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Non  fumum  ex  fulgore,  sed  ex  fumo  dare  lucem 
Cogitât. 

Oi  j'ai  quelques  notions  réfléchies  de  la  peinture  et  de  la  sculp-^ 
ture ,  c'est  à  vous,  mon  ami,  que  je  les  dois  ^  j'aurais  suivi  a\.h 
Salon  la  foule  des  oisifs;  j'aurais  accordé  ,  comme  eux,  un  coup 
d'œil  superficiel  et  distrait  aux  productions  de  nos  artistes;  d'un 
mot,  j'aurais  jeté  dans  le  feu  un  morceau  précieux,  ou  porté 
jusqu'aux  nues  un  ouvrage  médiocre  ,  approuvant ,  dédaignant, 
sans  rechercher  les  motifs  de  mon  engouement  ou  de  mon  dé- 
dain. C'est  la  tâche  que  vous  m'avez  proposée  ,  qui  a  fixé  mes 
yeux  sur  la  toile,  et  qui  m'a  fait  tourner  autour  du  marbre.. 
J'ai  donné  le  temps  à  l'impression  d'arriver  et  d'entrer.  J'ai  ou- 
vert mon  âme  aux  effets.  Je  m'en  suis  laissé  pénétrer.  J'ai  re- 
cueilli la  sentence  du  vieillard  et  la  pensée  de  l'enfant ,  le  juge- 
ment de  l'homme  de  lettres  ,  le  mot  de  l'homme  du  monde  ,  et 
les  propos  du  peuple;  et  s'il  m'arrive  de  blesser  l'artiste,  c'est 
souvent  avec  l'arme  qu'il  a  lui-même  aiguisée.  Je  l'ai  interrogé^ 
et  j'ai  compris  ce  que  c'était  que  finesse  de  dessin  et  vérité  de 
nature.  J'ai  conçu  la  magie  de  la  lumière  et  des  ombres.  J'ai 
connu  la  couleur.  J'ai  acquis  le  sentiment  de  la  chair.  Seul,  j'ai 
médité  ce  que  j'ai  vu  et  entendu;  et  ces  termes  de  l'art,  unité, 
variété,  contraste,  symétrie,  ordonnance,  composition,  ca- 
ractères ,  expression  ,  si  familiers  dans  ma  bouche  ,  si  vagues 
dans  mon  esprit ,  se  sont  circonscrits  et  fixés. 

O  mon  ami,  que  ces  arts  qui  ont  pour  objet  d'imiter  la  nature, 
soit  avec  le  discours  ,  comme  l'éloquence  et  la  poésie  ;  soit  avec 
les  sons,  comme  la  musique  ;  soit  avec  les  couleurs  et  le  pinceau  , 
comme  la  peinture  }  soit  avec  le  crayon  ,  comme  le  dessin  j  soit 
avec  l'ébauchoir  et  la  terre  molle  ,  comme  la  sculpture;  le  bu- 
rin,  la  pierre  et  les  métaux,  comme  la  gravure;  le  touret , 
comme  la  gravure  en  pierres  fines  ;  les  poinçons,  le  mattoir  et 
l'échoppe  ,  comme  la  ciselure  ,  sont  des  arts  longs ,  pénibles  et 
difficiles  I 

Rappelez-vous  ce  que  Chardin  nous  disait  au  Salon  ;  «<  Mes- 
»  sieurs  ,  messieurs  ,  de  la  douceur.  Entre  tous  les  tableaux  qui 
»  sont  ici  ,  cherchez  le  plus  mauvais  ;  et  sachez  que  deux  mille 
»  malheureux  ont  brisé  entre  leurs  dents  le  pinceau  ,  de  déses- 
»  poir  de  faire  jamais  aussi  mal.  Parocel  ,  que  vous  appelez  un 
i>  barbouilleur,  et  qui  l'est  eu  effet ,  si  vous  le  comparez  à  Yei- 
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»  net ,  ce  Parocel  est  pourtant  un  homme  rare  ,  relativement  à 
»  la  multitude  de  ceux  qui  ont  abandonné  la  carrière  dans  la- 
5)  quelle  ils  sont  entrés  avec  lui.  Le  Moine  disait  qu'il  fallait 
»  trente  ans  de  métier  pour  savoir  conserver  son  esquisse  ;  et  Le 
»  Moine  n'était  pas  un  sot.  Si  vous  voulez  m'écouter  ,  vous  ap- 
»  prendrez  peut-être  à  être  indulgens.  » 

Chardin  semblait  douter  qu'il  y  eût  une  éducation  plus  longue 
et  plus  pénible  que  celle  du  peintre,  sans  en  excepter  celle  du 
médecin,  du  jurisconsulte,  ou  du  docteur  de  Sorbonne.   «  On 
M  nous  met ,  disait-il ,  à  l'âge  de  sept  à  huit  ans,  le  porte-crayon 
»  à  la  main.   Nous  commençons  à  dessiner,  d'après  l'exemple, 
»  des  yeux  ,   des  bouches  ,   des  nez  ,   des  oreilles  ,   ensuite   des 
»  pieds ,  des  mains.  Nous  avons  eu  long-temps  le  dos  courbé  sur 
i>  le  porte-feuille  ,  lorqu'on  nous  place  devant  l'Hercule  ou  le 
»   Torse  j  et  vous  n'avez  pas  été  témoin  des  larmes  que  ce  Satyre, 
M  ce  Gladiateur  ,  cette  \énus  de  Médicis  ,  cet  Antinoiis  ont  fait 
»  couler.   Soyez  sûrs  que  ces  chefs-d'œuvre  des  artistes  grecs 
1)  n'exciteraient  plus   la  jalousie    des  maîtres  ,  s'ils  avaient  été 
»   livrés  au  dépit  des  élèves.   Après  avoir  séché  des  journées  et 
»  passé  des  nuits  à  la  lampe ,  devant  la  nature  immobile  et  ina- 
»  nimée,  on  nous  présente  la  nature  vivante;  et  tout  à  coup  le 
»  travail  de  toutes  les  années  précédentes  semble  se  réduire  k 
»  rien  :  on  ne  fat  pas  plus  emprunté  la  première  fois  qu'on  prit 
»  le  crayon.  Il  faut  apprendre  à  l'œil   à  regarder  la  nature;  et 
>>  combien  ne  l'ont  jamais  vue  et  ne  la  verront  jamais  I   C'est 
»  le  supplice  de  notre  vie.  On  nous  a  tenus  cinq  à  six  ans  devant 
5)  le  modèle  ,  lorsqu'on  nous  livre  à  notre  génie  ,  si  nous  en  avons, 
«   Le  talent  ne  se  décide  pas  en  un  moment.  Ce  n'est  pas  au  pre- 
j)  raier  essai ,  qu'on   a  la  franchise  de  s'avouer  son  incapacité. 
«  Combien   de    tentatives  ,  tantôt  heureuses ,    tantôt   malheu- 
»   reuses  !  Des  années  précieuses  se  sont  écoulées  ,  avant  que  le 
>»  jour  de  dégoût ,  de  lassitude  et  d'ennui  soit  venu.  L'élève  est 
»  âgé  de  dix-neuf  à  vingt  ans  ,  lorsque  la  palette  lui  tombant 
»  des  mains,  il  reste  sans  état,  sans  ressources  et  sans  mœurs; 
)>   car  d'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  la  nature  toute  nue  ,  être 
»  jeune  et  sage,  cela  ne  se  peut.  Que  faire  ,  que  devenir?  Il  faut 
»  se   jeter  dans  quelques  unes   de   ces  conditions   subalternes, 
»  dont  la  porte  est  ouverte  à  la  misère,  ou  mourir  de  faim.  On 
»  prend  le  premier  parti  ;  et  à  l'exception  d'une  vingtaine  ,  qui 
»  viennent  ici  tous  les  deux  ans  s'exposer  aux  bêtes  ,  les  autres, 
»>  ignorés  et  moins  malheureux  ,  peut-être  ,  ont  le  plastron  sur 
»  la  poitrine  dans  une  salle  d'armes  ,  ou  le  mousquet  sur  l'épaule 
»  dans  un  régiment,  ou  l'habit  de  théâtre  sur  les  tréteaux.  Ce  que 
»  je  vous  dis  là  ,  c'est  l'histoire  de  Belcourt ,  de  Le  Kain  et  de 
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»  Brisart ,  mauvais   comédiens ,   de  désespoir  d'être  médiocres 
»  peintres.  » 

Chardin  nous  raconta,  s'il  vous  en  souvient ,  qu'un  de  ses 
confrères  ,  dont  le  fils  était  tambour  dans  un  régiment ,  répon- 
dait à  ceux  qui  lui  en  demandaient  des  nouvelles  ,  qu'il  avait 
quitté  la  peinture  pour  la  musique  j  puis  ,  reprenant  le  ton  sé- 
rieux,  il  ajouta  :  «  Tous  les  pères  de  ces  enfans  incapables  et  dé- 
»  routés  j,  ne  prennent  pas  la  chose  aussi  gaîraent.  Ce  que  vous 
»  voyez  est  le  fruit  des  travaux  du  petit  nombre  de  ceux  qui  ont 
»  lutté  avec  plus  ou  moins  de  succès.  Celui  qui  n'a  pas  senti  la 
»  difficulté  de  l'art  ,  ne  fait  rien  qui  vaille  }  celui  qui,  comme 
»  mon  fils  ,  l'a  senti  trop  tôt  ,  ne  fait  rien  du  tout.  Et  croyez 
»  que  la  plupart  des  hautes  conditions  de  la  société  seraient 
»  vides ,  si  l'on  n'y  était  admis  qu'après  un  examen  aussi  sévère 
»   que  celui  que  nous  subissons.    » 

Mais  ,  lui  dis-je  ,  M.  Chardin ,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à 
nous  ,  si  mediocrihus  esse  poetis  ,  non  di  ,  non  homines  ,  non 
concessere  columnœ  ;  et  cet  homme  ,  qui  irrite  les  dieux  ,  les 
hommes  et  les  colonnes  contre  les  médiocres  imitateurs  de  la 
nature  ,  n'ignorait  pas  la  difficulté  du  métier. 

«  Eh  bien  I  me  répondit-il  ,  il  vaut  mieux  croire  qu'il  avertit 
»  le  jeune  élève  du  péril  qu'il  court,  que  de  le  rendre  apologiste 
»  des  dieux,  des  hommes  et  des  colonnes.  C'est  comme  s'il  lui 
»  disait:  Mon  ami ,  prends  garde  ,  tu  ne  connais  pas  ton  juge.  Il 
»  ne  sait  rien,  et  n'en  est  pas  moins  cruel.  Adieu,  messieurs.  De 
»  la  douceur  ,  de  la  douceur.  » 

Je  crains  bien  que  l'ami  Chardin  n'ait  demandé  l'aumône  à 
des  statues.  Le  goût  est  sourd  à  la  prière.  Ce  que  Malherbe  a 
dit  de  la  mort ,  je  le  dirais  presque  de  la  critique.  Tout  est  soumis 
à  sa  loi. 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre  , 
N'en  défend  pas  nos  rois. 

Je  vous  décrirai  les  tableaux  •  et  ma  description  sera  telle  , 
qu'avec  un  peu  d'imagination  et  de  goût  on  les  réalisera  dans 
l'espace ,  et  qu'on  y  posera  les  objets  à  peu  jîrès  comme  nous  les 
avons  vus  sur  la  toile  ;  et  afin  qu'on  juge  du  fond  qu'on  peut 
faire  sur  ma  censure  ou  sur  mon  éloge  ,  je  finirai  le  Salon  par 
quelques  réflexions  sur  la  peinture  ,  la  sculpture  ,  la  gravure  et 
l'architecture.  Vous  me  lirez  comme  un  auteur  ancien  à  qui 
l'on  passe  une  page  commune  en  faveur  d'une  bonne  ligne. 

Il  me  semble  que  je  vous  entends  d'ici  vous  écrier  douloureu- 
sement :  «  Tout  est  perdu.  Mon  ami,  arrange  ,  ordonne,  nivelle  : 
»  on  n'emprunte  les  béquilles  de  l'abbé  Morellet ,  que  quand  on 
»  manque  de  génie.  » 
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Il  est  vrai  que  ma  tête  est  lasse.  Le  fardeau  que  j'ai  porté  (i) 

pendant  vingt  ans  m'a  si  bien  courbé  ,  que  je  désespère  de  me 

redresser.  Quoi  qu'il  en  soit,  rappelez-vous  mon  épigraphe  :  JVo?i 

fumunz  ex  fulgore ,  sed  ex  fwno  dare  lucem.  Laissez-moi  fumer 

un  moment,  et  puis  nous  verrons. 

Avant  que  d'entrer  en  chantier,  il  faut  ,  mon  ami  ,  que  je 
vous  prévienne  de  ne  pas  regarder  simplement  comme  mauvais 
\ts  tableaux  sur  lesquels  je  glisserai.  Tenez  pour  détestables  ,  in- 
fâmes ,  les  productions  de  Boizot ,  Nonnotte  ,  Francisque ,  Antoine 
Lebel  ,  Amand,  Parocel ,  Adam  ,  Deschamp  ,  Deshayesle  jeune 
et  d'autres.  N'exceptez  d^ Amand  qu'un  morceau  médiocre ,  Argus 
et  Mercure  ,  qu'il  a  peint  à  Pvome  ;  et  de  Deshayes  le  jeune ,  qu'une 
ou  deux  têtes  ,  que  son  fripon  de  frère  lui  a  croquées  pour  le 
pousser  à  l'académie. 

Quand  je  relève  les  défauts  d'une  composition  ,  entendez  ,  si 
elle  est  mauvaise  ,  qu'elle  restera  mauvaise  ,  son  défaut  fût-il 
corrigé  ;  et  quand  elle  est  bonne ,  qu'elle  serait  parfaite,  si  l'on 
en  corrigeait  le  défaut. 

Nous  avons  perdu  cette  année  deux  grands  peintres  et  deux 
habiles  sculpteurs,  Caries  Yanloo  et  Deshayes  l'aîné,  Bou- 
chardon  et  Slotz.  En  revanche  ,  la  mort  nous  a  délivrés  du  plus 
cruel  des  amateurs,  le  comte  de  Caylus. 

Nous  n'avons  pas  été  cette  année  aussi  riches  en  grands  tableaux 
qu'il  y  a  deux  ans;  mais  en  revanche  ,  nous  l'avons  été  davan- 
tage en  petites  compositions;  et  ce  qui  console  ,  c'est  que  quelques 
lins  de  nos  artistes  ont  montré  des  talens  qui  peuvent  s'élever  à 
tout.  Et  qui  sait  ce  que  deviendra  La  Grénée  ?  Je  me  trompe 
fort ,  ou  l'école  française  ,  la  seule  qui  subsiste  ,  est  encore  loin 
de  son  déclin.  Rassemblez  ,  si  vous  pouvez  ,  tous  les  ouvrages  des 
peintres  et  des  statuaires  de  l'Europe  ;  et  vous  n'en  formerez 
point  notre.Salon.  Paris  est  la  seule  ville  du  monde ,  oii  l'on  puisse 
tous  les  deux  ans  jouir  d'un  spectacle  pareil. 

Feu  CARLES  VANLOO. 

Caries  Yanloo  seul  a  laissé  douze  morceaux.  Auguste  qui  fait 
fermer  le  temple  de  Janus ,  les  Grâces  ,  une  Susanne  ,  sept  es- 
quisses de  la  vie  de  saint  Grégoire ,  l'étude  d'une  tête  d'Ange  , 
un  tableau  allégorique. 

M.  du  Houx  (i)  toujours  vert,  vous  ressemblez  à  la  feuille  de 

(i)  L'édition  de  l'Encyclopédie,  dont  tout  le  travail  retomba  sur  lui,  après 
la  retraite  de  d'Alembert.  N. 

(2)  Diderot ,  par  une  de  ces  plaisanteries  innocentes  et  gaies  que  l'on  se  per- 
met avec  ses  amis,  et  qui  seraient  déplacées  dans  toute  autre  socie'te',  avait 
envoyé'  à  Grimm ,  pour  ses  ctrennes ,    une   enseigne  représentant  un  houx  , 
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votre  enseigne  ,  qui  pique  de  tout  côte.  Il  y  a  huit  jours  que  l'ar- 
ticle Yanloo  était  trop  court  ;  aujourd'hui  il  est  trop  long.  11 
restera  ,  s'il  vous  plaît ,  comme  il  est. 

I.  AUGUSTE  fait  fermer  le  temple  de  Janus. 

Tableau  de  neuf  pieds  huit  pouces  de  haut ,  sur  huit  pieds  quatre  pouces  de 
large.  Il  est  destine'  pour  la  galerie  de  Choisi. 

A  droite  de  celui  qui  regarde  ,  le  temple  de  Janus  placé  de 
manière  qu'on  en  voit  les  portes.  Au-delà  des  portes  ,  contre  la 
façade  du  temple,  la  statue  de  Janus  sur  un  piédestal.  En  deçà  , 
ïin  trépied  ,  avec  son  couvercle  ,  à  terre.  Un  prêtre  vêtu  de  blanc  , 
les  deux  mains  passées  dans  un  gros  anneau  de  fer,  ferme  les 
portes  couvertes  en  haut ,  en  bas  et  dans  leur  milieu ,  de  larges 
bandes  de  tôle.  A  côté  de  ce  prêtre  ,  plus  sur  le  fond  ,  deux  autres 
prêtres  vêtus  comme  le  premier.  En  face  du  prêtre  qui  ferme  . 
un  enfant  portant  une  urne  ,  et  regardant  la  cérémonie.  Au  milieu 
de  la  scène  ,  et  sur  le  devant^  Auguste  seul  ,  debout  ,  en  habit 
militaire  ,  en  silence  ,  une  branche  d'olivier  à  la  main.  Aux 
pieds  d'Auguste  ,  sur  le  même  plan  ,  un  enfant ,  un  genou  en 
terre ,  une  corbeille  sur  un  autre  genou ,  et  tenant  des  fleurs. 
Derrière  l'empereur  ,  un  jeune  prêtre  dont  on  ne  voit  presque 
que  la  tête.  Sur  la  gauche  ,  à  quelque  distance  une  troupe  mêlée 
de  peuple  et  de  soldats.  Du  même  côté  ,  tout-à-fait  à  l'extrémité 
de  la  toile  ,  et  sur  le  devant  un  sénateur  vu  par  le  dos  et  tenant 
un  rouleau  de  papier.  Yoilà  ce  qu'il  plaît  à  Yanloo  d'appeler 
une  fête  publique. 

Il  me  semble  que,  le  temple  n'étant  pas  ici  un  pur  acces- 
soire ,  une  simple  décoration  de  fond  ,  il  fallait  le  montrer  da- 
vantage et  n'en  pas  faire  une  fabrique  pauvre  et  mesquine.  Ces 
bandes  de  fer  qui  couvrent  les  portes  ,  sont  larges  et  de  bon  effet. 
Pour  ce  Janus  ,  il  a  l'air  de  deux  mauvaises  figures  égyptiennes 
accolées.  Pourquoi  plaquer  ainsi  contre  un  mur  le  saint  du  jour  ? 
Ce  prêtre  qui  tire  les  portes  ,  les  tire  à  merveille  ;  il  est  beau 
d'action ,  de  draperie  et  de  caractère.  J'en  dis  autant  de  ses  voi- 
sins. Les  têtes  en  sont  belles  ,  peintes  d'une  manière  grande  , 
simple  et  vraie.  La  touche  en  est  mâle  et  forte.  S'il  v  a  un  autre 
artiste  capable  d'en  faire  autant,  qu'on  me  le  nomme.  Le  petit 
porteur  d'urne  est  lourd ,  et  peut-êlre  superflu.  Cet  autre  qui 
jette  des  fleurs  est  charmant,  bien  imaginé  ,  et  on  ne  peut  mieux 
ajusté.  Il  jette  ses  fleurs  avec  grâce  ,  et  trop  de  grâce  peut-être  : 
on  dirait  de  l'Aurore  qui  les  secoue  du  bout  de  ses  doigts.  Pour 

avec  rinscription  au-dessus,  en  àem.i-cevc\e  :  Au  Houx ,  toujours  vert  ;  et 
en  bas,  l'épigraphe  ondoyante:  semper frondescit.  C'est  à  cette  même  épigraphe 
que  Diderot  fait  encore  allusion  dans  les  réflexions  préliminaires  qui  servent 
d'inlroduction  au  Salon  de  1767.  ])[. 
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votre  Auguste  ,  M.  Vanloo,  il  est  misérable.  Est-ce  qu'il  ne  s'est 
pas  trouvé  dans  votre  atelier  un  élève  qui  ait  osé  vous  dire  qu'il 
était  roide ,  ignoble  et  court  ;  qu'il  était  fardé  comme  une  actrice  ; 
et  que  cette  draperie  rouge  ,  dont  vous  l'avez  chamarré  ,  blessait 
l'art  et  désaccordait  le  tableau?  Cela  ,  c'est  un  empereur  !  Avec 
cette  longue  palme  qu'il  tient  collée  contre  son  épaule  gauche , 
c'est  un  quidam  de  la  confrérie  de  Jérusalem  qui  revient  de  la 
procession.  Et  ce  prêtre  que  j'aperçois  derrière  lui ,  que  me 
veut-il  avec  son  cotfret  et  son  action  niaise  et  gênée  ?  Ce  sénateur 
embarrassé  de  sa  robe  et  de  son  papier  ,  qui  me  tourne  le  dos  , 
figure  de  remplissage  que  l'ampleur  de  son  vêtement  par  en  bas 
rend  mince  et  fluet  par  en  haut.  Et  le  tout ,  que  signifie-t-il  ?  oii 
est  l'intérêt?  oii  est  le  sujet? 

Fermer  le  temple  de  Janus  ,  c'est  annoncer  une  paix  générale 
dans  l'empire  ,  une  réjouissance  ,  une  fête  ;  et  j'ai  beau  parcourir 
la  toile  ,  je  n'y  vois  pas  le  moindre  vestige  de  joie.  Cela  est  froid; 
cela  est  insipide  ;  tout  est  d'un  silence  morne  ,  d'un  triste  à  périr. 
C'est  un  enterrement  de  vestale. 

Si  j'avais  eu  ce  sujet  à  exécuter,  j'aurais  montré  le  temple 
davantage.  Mon  Janus  eut  été  grand  et  beau.  J'aurais  placé  un 
trépied  à  la  porte  du  temple  ;  de  jeunes  enfans  couronnés  de 
fleurs  y  auraient  brûlé  des  parfums.  Là ,  on  aurait  vu  un  grand- 
prêtre  ,  vénérable  d'expression ,  de  draperie  et  de  caractère. 
Derrière  ce  prêtre ,  j'en  aurais  groupé  quelques  autres.  Les 
prêtres  ont  été  de  tout  temps  observateurs  jaloux  des  souverains; 
ceux-ci  auraient  cherché  à  démêler  ce  qu'ils  avaient  à  craindre 
ou  à  espérer  du  nouveau  maître.  J'aurais  attaché  sur  lui  leurs 
regards  attentifs.  Auguste,  accompagné  d'Agrippé  et  de  Mécène  , 
aurait  ordonné  qu'on  fermât  le  temple  ;  il  en  aurait  eu  le  geste. 
Les  prêtres  ,  les  mains  passées  dans  l'anneau  ,  auraient  été  prêts 
à  obéir.  J'aurais  assemblé  une  foule  tumultueuse  dépeuple,  que 
les  soldats  auraient  eu  bien  de  la  peine  à  contenir.  J'aurais  voulu 
surtout  que  ma  scène  fut  bien  éclairée.  Rien  n'ajoute  à  la  gaieté  , 
comme  la  lumière  d'un  beau  jour.  La  procession  de  Saint-Sulpice 
ne  serait  pas  sortie  par  un  temps  sombre  et  nébuleux  comme 
celui-là. 

Cependant ,  si  dans  l'absence  de  l'artiste  le  feu  eut  pris  à  cette 
composition  ,  et  n'eût  épargné  que  le  groupe  des  prêtres  ,  et 
quelques  têtes  éparses  par-ci  ,  par-là  ;  nous  nous  serions  tous 
écrié  à  l'aspect  de  ces  précieux  restes  :  quel  dommage  I 

LES  GRACES. 

Tableau  de  sept  pieds  six  pouces  de  haut ,  sur  six  pieds  deux  pouces  de  large. 

Parce  que  ces  figures  se  tiennent ,  le  peintre  a  cru  qu'elles 
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étaient  groupées.  L'aînée  des  trois  sœurs  occupe  le  milieu;  elle 
a  le  bras  droit  posé  sur  les  reins  de  celle  qui  est  à  gauche,  et  le 
bras  gauche  entrelacé  avec  le  bras  droit  de  celle  qui  est  à  droite^ 
Elle  est  toute  de  face.  La  scène  ,  si  c'en  est  une  ,  est  dans  un 
paysage.  On  voit  un  nuage  qui  descend  du  ciel ,  passe  derrière 
les  figures ,  et  se  répand  à  terre.  Celle  des  Grâces  qui  est  à  gauche , 
de  deux  tiers  pour  la  tête  et  pour  le  dos,  a  le  bras  gauche  posé 
sur  l'épaule  de  celle  du  milieu  ,  et  tient  un  flacon  dans  sa  main 
droite.  C'est  la  plus  jeune.  La  seconde  ,  de  deux  tiers  pour  le 
dos  et  de  profil  pour  la  tête  ,  a  dans  sa  main  gauche  une  rose  5 
à  l'aînée  ,  c'est  une  branche  de  myrte  qu'on  a  donnée  et  qu'elle 
tient  dans  sa  main  droite.  Le  site  est  jonché  de  quelques  fleurs. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  composition  plus  froide  ,  des 
Grâces  plus  insipides  ,  moins  légères  ,  moins  agréables.  Elles 
n'ont  ni  vie  ,  ni  action  ,  ni  caractère.  Que  font-elles  là?  je 
veux  mourir  si  elles  en  savent  rien.  Elles  se  montrent.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  le  poète  les  a  vues.  C'était  au  printemps.  II  faisait 
un  beau  clair  de  lune.  La  verdure  nouvelle  couvrait  les  mon- 
tagnes. Les  ruisseaux  murmuraient.  On  entendait ,  on  voyait 
jaillir  leurs  eaux  argentées.  L'éclat  de  l'astre  de  la  nuit  ondulait 
à  leur  surface.  Le  lieu  était  solitaire  et  tranquille.  C'était  sur 
l'herbe  molle  de  la  prairie  ,  au  voisinage  d'une  forêt ,  qu'elles 
chantaient  et  qu'elles  dansaient.  Je  les  vois  ,  je  les  entends  aussi. 
Que  leurs  chants  sont  doux!  qu'elles  sont  belles!  que  leurs  chairs 
sont  fermes  !  la  lumière  tendre  delà  lune  adoucit  encore  la  blan- 
cheur de  leur  peau.  Que  leurs  mouvemens  sont  faciles  et  légers! 
C'est  le  vieux  Pan  qui  joue  de  la  flûte.  Les  deux  jeunes  faunes 
qui  sont  à  ses  côtés ,  ont  dressé  leurs  oreilles  pointues.  Leurs  yeux 
ardens  parcourent  les  charmes  les  plus  secrets  des  jeunes  dan- 
seuses. Ce  qu'ils  voient  ne  les  empêche  pas  de  regretter  ce  que 
la  variété  des  mouvemens  de  la  danse  leur  dérobe.  Les  nymphes 
des  bois  se  sont  approchées.  Les  nymphes  des  eaux  ont  sorti  leurs 
têtes  d'entre  les  roseaux.  Bientôt  elles  se  joindront  aux  jeux  des 
aimables  sœurs. 

Junctaeque  nymphis  Gratiae  décentes 
Alterno  terram  quatiunt  pede 

Mais  revenons  à  celles  de  Yanloo  ,  qui  ne  valent  pas  celles  que 
je  quitte.  Celle  du  milieu  est  roide^  on  dirait  qu'elle  a  été  arrangée 
par  Marcel.  Sa  tête  est  trop  forte;  elle  a  peine  à  la  soutenir.  Et 
ces  petits  lambeaux  de  draperies  qu'on  a  collées  sur  les  fesses  de 
l'une  et  sur  le  haut  des  cuisses  de  l'autre ,  qu'est-ce  qui  les  attache 
là  ?  rien  que  le  mauvais  goût  de  l'artiste  et  les  mauvaises  mœurs 
du  peuple.  Ils  ne  savent  pas  que  c'est  une  femme  découverte  ,  et 
non  une  femme  nue  qui  est  indécente.  Une  femme  indécente , 
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c'est  celle  qui  aurait  mie  cornette  sur  sa  tête  ,  ses  bas  h  ses  jamBes 
et  ses  mules  aux  pieds.  Cela  me  rappelle  la  manière  dont  madame 
Hocquet  avait  rendu  la  Yérius  pudique  ,  la  plus  dëshonnéte  créa- 
ture possible.  Un  jour  elle  imagina  que  la  déesse  se  cachait 
mal  avec  sa  main  inférieure;  et  la  voilà  qui  fait  placer  un  linge 
en  plâtre  entre  cette  main  et  la  partie  correspondante  de  la 
statue,  qui  eut  tout  de  suite  l'air  d'une  femme  qui  s'essuie. 
Croyez-vous,  mon  ami,  qu'Apelle  se  fût  avisé  de  placer  grand 
de  draperie  comme  la  main  sur  tout  le  corps  des  trois  Grâces? 
Hélas  I  depuis  qu'elles  sortirent  nues  de  la  tête  du  vieux  poète 
jusqu  à  Apelle  ,  si  quelque  peintre  les  a  vues,  je  vous  jure  que 
ce  n'est  pas  Yanloo. 

Celles  de  Vanloo  sont  longues  et  grêles,  surtout  à  leurs  parties 
supérieures.  Ce  nuage  ,  qui  tombe  de  la  droite ,  et  qui  vient 
s  étendre  à  leurs  pieds,  n'a  pas  le  sens  commun.  Pour  des  natures 
douces  et  molles  ,  comme  celles-ci ,  la  touche  est  trop  ferme  , 
trop  rigoureuse  ;  et  puis  tout  autour  un  beau  vert  imaginaire 
qui  les  noircit  et  les  enfume.  Nul  effet;  nul  intérêt;  peint  et 
dessiné  de  pratique.  C'est  une  composition  fort  inférieure  à  celle 
qu'il  avait  exposée  au  salon  précédent,  et  qu'il  a  mise  en  pièces. 
Sans  doute ,  puisque  les  Grâces  sont  sœurs,  il  faut  qu'elles  aient 
un  air  de  famille  •  mais  faut-il  qu'elles  aient  la  même  tête? 

Avec  tout  cela  ,  la  plus  mauvaise  de  ces  trois  figures  vaut  mieux 
que  les  minauderies  ,  les  afféteries,  et  les  culs  rouges  de  Boucher. 
C  est  du  moins  de  la  chair,  et  même  de  la  belle  chair  ,  avec  un 
caractère  de  sévérité  qui  déplaît  moins  encore  que  le  libertinage  et 
les  mauvaises  mœurs.  S'il  y  a  de  la  manière  ici ,  elle  est  grande. 

LA  CHASTE  SUSANNE. 

Tableau  de  sept  pieds  six  pouces  de  haut ,  sur  six  pieds  deux  pouces  de  large. 

On  voit  au  centre  de  la  toile  la  Susanne  assise;  elle  vient  de 
sortir  du  bain.  Placée  entre  les  deux  vieillards  ,  elle  est  penchée 
vers  celui  qui  est  à  gauche  ,  et  abandonne  aux  regards  de  celui 
qui  est  à  droite  son  beau  bras ,  ses  belles  épaules  ,  ses  reins ,  une 
de  ses  cuisses  ,  toute  sa  tête  ,  les  trois  quarts  de  ses  charmes.  Sa 
tête  est  renversée.  Ses  yeux  ,  tournés  vers  le  ciel ,  en  appellent  du 
secours  3  son  bras  gauche  retient  les  linges  qui  couvrent  le  haut 
de  ses  cuisses  ;  sa  main  droite  écarte,  repousse  le  bras  gauche  du 
vieillard  qui  est  de  ce  côté.  La  belle  figure  !  la  position  en  est 
grande;  son  trouble,  sa  douleur,  sont  fortement  exprimés  ;  elle 
est  dessinée  de  grand  goût  ;  ce  sont  des  chairs  vraies  ,  la  plus 
belle  couleur  ,  et  tout  plein  de  vérités  de  nature  répandues  sur 
le  cou  ,  sur  la  gorge  ,  aux  genoux.  Ses  jambes  ,  ses  cuisses  ,  tous 
ses  membres  ondoyans  sont  on  ne  saurait  mieux  placés.  Il  y  a 
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de  la  grâce  ,  sans  nuire  à  la  noblesse  ;  de  la  variété ,  sans  aucune 
affectation  de  contraste.  La  partie  de  la  figure  qui  est  dans  la 
demi-teinte  est  du  plus  beau  faire.  Ce  linge  blanc  ,  qui  est  étendu 
sur  les  cuisses  ,  reflète  admirablement  sur  les  chairs  ;  c'est  une 
masse  de  clair  qui  n'en  détruit  point  l'effet  ^  magie  difficile  ,  qui 
montre  et  l'habileté  du  maître  et  la  vigueur  de  son  coloris. 

Le  vieillard  qui  est  à  gauche  est  vu  de  profil.  Il  a  la  jambe 
gauche  fléchie  ,  et  de  son  genou  droit  il  semble  presser  le  des- 
sous de  la  cuisse  de  la  Susanne.  Sa  main  gauche  tire  le  linge 
qui  couvre  les  cuisses  ,  et  sa  main  droite  invite  Susanne  à  céder. 
Ce  vieillard  a  un  faux  air  de  Henri  IV.  Ce  caractère  de  tête  est 
bien  choisi^  mais  il  fallait  y  joindre  plus  de  mouvement,  plus 
d'action  ,  plus  de  désir ,  plus  d'expression.  C'est  une  figure  froide , 
lourde  ,  et  n'offrant  qu'un  grand  vêtement  roide  ,  uniforme  ,  sans 
pli  ,  sous  lequel  rien  ne  se  dessine.  C'est  un  sac  d'oii  sortent  une 
tête  et  deux  bras.  Il  faut  draper  large ,  sans  doute  ;  mais  ce 
n'est  pas  ainsi.  L'autre  vieillard  est  debout ,  et  vu  presque  de 
face.  Il  a  écarté  avec  sa  main  gauche  tous  les  voiles  qui  lui  déro- 
baient la  Susanne  de  son  côté.  Il  tient  encore  ces  voiles  écartés. 
Sa  droite  et  son  bras  étendus  devant  la  femme  ont  le  geste  me- 
naçant. C'est  aussi  l'expression  de  sa  tête.  Celui-ci  est  encore  plus 
froid  que  l'autre.  Couvrez  le  reste  de  la  toile  ;  et  cette  figure 
ne  vous  montrera  plus  qu'un  pharisien  qui  propose  quelque  dif- 
ficulté à  Jésus-Christ. 

Plus  de  chaleur,  plus  de  violence  ,  plus  d'emportement  dans 
les  vieillards  ,  auraient  donné  un  intérêt  prodigieux  à  cette  femme 
innocente  et  belle,  livrée  à  la  merci  de  deux  vieux  scélérats. 
Elle-même  en  aurait  pris  plus  de  terreur  et  d'expression  ;  car 
tout  s'entraîne.  Les  passions  sur  la  toile  s'accordent  et  se  désac- 
cordent comme  les  couleurs.  H  y  a  dans  l'ensemble  une  har- 
monie de  sentimens  comme  de  tons.  Les  vieillards  plus  pressans , 
le  peintre  eût  senti  que  la  femme  devait  être  plus  effrayée  •  et 
bientôt  ses  regards  auraient  fait  au  ciel  une  toute  autre  instance. 

On  voit  à  droite  une  fabrique  en  pierre  grisâtre  :  c'est  appa- 
remment un  réservoir,  un  appartement  de  bain.  Sur  le  devant, 
un  canal  d'où  jaillit  vers  la  droite  un  petit  jet-d^eau  mesquin, 
de  mauvais  goût ,  et  qui  rompt  le  silence.  Si  les  vieillards  avaient 
eu  tout  l'emportement  imaginable,  et  la  Susanne  toute  la  terreur 
analogue ,  je  ne  sais  si  le  sifflement ,  le  bruit  d'une  masse  d'eau 
s'élançant  avec  force,  n'aurait  pas  été  un  accessoire  très-vrai. 

Avec  ces  défauts ,  cette  composition  de  Vanloo  est  encore  une 
belle  chose.  De  Troye  a  peint  le  même  sujet.  Il  n'y  a  presque 
aucun  peintre  ancien  dont  il  n'ait  frappé  l'imagination  et  oc- 
cupé le  pinceau  ;  et  je  gage  que  le  tableau  de  Vanloo  se  soutient 
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au  milieu  de  tout  ce  qu'on  a  fait.  On  pre'tend  que  ïa  Susanne 
est  académisée  ;  serait-ce  qu'en  effet  son  action  aurait  quelque 
apprêt?  que  les  niouvemens  en  seraient  un  peu  trop  cadencés 
pour  une  situation  violente?  ou  serait-ce  plutôt  qu'il  arrive  quel- 
quefois de  poser  si  bien  le  modèle,  que  cette  position  d'étude 
peut  être  transportée  sur  la  toile  avec  succès,  quoiqu'on  la  re- 
connaisse ?  S'il  y  a  une  action  plus  violente  de  la  part  des  vieil- 
lards ,  il  peut  y  avoir  aussi  une  action  plus  naturelle  et  plus 
vraie  de  la  Susanne.  Mais  telle  qu'elle  est,  j'en  suis  content  j  et 
si  j'avais  le  malheur  d'habiter  un  palais ,  ce  morceau  pourrait 
hicn  passer  de  l'atelier  de  l'artiste  dans  ma  galerie. 

Un  peintre  italien  a  composé  très-ingénieusement  ce  sujet.  Il  a 
placé  les  deux  vieillards  du  même  côté.  La  Susanne  porte  toute 
sa  draperie  de  ce  côté  ;  et  pour  se  dérober  aux  regards  des  vieil- 
lards ,  elle  se  livre  entièrement  aux  yeux  du  spectateur.  Cette 
composition  est  très-libre  ;  et  personne  n'en  est  blessé.  C'est  que 
l'intention  évidente  sauve  tout ,  et  que  le  spectateur  n'est  jamais 
du  sujet. 

Depuis  que  j'ai  vu  cette  Susanne  de  Vanloo ,  je  ne  saurais  plus 
regarder  celle  de  notre  ami  le  baron  d'Holbach.  Elle  est  pour- 
tant du  Bourdon  (r). 

LES  ARTS  SUPPLÏANS. 

Tableau  allégorique  de  deux  pieds  cinq  pouces  de  haut ,  sur  deux  pieds  de 
large.  11  appartient  à  M.  de  Marigny. 

Les  Arts  désolés  s'adressent  au  Destin  ,  pour  obtenir  la  con- 
servation de  madame  de  Pompadour  ,  qui  les  protégeait  en  effet. 
Elle  aimait  Caries  Vanloo.  Elle  a  été  la  bienfaitrice  de  Co- 
chin.  Le  graveur  Gai  avait  son  touret  chez  elle.  Trop  heureuse 
la  nation ,  si  elle  se  fut  bornée  à  délasser  le  souverain  par  des 
amusemens  ,  et  à  ordonner  aux  artistes  des  tableaux  et  des  sta- 
tues !  On  voit  à  la  partie  inférieure  et  droite  de  la  toile  la  Pein- 
ture,  la  Sculpture  ,  l'Architecture,  la  Musique  ,  les  Beaux-Arts, 
caractérisés  chacun  par  leurs  vêtemens  ,  leurs  têtes  et  leurs  attri- 
buts, presque  tous  à  genoux  ,  et  les  bras  levés  vers  la  partie  su- 
périeure et  gauche,  où  le  peintre  a  placé  le  Destin  et  les  trois 
Parques.  Le  Destin  est  appuyé  sur  le  Monde.  Le  livre  fatal  est 
à  sa  gauche,  et  à  sa  droite  l'urne  d'oii  il  tire  la  chance  des  hu- 
mains. Une  des  Parques  tient  la  quenouille,  une  autre  file,  la 
troisième  va  couper  le  fil  de  la  vie  chère  aux  Arts }  mais  le  Des- 
tin lui  arrête  la  main. 

(i)  Aussi  est-elle  beaucoup  plus  belle  ,  quoi  qu'en  dise  ici  Diderot.  Le  ta- 
bleau de  Bourdon  est  d'un  effet  plus  piquant  ;  et  le  coloris  en  est  meilleur  que 
celui  de  Vanloo,  qui  dessinait  et  peignait  presque  toujours  de  pratique.  iV. 
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C'est  un  morceau  trës-prëcieux  que  celui-ci.  Il  est  <3u  plus  beau 
fini.  Belles  attitudes,  beaux  caractères,  belles  draperies  ,  belles 
passions  ,  beau  coloris,  et  composé  on  ne  peut  mieux.  La  Pein- 
ture devait  se  distinguer  entre  les  autres  arts;  aussi  le  fait-elle. 
La  plus  violente  alarme  est  sur  son  visage.  Elle  s'élance.  Elle  a 
la  bouche  ouverte  ;  elle  crie.  Les  Parques  sont  ajustées  à  ravir. 
Leur  action  et  leurs  attitudes  sont  tout-à-fait  naturelles.  Il  n'y  a 
rien  à  désirer  ni  pour  la  correction  du  dessin ,  ni  pour  l'ordon- 
nance,  ni  pour  la  vérité.  La  touche  est  partout  franche  et  spi- 
rituelle. Les  juges  di/ïiciles  disent  que  la  couleur  trop  entière 
des  figures  nuit  à  l'harmonie  de  l'ensemble.  La  seule  chose  que 
je  reprendrais,  si  j'osais,  c'est  que  le  groupe  du  Destin  et  des 
Parques  ,  au  lieu  de  fuir,  vient  en  devant.  La  loi  des  plans  n'est 
pas  observée.  Ils  accusent  encore  les  parties  inférieures  des  Par- 
ques d'être  un  peu  grêles.  Cela  se  peut.  Ce  qui  m'a  semblé  de  ces 
figures,  c'est  qu'elles  étaient  d'un  excellent  goût  de  dessin.  Peut- 
être  que  Vernet  demanderait  que  les  nuages  sur  lesquels  elles 
sont  assises  fussent  plus  aériens.  Mais  qui  est-ce  qui  fera  des  ciels 
et  des  nuages  au  gré  de  Vernet ,  si  la  nature  ou  Dieu  ne  s'en 
mêle?  Une  lueur  sombre  et  rougeâtre  s'échappe  de  dessous  les 
vêtemens  et  les  pieds  de  la  Parque  au  ciseau  ;  ce  qui  fait  conce- 
voir une  scène  qui  se  passe  au  bruit  du  tonnerre  et  aux  cris  des 
Arts  éplorés.  On  voit  au  côté  gauche  du  tableau  ,  au-dessous  des 
Parques,  une  foule  de  figures  accablées  ,  désolées,  prosternées; 
c'est  la  Gravure  ,  avec  des  élèves. 

Cela  est  beau,  très-beau;  et  partoutles  tons  de  couleur  les  mieux 
fondus  et  les  plus  suaves.  C'est  le  morceau  qu'un  artiste  empor- 
terait du  Salon  par  préférence  ;  mais  nous  en  aimerions  un  au- 
tre, vous  et  moi ,  parce  que  le  sujet  est  froid  ,  et  qu'il  n'y  a  rien 
là  qui  s'adresse  fortement  à  l'âme.  Cochin ,  prenez  l'allégorie  de 
Vanloo  ,  j'y  consens  ;  mais  laissez-moi  la  Pleureuse  de  Grouze. 
Tandis  que  vous  resterez  extasié  sur  la  science  de  l'artiste  et  sur 
les  effets  de  l'art;  moi  ,  je  parlerai  à  ma  petite  affligée  ,  je  la  con- 
solerai,  je  baiserai  ses  mains ,  j'essuierai  ses  larmes;  et  quand 
je  l'aurai  quittée,  je  méditerai  quelques  vers  bien  doux  sur  la 
perte  de  son  oiseau. 

Les  Supplians  de  Vanloo  n'obtinrent  rien  du  Destin  ,  plus 
favorable  à  la  France  qu'aux  Arts.  Madame  de  Pompadour 
mourut  au  moment  oii  on  la  croyait  hors  de  péril.  Eh  bien! 
qu'est-il  resté  de  cette  femme,  qui  nous  a  épuisés  d'hommes  et 
d'argent  ,  laissés  sans  honneur  et  sans  énergie  ,  et  qui  a  boule- 
versé le  système  politique  de  l'Europe  ?  Le  Traité  de  Versailles 
qui  durera  ce  qu'il  pourra  ;  l'Amour  de  Bouchardon ,  qu'on  ad- 
mirera à  jamais;  quelques  pierres  gravées  de  Gai,  qui  étonne- 
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ront  les  antiquaires  à  venir  ^  un  bon  petit  tableau  de  Vanloo  , 
qu'on  regardera  quelquefois  ;  et  une  pincée  de  cendres. 

Esquisses  pour  la  chapelle  de  S  .^Grégoire  aux  Invalides. 

Caries  n'aurait  laissé  que  ces  esquisses  ,  qu'elles  lui  feraient  un 
rang  parmi  les  grands  peintres.  Mais ,  pourquoi  les  a-t-il  appe- 
le'es  des  esquisses?  Elles  sont  colorées  ',  ce  sont  des  tableaux  ,  et 
de  beaux  tableaux  ,  qui  ont  encore  ce  mérite  ,  que  le  regret  de 
la  main  qui  défaillit  en  les  exécutant  se  joint  à  l'admiration  et 
la  rend  plus  touchante  (i). 

Il  y  en  a  sept.  Le  Saint  vend  son  bien  ,  et  le  distribue  aux  pau- 
vres. Il  obtient  par  ses  prières  la  cessation  de  la  peste.  Il  convertit 
une  femme  hérétique.  Il  refuse  le  pontificat.  Il  reçoit  les  hom- 
mages de  son  clergé.  Il  dicte  ses  homélies  à  un  secrétaire.  Il  est 
enlevé  aux  cieux. 

On  voit  dans  la  première  le  Saint  à  gauche,  placé  sur  la 
rampe  d'un  péristyle.  Il  a  derrière  lui  un  assistant.  A  terre  , 
sur  le  devant,  c'est  une  pauvre  mère  groupée  avec  ses  deux 
enfans.  Qu'elle  est  touchante  cette  mèrel  comme  cette  petite  fille 
sollicite  bien  la  charité  du  Saint  !  Voyez  l'avidité  de  ce  petit 
garçon  à  manger  son  morceau  de  pain  ,  et  l'intérêt  que  ces  figu- 
res jettent  sur  la  partie  la  plus  avancée  du  sujet  I  Une  foule 
d'autres  mendians  sont  répandus  autour  de  la  balustrade  ,  en 
tournant  sur  le  fond ,  c'est  une  masse  de  demi-teinte  sur  un  fond 
clair.  Une  lumière,  qui  s'échappe  de  dessous  une  arcade  percée, 
vient  éclairer  toute  la  scène  ,  et  y  établir  la  plus  douce  harmonie. 
C'est  là  qu'il  faut  voir  comment  on  peint  la  mendicité,  com- 
ment on  îa  rend  intéressante  sans  la  montrer  hideuse  ;  jusqu'oii 
il  est  permis  de  la  vêtir ,  sans  la  rendre  ni  opulente  ni  guenil- 
leuse  j  quelle  est  l'espèce  de  beauté  qui  convient  aux  hommes  , 
aux  femmes  et  aux  enfans  qui  ont  souffert  la  faim ,  et  senti  long- 
temps et  par  état  les  besoins  urgens  de  la  vie.  H  y  a  une  ligne 
étroite  sur  laquelle  il  est  difficile  de  se  tenir.  Belle  chose  ,  mon 
ami  I  belle  de  caractère  ,  d'expression-  et  de  composition. 

Dans  la  seconde,  le  Saint  se  promène  à  pieds  nus  dans  les 
rues  ,  pour  fléchir  le  ciel  et  arrêter  la  peste.  Il  est  suivi  et  précé- 
dé de  son  clergé.  Un  groupe  d'acolytes  vêtus  de  blanc  fixe  la 
Jumièi'e  au  centre.  La  procession  s'avance  de  gauche  à  droite 
vers  le  temple.  Le  Saint  et  son  assistant  terminent  la  marche 
du  clergé.  Le  Saint  a  les  yeux  tournés  vers  le  ciel;  il  est  en  habit 
de  diacre.  Une  douce  clarté  répandue  autour  de  sa  tête  le  dé- 
signe, mais  plus  encore  sa  simplicité  ,  sa  noblesse  et  sa  piété. 
Mais  comme  tous  ces  jeunes  acolytes  sont  beaux!  comme  ces 
(i)  Diderot  imite  ici,  sans  le  citer,  un  beau  passage  de  Pline  le  uaturalistc.  N. 
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torches  allumées  impriment  la  terreur  I  comme  un  seul  incident 
suffit  au  génie  pour  montrer  toute  la  désolation  d'une  ville  !  Il 
ne  lui  faut  qu'une  jeune  fille  qui  soulève  un  vieillard  mori- 
bond ,  et  qui  l'exhorte  à  bien  espérer.  Le  geste  du  Saint  attache 
les  regards  sur  ce  groupe.  Quelle  défaillance  dans  ce  moribond  î 
Quelle  confiance  dans  la  jeune  fille  I  Belle  chose  ,  mon  ami  :  belle 
chose  !  Un  ciel  orageux ,  qui  s'éclaircit^  semble  annoncer  la  fin 
prochaine  du  fléau. 

Dans  la  troisième  ,  le  Saint ,  vêtu  de  blanc  ,  ferme  l'oreille  , 
et  éloigne  du  bras  l'envoyé  du  clergé  ,  qui  vient  lui  projDOser  la 
tiare.  Il  est  évident  que  le  Saint ,  retiré  sous  cette  voûte,  était 
en  prière,  lorsque  l'envoyé  est  venu;  car  il  est  courbé,  et  sa 
main  touche  encore  à  la  pierre  dont  il  s'est  appuyé  pour  se 
relever.  Que  cela  est  simple  I  commie  cet  homme  refuse  bien  .' 
comme  il  est  bien  pénétré  de  son  insuffisance  î  Ce  n'est  pas  là 
l'hypocrite  720/0  episcopari  de  nos  prestolets.  La  progression 
de  l'âge  a  été  gardée  sans  nuire  à  la  ressemblance.  Belle  chose  , 
mon  ami  !  Et  l'effet  de  cette  nuée  claire  sur  le  fond,  et  de  cet 
antre  obscur  sur  le  devant ,  qui  est-ce  qui  ne  le  sent  pas  ? 

La  quatrième  nous  le  montre,  la  tête  couverte  de  la  tiare, 
la  croix  pontificale  à  la  main  ,  assis  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  , 
et  vêtu  des  habits  sacerdotaux.  Il  étend  la  main;  il  bénit  son 
clergé  prosterné.  La  scène  ne  s'est  pas  passée  autrement  ;  j'en 
suis  sûr.  Le  bon  Saint  avait  ce  caractère  vénérable  et  doux.  C'est 
ainsi  que  tous  ces  prêtres  étaient  prosternés.  Ce  cardinal  assis- 
tant était  à  sa  gauche  ;  il  avait  à  sa  droite  ces  autres  prélats  : 
il  était  sous  un  baldaquin.  L'ombre  du  baldaquin  le  couvrait  ; 
et  il  se  détachait  en  demi-teinte  sur  cette  architecture  grisâtre. 
Il  n'y  avait  dans  la  position  de  tous  ces  personnages  d'autre 
contraste  que  celui  de  l'action.  Regardez  cette  scène;  et  dites- 
moi  s'il  y  a  une  seule  circonstance  qui  décèle  la  fausseté?  Les 
caractères  de  têtes  sont  pris  de  la  vie  ordinaire  et  commune. 
Je  les  ai  vus  cent  fois  dans  nos  églises.  Ils  font  foule  ,  sans  con- 
fusion. Ces  expressions  de  visage  et  de  dos  sont  tout-à-fait  vraies. 
Voilà  la  tête  qui  convient  au  père  commun  des  croyans.  Et  ce 
gros  assistant ,  si  bien  nourri  ,  si  bien  vêtu  ,  qu'on  voit  sur  le  de- 
vant,  au-dessous  du  trône,  qu'en  dites-vous?  Ne  nous  rappelle- 
t-il  pas  notre  vieux,  beau  et  bon  cardinal  de  Polignac?  Aucu- 
nement. Celui-ci  eût  été  une  trouvaille  pour  un  buste  ou  pour 
un  portrait  de  nos  jours  ;  mais  pour  des  temps  rustres  et  gothi- 
ques ,  il  fallait  plus  de  simplicité  et  moins  de  noblesse.  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise  une  idée  vraie?  c'est  que  ces  visages  régu- 
liers ,  nobles  et  grands  font  aussi  mal  dans  une  composition  his- 
torique ,  qu'un  bel  et  grand  arbre  bien  droit ,  bien  arrondi ,  dont 


i6  LE  SALON 

îe  tronc  s'élève  sans  fléchir ,  dont  l'écorce  n'offre  ni  rides ,  ni 
crevasses  ,  ni  gerçures  ,  et  dont  les  branches  ,  s'étendant  égale- 
ment en  tout  sens  ,  forment  une  vaste  cime  régulière.  Dans  un 
paysage ,  cela  est  trop  monotone  ,  trop  symétrique.  Tournez 
autour  de  cet  arbre ,  il  ne  vous  présentera  rien  de  nouveau  ;  on 
l'a  tout  vu  sous  un  aspect  :  c'est  de  tout  côté  l'image  du  bon- 
heur et  de  la  prospérité.  Il  n'y  a  point  d'humeur  ni  dans  cette 
belle  tête  ,  ni  dans  ce  bel  arbre.  Comme  ce  cardinal  de  l'esquisse 
est  attentif  I  comme  il  regarde  bien  !  Le  beau  corjDS  !  la  belle  at- 
titude I  qu'elle  est  naturelle  et  simple  I  Ce  n'est  pas  à  l'académie 
qu'on  l'a  prise  j  et  puis  un  intérêt ,  un  ;  une  action  ,  une.  Tous 
les  points  de  la  toile  disent  la  même  chose  :  chacun  a  sa  façon. 
Belle  chose  ,  mon  ami  !  belle  chose  I 

Mais  savez-vous  une  anecdote  ?  c'est  qu'on  a  voulu  les  avoir  ces 
esquisses,  et  que  le  ministère  en  a  fait  offrir  cent  louis....  D'une?.., 
jSon  ,  mon  ami ,  de  toutes  3  oui  ,  de  toutes  ,  c'est-à-dire ,  le  prix 
de  chacune ,  est  à  peu  près  la  moitié  de  ce  qu'il  en  a  coûté  à 
l'artiste  en  études  (i).  Ils  sont  toujours  magnifiques  à  leur  ordi- 
naire. Les  héritiers  les  ont  retirées  à  la  vente  ,  pour  six  ou  sept 
mille  deux  cent  livres.  Cela  s'en  ira  ,  quelque  jour  ,  trouver  la 
Famille  de  Lycomède  et  le  Mercure  de  Pigale. 

Il  est  surprenant  qu'avec  toutes  les  précautions  qu'on  prend 
ici  pour  étouffer  les  sciences ,  les  arts  et  la  philosophie  ,  on  n'y 
réussisse  pas.  Cela  confirmerait  dans  l'opinion  ,  qu'on  verserait 
des  sacs  d'or  aux  pieds  du  génie  ,  qu'on  n'en  obtiendrait  rien  , 
parce  que  l'or  n'est  pas  sa  véritable  récompense  )  c'est  sa  vanité  , 
et  non  son  avarice  ,  qu'il  faut  satisfaire.  Réduisez-le  à  dormir 
dans  un  grenier  ,  sur  un  grabat  ;  ne  lui  laissez  que  de  l'eau  à 
boire  et  des  croûtes  à  ronger  3  vous  l'irriterez  ,  mais  ne  l'éteindrez 
pas.  Or  il  n'y  a  pas  de  lieu  au  monde  où  il  obtienne  plus  promp- 
tement ,  plus  pleinement  qu'ici  le  tribut  de  la  considération.  Le 
ministère  écrase  ;  mais  la  nation  porte  aux  nues.  Le  génie  tra- 
vaille ,  en  enrageant  et  mourant  de  faim. 

Dans  la  cinquième  ,  Saint  Grégoire  célèbre  la  messe.  Le  trône 
pontifical  est  à  droite  dans  la  précédente  -,  l'autel  est  à  gauche 
dans  celle-ci.  On  voit  entre  les  mains  du  Saint  le  pain  eucharis- 
tique rayonnant  et  lumineux.  La  femme  hérétique ,  à  genoux 
sur  les  marches  de  l'autel  ,  regarde  la  merveille  avec  surprise. 
Au-dessous  de  cette  femme  ,   le  peintre  a  placé  le  clergé  et  des 

(i)  Diderot  était  mal  instruit  sur  ce  point.  Vanloo  ne  dépensait  rien  eu 
études  ^  il  faisait  tout  de  pratique  ,  comme  je  l'ai  dit  ci-dessus.  J'ai  connu 
très-particulièicment  ce  grand  peintre  ,  et  je  n'avance  rien  ici  dont  je  ne  sois 
très-sûr.  Ses  élèves  ,  dont  la  plupart  vivent  encore  ,  parleront  mieux  que  moi 
du  même  fait  :  mais  ils  ne  le  contrediront  pas.  M. 
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assistans.  Même  éloge  que  .des  précédentes  ;  même  exclamation; 
composition  riche  ,  sans  confusion. 

La  sixième  est ,  à  mon  avis  ,  la  plus  belle.  Il  n'y  a  cependant 
que  deux  figures;  le  Saint  qui  dicte  ses  homélies ,  et  son  secrétaire 
qui  les  écrit.  Le  Saint  est  assis  ,  le  coude  appuyé  sur  la  table.  Il 
est  en  surplis  et  en  rochet  ,  la  tête  couverte  de  la  barrette.  La 
belle  tête  I  on  ne  sait  si  Ton  arrêtera  les  yeux  sur  elle  ou  sur  l'at- 
titude si  simple  ,  si  naturelle  et  si  vraie  du  secrétaire.  On  va  de 
l'un  à  l'autre  de  ces  personnages  j  et  toujours  avec  le  même 
plaisir.  La  nature  ,  la  vérité ,  la  solitude  ,  le  silence  de  ce  cabinet , 
la  lumière  douce  et  tendre  qui  l'éclairé  de  la  manière  la  plus  ana- 
logue à  la  scène,  à  l'action,  aux  personnages  ,  voilà  ,  mon  ami, 
ce  qui  rend  sublime  cette  composition  ,  et  ce  que  Boucher  n'a 
jamais  conçu.  Cette  esquisse  est  surprenante.  Mais  dites-moi  oîi 
cette  brute  de  Yanloo  a  trouvé  cela  ;  car  c'était  une  brute.  Il  ne 
savait  ni  penser,  ni  parler  ,  ni  Récrire ,  ni  lire.  Méliez-\>ous  de 
ces  gens  qui  ont  leurs  poches  pleines  d'esprit,  et  qui  le  sèment 
à  tout  propos.  Ils  n'ont  pas  le  démon.  Ils  ne  sont  pas  tristes  , 
sombres,  mélancoliques  et  muets.  Ils  ne  sont  jamais  ni  gauches, 
ni  bêles.  Le  pinson  ,  l'alouette  ,  la  linotte  ,  le  serin  ,  jasent  et 
babillent  tant  que  le  jour  dure.  Le  soleil  couché  ,  ils  fourrent 
leur  tête  sous  l'aile  ,  et  les  voilà  endormis.  C'est  alors  que  le 
génie  prend  sa  lampe  et  l'allume  ,  et  que  l'oiseau  solitaire  ,  sau- 
vage ,  inapprivoisable  ,  brun  et  triste  de  plumage  ,  ouvre  son 
gosier,  commence  son  chant,  fait  retentir  le  bocage,  et  rompt 
mélodieusement  le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit. 

Dans  la  septième  ,  on  voit  le  Saint  les  mains  jointes  et  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel  ,  oii  il  est  porté  par  une  multitude  d'anges. 
Il  y  en  a  sept  ou  huit  au  moins  groupés  de  la  manière  la  plus 
variée  et  la  plus  hardie.  Une  gloire  éclatante  perce  le  dôme,  et 
montre  les  demeures  éternelles  :  et  les  anges  et  le  Saint  ne  for- 
ment qu'une  masse  ,  mais  une  masse  oii  tout  se  sépare  et  se  dis- 
tingue par  la  variété  et  î'efifet  des  accidens  de  la  lumière  et  de  la 
couleur.  On  voit  le  Saint  et  son  cortège  aller  et  s'élever  vertica- 
lement. Cette  esquisse  n'est  pas  la  moindre.  Les  autres  sont  un 
peu  grisâtres  ,  comme  il  convient  à  des  esquisses  ;  celle-ci  est 
coloriée. 

Le  temps  que  Vanloo  avait  passé  dans  l'atelier  du  statuaire 
Le  Gros  n'avait  pas  été  perdu  pour  le  peintre  ,  surtout  lorsqu'il 
s'agissait  d'exécuter  ces  morceaux  aériens,  ou  l'on  saisit  difficile- 
ment la  vérité  par  la  seule  force  de  l'imagination  ,  et  oîi  le  pin- 
ceau se  refuse  ensuite  à  l'image  idéale  la  plus  nette  et  la  mieux 
conçue.  Caries   modelait  (1)  sa  machine;   et  il  en  étudiait  les 

(i)  Voici  encore  uu  fait,  sur  lequel  ou  en  avait   impose  à  Diderot.  Jamais 
4.  2 
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lumières  ,  les  raccourcis  ,  les  erTets  dans  le  vague  même  de  l'air. 
S'il  y  découvrait  un  point  de  vue  plus  favorable  qu'un  autre, 
il  s'y  arrêtait ,  et  retournait  toute  sa  composition  d'une  manière 
plus  piquante,  plus  hardie  ,  et  plus  pittoresque. 

Ah  !  monsieur  Doyen  ,  quelle  tâche  ces  esquisses  vous  impo- 
sent I  Je  vous  attends  au  Salon  prochain.  Malgré  tout  ce  que 
vous  avez  fait  depuis  votre  Diomède ,  vos  Bacchantes  et  votre 
Virginie  ,  pour  m'ôter  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  votre 
talent  j  quoique  je  sache  que  vous  vous  piquez  de  bel  esprit ,  la 
pire  de  toutes  les  qualités  dans  un  grand  artiste  ;  que  vous  fré- 
quentiez la  bonne  compagnie  et  les  agréables  •  et  que  vous  soyez 
une  espèce  d'agréable  vous-même  ,  je  vous  estime  encore  j  mais 
je  n'en  suis  pas  moins  d'avis  que  vous  devriez  un  remercîment  à 
celui  qui  brûlerait  les  esquisses  de  Vanloo  ,  remercîment  que 
vous  ne  feriez  pas  ,  parce  que  vous  êtes  présomptueux  et  vain  : 
autre  fâcheux  symptôme. 

6.  UNE  VESTALE. 

Tableau  de  deux  pieds  de  large  ,  sur  deux  et  demi  de  haut. 

Mais  pourquoi  est-ce  que  ces  figures  des  Vestales  nous  plaisent 
presque  toujours?  C'est  qu'elles  supposent  de  la  jeunesse,  des 
grâces  ,  de  la  modestie  ,  de  l'innocence  et  de  la  dignité  ;  c'est 
qu'à  ces  qualités  données  d'après  les  modèles  antiques  ,  il  se  joint 
des  idées  accessoires  de  temple ,  d'autel  ,  de  recueillement ,  de 
retraite  et  de  sacré;  c'est  que  leur  vêtement  blanc,  large  ,  à 
grands  plis,  qui  ne  laisse  apercevoir  que  les  mains  et  la  tête, 
est  d'un  goût  excellent  ;  c'est  que  celte  draperie  ,  ou  ce  voile 
qui  retombe  sur  le  visage  ,  et  qui  en  dérobe  une  partie  ,  est  ori- 
ginal et  pittoresque  ^  c'est  qu'une  vestale  est  un  être  en  même 
temps  historique  ,  poétique  et  moral. 

Celle-ci  est  coiffée  de  son  voile  3  elle  porte  une  corbeille  de 
fleurs.  On  la  voit  de  face.  Elle  a  tous  les  charmes  de  son  état. 
Il  s'échappe  à  droite  et  à  gauche  ,  de  dessous  son  voile  ,  deux 
boucles  de  cheveux  noirs.  Ces  boucles  parallèles  font  mal  ;  elles 
lui  rendent  le  cou  trop  petit  ,  surtout  regardée  à  une  certaine 
distance. 

Vanloo  n'a  fait  en  terre  un  modèle  de  ses  figures  :  il  avait  tout  simplement  un 
mannequin  à  ressorts,  qu'il  posait  d'abord ,  qu'il  drapait  ensuite  avec  des  étoffes 
diverses  et  de  couleurs  différentes  ,  et  d'après  lequel  il  peignait;  mais  le  plus 
souvent  il  ne  se  servait  pas  même  de  mannequin,  et  il  exécutait  en  grand 
d'après  une  cxquisse  plus  ou  moins  lermine'e  ,  et  faite  de  verve.  Tout  ce  que 
Je  dis  ici,  je  l'ai  vu  presque  tous  les  jours  pendant  plus  de  vingt  ans;  et  ces 
vingt  dernières  années  ont  été  l'époque  la  plus  brillante  de  la  vie  de  ce  peintre 
célèbre.  IS''. 
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7.  Etude  de  la  tête  d'un  ange. 

Elle  est  vigoureusement  peinte  cette  tête  ;  elle  regarde  le  cieî: 
mais  on  est  tenté  de  lui  trouver  trop  peu  de  hauteur  de  front, 
pour  son  yolume  et  l'énorme  étendue  du  bas  du  visage.  De  près, 
tranchons  le  mot ,  elle  paraît  maussade  et  sans  grâces.  Reste  à 
savoir  si ,  destinée  pour  une  coupole  de  cent  ,  deux  cents  pieds 
d'élévation ,  on  en  juge  bien  à  quatre  pas  de  distance. 

Yoilà  tout  ce  que    Caries  Yanloo   nous  a  laissé.  Il  naquit  le 
ï5  février  lyoS  ,   à  Nice  en  Provence.  L'année  suivante  ,  le  ma- 
réchal de  Berwick  assiégea  cette  ville  •  on  descendit  l'enfant  dans 
une  cave  3  une  bombe  tomba  sur  la  maison  ,   traversa  les   pla- 
fonds ,  consuma  le  berceau  j  mais  l'enfant  n'y  était  plus.  Il  avait 
été  transporté  ailleurs  par  son  jeune  frère.  Benedelto  Lutti  donna 
les  premiers  principes  de  l'art  à  Jean  et  Caries  Yanloo.  Celui-ci 
fit  connaissance  avec  le  statuaire  Le  Gros  ,  et  prit  du  goût  pour 
la  sculpture.  Le  Gros  meurt  en  1719;  et  Caries  laisse  l'ébauchoir 
pour  le  pinceau.  Son  goût ,  dans  les  premiers  temps  ,  se  ressen- 
tait de  la  fougue  de  son  caractère.  Jean  son  frère  ,  plus  tranquille, 
lui  prêchait  sans  cesse  la  sagesse  et  la  sévérité.  Ils  travaillèrent 
ensemble  ;  mais   Caries  quitta  Jean  ,  pour  se  faire  décorateur 
d'opéra.   S'il  se  dégoûta  de  ce  mauvais  genre  ,    ce  fut  pour  se 
livrer  à  des  petits  portraits  dessinés  ,  genre  plus  misérable  encore. 
C'était   les  écarts  d'un   jeune  homme  qui  aimait   épcrdument 
le  plaisir  ,   et  pour  qui  les  moyens  les  plus  prorapts  d'avoir  de 
l'argent   étaient  les  meilleurs.    En    172.7  ,   il  fait  le  voyage  de 
Rome  avec  Louis  et  François  Yanloo  ,  ses   neveux.  A   Rome  , 
il  remporte  le  prix   du  dessin  •    il  est  admis  à  la  pension  •  on 
reconnaît  son  talent;    l'étranger  recherche  ses  ouvrages;    et  il 
peint  pour  l'vVngleterre  une  femme  orientale  à  sa  toilette  ,  avec 
un  bracelet  à  la  cuisse  ,  singularité  qui  a  rendu  le  morceau  cé- 
lèbre. De  Rome  il  passe  à  Turin.  11  décore  les  églises,  il  embellit 
les  palais  ;  et  les  compositions  des  premiers  maîtres  ne  déparent 
pas  les  siennes.  11  se  montre  à   Paris  ,  avec  la  fille  du  miusicien 
Somis,  qu'il  avnît  épousée.  Il  ambitionne  l'entrée  de  l'académie  ; 
il  y  est  reçu.  Il  devient  rapidementacljoint  à  professeur,  profes- 
seur,   cordon  de  Saint-Michel,  premier  peintre  du  roi  ,  direc- 
teur de  l'école.  Yoilà  cojnment  on  encourage  le  talent.  Parmi 
ses  tableaux  de  cabinet ,  on  vante  une  Résurrection  ,  son  Allé- 
gorie   des    Parques  ,    sa    Conversation    espagnole,    un   Concert 
d'instrumens.  Son  Saint-Charles  Borromée  communiant  les  pes- 
tiférés ,  sa  Prédication  de  Saint- Augustin  ,  sont  distingués  parmi 
ses  tableaux  publics.  Caries  dessinait  facilement ,  rapidement  et 
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grandement.  Il  a  peint  large  ;  son  coloris  est  vigoureux  et  sage  ; 
beaucoup  de  technique ,  peu  d'idéal.  Il  se  contentait  difficilement  ; 
et  les  morceaux  qu'il  détruisait  étaient  souvent  les  meilleurs.  Il 
ne  savait  ni  lire ,  ni  écrire  ;  il  était  né  peintre  ,  comme  on  naît 
apôtre.  Il  ne  dédaignait  pas  le  conseil  de  ses  élèves  ,  dont  il  payait 
quelquefois  la  sincérité  d'un  soufflet  ou  d'un  coup  de  pied  }  mais 
le  moment  d'après  ,  et  l'incartade  de  l'artiste  et  le  défaut  de  l'ou- 
vrage étaient  réparés.  Il  mourut  le  i5  juillet  1766,  d'un  coup 
de  sang  ,  à  ce  qu'on  dit  ',  et  j'y  consens  ,  pourvu  qu'on  m'accorde 
que  les  Grâces  maussades  qu'il  avait  exposées  au  Salon  précé- 
dent (i),  ont  accéléré  sa  fin.  S'il  eut  échappé  à  celles-ci,  les 
dernières  qu'il  a  peintes  n'auraient  pas  manqué  leur  coup.  Sa 
mort  est  une  perte  réelle  pour  Doyen  et  pour  La  Grénée. 

MICHEL  YANLOO. 

Le  plus  remarquable  de  ses  portraits  au  Salon  était  celui  de 
Caries  ,  son  oncle.  Il  était  placé  sur  la  face  la  plus  éclairée.  On 
voyait  au-dessus  la  Susanne  ,  l'Auguste  et  les  Grâces  ;  de  chaque 
côté  ,  trois  des  esquisses  j  au-dessous  ,  les  Anges  qui  semblaient 
porter  au  ciel  Saint  Grégoire  et  le  peintre;  plusbas-à  quelque 
distance,  la  Yestale  et  les  Arts  suj^plians.  C'était  un  mausolée 
que  Chardin  avait  élevé  à  son  confrère.  Caries,  en  robe  de  cham- 
bre ,  en  bonnet  d'atelier,  le  corps  de  profil ,  la  tête  de  face, 
sortait  du  milieu  de  ses  propres  ouvrages.  On  dit  qu'il  ressem- 
blait ,  à  étonner.  La  veuve  ne  put  le  regarder  sans  verser  des 
larmes.  La  touche  en  est  vigoureuse.  Il  est  peint  de  grande  ma- 
nière ,  cependant  un  peu  rouge.  En  général  ,  Michel  fait  les  por- 
traits d'homme  largement  ,  et  les  dessine  bien.  Pour  ceux  de 
femmes ,  c'est  autre  chose  ;  il  est  lourd  ,  il  est  sans  finesse  de  ton, 
il  vise  à  la  craie  de  Drouais.  Michel  est  un  peu  froid  ,  Drouais 
est  tout- à-fait  faux.  Quand  on  tourne  les  yeux  sur  toutes  ces 
figures  mornes  qui  tapissent  le  Salon  ,  on  s'écrie  :  La  Tour ,  La 
Tour ,  ubi  es  ? 

BOUCHER. 

Je  ne  sais  que  dire  de  cet  homme-ci.  La  dégradation  du  goût, 
de  la  couleur ,  de  la  composition  ,  des  caractères ,  de  l'expression, 

(i)  Diderot  se  trompe  :  Vanloo  est  mort  tout  naturellement  d'apoplexie  :  et 
le  peu  de  succès  de  son  tableau  des  Grâces  n'a  eu  aucune  part  à  cet  accident 
malheureusement  très-commun  ,  surtout  à  son  âge ,  et  dans  les  hommes  d'une 
constitution  physique  telle  que  la  sienne.  N. 
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du  dessin  ,  a  suivi  pas  à  pas  la  dépravation  des  mœurs.  Que 
voulez-vous  que  cet  artiste  jette  sur  la  toile  ?  ce  qu'il  a  dans 
l'imagination  3  et  que  peut  avoir  dans  l'imagination  un  homme 
qui  passe  sa  vie  avec  les  prostituées  du  plus  bas  étage  ?  La  grâce 
de  ses  Bergères  est  la  grâce  de  la  Favart  dans  Rose  et  Colas  ; 
celle  de  ses  Déesses  est  empruntée  de  la  Deschamps.  Je  vous  défie 
de  trouver  dans  toute  une  campagne  un  brin  d'herbe  de  ses 
paysages.  Et  puis  une  confusion  d'objets  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  si  déplacés  ,  si  disparates,  que  c'est  moins  le  tableau  d'un 
homme  sensé  que  le  rêve  d'un  fou.  C'est  de  lui  qu'il  a  été  écrit  : 

Velut  cegri  somnia,  vanne 

Fingentur  species  :  ut  nec  pes  ,  nec  caput. ... 

J'ose  dire  que  cet  hpmme  ne  sait  vraiment  ce  que  c'est  que  la 
grâce  j  j'ose  dire  qu'il  n'a  jamais  connu  la  vérité  ;  j'ose  dire  que 
les  idées  de  délicatesse  ,  d'honnêteté  ,  d'innocence  ,  de  simplicité, 
lui  sont  devenues  presque  étrangères  ;  j'ose  dire  qu'il  n'a  pas 
vu  un  instant  la  nature  ,  du  moins  celle  qui  est  faite  pour  inté- 
resser mon  âme  ,  Ta  vôtre,  celle  d'un  enfant  bien  né  ,  celle  d'une 
femme  qui  sent  ;  j'ose  dire  qu'il  est  sans  goût.  Entre  une  infinité 
de  preuves  que  j'en  donnerais  ,  une  seule  suffira  ;  c'est  que  dans 
la  raulti-tude  de  figures  d'hommes  et  de  femmes  qu'il  a  peintes  , 
je  défie  qu'on  en  trouve  quatre  de  caractère  propres  au  bas-relief, 
encore  moins  à  la  statue.  Il  y  a  trop  de  mines  ,  de  petites  mines, 
de  manière  ,  d'afféterie  pour  un  art  sévère.  Il  a  beau  me  les 
montrer  nues  ,  je  leur  vois  toujours  le  rouge  ,  les  mouches ,  les 
pompons ,  et  toutes  les  fanfioles  de  la  toilette.  Croyez-vous  qu'il 
ait  jamais  eu  dans  sa  tête  quelque  chose  de  cette  image  honnête 
et  charmante  de  Pétrarque  ? 

E'I  riso ,  e'I  canto ,  c'I  parlar  dolce  ,  hiimano. 

Ces  analogies  fines  et  déliées  qui  appellent  sur  la  toile  les  objets, 
et  qui  les  y  lient  par  des  fils  imperceptibles  ;  sur  mon  Dieu  ,  il 
ne  sait  ce  que  c'est.  Toutes  ses  compositions  font  aux  yeux  un 
tapage  insupportable.  C'est  le  plus  mortel  ennemi  du  silence  , 
que  je  connaisse  ;  il  en  est  aux  plus  jolies  marionnettes  du  monde  ; 
il  tombera  à  l'enluminure.  Eh  bien!  mon  ami,  c'est  au  moment 
oii  Boucher  cesse  d'être  un  artiste,  qu'il  est  nommé  premier 
peintre  du  roi.  N'allez  pas  croire  qu'il  soit  en  son  genre  ce  que 
Crébillon  le  fils  est  dans  le  sien.  Ce  sont  bien  à  peu  près  les  mêmes 
mœurs  ;  mais  le  littérateur  a  tout  un  autre  talent  que  le  peintre. 
Le  seul  avantage  de  celui-ci  sur  l'autre  ,  c'est  une  fécondité  qui 
ne  s'épuise  point ,    une  facililé  incroyable   ,    surtout  dans   les 
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accessoires  do  ses  pastorales.  Quand  il  fait  des  enfans  ,  il  les 
groupe  bien  ;  mais  qu'ils  restent  k  folâtrer  sur  des  nuages.  Dans 
toute  cette  innombrable  famille  ,  vous  n'en  trouverez  pas  un  à 
employer  aux  actions  réelles  de  la  vie  ,  à  étudier  sa  leçon  ,  à  lire, 
à  écrire,  à  tiller  du  chanvre.  Ce  sont  des  natures  romanesques, 
idéales;  de  petits  bâtards  de  Bacchus  et  de  Silène.  Ces  enfans-là, 
la  sculpture  s'en  accommoderait  assez  sur  le  tour  d'un  vase  anti- 
que. Ils  sont  gras,  joufflus,  potelés.  Si  l'artiste  sait  pétrir  le 
marbre,  on  le  verra.  En  un  mot,  prenez  tous  les  tableaux  de  cet 
homme  ;  et  à  peine  y  en  aura-t-il  un  ,  à  qui  vous  ne  puissiez 
dire  comme  Fontenelle  à  la  Sonate  :  Sonate,  que  me  veux-tu  ? 
Tableau  ,  que  me  veux-tu?  N'a-t-il  pas  été  un  temps  oii  il  était 
pris  de  la  fureur  de  faire  des  vierges?  Eh  bien  I  qu'était-ce  que 
ses  vierges?  de  gentilles  petites  caillettes.  Et  ses  anges  ?  de  petits 
satyres  libertins.  Et  puis  ,  il  est,  dans  ses  paysages,  d'un  gris  de 
couleur  et  d'une  uniformité  de  ton  qui  vous  ferait  prendre  sa 
toile  ,  à  deux  pieds  de  distance  ,  pour  un  morceau  de  gazon  ou 
d'une  couche  de  persil  coupé  en  carré.  Ce  n'est  pas  un  sot  pour- 
tant. C'est  un  faux  bon  peintre  ,  comme  on  est  un  faux  bel 
esprit.  Il  n'a  pas  la  pensée  de  l'art  ;  il  n'en  a  que  le  concetti. 

8.  JUPITEE.  transformé  en  Diane  pour  surprendre  Colis  ta. 
Tableau  ovale  (rcnviron  deux  pieds  de  haut ,  sur  un  pied  et  demi  de  large. 

On  voit  au  centre  le  Jupiter  métamorphosé  ♦  il  est  de  profil , 
il  sq  penche  sur  les  genoux  de  Calisto  :  d'une  main  il  cherche 
à  écarter  doucement  son  linge  ;  cette  main  ,  c'est  la  droite.  Il 
lui  passe  la  main  gauche  sous  le  menton.  Yoilà  deux  mains  bien 
occupées.  Calisto  est  peinte  de  face;  elle  éloigne  faiblement  la 
main  qui  s'occupe  à  la  dévoiler.  Au-dessous  de  cette  figure  ,  le 
peintre  a  répandu  de  la  draperie ,  un  carquois.  Des  arbres  occu- 
pent le  fond.  On  voit  à  gauche  un  groupe  d'cnfans  qui  jouent 
dans  les  airs  )  au-dessus  de  ce  groupe  ,  l'aigle  de  Jupiter. 

Mais  est-ce  que  les  personnages  de  la  mythologie  ont  d'autres 
pieds  et  d'autres  mains  que  nous?  Ah  !  La  Grénée ,  que  voulez- 
vous  que  je  pense  de  cela  ,  lorsque  je  vous  vois  tout  à  côté,  et 
que  je  suis  frappé  de  votre  couleur  ferme,  de  ]a  beauté  de  vos 
chairs,  et  des  vérités  de  nature  qui  percent  tous  les  points  de 
votre  composition?  Des  pieds,  des  mains  ,  des  bras  ,  des  épaulés  , 
une  gorge ,  un  cou ,  s'il  vous  en  faut ,  comme  vous  en  avez  baisé 
quelquefois,  La  Grénée  vous  en  fournira.  Pour  Boucher,  non  • 
passé  cinquante  ans,  mon  ami  ,  il  n'y  a  presque  pas  un  peintre 
q  ui  apprlle  le  modèle  ,  ils  ne  font  plus  que  de  pratique  5  et  Bou- 
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cher  en  est  là  :  ce  sont  ces  anciennes  figures  tournées  et  retour- 
nées. Est-ce  qu'il  ne  nous  a  pas  déjà  montré  cent  fois  et  cette 
Calisto  ,  et  ce  Jupiter  ,  et  cette  peau  de  tigre  dont  il  est  couvert  ? 

9.    ANGÉLIQUE  ET  MÉDOR. 

Tableau  de  la  forme  et  de  la  grandeur  du  pre'ce'dent. 

Les  deux  figures  principales  sont  placées  à  droite  de  celui  qui 
regarde.  Angélique  est  couchée  nonchalamnient  à  terre  ,  et  vue 
par  le  dos  ,  à  l'exception  d'une  petite  portion  de  son  visage  qu'on 
attrape,  et  qui  lui  donne  l'air  de  la  mauvaise  humeur.  Du  mémo 
côté  ,  mais  sur  un  plan  plus  enfoncé  ,  Médor  debout,  vu  de  face  , 
le  corps  penché,  porte  sa  main  vers  le  tronc  d'un  arbre  ,  sur 
lequel  il  écrit  apparemment  les  deux  vers  de  Quinault ,  ces  deux 
vers  que  Lulli  a  si  bien  mis  en  musique  ,  et  qui  donnent  lieu  à 
toute  la  bonté  d'àiiie  de  Roland  de  se  montrer,  et  de  me  faire 
pleurer  quand  les  autres  rient  ; 

Angélique  engage  son  cœurj 
Mcdor  en  est  vainqueur. 

Des  Amours  sont  occupés  à  entourer  l'arbre  de  guirlandes. 
Médor  est  à  moitié  couvert  d'une  peau  de  tigre  ,  et  sa  main 
gauche  tient  un  dard  de  chasseur.  Au-dessous  d'Angélique  ,  ima- 
ginez de  la  draperie  ,  un  coussin  5  un  coussin  ,  mon  ami ,  qui  va 
là  comme  le  tapis  du  Nicaise  de  La  Fontaine  j  un  carquois  et  des 
fleurs.  A  terre  un  gros  Amour  étendu  sur  le  dos,  et  deux  autres 
qui  jouent  dans  les  airs ,  aux  environs  de  l'arbre  ,  confidens  du 
bonheur  de  Médor;  et  puis  à  gauche  ,  du  paysage  et  des  arbres. 

11  a  plu  au  peintre  d'appeler  cela  Angélique  et  Médor  ;  mais 
ce  sera  tout  ce  qu'il  me  plaira.  Je  défie  qu'on  me  montre  quoique 
ce  soit  qui  caractérise  la  scène,  et  qui  désigne  les  personnages. 
Eh  !  mordieu ,  il  n'y  avait  qu'à  se  laisser  mener  par  le  poêle. 
Comme  le  lieu  de  son  aventure  est  plus  beau  ,  plus  grand  ,  plus 
pittoresque  et  mieux  choisi  ;  c'est  un  antre  rustique,  c'est  un  lieu 
retiré  ,  c'est  le  séjour  de  l'ombre  et  du  silence  ;  c'est  là  que  loin 
de  tout  importun,  on  peut  rendre  un  amant  heureux,  et  non 
pas  en  plein  jour  ,  en  pleine  campagne  ,  sur  un  coussin.  C'est  sur 
la  mousse  du  roc,  que  Médor  grave  son  nom  et  celui  d'Angé- 
lique. Cela  n'a  pas  le  sens  commun.  Petite  composition  de  bou- 
doir y  etpuis,  ni  pieds  ,  ni  mains,  ni  vérité,  ni  couleur,  et  toujours 
du  persil  sur  les  arbres.  Voyez  ,  ou  plutôt  ne  voyez  pas  le  Médor, 
ses  jambes  surtout;  elles  sont  d'un  petit  garçon  qui  n'a  ni  goût 
ni  étude.  L'Angélique  est  une  petite  tripière.  O  le  vilain  mot  I 
D'accord  3  mais  il  peint  :  dessin  rond  ,  mou,  et  chairs  flasques. 
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Cet  îiorame  ne  prend  le  pinceau  que  pour  me  montrer  des  te'tons 
et  des  fesses.  Je  suis  bien  aise  d'en  voir  ^  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  les  montre. 

10.  Deux  Pastorales. 
Tableau  de  sept  pieds  six  pouces  de  haut ,  sur  quatre  pieds  de  large. 

Eh  bien  I  mon  ami,  y  avez-vous  jamais  rien  compris?  Au 
centre  de  la  toile,  une  bergère  ,  Catinon  en  petit  chapeau,  qui 
conduit  un  ane.  Ou  ne  voit  que  la  tête  et  le  dos  de  Tanimal.  Sur 
ce  dos  d'âne  ,  des  bardes  ,  du  bagage,  un  chaudron.  La  femme 
tient  de  la  main  gauche  le  licol  de  sa  bête  -,  de  l'autre  elle  porte 
un  panier  de  fleurs.  Ses  yeux  sont  attaches  sur  un  berger  assis  à 
droite.  Ce  grand  dénicheur  de  merles  est  à  terre  3  il  a  sur  ses 
genoux  une  cage-  sur  la  cage,  il  y  a  de  petits  oiseaux.  Derrière 
ce  berger,  plus  sur  le  fond  ,  un  petit  paysan  debout,  qui  jette 
de  l'herbe  aux  petits  oiseaux.  Au-dessous  du  berger,  son  chien. 
Au-dessus  du  petit  paysan  ,  plus  encore  sur  le  fond  ,  une  fa- 
brique de  pierre ,  de  plâtre  et  de  solives  ,  une  espèce  de  bergerie  , 
plantée  là  on  ne  sait  comment.  Autour  de  l'âne  ,  des  moutons. 
Vers  la  gauche,  derrière  la  bergère,  une  barricade  rustique,  un 
ruisseau  ,  des  arbres  ,  du  paysage.  Derrière  la  bergerie  ,  des 
arbres  encore  et  du  paysage.  Au  bas  ,  sur  le  devant ,  tout-à-fait 
à  gauche,  encore  une  chèvre  et  des  moutons,  et  tout  cela  pèle 
mêle  à  plaisir  :  c'est  la  meilleure  leçon  à  donner  à  un  jeune 
élève,  sur  l'art  de  détruire  tout  effet  à  force  d'objets  et  de  tra- 
vail. Je  ne  vous  dis  rien  ,  ni  de  la  couleur  ,  ni  des  caractères  ,  ni 
des  autres  détails  ;  c'est  comme  ci-devant.  Mon  ami,  est-ce  qu'il 
n'y  a  point  de  police  à  cette  académie?  est-ce  qu'au  défaut  d'un 
commissaire  aux  tableaux,  qui  empêchât  cela  d'entrer,  il  ne  se- 
rait pas  permis  de  le  pousser  |à  coups  de  pied  le  long  du  Salon  ^ 
sur  l'escalier,  dans  la  cour,  jusqu'à  ce  que  le  berger,  la  bergère, 
la  bergerie,  l'âne,  les  oiseaux,  la  cage,  les  arbres,  l'enfant, 
toute  la  pastorale  fut  dans  la  rue.  Hélas  !  non  ;  il  faut  que  cela 
reste  en  place  j  mais  le  bon  goût  indigné  nen  [fait  pas  moins  la 
brutale  ,  mais  juste  exécution. 

1 T .   Autre  Pastorale. 
Mdme  grandeur  ,  même  forme ,  et  même  mérite  que  le  prece'dent. 

Eh  î  vous  croyez,  mon  ami ,  que  mon  goût  brutal  sera  plus 
indulgent  pour  celui-ci  ?  Point  du  tout.  Je  l'entends  qui  crie  au 
dedans  de  moi  :  Hors  du  Salon  ,  hors  du  Salon  I  J'ai  beau  lui 
répéter  la  leçon  de  Chardin  :  De  la  douceur,  de  la  douceur  j  il 
se  dépite  ,  et  n'en  crie  que  plus  haut  :  Hors  du  Salon. 
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C'est  rimage  d'un  délire.  A  droite,  sur  le  devant,  toujours 
la  bergère  Catinon  ou  Favart ,  couchée  et  endormie,  avec  une 
bonne  fluxion  sur  Tceil  gauche.  Pourquoi  s'endormir  aussi  dans 
un  lieu  humide,  un  petit  chat  sur  son  giron?  Derrière  cette 
femme  ,  en  partant  du  bord  de  la  toile ,  et  en  s'enfonçant  suc- 
cessivement par  différens  plans  ,  et  des  navets  ,  et  des  choux,  et 
des  porreaux  ,  et  un  pot  de  terre  ,  et  un  seringa  dans  ce  pot ,  et 
un  gros  quartier  de  pierre  ,  et  sur  ce  gros  quartier  de  pierre 
un  grand  vase  de  guirlandes  de  fleurs ,  et  des  arbres ,  et  de  la 
verdure ,  et  du  paysage.  En  face  de  la  dormeuse ,  un  berger  de- 
bout qui  la  contemple  ^  il  en  est  séparé  par  une  petite  barricade 
rustique  :  il  porte  d'une  main  un  panier  de  fleurs  ;  de  l'autre  il 
tient  une  rose.  Là  ,  mon  ami  ,  dites-moi  ce  que  fait  un  chaton 
sur  le  giron  d'une  paysanne  qui  ne  dort  pas  à  la  porte  de  sa 
chaumière?  Et  cette  rose  à  la  main  du  paysan,  n'est-elle  pas  d'une 
platitude  inconcevable?  Et  pourquoi  ce  benêt-là  ne  se  penche- 
t-il  pas ,  ne  prend-il  pas ,  ne  se  dispose-t-il  pas  à  prendre  un 
baiser  sur  une  bouche  qui  s'y  présente?  Pourquoi  ne  s'avance- 
t-il  pas  doucement  ?..  Mais  vous  croyez  que  c'est  là  tout  ce  qu'il 
a  plu  au  peintre  de  jeter  sur  sa  toile?  Oh  que  non  I  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  au-delà  un  autre  paysage?  est-ce  qu'on  ne  voit  pas 
s'élever  par  derrière  les  arbres  la  fumée  apparemment  d'un 
hameau  voisin  ? 

Un  méchant  petit  tableau  de  Philippe  d'Orléans  ,  oii  l'on  voit 
les  deux  plus  jolis  petits  innocens  enfans  possibles  ,  agaçant  du 
bout  du  doigt  un  moineau  placé  devant  eux  ,  arrête  ,  fait  plus 
de  plaisir  que  tout  cela  :  c'est  qu'on  voit  à  la  mine  de  la  petite 
fille  qu'elle  joue  de  malice  avec  l'oiseau. 

Même  confusion  d'objets  ,  et  même  fausseté  de  couleur  qu'au 
précédent.  Quel  abus  de  la  facilité  de  pinceau  I 

12.    Quatre  Pastorales. 

Deux  sout  ovales,  et  les   quatre  ont  environ   quinze  pouces  de  haut  sur   treize 

de  large. 

Je  suis  juste  ,  je  suis  bon,  et  je  ne  demande  pas  mieux  qu'à 
louer.  Ces  quatre  morceaux  forment  un  petit  poëme  charmant. 
Ecrivez  que  le  peintre  eut  une  fois  en  sa  vie  un  moment  de  rai- 
son. Un  berger  attache  une  lettre  au  cou  d'un  pigeon  :  le  pigeon 
part  j  une  bergère  reçoit  la  lettre;  elle  la  lit  à  une  de  ses  amies  ; 
c'est  un  rendez-vous  qu'on  lui  donne;  elle  s'y  trouve  ,  et  le  berger 
aussi. 

I.  A  la  gauche  de  celui  qui  regarde  ,  le  berger  est  assis  sur  un 
bout  de  roche;  il  a  le  pigeon  sur  ses  genoux  ;  il  attache  la  lettre  ; 
sa  houlette  et  son  chien  sont  derrière  lui  :  il  a  à  ses  pieds  un  pa- 
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nier  de  fleurs  qu'il  offre  peut-être  à  sa  bergère.  Plus  sur  la  gauche , 
quelques  bouts  de  roche.  A  dtroite  ,  de  la  verdure,  un  ruisseau  , 
des  moutons.  Voilà  qui  est  simple  et  sage;  il  n'y  manque  que  la 
couleur. 

2.  On  voit  à  gauche  arriver  le  pigeon  messager,  Foiseau  mer- 
cure ;  il  vient  à  tire-d'ailes.  La  bergère  ,  debout,  la  main  ap- 
puyée contre  un  arbre  placé  devant  elle,  l'aperçoit  entre  les 
arbres  ,  il  fixe  ses  regards  5  elle  a  tout-à-fait  l'air  de  l'impatience 
et  du  désir  j  sa  position  ,  son  action  sont  simples  ,  naturelles  ,  in- 
téressantes ,  élégantes.  Et  ce  chien  ,  qui  voit  arriver  l'oiseau  , 
qui  a  les  deux  pattes  élevées  sur  un  bout  de  terrasse  ,  qui  a  la 
tcte  dressée  vers  le  messager,  qui  lui  aboie  de  joie,  et  qui 
semble  agiter  sa  queue  :  il  est  imaginé  avec  esprit.  L'action  de 
l'animal  marque  un  petit  commerce  galant  établi  de  longue 
main.  A  droite  ,  derrière  la  bergère  ,  on  voit  sa  quenouille,  à 
ierre,  un  panier  de  fleurs,  un  petit  chapeau  ,  avec  un  fichu;  à 
ses  pieds  un  mouton  5  plus  simple  encore,  et  mieux  composé  •  il 
n'y  manque  que  la  couleur  :  le  sujet  est  si  clair,  que  le  peintre 
n'a  pu  l'obscurcir  par  ses  détails. 

3.  A  droite  on  voit  deux  jeunes  filles  ^  l'une  sur  le  devant ,  et 
lisant  la  lettre;  sur  le  plan  qui  suit,  sa  compagne  ;  la  première 
me  tourne  le  dos  ;  ce  qui  est  mal ,  car  on  pouvait  aisément  lui 
donner  la  physionomie  de  son  action.  C'est  sa  compagne  qu'il 
fallait  placer  ainsi.  La  confidence  se  fait  dans  un  lieu  solitaire  et 
écarté,  au  pied  d'une  fabrique  de  pierre  rustique  ,  d'où  sort  une 
fontaine  ,  au-dessus  de  laquelle  il  y  a  un  petit  Amour  en  bas- 
relief.  A  gauche  ,  des  chèvres ,  des  boucs  et  des  moutons.  Celui-ci 
est  moins  intéressant  que  le  précédent,  et  c'est  la  faute  de  l'ar- 
tiste. D'ailleurs ,  cet  endroit  était  vraiment  le  lieu  du  rendez- 
vous  ;  c'est  la  fontaine  d'Amour.  Toujours  faux  de  couleur. 

4-  Le  rendez -vous.  Au  centre  ,  vers  la  droite  de  celui 
qui  regarde  ,  la  bergère  assise  à  terre  ,  un  mouton  à  côté 
d'elle  ,  un  agneau  sur  ses  genoux  ;  son  berger  la  serre  dou- 
cement de  ses  bras  ,  et  la  regarde  avec  passion.  Au-dessus  du 
berger,  son  chien  attaché.  Fort  bien.  A  gauche,  un  panier 
de  fleurs.  A  droite,  un  arbre  brisé ,  rompu.  Fort  bien  en- 
core. Sur  le  fond  ,  hameau  ,  cabane  ,  bout  de  maison.  C'est 
ici,  qu'il  fallait  lire  la  lettre;  et  c'est  à  la  fontaine  d'Amour, 
qu'il  fallait  placer  le  rendez-vous.  Quoiqu'il  en  soit,  le  tout  est 
fin,  délicat,  joliment  pensé;  ce  sont  quatre  petites  églogues  à 
la  Fontcnelle.  Peut-être  les  mœurs  de  Théocrite  ,  ou  celles  de 
Daphnis  etChloé,  plus  simples  ,  plus  naïves,  m'auraient  inté- 
ressé davantage.  Tout  ce  que  font  ces  bergers-ci,  les  miens  l'au- 
raient fait  ;  mais  le  moment  d'auparavant  ils  ne  s'en  seraient  pas 
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doute;  nu  lieu  que  ceux-ci  savaient  d'avance  ce  qui  leur  arri- 
verait :  et  cela  me  déplaît,  à  moins  que  cela  ne  soit  bien  fran- 
chement prononcé. 

i3.    Autre  Pastorale. 

C'est  une  bergère  debout ,  qui  tient  d'une  main  une  couronne  , 
et  qui  porte  de  l'autre  un  panier  de  fleurs  :  elle  est  arrêtée  de- 
vant un  berger  assis  à  terre  ,  son  chien  à  ses  pieds.  Qu'est-ce  que 
cela  dit?  rien.  Par  derrière,  tout-à-fait  à  gauche  ,  des  arbres  touf- 
fus ,  vers  la  cime  desquels ,  sans  qu'on  sache  trop  comment  elle 
s'y  trouve,  une  fontaine,  un  trou  rond  qui  verse  de  l'eau.  Ces 
arbres  apparemment  cachent  une  roche  j  mais  il  ne  le  fallait  pas. 
Je  me  radoucis  à  peu  de  frais;  sans  les  quatre  précédens  ,  j'au- 
rais bien  pu  dire  à  celui-ci  :  Hors  du  Salon;  mais  je  ne  ferai 
jamais  grâce  au  suivant. 

14.   Autre  Pastorale. 
Tableau  ovale  d'environ  deux  pieds  de  haut ,  sur  un  pied  six  pouces  de   large. 

Ne  me  tirerai-jc  jamais  de  ces  maudites  pastorales?  C'est  une 
fille  qui  attache  une  lettre  au  cou  d'un  pigeon;  elle  est  assise; 
on  la  voit  de  profil.  Le  pigeon  est  sur  ses  genoux;  il  est  fait  à 
ce  rôle;  il  s'y  prête  ,  comme  on  voit  à  son  aile  pendaule.  L'oi- 
seau ,  les  mains  de  la  bergère  et  son  giron,  sont  embarrassés  de 
tout  un  rosier.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  ce  n'est  pas  un 
rival  ,  jaloux  de  tuer  toute  cette  petite  composition,  qui  a  fourré 
là  cet  arbuste.  Il  faut  être  bien  ennemi  de  soi ,  pour  se  faire  de 
pareils  tours  ! 

Le  livret  parle  encore  d'un  paysage  où  Von  voit  un  moulin  à 
Veau.  Je  l'ai  cherché,  sans  avoir  pu  le  découvrir;  je  ne  crois 
pas  que  vous  j  perdiez  beaucoup. 

HALLE. 

î5.  U empereur  Trajan  partant  pour  une  expédition  militaire 
très-pressée.,  descend  de  cheval,  pour  entendre  la  plainte 
d^  une  pauvre  femme. 

Grand  tableau  destine  pour  Choisi. 

Le  Trajan  occupe  le  centre  et  le  devant  du  tableau.  Il  re-« 
garde;  il  écoute  une  femme  agenouillée  à  quelque  distance  de 
lui  ,  entre  deux  enfans.  A  côté  de  l'empereur  ,  sur  le  second 
plan  ,  un  soldat  retient  par  la  bride  son  cheval  cabré.  Ce  che- 
val n'est  point  du  tout  celui  que  demandait  le  père  Canaye  ,  et 
dont  il  disait  ;  Qualem  me  dscet  esse  mansuetum.  Derrière  la 
suppliante,  une  autre  femme  debout.  Vers  la  droite,  sur  le 
fond  ,  rappareocc  de  quelques  soldats.  M.  Halle,  votre  Trajan  , 
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imité  ^e  l'antique  ,  est  plat ,  sans  noLlesse,  sans  expression  ,  sans 
caractère.  Il  a  l'air  de  dire  à  cette  femme  :  Bonne  femme  ,  je 
crois   que  vous   êtes  lasse;  je  vous  prêterais  bien  mon  cheval  ; 
mais  il  est  ombrageux  comme  un  diable.  Ce  cheval  est  en  effet 
le  seul   personnage   remarquable  de  la  scène  ;    c'est  un  cheval 
poétique,  nébuleux,  grisâtre  ,  tel  que  les  enfans  en  voient  dans 
les  nues  ;  les  taches  dont  on  a  voulu  moucheter  son  poitrail  imi- 
tent très-bien  le  pommelé  du   ciel.  Les  jambes  du  Trajan  sont 
de  bois  ,   roides^  comme  s'il  y  avait  sous  l'étoffe  une  doublure 
de  tôle  ou  de  fer-blanc.  On  lui  a  donné  pour  manteau  une  lourde 
couverture  de  laine  cramoisie  mal  teinte.  La  femme  ,  dont  l'ex- 
pression du  visage  devait  produire  tout  le  pathétique  de  la  scène, 
qui  arrête  l'œil  par  sa  grosse  étoffe  bleue  ,  fort  bien;  on  ne  la  voit 
que  par  le  dos.  J'ai  dit  la  femme,  mais  c'est  peut-être  un  jeune 
homme.  Il  faut  que  j'en  croie  là-dessus  sa  chevelure  et  le  livret;  il 
n'y  a  rien  qui  caractérise  son  sexe.  Cependant  une  femme  n'est  pas 
plus  un  homme  par  derrière  que  par  devant;  c'est  un  autre  chi- 
gnon, d'autres  épaules  ,  d'autres  reins ,  d'autres  cuisses,  d'autres 
jambes,   d'autres  pieds  :  et  ce  grand  tapis  jaune,  qui  se  voit 
pendu  à  sa  ceinture  ,  en  manière  de  tablier  ,  qui  se  replie  sous 
ses  genoux,  et  que  je  retrouve  encore  par  derrière,  elle  l'avait 
apparemment  apporté  pour  ne  pas  gâter  sa  belle  robe  bleue  ;  ja- 
mais cette  volumineuse  pièce  d'étoffe  ne  lit  partie  de  son  vête- 
ment, quand  elle  était  debout;  et  puis  rien  de  fini  ,  ni  dans  les 
mains  ,  ni  dans  les  bras  ,  ni  dans  la  coiffure.   Elle   est  affectée 
de  la  plica  polonica.  Ce  linge  ,  qui  couvre  son  avant-bras ,  c'est 
de  la  pierre  de  Saint-Leu  sillonnée.  Tout  le  côté  du  Trajan  est 
sans  couleur  ;  le  ciel  ,   trop  clair,  met  le  groupe  dans  la  demi- 
teinte  ,  et  achève  de  le  tuer.  Mais  c'est  le  bras  et  la  main  de  cet 
empereur  qu'il  faut  voir;  le  bras  pour  le   roide  ,   la  main  et  le 
pouce    pour    l'incorrection    de  dessin.    Les   peintres    d'histoire^ 
traitent  ces  menus  détails  de  bagatelle  ;  ils  vont  aux  grands  ef- 
fets. Cette  imitation  rigoureuse  de  la  nature  les  arrêtant  à  chaque 
pas  ,  éteindrait  leur  feu  ,  étoufferait  leur  génie  ,  n'est-il  pas  vrai , 
M.  Halle  ?  Ce  n'était  pas  tout-à-fait  l'avis  de  Paul  Yéronèse  ;  il 
se  donnait  la  peine  de  faire  des  chairs  ,  des  pieds,  des  mains; 
mais  on  en  a  reconnu   l'inutilité,    et   ce   n'est. plus  l'usage  d'en 
peindre  ,  quoique  ce  soit  toujours  l'usage  d'en  avoir.  Savez-vous 
à  quoi  cet  enfant,  qui  est  sur  le  devant ,  ne  ressemble  pas  mal? 
à  une  grappe  de  grosses  loupes  ;   elles  sont  seulement  à  sa  jambe 
ondoyante  en  serpent ,  un   peu  plus  gonflées    qu'aux  bras.  Ce 
pot,  cet  ustensile  domestique  de  cuivre,  sur  lequel  l'autre  en- 
fant est  penché  ,  est  d'une  couleur  si  étrange  ,  qu'il  a  fallu  qu'on 
me  dît  ce  que  c'était.  Les  officiers  qui  accompagnent  l'empe- 
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yeur  sont  aussi  ignobles  que  lui.  Ces  petits  bouts  de  figures  dis- 
persées aux  environs,  à  votre  avis,  ne  dësignent-ils  pas  bien 
la  présence  d'une  armée?  Ce  tableau  est  sans  consistance  dans 
sa  composition.  Ce  n'est  rien  ,  mais  rien  ,  ni  pour  la  couleur  qui 
est  de  sucs  d'herbes  passés,  ni  pour  l'expression,  ni  pour  les 
caractères ,  ni  pour  le  dessin.  C'est  un  grand  émail  bien  triste 
et  bien  froid. 

Mais  ce  sujet  était  bien  ingrat.  Vous  vous  trompez,  M.  Halle  ; 
et  je  vais  vous  dire  comment  un  autre  en  aurait  tiré  parti.  Il  eût 
arrêté  Trajan  au  milieu  de  sa  toile.  Les  principaux  officiers  de 
son  armée  l'auraient  entouj-é  ;  chacun  d'eux  aurait  montré  sur 
son  visage  l'impression  du  discours  de  la  suppliante.  Voyez  comme 
l'Esther  du  Poussin  se  présente  devant  Assuérus  !  Et  qu'est-ce  qui 
empêchait  que  votre  femme,  accablée  de  sa  peine  ,  ne  fût  pareil- 
lement groupée  et  soutenue  par  des  femmes  de  son  état?  L4 
voulez-vous  seule  à  genoux?  J'y  consens.  IMais ,  pour  Dieu ,  ne 
me  la  montrez  pas  par  le  dos 3  les  dos  ont  peu  d'expression,  quoi 
qu'en  dise  madame  GeofFrin.  Que  son  visage  me  montre  toute  sa 
peine  ;  qu'elle  soit  belle  5  qu'elle  ait  la  noblesse  de  son  état  j  que 
son  action  soit  forte  et  pathétique.  Vous  n'avez  su  que  faire  de 
ses  deux  enfans  :  allez  étudier  la  Famille  de  Darius;  et  vous  a')- 
prendrez  là  comment  on  fait  concourir  les  subalternes  à  l'inté- 
rêt des  principaux  personnages.  Pourquoi  n'avoir  pas  désigné  la 
présence  d'une  armée  par  une  foule  de  têtes  pressées  du  côté  de 
l'empereur?  Quelques  unes  de  ces  figures  coupées  par  la  bordure  , 
m'en  auraient  fait  imaginer  au-delà  ,  tant  que  j'en  aurais  voulu. 
Et  pourquoi  du  côté  de  la  femme  la  scène  reste-t-elle  sans  té- 
moins ,  sans  spectateurs  ?  Est-ce  qu'il  ne  s'est  trouvé  personne  , 
ni  parens  ,  ni  amis ,  ni  voisins ,  ni  hommes  ,  ni  femmes  ,  ni  en- 
fans  ,  qui  aient  eu  la  curiosité  de  savoir  l'issue  de  sa  démarche? 
Voilà  ,  ce  me  semble ,  de  quoi  enrichir  votre  composition  ;  au 
lieu  que  tout  est  stérile  ,  insipide  et  nu. 

16.  La  Course  d'/ïippomène  et  d\4lalante. 
Tableau  de  vingt-deux  pieds  de  large,  sur  dix-huit  de  haut. 

C'est  une  grande  et  assez  belle  composition.  M.  Halle ,  je  vous 
en  félicite  )  ma  foi ,  ni  moi ,  ni  personne  ne  s'y  attendait.  Voilà 
un  tableau  !  vous  aurez  donc  fait  un  tableau  !  Imaginez  un  graûd 
et  vaste  paysage  ,  frais  ,  mais  frais  comme  un  matin  au  prin- 
temps ;  des  monticules  parés  de  la  verdure  nouvelle  ,  distribués 
sur  dlfférens  plans ,  et  donnant  à  la  scène  de  l'étendue  et  de  la 
profondeur.  -Au  pied  de  ces  monticules  ,  une  plaine  ;  partie  de 
cette  plaine  séparée  du  reste  par  une  longue  barricade  de  bois. 
C'est  l'espace  qui  est  au-devant  de  cette  barricade  et  du  tableau, 
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qui  forme  le  lieu  de  la  course.  A  l'exlréinité  de  cet  espace  ,  à 
droite,  voyez  des  arbres  frais  et  verts  ,  mariant  leurs  branches  et 
leurs  ombres  ,  et  formant  un  berceau  naturel.  Elevez  sous  ces  ar- 
bres une  estrade  ;  placez  sur  cette  estrade  les  pères  ,  les  mères  , 
les  frères  ,  les  sœurs  ,  les  juges  de  la  dispute  ;  garantissez  leurs 
têtes  soit  de  la  fraîcheur  des  arbres  ,  soit  de  la  chaleur  du  jour, 
par  un  long  voile  suspendu  aux  branches  des  arbres.  Voyez  au- 
devant  de  l'estrade  ,  au  dedans  du  lieu  de  la  course  ,  une  statue 
de  l'Amour  sur  son  piédestal  ;  ce  sera  le  terme  de  la  course  :  un 
grand  arbre  ,  que  le  hasard  a  place'  à  l'autre  extrémité  de  l'es- 
pace ,  marquera  le  lieu  du  départ  des  concurrens.  Au  dehors  de 
la  barrière  ,  répandez  des  spectateurs  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  , 
s'intéressant  diversement  à  l'action;  et  vous  aurez  la  composition 
de  M.  Halle  sous  les  yeux. 

Hippomène  et  Atalante  sont  seuls  au  dedans  de  la  barrière. 
La  course  est  fort  avancée.  Atalante  se  hâte  de  ramasser  une 
pomme  d'or.  Hippomène  en  tient  encore  une  qu'il  est  prêt  à 
laisser  tomber.  Il  n'a  plus  que  quelques  pas  à  faire  pour  toucher 
au  but. 

Il  y  a  certainement  de  la  variété  d'attitudes  et  d'expressions  , 
tant  dans  les  juges  que  dans  les  spectateurs.  Entre  les  ])erson- 
îiages  placés  sous  la  tente  ,  on  distingue  surtout  un  vieillard  assis  , 
dont  la  joie  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  ne  soit  le  père  d'Hip- 
pomène.  Ces  têtes  répandues  le  long  de  la  barrière  en  dehors  sont 
d'un  caractère  agréable.  J'estime  ce  tableau  ,  et  beaucoup.  Quand 
on  m'apprend  qu'il  est  destiné  pour  la  tapisserie  ,  je  ne  lui  vois 
plus  de  défauts.  L'Hippomène  est  de  la  plus  grande  légèreté  ;  il 
court  avec  une  grâce  infinie  :  il  est  élevé  sur  la  pointe  du  pied  , 
lui  bras  jeté  en  avant,  l'autre  étendu  en  arrière;  l'élégance  est 
dans  sa  taille  ,  dans  sa  position  et  dans  toute  sa  personne;  la  cer- 
titude du  triomphe  et  la  joie  sont  dans  ses  yeux.  Peut-être  cette 
course  n'cst-elle  pas  assez  naturelle  ;  peut-être  est-ce  plutôt  une 
danse  d'opéra  qu'une  lutte;  peut-être  ,  lorsqu'il  s'agit  d'obtenir 
ou  de  perdre  celle  qu'on  aime  ,  court-on  autrement,  a-t-on  les 
cheveux  portés  en  arrière  ,  le  corps  élancé  en  ayant ,  l'action 
précipitée  vers  le  terme  de  la  course  ;  peut-être  ne  se  tient-on 
pas  sur  la  pointe  du  pied  ,  ne  songe-t-on  pas  à  déployer  ses  mem- 
bres,  ne  fait-on  pas  la  belle  jambe  et  les  beaux  bras  ,  ne  laisse- 
t-on  pas  tomber  une  pomme  de  l'extrémité  de  ses  doigts  ,  comme 
si  Ton  en  secouait  des  fleurs  :  mais  peut-être  cette  critique ,  dont 
on  sentirait  toute  la  force  si  la  course  comujencait ,  n'est-elle 
pas  sans  réponse  lorsqu'elle  finit.  Atalante  est  encore  loin  du  but; 
Hippomène  y  touche.  La  victoire  ne  peut  plus  lui  échapper  ;  il 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  courir  ;  il  s'étale  ,  il  se  pavane  ,  il 
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se  félicite  :  c'est  comme  nos  acteurs  ,  lorsqu'ils  ont  exe'cuté  quel- 
que danse  violente  ;  ils  s'amusent  encore  à  faire  quelques  pas  né- 
gliges au  bord  de  la  coulisse.  C'est  comme  s'ils  disaient  aux  spec- 
tateurs :  Je  ne  suis  point  las,  s'il  faut  recommencer,  me  voilà 
prêt  :  vous  cro3^ez  que  j'ai  beaucoup  fatigué  ,  il  n'en  est  rien. 
Cette  espèce  d'ostentation  est  très-naturelle  j  et  je  ne  souffre  point 
à  la  supposer  à  l'Hippomène  de  Halle.  C'est  ainsi  que  je  l'entends  j 
et  me  voilà  re'coucilié  avec  lui.  Ma  paix  ne  sera  pas  si  facile  à 
faire  avec  son  Alalante  j  son  bras  long  ,  sec  et  nerveux  ,  me  dé- 
plaît :  ce  n'est  pas  la  nature  d'une  femme  ,  c'est  celle  d'un  jeune 
homme.  Je  ne  sais  si  cette  figure  est  de  repos  ou  courante  ;  elle 
regarde  les  spectateurs  dispersés  le  long  de  la  barrière  ;  elle  est 
baissée  ;  et  si  elle  se  proposait  d'arrêter  leurs  regards  par  les 
siens  ,  et  de  ramasser  furtivement  la  pomme  qu'elle  a  sous  la 
main  ,  elle  ne  s'y  prendrait  pas  autrement. 

Verùm  ubî  plura  nitcnt  in  carminé  ,  non  ego  paucis 
Offendar  macuiis 

17.  U Éducation  des  riches. 
Pauvre  esquisse. 

Cela  est  misérable.  On  a  quelquefois  vu  des  pieds  et  des  mains 
négligés  ,  des  têtes  croquées  ,  tout  sacrifié  à  l'expression  et  à  l'ef- 
fet. 11  n'y  a  rien  ici  de  rendu,  mais  rien  du  tout,  et  point  d'ef- 
fet; c'est  le  point  extrême  de  la  licence  de  l'esquisse.  A  gauche, 
sur  le  devant ,  un  enfant  assis  à  terre  s'amuse  à  regarder  des 
cartes  géographiques  ;  sa  mère  est  étalée  sur  un  canapé.  Cet 
homme  à  gros  ventre  qui  est  debout  derrière  elle  ,  est-ce  le  père? 
Je  le  veux  bien.  Ce  jeune  homme  accoudé  sur  une  table  ,  qu'y 
fait-il  ?  Je  n'en  Gais  rien.  Qu'est-ce  que  cet  abbé?  Je  n'en  sais  pas 
davantage.  Que  signifie  ce  laquais  qui  s'en  va  ?  Voilà  une  sphère  , 
^voiîà  un  chien.  Cachez-moi  cela  ,  M.  Halle  :  on  dirait  que  vous 
avez  barbouillé  celte  toile  d'une  tasse  de  glace  aux  pistaches.  Si 
le  hasard  avait  produit  cette  composition  sur  la  surface  des  eaux 
brouillées  d'un  marbreur  de  papier,  j'en  serais  surpris,  mais  ce 
serait  à  cause  du  hasard. 

17.  U' Education  des  panures. 
Pauvre  esquisse. 

A  droite  ,  on  voit  une  porte  ouverte  ,  à  laquelle  se  présente 
une  espèce  de  gueux;  c'est  peut-être  le  maître  de  la  maison.  Au 
dedans  du  taudis,  une  femme  assise  montre  à  lire  à  un  enfant  : 
c'est  sa  mère  ,  je  crois.  Par  derrière ,  sur  le  fond ,  une  servante 
en  conduit  un  autre  à  la  lisière ,  à  une  chambre  haute  ,  par  un 
escalier  de  bois.  Plus  vers  la  gauche  ,  sur  le  devant ,  une  grande 
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fille ,  vue  de  face ,  travaille  à  la  dentelle.  Derrière  elle  ,  sa  ca- 
dette ,  qui  n'est  pas  petite  ,  la  regarde  faire.  Aux  pieds  de  la 
première  ,  un  petit  chat.  Greuze  y  aurait  mis  un  chien  ,  parce 
que  les  petites  gens  en  ont  tous  ,  pour  commander  à  quelqu'un. 
Le  côté  gauche  est  occupé  d'un  établi  de  menuiserie.  D'un  côté 
de  cet  établi ,  sur  le  devant ,  le  fils  de  la  maison  prêt  à  pousser 
une  varlope.  De  l'autre  côté,  plus  sur  le  fond,  son  frère  debout, 
lui  montre  un  patron  d'ouvrage.  Le  tout  lourd  de  dessin  et  de 
draperie  ,  et  d'une  platitude  de  couleur  à  faire  plaisir.  Un  élève 
qui  mettrait  au  prix  un  pareil  barbouillage  ,  n'irait  ni  à  la  pen- 
sion ,  ni  à  Rome.  Il  faut  abandonner  ces  sujets  à  celui  qui  sait 
]es  faire  valoir  par  le  technique  et  par  l'idéal.  Chardin  ,  qui  a 
été  cette  année  ce  qu'ils  appellent  le  tapissier,  à  côté  de  ces  deux 
misérables  esquisses ,  en  a  placé  une  de  Greuze ,  qui  en  fait 
cruellement  la  satire.  C'est  bien  là  le  cas  du  malo  uicino. 

VIEN. 

18.  Marc-Aurèle  faisant  distribuer  au  -peuple  du  pain  et  des 
médicamens  ,  dans  un  temps  de  famine  et  de  peste. 

Tableau  de  neuf  pieds  huit  pouces  de  haut,  sur  huit  pieds  quatre  pouces  de 
large.  C'est  pour  la  galerie  de  Choisi. 

La  description  de  ce  morceau  n'est  pas  facile.  Voyons  pour- 
tant. Imaginez ,  sur  une  estrade  élevée  de  quelques  degrés  ,  une 
balustrade  au-dessus  de  laquelle  ,  à  droite  ,  deux  soldats  distri- 
buent du  pain  aux  peuples  qui  sont  au-dessous.  Un  de  ces  sol- 
dats en  tient  une  pleine  corbeille  ;  un  autre  ,  plus  sur  le  fond , 
dont  on  ne  voit  que  la  tête  et  les  bras  ,  en  apporte  une  autre 
corbeille.  Entre  ceux  qui  reçoivent  la  distribution  sur  le  devant , 
un  petit  enfant  qui  mange  ,  sa  mère  vue  par  le  dos  ,  et  les  bras 
élevés ,  un  vieillard  couvert  par  cette  femme  ,  hors  la  tête  et  les 
mains.  Marc-Aurèle  est  passant  •  il  est  accompagné  de  sénateurs 
et  de  gardes^  les  sénateurs  à  côté  de  lui  et  sur  le  devant  ,  les 
gardes  derrière  et  sur  le  fond.  Il  s'arrête  pour  regarder  une 
femme  agenouillée  ,  expirante  ,  qui  lui  tend  les  bras.  Cette 
femme  est  sur  les  premiers  degrés  de  l'estrade  ,  son  corps  est 
renversé^  elle  est  entourée  et  soutenue  par  son  père  ,  sa  mère  et 
son  jeune  frère.  Plus  Vers  la  gauche  ,  sur  les  degrés  de  l'es- 
trade ,  une  femme  morte  ;  sur  cette  femme  son  enfant ,  la  tête 
tournée  vers  l'empereur.  Tout-à-fait  à  gauche  groupe  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfans ,  tendant  les  bras  à  un  soldat  placé  à  côté 
de  l'empereur,  et  leur  distribuant  des  médicamens  :  au-delà  de 
ce  groupe  ,  à  l'extrémité  de  la  toile  ,  un  vieillard  et  une  femme 
attendant  aussi  du  secours.  Reprenons  cette  composition. 

Premièrement,  cet  enfant  qui  mange  ne  mange  point  asses 
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goulûment,  comme  un  enfant  qui  a  souffert  la  faim;  il  esteras  et 
bien  repu.  La  mère,  qui  me  tourne  le  dos ,  reçoit  le  pain  ,  comme 
on  le  repousse;  ses  mains  n'ont  pas  la  position  de  mains  qui  re- 
çoivent. Cette  fille  expirante  ,  entourée  de  ses  parens  ,  est  froide 
d'expression;  on  ne  sait  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  demande.  Son 
père  et  sa  mère  ,  à  en  juger  par  leurs  caractères  de  tête  et  leurs 
vêtemens ,  sont  des  paysans;  leur  fille  n'est  ni  de  draperie ,  ni  de 
visage  du  même  état  ;  le  jeune  frère  ,  long  et  fluet ,  ressemble  à 
l'Enfant-Jèsus  lorsqu'il  prêche  dans  le  temple.  Pourquoi  avoir 
donné  à  ces  sénateurs  des  têtes  d'apôtres?  car  ce  sont  certaine- 
ment des  têtes  d'apôtres.  Les  faire  parler,  en  même  temps  que 
cette  femme  qui  s'adresse  à  l'empereur,  est  contre  le  sens  com- 
mun. Les  deux  distributeurs  de  pain  sont  bien.  La  position  de 
Marc-Aurèle  ne  me  déplaît  pas  ;  elle  est  simple  et  naturelle  ; 
mais  son  visage  est  sans  expression  ;  il  est  bien  sans  douleur  , 
sans  commisération  ,  dans  toute  l'apatliie  de  sa  secte.  Que  vous 
dirai-je  de  cette  femme  colossale  étendue  sur  les  degrés  de  l'es- 
trade? dort-elle?  est-elle  morte?  Je  n'en  sais  rien.  Et  cet  enfant, 
est-ce  là  l'action  d'un  enfant  sur  le  cadavre  de  sa  mère?  et  puis , 
il  est  si  mou  ,  qu'on  le  prendrait  pour  une  belle  peau  rembourrée 
de  coton;  il  n'y  a  point  d'os  là-dessous.  J'ai  beau  chercher  quel- 
ques traces  effrayantes  des  horreurs  de  la  famine  et  de  la  peste  , 
quelques  incidens  horribles  qui  caractérisent  ces  fléaux  ,  il  n'y  en 
a  point  :  peu  s'en  faut  que  ce  ne  soit  une  largesse  et  une  distribu- 
tion ordinaire.  Cette  composition  est  sans  chaleur  et  sans  verve; 
nulle  poésie ,  nulle  imagination.  Cela  ne  vaut  pas  un  seul  vers  de 
Lucrèce. 

Le  groupe  de  citoyens ,  qui  occupent  la  gauche  de  la  toile  , 
en  est  le  seul  endroit  supportable  ;  il  y  a  de  la  couleur,  de  l'ex- 
pression ,  des  caractères  et  de  la  sagesse.  Mais  cela  ne  m'empêche 
pas  de  m'écrier  :  Quel  tableau  pour  un  spectateur  instruit ,  pour 
un  homme  sensible  ,  pour  une  âme  élevée  ,  pour  un  œil  harmo- 
nieux I  Tout  est  dur,  sec  et  plat;  rien  ne  se  détache;  ce  sont 
autant  de  morceaux  de  carton  découpés  et  placés  les  uns  sur  les 
autres.  Comme  il  n'y  a  ni  air  ,  ni  vapeur  ,  qui  fasse  sentir  un  es- 
pace, de  la  profondeur  au-delà  des  têtes  ,  ce  sont  des  images  col- 
lées sur  le  ciel.  Si  ces  soldats  sont  bien  de  position  ,  ils  sont  mal 
de  caractère;  ils  n'ont  point  d'humeur;  ils  compatissent  comme 
des  moines.  Le  bel  air  d'enluminure,  que  le  tableau  de  Yanloo 
donnera  à  celui-ci  !  Cette  fabrique  ,  qui  annonce  un  temple  ou 
un  palais ,  est  trop  noire.  L'effet  demandait  cette  couleur  dont 
l'œil  est  blessé.  Le  seul  mérite  de  ce  morceau  est  d'être  en  géné- 
ral bien  dessiné.  Les  pieds  de  la  femme  colossale  sont  très-beaux; 
c'est  de  la  chair;  j'y  reconnais  la  nature.  La  jeune  fille  placée 
/,.  '  3 
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sur  le  devant ,  entre  son  père  et  sa  mère ,  est  passable;  mais  vous 
ne  lui  trouverez  pas  la  tête  trop  petite. 

Il  y  a  pourtant  un  mot  à  dire  en  faveur  de  Halle ,  Yien  et 
Yanloo  j  c'est  que  le  talent  a  été  bien  gêné  par  l'ingratitude  du 
local.  Il  n'y  a  qu'un  sot  qui  puisse  demander  sur  un  espace  étroit 
et  long  ,  le  Massacre  des  Innocens  ;  les  Israélites  périssant  de  soif 
dans  le  désert  j  le  Temple  de  Janus  fermé  par  Auguste;  Marc-Au- 
rèle  secourant  les  peuples  affligés  de  la  peste  et  de  la  famine;  et 
d'autres  sujets  pareils  qui  entraînent  une  grande  variété  d'inci- 
dens.  La  hauteur  de  la  toile  détermine  la  grandeur  des  figures 
principales  ;  et  deux  ou  trois  grandes  figures  la  couvrant  toute 
entière ,  le  tableau  ressemble  plutôt  à  une  étude  ,  un  lambeau , 
qu'à  une  véritable  composition. 

Le  n°.  19  annonce  d'autres  morceaux  qui  n'ont  pas  été  exposés. 

LA   GRÉNÉE. 

Magnae  spes  altéra  Romae. 

C'est  un  peintre  que  celui-ci  !  Les  progrès  qu'il  a  faits  dans 
son  art  sont  surprenans.  Il  a  le  dessin  ,  la  couleur  ,  la  chair,  l'ex- 
pression ,  les  plus  belles  draperies  ,  les  plus  beaux  caractères  de 
tête,  tout  ,  excepté  la  verve.  Oh  I  le  grand  peintre,  si  l'humeur 
lui  vient I  Ses  compositions  sont  simples,  ses  actions  vraies,  sa 
couleur  belle  et  solide  ;  c'est  toujours  d'après  la  nature  qu'il  tra- 
vaille. Il  y  a  tel  de  ses  tableaux  ,  oii  l'œil  le  plus  sévère  ne  trouve 
pas  le  moindre  défaut  à  reprendre.  Ses  petites  vierges  sont  comme 
du  Guide.  Plus  on  regarde  sa  Justice  et  sa  Clémence,  sa  Bonté  et 
sa  Générosité ,  plus  on  est  satisfait.  Je  me  souviens  de  lui  avoir 
autrefois  arraché  de  la  main  les  pinceaux.  Mais  qui  est-ce  qui 
n'eût  pas  interdit  à  Racine  la  poésie  ,  sur  ses  premiers  vers?  La 
Grénée  explique  les  progrès  de  son  talent  d'une  manière  fort 
simple  ;  il  dit  qu'il  emploie  à  faire  de  bonnes  choses  l'argent  qu'il 
a  gagné  à  en  faire  de  mauvaises. 

20.   Saint  Anihroise  présentant  à  Dieu  la  lettre  de  Théodose  y 
après  la  victoire  de  cet  empereur  sur  les  ennemis  de  la  religion. 

L'autel  est  à  gauche  ;  le  Saint  est  à  genoux  sur  les  marches  de 
l'autel  ;  on  voit  derrière  lui  des  prêtres  debout,  portant  sa  croix  , 
sa  mitre  et  sa  crosse. 

Le  sujet  est  froid,  et  le  peintre  aussi  ;  il  a  mis  dans  sa  compo- 
sition tout  ce  qu'il  savait.  Elle  est  sage,  ses  draperies  sont  large- 
anent  jetées  ,  ses  ajustemens  d'un  pinceau  ferme;  mais  ce  que  j'en 
estime  surtout ,  ce  sont  les  jeunes  acolytes.  Les  têtes  en  sont 
belles  :  il  n'y  a  pas  jusqu'au  siège  qui  occupe  l'angle  droit,  qui  ne 
Se  fasse  remarquer  par  sa  forme  ,  et  une  imitation  de  la  dorure 
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tout-à-fait  vraie.  Si  j'avais  été  à  côté  de  La  Grénée  lorsqu'il 
méditait  son  tableau  ,  je  lui  aurais  conseillé  d'aller  chez  M.  Wa- 
telet  ,  de  bien  regarder  le  Saint  Bruno  de  Rubens  ,  et  d'effacer 
la  tête  de  son  Saint  Ambroise  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  pris  ce 
caractère  frajDpant  :  c'est  là  le  vice  principal  de  ce  morceau  • 
peut-être  aussi  n'est -il  pas  assez  vigoureusement  colorié.  La 
Grénée  n'entend  pas  encore  la  grande  machine;  mais  il  n'est  pas 
désespéré.  Ce  Saint  Ambroise,  tel  qu'il  est,  aurait  soucié  Deshavs; 
et  celui  qu'il  n'arrête  pas ,  ne  mérite  pas  d'en  voir  un  meilleur. 

21.   L'Apothéose  de  Saint  Louis. 
Tableau  de  dix  pieds  de  haut ,  sur  six  de  large. 

Le  Saint ,  agenouillé  ,  est  porté  au  ciel  par  un  seul  ange  qui 
le  soutient.  Yoilà  toute  la  composition. 

C'est  bien  fait  d'être  simple  ;  mais  on  s'impose  alors  la  néces- 
sité d'être  sublime  ,  sublime  dans  l'idée  ,  sublime  dans  l'exécu- 
tion. Le  peintre  se  met  alors  sur  la  ligne  du  sculpteur.  Point 
d'accessoires  sur  lesquels  l'indulgence  puisse  se  tourner.  Le  Saint 
est  lourd;  toute  la  richesse  de  sa  draperie  ne  dérobe  pas  la 
pauvreté  de  son  caractère.  Un  peintre  ancien  disait  à  son  élève , 
qui  avait  couvert  sa  Vénus  de  pierreries  :  ne  pouvant  pas  la  faire 
belle  ,  tu  l'as  faite  riche.  J'en  dis  autant  à  La  Grénée  -,  ce  saint 
n'a  point  le  ravissement,  la  joie  extatique  des-  béatifiés:  pour 
l'ange,  il  est  bien  en  l'air;  sa  tête  est  digne  du  Dominicain; 
seulement  la  draperie  en  emmaillotte  un  peu  les  parties  infc 
rieures.  Encore  si  la  magie  de  l'air  y  était  ;  mais  elle  n'y  est  pas; 
et  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  un  tableau  bien  manqué. 

22.   DIANE    ET  ENDYMION. 

Tableau  de  deux  pieds  trois  pouces  de  large  ,  sur  un  pied  dix  pouces  de  haut. 

A  gauche  ,  sur  le  devant ,  Endymion  endormi ,  la  tête  ren- 
versée en  arrière ,  le  corps  un  peu  relevé  par  une  terrasse  ,  et  le 
bras  droit  pendant  sur  son  chien  qui  repose  auprès  de  lui.  A 
droite,  sur  le  fond,  Diane  ,  que  ses  fonctions  arrachent  à  celui 
qu'elle  aime.  Elle  le  regarde  en  s'en  allant;  elle  s'éloigne  à  re- 
gret :  entre  elle  et  l'Endymion  ,  un  Amour  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  lui  faire  oublier  son  devoir ,  comme  il  fait  depuis 
que  le  monde  est  monde. 

Ce  morceau  est  très-beau  et  très-bien  peint ,  l'Endymion  hien 
posé  pour  le  repos  ,  les  jambes  peut-être  un  peu  grêles  ;  du  reste , 
correct  de  dessin.  Je  le  voudrais  plus  beau  de  caractère.  Il  a  un 
menton  de  galoche  qui  me  chagrine,  et  qui  lui  donne  l'air 
ignoble  et  bête.  Son  estomac  est  grassement  fait  ;  ses  genoux 
pleins  de  détails  surprenans ,  et  toute  cette  partie  d'une  vérité 
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cle  chair  ,  mais  d'une  vérité  !  La  main  qui  tombe  sur  le  chien 
n'est  pas  une  main  de  La  Grénée  ;  car  personne  ne  sait  faire  des 
mains  comme  lui.  La  Diane  est  svelte  et  légère  ;  mais  il  fallait 
éteindre  ou  changer  Sa  draperie  bleue  ,  qui  la  porte  trop  en 
avant.  H  y  a  aussi  derrière  la  tête  du  berger  un  nuage  pesant  et 
brun  ,  qu'on  aurait  pu  faire  plus  vaporeux  ^  mais  il  fallait  don- 
ner de  la  vigueur  de  coloris  à  Ja  figure,  et  ce  nuage  lourd  et 
brun  n'y  nuit  pas.  On  a  accusé  son  attitude  d'être  plutôt  d'un 
homme  mort  que  d'un  homme  qui  dort;  je  n'ai  jamais  pu  sentir 
la  vérité  de  ce  reproche,  quoique  je  me  rappelasse  très-bien  un 
Christ  de  Falconet ,  dont  le  bras  pend  de  la  même  manière. 

23.  LA  JUSTICE  ET  LA  CLÉMENCE. 

Tableau  ovale.  Dessus  de  porte  pour  la  galerie  de  Choisi. 

A  gauche ,  la  Justice  assise  à  terre ,  vue  de  profil ,  et  le  bras 
Ébauche  posé  sur  l'épaule  de  la  Clémence,  la  regardant  avec  hu- 
manité, et  tenant  son  glaive  de  la  droite.  A  droite,  la  Clémence 
a  genoux  devant  elle  ,  et  penchée  sur  son  giron.  Derrière  la  Clé- 
mence ,  un  petit  enfant  couché  sur  le  dos  ,  et  maîtrisant  un  lion 
qui  rugit.  Autour  de  la  Justice ,  sa  balance  et  ses  autres  at- 
tributs. 

Oh  !  le  beau  tableau  !  louez-en  et  la  couleur ,  et  les  caractères, 
et  les  attitudes  ,  et  les  draperies ,  et  tous  les  détails.  Les  pieds  , 
les  mains  ,  tout  est  fini ,  et  du  plus  beau  fini.  Quelle  figure  que 
cette  Clémence  I  Où  a-t-il  pris  cette  tête-là  ?  C'est  l'expression 
de  la  bonté  même.  Mais  elle  est  bonne  de  caractère  ,  de  position, 
de  draperie  ,  d'expression  ,  du  dos ,  des  épaules  ,  de  tout.  J'ai 
entendu  souhaiter  à  la  Justice  un  peu  plus  de  dignité.  Yous 
l'avez  vue;  n'est-il  pas  vrai  qu'il  n'y  faut  pas  toucher?  Si  j'osais 
dire  un  mot  à  l'oreille  au  peintre,  je  lui  conseillerais  d'effacer  ce 
bout  de  draperie  qui  s'étale  derrière  elle ,  et  qui  nuit  à  l'effet , 
sauf  à  le  remplacer  par  ce  qu'il  voudra  ;  de  changer  cette  lisière 
bleue  dont  sa  Clémence  est  bariolée  ;  de  revenir  sur  cet  enfant, 
Cjui  est  rouge  et  sans  finesse  de  ton  ;  de  supprimer  la  moitié  des 
plis  de  la  draperie  chiffonnée  sur  laquelle  il  est  couché,  et  de 
toucher  la  crinière  de  ce  lion  avec  plus  d'humeur.  Mais  en  lais- 
sant l'ouvrage  tel  qu'il  est ,  écrivez  dessous  :  le  Guide  ;  et  portez- 
le  en  Italie.  Sa  fraîcheur  seule  vous  décèlera. 

24.  LA  BONTÉ  ET  LA  GÉNÉROSITÉ. 

C'est  surtout  dans  les  tableaux  de  chevalet  que  cet  artiste  ex- 
celle. Celui-ci  est  le  pendant  du  précédent,  et  ne  lui  cède  guère 
en  perfection.  La  Bonté  est  assise ,  je  crois  ;  on  la  voit  de  face  ; 
elle  se  presse  le  téton  gauche  de  la  main  droite  ,  et  darde  du  lait 
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au  visage  d'un  enfant  placé  debout  devant  elle.  La  Générosité  , 
appuyée  contre  la  Bonté  ,  renversée  à  terre  ,  répand  des  pièces 
d'or  de  la  main  droite,  et  sa  main  gauche  va  se  reposer  sur  une 
vaste  conque,  d'oii  la  richesse  coule  sous  tous  ses  symboles.  Il 
faut  voir  comme  cette  figure  est  jetée j  l'effet  de  ses  deux  bras; 
comme  sa  tête  s'enfonce  bien  dans  la  toile  ;  comme  le  reste  vient 
en  avant;  comme  chaque  partie  est  bien  dans  son  plan^  comme 
ce  bras  qui  répand  de  l'or  se  sépare  du  corps  et  sort  de  la  toile  ; 
tout  ce  qu'il  y  a  de  hardi  et  de  pittoresque  dans  la  figure  entière. 
La  conque  est  de  la  plus  belle  forme  ,  et  d'un  travail  précieux. 
Ce  morceau  offre  l'exemple  d'une  belle  draperie  et  celui  d'une 
draperie  commune.  Celle  qui  est  bleue  et  qui  couvre  les  genoux 
de  la  Bonté  est  large,  à  la  vérité  ,  mais  un  peu  dure  ,  sèche  et 
roide  :  celle  ,  au  contraire  ,  qui  revêt  les  mêmes  parties  à  la  Gé- 
nérosité ,  large  comme  l'autre  ,  est  encore  douce  et  molle.  La 
Bonté  est  drapée  modestement ,  comme  de  raison;  la  Générosité 
est  riche  d'ajustement,  comme  elle  le  doit.  L'enfant,  qui  est  à 
côté  de  cette  dernière  figure  ,  est  mauvais  ;  le  bras  qu'il  tend  est 
roide  ^  du  reste  ,  sans  détails  de  nature ,  et  rouge  de  ton.  Avec 
cela  ,  le  morceau  est  enchanteur  et  du  plus  grand  effet.  Les  ca- 
ractères de  têtes  on  ne  saurait  plus  beaux  ;  et  puis  des  pieds  ,  des 
mains  ,  de  la  chair,  de  la  vie.  Volez  au  roi  (  car  les  rois  sont 
bons  à  voler  )  ces  deux  pendans  ;  et  soyez  sûr  d'avoir  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  au  Salon. 

25.  Le  Sacrifice  de  Jephté. 
Tableau  de  trois  pieds  de  haut,  sur  deux  pieds  quatre  pouces  de  large. 

L'ordonnance  de  ce  tableau  est  assez  bonne.  Au  milieu  de  la 
toile  ,  un  autel  allumé.  A  côté  de  cet  autel ,  Jephté  ,  penché  sur 
sa  fille ,  le  bras  levé  ,  et  prêt  à  lui  enfoncer  le  poignard  dans  le 
sein  'y  sa  fille  étendue  à  ses  pieds  ,  la  gorge  découverte  ,  le  dos 
tourné  à  son  père,  les  yeux  levés  vers  le  ciel.  Le  père  ne  voit 
point  sa  fille  ;  la  fille  ne  voit  point  son  père.  Devant  la  victime  , 
un  jeune  homme  agenouillé  ,  tenant  un  vaisseau  ,  et  disposé  à 
recevoir  le  sang  qui  va  couler.  A  droite,  derrière  Jephté,  deux 
soldats j  à  gauche  sur  le  fond,  au-delà  de  Tautel ,  trois  vieil- 
lards. 

Beau  sujet  ;  mais  qui  demande  un  poëte  moins  sage  ,  plus  en- 
thousiaste que  La  Grénée...  Mais  ce  Jephté  ne  manque  pas 
d'expression. . .  Il  est  vrai;  mais  a-t-il  celle  d'un  père  qui  égorge 
sa  fille?  Croyez-vous  que  si ,  ayant  posé  sur  la  poitrine  de  sa  filie 
une  main  qui  dirigeât  le  coup,  prêt  à  enfoncer  le  poignard  qu'il 
tiendrait  de  l'autre  main  ,  il  eût  les  yeux  fermés  ,  la  bouche  ser- 
rée ,  les  muscles  du  visage  convulsés ,  et  la  tête  tournée  vers  le 
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ciel ,  il  ne  serait  pas  plus  frappant  et  plus  vrai?  Ces  deux  soldats, 
oisifs  et  tranquilles  spectateurs  de  la  scène ,  sont  inutiles.  Ces 
trois  vieillards,  oisifs  et  tranquilles  spectateurs  de  la  scène  ,  sont 
inutiles.  Et  au  milieu  de  ces  froids  et  muets  assistans,  qui  donnent 
à  Jephté  l'air  d'un  assassin  ,  ce  jeune  homme  qui  prête  son  mi- 
nistère, sans  sourciller,  sans  pitié,  sans  commisération  ,  sans  ré- 
volte, est  d'une  atrocité  insupportable  et  fausse.  La  fille  est 
mieux  •  encore  est-elle  faible ,  de  plâtre  et  non  de  chair.  En  un 
mot ,  demandez  aux  indulgens  admirateurs  de  ce  morceau  s'il 
inspire  rien  de  cette  terreur ,  de  ce  frémissement ,  de  cette  dou- 
leur ,  qu'on  éprouve  au  seul  récit.  C'est  que  le  moment  que  le 
peintre  a  choisi ,  le  plus  terrible  par  la  proximité  du  péril ,  n'est 
peut-être  ni  le  plus  pathétique,  ni  le  plus  pittoresque.  Peut-être 
m'aurait-on  affecté  davantage  ,  en  me  montrant  une  jeune  fille 
couronnée  de  bandelettes  et  de  fleurs  ,  soutenue  par  ses  com- 
pagnes ,  les  genoux  défaillans  ,  et  s'avançant  vers  l'autel  oii  elle 
va  mourir  de  la  main  de  son  père.  Peut-être  le  père  m'aurait-il 
paru  plus  à  plaindre ,  attendant  sa  fille  pour  l'immoler,  que ,  le 
bras  levé  ,  l'immolant.  On  dit  que  ce  morceau  est  bien  composé; 
mais  qu'est-ce  qu'une  composition  où,  sur  sept  personnages,  il 
y  en  a  quatre  de  superflus.  On  dit  qu'il  est  bien  dessiné ,  c'est-à- 
dire  que  les  têtes  sont  bien  emmanchées  ,  qu'il  n'y  a  ni  pieds  trop 
gros ,  ni  mains  trop  petites;  mais  qu'est-ce  que  ce  mérite,  dans 
une  action  ,  oii  l'intérêt  doit  me  dérober  tous  ces  défauts  ,  quand 
ils  y  seraient?  On  dit  qu'il  est  bien  de  couleur.  Oh  !  sur  ce  point , 
j'en  appelle  à  sa  Justice  et  à  sa  Clémence  ,  et  à  toutes  ses  petites 
compositions ,  qui  ont ,  ce  me  semble  ,  bien  une  autre  vigueur  de 
pinceau. 

26.   Quatre  tableaux  de  la  Vierge. 

Ils  sont  cbarmans  tous  les  quatre.  Prenez  le  premier  qui  vous 
tombera  sous  la  main  ;  et  comptez  sur  un  petit  tableau ,  que  vous 
regarderez  tous  les  jours  avec  plaisir.  Les  têtes  des  Vierges  sont 
nobles  et  belles;  les  enfans  ont  l'innocence  de  leur  âge;  les  ac- 
tions sont  vraies ,  les  draperies  larges  ,  les  accessoires  soignés  et 
finis;  le  tout  peint  de  la  manière  la  plus  sage  et  la  plus  vigou- 
reuse. Combien  ces  petites  compositions  seront  précieuses  ,  quand 
l'artiste  ne  sera  plus  I  Ici  la  Vierge  conduit  l'Enfant-Jésus  au 
petit  Saint  Jean;  celui-ci  se  prosterne  pour  l'adorer.  L'Enfant- 
Jésus  porte  ses  petits  bras  sous  les  coudes  du  Saint  Jean  ,  pour  le 
relever.  La  Sainte  Anne  est  plus  bas  ,  accroupie  sur  ses  genoux. 
Là ,  la  Vierge  tient  l'Enfant-Jésus  tout  nu  sur  ses  bras  ,  et  le 
présente  à  Saint  Joseph.  La  Vierge  regarde  Joseph ,  et  Joseph 
regarde  l'Enfant.  Dans  un  autre  ,  l'Enfant-Jésus  tout  nu  est  sur 
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les  genoux  de  sa  mère  ;  il  tient  une  croix  armée  par  le  bas  d'un 
dard ,  dont  il  menace  la  tête  du  serpent ,  qui  menace  de  sa  dent 
le  pied  de  la  Vierge  qui  est  assise  sur  le  globe  du  monde.  On  voit 
à  droite  ,  à  gauche  des  petits  groupes  d'anges  voltigeans  dans  le 
ciel.  Ailleurs  ,  la  Vierge  de  profil ,  un  de  ses  genoux  posé  sur  un 
coussin  ,  aide  l'Enfant-Jésus  à  s'asseoir  sur  le  mouton  de  Saint 
Jean.  Le  Saint  Jean  arrête  le  mouton  par  la  tête ,  et  tient  la 
croix.  Le  petit  Jésus  a  dans  une  main  une  pomme  ,  et  dans 
l'autre  le  ruban  attaché  au  cou  du  mouton.  L'ami  Carmontel 
traite  tout  cela  de  pastiches  ,  et  il  a  tort ,  à  moins  qu'il  ne  pré- 
tende qu'il  n'y  a  plus  ni  Vierges  ,  ni  Saint  Jean  ,  ni  Joseph  ,  ni 
Sainte  Anne  ,  ni  Sainte  Elisabeth  ,  ni  Christ,  ni  Apôtres,  ni  ta- 
bleaux d'église  à  faire;  car  les  caractères  de  tous  ces  person- 
nages sont  donnés.  Si  sa  critique  était  juste  ,  nous  ne  verrions 
plus  sur  la  toile  ni  Junon,  ni  Jupiter,  ni  Mars  ,  ni  Vénus,  ni 
Grâces,  ni  mythologie  ancienne,  ni  mythologie  moderne.  Nous 
en  serions  réduits  à  l'histoire  et  aux  scènes  publiques  ou  domes- 
tiques de  la  vie  ;  et  peut-être  n'y  aurait-il  pas  grand  inconvé- 
nient. Je  ne  rougirai  pas  d'avouer  que  les  Fiançailles  de  Greuze 
m'intéressent  plus  que  le  Jugement  de  Paris. 

Mais  revenons  à  nos  Vierges.  Il  m'a  paru  que  ,  dans  une  de  ces 
compositions  ,  la  Sainte  Anne  n'était  pas  aussi  vieille  du  bas  du 
visage  que  du  front  et  des  mains.  Quand  on  a  le  front  plissé  de 
rides  et  les  jointures  des  mains  nouées  ,  le  cou  est  couvert  de 
longues  peaux  lâches  et  flasques.  J'ai  remarqué,  dans  une  autre  , 
un  vieux  fauteuil ,  un  bout  de  couverture  ,  avec  un  oreiller  de 
coutil  d'une  vérité  à  tromper  les  yeux.  Si  ce  morceau  se  ren- 
contre encore  sur  votre  chemin ,  regardez  la  tête  de  la  Vierge  , 
comme  elle  est  belle  et  finie  ;  comme  elle  est  bien  coiffée  j  la 
bonne  grâce  et  l'effet  de  ces  bandelettes  qui  ceignent  sa  tête  et 
traversent  ses  cheveux;  regardez  le  caractère  de  l'Enfanl-Jésus  , 
sa  couleur  et  sa  chair:  mais  ne  regardez  pas  le  Saint  Jean;  il 
est  roide  ,  engoncé  ,  et  sans  finesse  de  nature.  D'oii  vient  donc 
qu'un  de  ces  enfans  est  excellent ,  et  l'autre  mauvais  ?  Je  le  di- 
rais bien  ;  mais  je  n'ose.  Carmontel  aurait  trop  beau  jeu. 

27.  Le  Retour  d'Abraham  au  pays  de  Chanaan. 
Tableau  de  deux  pieds  de  large ,  sur  un  pied  six  pouces  de  haut. 
Il  faut  absolument  écrire  le  sujet  au  bas  du  tableau  :  car  un 
paysage  et  des  montagnes  ,  c'est  Chanaan  ou  un  autre  lieu;  un 
homme  qui  s'achemine  vers  ces  montagnes  ,  suivi  d'un  homme 
et  d'une  femme  ,  c'est  Abraham  et  Sara  ,  avec  un  de  leurs  servi- 
teurs ,  ou  tout  autre  maître  avec  sa  femme  et  son  valet.  Sara 
montait  quelquefois  un  âne  ;  la  mode  n'en  est  pas  encore  tout-à- 
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fait  i^assëe.  11  y  a  en  de  tout  temps  des  troupeaux  de  bœufs  ,  de 
auoutons  ,  et  des  pâtres.  Ce  morceau,  quel  qu'en  soit  le  sujet  , 
vaut  quelque  chose,  par  la  vigueur  de  la  couleur  ,  la  beauté  du 
site  ,  et  la  vérité  des  voyageurs  et  des  animaux.  Est-ce  un  Berg- 
heml  Non.  Est-ce  un  LoLUjierbourgl  Pas  davantage. 

28.  LA  CHARITÉ  ROMAINE. 

A  gauche  ,  le  vieillard  est  assis  à  terre  ^  il  a  Tair  inquiet.  La 
femme  debout ,  penchée  vers  le  vieillard  ,  la  gorge  nue  ,  paraît 
plus  inquiète  encore.  Ils  ont  l'un  et  l'autre  les  yeux  attachés  sur 
une  fenêtre  grillée  du  cachot,  de  laquelle  ils  peuvent  être  ob- 
servés ,  et  oii  l'on  entrevoit  en  effet  un  soldat.  La  femme  pré- 
sente un  téton  au  vieillard  ,  qui  n'ose  l'accepter  :  sa  main  et  son 
bras  gauche  marquent  l'effroi. 

La  femme  est  belle;  son  visage  a  de  l'expression  ;  sa  draperie 
est  on  ne  peut  mieux  entendue.  Le  vieillard  est  beau ,  trop  beau, 
certainement;  il  est  trop  frais  ,  plus  en  chair  que  s'il  avait  eu 
deux  vaches  à  son  service  :  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  souffert  un  mo- 
ment^ et  si  cette  jeune  femme  n'y  prend  pas  garde  ,  il  finira  par 
lui  faire  un  enfant.  Au  reste  ,  ceux  qui  dispensent  un  artiste 
d'avoir  le  sens  commun ,  et  d'ignorer  l'effet  terrible  et  subit  du 
séjour  d'un  cachot ,  et  d'un  jugement  qui  condamne  à  y  périr 
par  la  faim  ,  seront  enchantés  de  ce  morceau.  Les  détails  ,  sur- 
tout au  vieillard  ,  sont  admirables  :  belle  tête ,  belle  barbe  ,  beaux 
cheveux  blancs  ,  beau  caractère  ,  belles  jambes  ,  beaux  pieds  , 
belles  oreilles  ;  et  des  bras  I  et  des  chairs  !  Mais  ce  n'est  pas  là  le 
tableau  que  j'ai  dans  l'imagination. 

Je  ne  veux  pas  absolument  que  ce  malheureux  vieillard  ,  ni 
cette  femme  charitable  soupçonnent  qu'on  les  observe  ;  ce  soupçon 
arrête  l'action  et  détruit  le  sujet.  J'enchaîne  le  vieillard  ;  la 
chaîne  attachée  aux  murs  du  cachot ,  lui  tient  les  mains  sur  le 
dos.  Aussitôt  que  sa  nourrice  a  paru  et  découvert  son  sein  ,  sa 
bouche  avide  s'y  porte  et  s'en  saisit.  Je  veux  qu'on  voie  , 
dans  son  action  ,  le  caractère  de  l'affamé  )  et  sur  tout  son  corps  , 
les  effets  de  la  souffrance.  11  n'a  pas  laissé  à  la  femme  le  temps 
de  s'approcher  de  lui  ,  il  s'est  précipité  vers  elle  ,  et  sa  chaîne 
tendue  en  a  retiré  ses  bras  en  arrière.  Je  ne  veux  point  que 
ce  soit  une  jeune  femme;  il  me  faut  une  femme  au  moins 
de  trente  ans  ,  d'un  caractère  grand  ,  sévère  et  honnête  ;  que  son 
expression  soit  celle  de  la  tendresse  et  de  la  pitié.  Le  luxe  de 
draperie  serait  un  ridicule  ;  qu'elle  soit  coiffée  pittoresquement , 
d'humeur  5  que  ses  cheveux  négligés  et  longs  s'échappent  de 
dessous  son  linge  de  tête  ;  que  ce  linge  soit  large  ;  qu'elle 
soit  vêtue  simplement  et  d'une  étoffe  grossière  et  commune  ; 
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qu'elle  n'ait  pas  de  gros  te'tons  bien  ronds ,  mais  de  bonnes 
grosses  et  larges  mamelles  bien  pleines  de  lait  ^  qu'elle  soit  grande 
et  robuste.  Le  vieillard  ,  malgré  sa  souffrance  ,  ne  sera  pas 
hideux,  si  j'ai  bien  choisi  ma  nature;  qu'on  voie  à  ses  muscles  , 
à  toute  l'habitude  de  son  corps  ,  une  constitution  vigoureuse  et 
athlétique  :  en  un  mot  ,  je  veux  que  cette  scène  soit  traitée  du 
plus  grand  style  ;  et  que  ,  d'un  trait  d'humanité  pathétique  et 
rare  ,  on  ne  m'en  fasse  pas  une  petite  chose. 

29.  LA  MAGDELEINE. 

Elle  est  de  face  5  elle  a  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  j  des  larmes 
coulent  sur  ses  joues  ;  ce  n'est  pas  des  yeux  seulement  ,  c'est  de 
la  bouche  et  de  tous  les  traits  de  son  visage  qu'elle  pleure. 
Elle  a  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Ses  longs  cheveux  viennent 
en  serpentant  dérober  sa  gorge.  On  ne  voit  de  nu  que  ses  bras 
et  une  portion  de  ses  épaules.  Comme  dans  sa  douleur ,  ses  bras 
se  serrent  sur  sa  poitrine  et  ses  mains  contre  ses  bras ,  l'extré- 
mité de  ses  doigts  s'enfonce  légèrement  dans  sa  chair.  L'ex- 
pression de  son  repentir  est  tout-à-fait  douce  et  vraie.  Il  n'est  pas 
possible  d'imaginer  de  plus  belles  mains  ,  de  plus  beaux  bras 
et  de  plus  belles  épaules.  Ces  légères  fossettes  ,  que  l'extrémité 
de  ses  doigts  marquent  sur  sa  chair  ,  sont  rendues  avec  une 
délicatesse  infinie.  C'est  un  petit  diamant  que  ce  tableau  ;  mais 
ce  petit  diamant-là  n'est  pas  sans  défaut.  Le  peintre  a  entouré  la 
tête  d'une  maudite  gloire  lumineuse  ,  qui  en  détruit  tout  l'effet; 
et  puis  ,  à  dire  vrai ,  je  ne  suis  pas  infiniment  content  de  la  dra- 
perie. 

Derrière  la  sainte  pénitente,  qui  ,  comme  dit  Panurge,  vaut 
bien  encore  la  façon  d'un  ou  de  deux  péchés  ,  il  y  a  un  quartier 
de  roche  ,  et  sur  cette  roche  le  vase  aux  parfums  ,  l'attribut  de 
la  Sainte.  Si  celle  qui  oignit  les  pieds  du  Christ  à  trente-trois 
ans ,  et  qui  les  essuya  de  ses  cheveux  ,  était  belle  comme  celle-ci , 
et  que  le  Christ  n'ait  éprouvé  aucune  émotion  de  la  chair  ,  ce 
n'était  pas  un  homme  ;  et  l'on  peut  opposer  ce  phénomène  à  tous 
les  raisonnemens  des  Sociniens. 

3o.  Saint  Pierre  pleurant  son  péché. 

II  est  de  face;  il  a  les  mains  jointes  ,  et  le  regard  tourné  vers 
le  ciel.  Composition  sage,  mais  froide  ;  belle  chair,  mais  peu 
d'expression  ;  point  d'humeur  ;  draperie  lourde  ;  mains  trop 
petites,  barbe  bien  peignée,  qui  n'est  ni  d'un  apôtre,  ni  d'un 
pénitent.  Nulle  étincelle  de  verve.  Chose  commune.  Et  pourquoi 
ne  pas  débrailler  ce  Saint.  Pourquoi  n'en  vois-je  ni  la  poitrine 
ni  le  cou?  Pourquoi  ne  pas  élever  ces  mains  jointes?  Elles  en 
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auraient  eu  plus  d'expression  ;  et  la  draperie  des  bras  ,  retom- 
bant ,  nie  les  aurait  montrés  nus.  Ces  sortes  de  têtes  comportent 
de  l'exagération  ,  de  la  poésie  ;  et  malheureusement  La  Grénée 
n'en  a  point.  Lui  en  viendra-t-il  ?  Je  le  souhaite  ,  afin  qu'il  ne 
lui  manque  rien.  Voyez  sur  cet  article  le  Salon  de  1767. 

DESHAYS. 

Ce  peintre  n'est  plus.  C'est  celui-là  qui  avait  du  feu  ,  de  l'ima- 
gination et  de  la  verve  !  c'est  celui-là  qui  savait  montrer  une 
scène  tragique  ,  et  y  jeter  de  ces  incidens  qui  font  frissonner  ,  et 
faire  sortir  l'atrocité  des  caractères  par  l'opposition  naturelle  et 
bien  ménagée  des  natures  innocentes  et  douces  I  c'est  celui-là 
qui  était  vraiment  poète  I  Né  libertin ,  il  est  mort  victime  du 
plaisir.  Ses  dernières  productions  sont  faibles  ,  et  prouvent  l'état 
misérable  de  sa  santé  quand  il  s'en  occupa. 

3i.  La  Conversion  de  Saint  Paul. 

S'il  y  eut  jamais  un  grand  sujet  de  tableau  ,  c'est  la  Conversion 
de  Saint  Paul.  Je  dirais  à  un  peintre  :  Te  sens-tu  cette  tête  , 
qui  conçoit  une  grande  scène  ,  et  qui  sait  la  disposer  d'une  ma- 
nière étonnante?  sais-tu  faire  descendre  le  feu  du  ciel,  et  ren- 
verser d'effroi  des  hommes  et  des  chevaux  ?  as-tu  dans  ton  ima- 
gination les  visages  divers  de  la  terreur  ,  et  la  magie  du 
clair-obsciir  ;  l'as-tu  jamais  possédée?  Prends  ton  pinceau  ,  et 
représente-moi  l'aventure  de  Saul  sur  le  chemin  de  Damas. 

On  voit  dans  le  tableau  de  Deshays  Saul  renversé  sur  le  devant 
du  tableau  j  ses  pieds  sont  tournés  vers  le  fond  j  sa  tête  est  plus 
basse  que  le  reste  de  son  corps  ;  il  se  soutient  sur  une  de  ses 
mains  qui  touche  la  terre  j  son  autre  bras  élevé  semble  chercher 
à  garantir  sa  tête  ,  et  ses  regards  sont  attachés  sur  le  lieu  d'où 
vient  le  péril. 

Cette  figure  est  belle,  bien  dessinée,  bien  hardie  ;  c'est  encore 
Deshays;  dans  le  reste  ,  ce  ne  l'est  plus.  On  conçoit  que  l'effet 
terrible  de  la  lumière  était  une  des  parties  principales  d'une 
pareille  composition  ;  et  le  peintre  n'y  a  pas  pensé.  Il  a  bien 
répandu  sur  la  gauche  des  soldats  effrayés  j  on  en  voit ,  à  droite  , 
un  autre  groupe  autour  du  cheval  abattu  ;  mais  ces  groupes  sont 
froids  et  médiocres ,  n'attachent  ni  n'intéressent.  C'est  la  croupe 
énorme  du  cheval  de  Saul  qui  arrête  et  fixe  le  spectateur.  Si  l'on 
mesure  cet  animal  énorme  par  la  comparaison  de  sa  grandeur 
avec  celle  du  soldat  qui  s'en  est  saisi ,  il  est  plus  gros  que  celui 
de  la  place  Yendôme.  La  couleur  du  tout  est  sale  et  pesante  ; 
et  ce  n'est ,  à  vrai  dire ,  qu'un  lambeau  de  composition. 
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32.   Saint  Jérôme  écrivant  sur  la  mort, 

A  droite  ,  un  ange  qui  vient  à  tire-d'aile  ,  sonnant  de  la  trom- 
pette et  qui  passe.  A  gauche  ,  le  Saint  assis  sur  un  quartier  de 
roche ,  regardant  et  écoutant  l'ange  qui  sonne  et  qui  passe. 
A  terre  ,  autour  de  lui  ,  une  tête  de  mort  et  quelques  vieux 
livres. 

Deshajs  était  bien  malade  ,  quand  il  fit  ce  tableau.  Plus  de 
feu  ,  plus  de  génie.  Il  a  affecté  le  vieux ,  le  crasseux  ,  l'enfumé  des 
tableaux  d'il  y  a  cent  cinquante  ans ,  dans  son  Saul  et  dans  son 
Saint  Jérôme.  A  cela  près  ,  le  Saint  Jérôme  est  bien  peint  et 
très-bien  dessiné  ;  mais  la  composition  en  est  pesante  et  en- 
gourdie. L'ange  est  vigoureux  et  sa  tête  belle  3  je  le  veux  :  mais 
il  a  les  ailes  ébouriffées  ,  déchirées  ,  mises  à  l'envers  ,  une  d'une 
couleur  et  l'autre  d'une  autre  ;  et  l'on  dirait  d'un  ange  de  Milton  , 
que  le  diable  aurait  mal  mené.  Et  puis ,  que  signifie  cet  ange  ? 
que  veut  dire  ce  Saint  qui  le  regarde  et  qui  l'écoute  ?  C'est  réa- 
liser autour  d'un  homme  le  fantôme  de  son  imagination.  Quelle 
misérable  et  pauvre  idée  !  Que  l'ange  sonnât  et  passât ,  j'y  con- 
sentirais ',  mais  au  lieu  de  lui  donner  une  existence  réelle  ,  en 
attachant  sur  lui  les  regards  du  Saint,  il  fallait  me  le  montrer  , 
du  visage  ,  des  bras  ,  de  la  position  ,  du  caractère  ,  dans  la  terreur 
que  doit  éprouver  celui  à  qui  toutes  les  misères  de  la  fin  dernière 
de  l'homme  sont  présentes ,  qui  les  voit ,  qui  en  est  consterné  j 
et  c'est  ce  qu'aurait  fait  Dcshays  dans  un  autre  temps*  car 
ce  Saint  Jérôme  que  je  demande  ,  il  l'avait  dans  sa  tête. 

33.  Achille  ,  près    d'être   submergé    par  le  Scamandre   et    le 
Simoïs  ,  est  secouru  par  Junon  et  par  f^ulcain. 

Au  centre  du  tableau  ,  Vulcain  suspendu  dans  les  airs  ,  et 
tenant  de  chaque  main  un  flambeau  dont  il  secoue  les  flammes 
dans  les  eaux  du  Simoïs  et  du  Scamandre  j  il  est  debout  et  de 
face  )  Junon  derrière  lui.  Les  deux  fleuves  ;  l'un  penché  sur 
son  urne  ,  couché  et  vu  de  face  ;  l'autre  vu  par  le  dos  et  debout , 
effrayés.  Les  nymphes  de  leurs  rives  fuyantes  j  les  eaux  des 
fleuves  bouillonnant  dans  leurs  lits  ;  Achille  luttant  contre 
leurs  vagues  ,  et  poursuivant  un  Troyen  qu'il  est  prêt  à  frapper 
de  son  épée.  On  voit  sur  le  sable  des  casques  et  des  boucliers  , 
restés  à  sec. 

,  Ce  sujet  demandait  une  toile  immense  ;  et  c'est  un  petit  ta- 
bleau. Le  Vulcain  a  l'air  d'un  jeune  homme  j  rien  de  ce  vigou- 
reux et  redoutable  dieu  des  forges ,  des  antres  enflammés  ,  du 
chef  des  Cyclopes ,  de  ce  métallurgiste  fait  à  manier  la  tenaille 
et  le  marteau ,  à  vivre  dans  les  fourneaux ,  et  à  remuer  et  battre 
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les  masses  de  fer  e'tincelantes  :  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  Yieux 
poëte  l'a  vu.  Les  fleuves  sont  durs  ,  secs  et  décharnés.  Cela  est 
pensé  chaudement  ,  mais  durement  exécuté.  Point  d'air  entre 
les  objets  ,  point  de  vapeur  ,  point  d'harmonie,  point  de  liaison 
et  de  passage  ;  tout  est  cru  et  plaqué  sur  le  devant.  On  deman- 
dait à  une  des  petites  filles  de  Vanloo  ,  qui  a  cinq  ans  ,  ce  que 
c'était  que  cela  ;  elle  répondit  :  Ma  bonne  ,  c'est  un  feu  d'arti- 
fice ;  et  c'est  bien  répondu.  Pour  exécuter  ce  morceau,  il  eût 
fallu  fondre  ensemble  les  talens  de  trois  ou  quatre  grands 
maîtres  ;  il  y  avait  des  natures  terribles  ,  redoutables  ,  à  sus- 
pendre dans  le  vague  de  l'air  ;  les  eaux  bouillonnantes  à  élever 
en  vapeur  j  l'atmosphère  à  embraser  ^  les  fleuves  et  les  nymphes 
à  effrayer  j  les  lits  des  fleuves  à  engorger  de  casques,  de  bou- 
cliers ,  de  cadavres  et  de  carquois  ;  Achille  à  submerger  dans 
les  eaux  agitées  ,  etcœtera. 

34.  JUPITER  ET  ANTIOPE. 

A  gauche  ,  Antiope  nue  ,  couchée  à  terre  ,  endormie  ,  la  tête 
renversée  en  arrière  ,  et  le  corps  un  peu  relevé.  A  droite  , 
Jupiter  métamorphosé  en  faune  :  il  s'approche  doucement. 
A  côté  de  lui  ,  plus  sur  le  fond  ,  un  petit  Amour  qui  semble  lui 
dire  :  chut.  Derrière  Jupiter ,  l'aigle  perché  ,  la  foudre  entra 
les  pattes  ,  le  bec  allongé ,  et  comme  s'intéressant  à  la  scène. 

L' Antiope  est  mauvaise.  Jupiter  s'est  dédivinisé  pour  un  bloc 
de  plâtre  ^  sa  tête  est  à  faire  -,  on  n'y  discerne,  ni  bouche,  ni  yeux. 
C'est  un  nuage.  Le  Faune  ,  avec  son  long  visage,  et  son  menton 
qui  ne  finit  point ,  et  sa  physionomie  niaise  ,  a  l'air  d'un  sot.  Il 
est  faune,  il  est  en  présence  d'une  femme  nue  ;  et  la  luxure  ne 
lui  sort  pas  de  la  bouche ,  des  3'eux  ,  des  narines  ,  de  tous  les 
pores  de  la  peau  ;  et  je  ne  suis  pas  tenté  de  crier  :  Antiope  , 
réveillez-vous  ;  si  vous  dormez  un  moment  de  plus,  vous...  C'est 
qu'elle  n'est  pas  belle  ,  et  que  je  ne  me  soucie  pas  d'elle.  Le 
fond  est  trop  fort  ;  le  satyre  est  dessiné  comme  il  plaît  à  Dieu  ; 
pas  une  vérité  de  nature.  Et  puis,  oh!  La  Grénée  ,  où  sont  vos 
pieds ,  vos  mains  et  vos  chairs  ? 

35.  L'ÉTUDE. 

C'est  une  femme  assise  devant  une  table.  On  la  voit  de  profil. 
Elle  médite  ;  elle  va  écrire.  Sa  table  est  éclairée  par  un  œil- 
de-bœuf.  Il  y  a  autour  d'elle  des  papiers,  des  livres,  un  globe , 
une  lampe.  La  tête  n'est  pas  belle  ,  mais  elle  est  bien  coiffée. 
Son  linge  tombe  à  merveille  de  dessus  les  épaules  de  la  figure  -^ 
et  ce  négligé  est  d'esprit.  Ce  tableau  ne  vous  mécontentera  pas  , 
si  vous  ne  vous  rappelez  pas  la  mélancolie  du  Féti. 
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36.  Deux  esquisses ,    Vune  représentant  le  comte  de  Commînges 
à  la  Trappe  ;  l'autre  ,  yértémise  au  tombeau  de  son  mari. 

Oh  I  ma  foi ,  on  retrouve  ici  le  génie  de  l'homme  en  entier. 
Ces  deux  esquisses  sont  excellentes  ;  la  première  est  pleine  de 
verve  et  de  pathétique.  Le  supérieur  de  la  Trappe  est  debout  ; 
à  ses  pieds ,  Adélaïde  mourante  et  couchée  sur  la  cendre  ; 
le  comte  prosterné  et  lui  baisant  la  main  ;  à  droite  ,  du  côté 
de  l'abbé  ,  groupes  de  moines  étonnés  ;  autour  du  comte,  autres 
groupes  de  moines  étonnés  ;  plus  à  gauche  ,  sur  le  fond  ,  deux 
moines  étonnés  regardant  la  scène.  Ajoutez  à  cela  quelque  part 
un  tombeau.  Regardez  les  caractères  et  les  actions  de  ces  moines  ; 
et  puis  vous  direz:  C'est  cela  qui  est  vrai.  1 4a  marquise  de  Tencin 
en  a  fait  le  roman  ;  Deshays  en  a  fait  l'histoire. 

37.  Artémise  au  tombeau  de  Mausole. 

Ludcntia  speciem  dabit ,  et  torquebitur 

Toute  cette  composition  est  bien  triste,  bien  lugubre,  bien 
sépulcrale.  Elle  imprime  de  l'admiration  ,  de  la  douleur  ,  de 
la  terreur  et  du  respect.  La  nuit  y  est  profonde.  Un  rayon  de 
lumière  ajouterait  à  son  horreur  ,  et  même  à  son  obscurité  ,  et 
n'en  détruirait  pas  l'effet ,  le  silence.  La  lumière  entre  les  mains 
de  l'homme  de  génie  ,  est  propre  aux  impressions  opposées. 
Grande,  douce,  graduée  ,  générale  et  large  ,  chaque  objet  la 
partageant  également  ou  proportionnellement  à  son  exposition 
et  à  sa  distance  au  corps  lumineux  ,  ou  répand  la  joie  ,  ou 
l'accroît  ,  ou  se  réduit  à  un  pur  technique,  qui  montre  la  science 
de  l'artiste  ,  sans  affaiblir  ni  favoriser  l'impression  de  la  chose. 
Rassemblée  sur  un  seul  endroit ,  sur  le  visage  d'un  moribond  ,  elle 
redouble  l'effroi,  elle  fait  sentir  les  ténèbres  environnantes.  Ici, 
elle  vient  de  la  gauche  ,  rare  ,  faible  ,  et  ne  fait  qu'effleurer  la 
surface  des  premiers  objets.  La  droite  ne  se  discerne  qu'à  la 
lueur  d'un  brasier  sur  lequel  on  brûle  des  parfums,  et  d'une 
lampe  sépulcrale  suspendue  au  haut  du  monument.  Toutes  les 
lumières  ,  artificielles  en  général  ,  celles  des  feux,  des  lampes, 
des  torches ,  des  flambeaux  ,  sombres  et  rougeâtres  ,  liées  avec 
les  idées  de  nuit,  de  morts,  de  revenans,  de  sorciers,  de  sé- 
pulcres ,  de  cimetières  ,  de  cavernes  ,  de  temples,  de  tombeaux, 
de  scènes  secrètes  ,  de  factions  ,  de  complots  ,  de  crimes  ,  d'exé- 
cutions ,  d'enterremens  ,  d'assassinats  ,  portent  avec  elles  de  la 
tristesse.  Elles  sont  incertaines  ,  ondulantes,  et  semblent  par  ces 
ondulations  continues  sur  leurs  visages  ,  annoncer  l'incons- 
tance des  passions  douces ,  et  ajouter  à  l'expression  des  passions 
funestes. 
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Le  tombeau cte  Mausole  occupe  ]a  droite.  Au  pied  du  tombeau, 
sur  le  devant,  une  femme  brûle  des  parfums  dans  une  poêle 
ardente.  Derrière  cette  femme  ,  sur  un  plan  plus  enfoncé  ,  on 
voit  quelques  gardes.  Du  haut  du  tombeau,  tout-à-fait  adroite, 
descend  une  grande  draperie.  Sur  un  plan  très-éîoigné  ,  à  une 
certaine  hauteur,  le  peintre  a  placé  une  femme  pleurante.  Au- 
dessus  de  sa  tête  ,  et  du  mausolée  ,  il  a  suspendu  une  lampe.  Cette 
lumière  ,  tombant  d'en-haut  ,  met  tous  les  objets  inclinés  dans 
la  demi-teinte. 

Artémise,  placée  devant  le  monument,  est  agenouillée  sur  un 
coussin.  Le  haut  de  son  corps  est  penché;  elle  embrasse  de  ses 
deux  mains  l'urne  qui  renferme  la  cendre  chérie.  Sa  tête ,  pleine 
de  douleur  ,  est  inclinée  de  côté  sur  cette  urne.  Un  vase  funéraire 
esta  ses  pieds  ;  et  derrière  elle  ,  sur  le  fond ,  s'élève  une  colonne 
qui  fait  partie  du  monument. 

Deux  compagnes  de  sa  douleur  l'ont  suivie  au  tombeau.  Elles 
sont  placées  derrière  j  l'une  est  debout ,  entre  celle-ci  et  Arté- 
raise  ,  l'autre  est  accroupie.  Toutes  les  deux  ont  bien  le  caractère 
du  désespoir  ;  cette  dernière  surtout ,  dont  la  tête  est  relevée  vers 
le  ciel.  Imaginez  cette  tête  éplorée  ,  et  éclairée  de  la  lumière  de 
la  lampe  placée  au  haut  du  monument.  Il  y  a  à  côté  de  ces 
femmes  ,  à  terre  ,  un  coussin  •  et  derrière  elles  ,  sur  le  fond  ,  des 
gardes  et  des  soldats. 

Mais  pour  sentir  tout  l'effet,  tout  le  lugubre  de  cette  compo- 
sition ,  il  faut  voir  comme  ces  figures  sont  drapées  ;  la  négligence , 
le  volume  ,  le  désordre  qui  y  régnent.  Cela  est  presque  impossible 
à  décrire.  Je  n'ai  jamais  mieux  conçu  combien  cette  partie  ,  qui 
passe  communément  pour  assez  indifférente  à  l'art,  était  éner- 
gique ,  supposait  de  goût ,  de  poésie  ,  et  même  de  génie. 

L'Artémise  est  habillée  d'une  manière  inconcevable.  Ce  grand 
lambeau  de  draperie  ,  ramené  sur  la  tête  ,  tombant  en  larges 
plis  sur  le  devant ,  et  se  déployant  sur  le  côté  de  son  visage  tourné 
vers  le  fond  ,  laissant  voir  et  faisant  valoir  en  même  temps  toute 
la  partie  de  sa  tête  exposée  au  spectateur  ,  est  de  la  plus  grande 
manière ,  et  produit  le  plus  bel  effet.  Que  cette  femme  a  l'air 
grand  ,  touchant  ,  triste  et  noble  !  qu'elle  est  belle  !  qu'elle  a  de 
grâces  !  car  toute  sa  personne  se  discerne  sous  sa  draperie  !  Quel 
caractère  cette  pittoresque  draperie  donne  à  sa  tête  et  à  ses  brasi 
qu'elle  est  bien  posée  !  qu'elle  embrasse  bien  tendrement  tout  ce 
qui  reste  de  ce  qui  lui  fut  cher  ! 

Belle  ,  très-belle  composition  :  beau  poème.  L'affliction  ,  la 
tristesse  ,  la  douleur  ,  s'en  élancent  vers  l'âme  de  tout  côté.  Lors- 
que je  me  rappelle  cette  esquisse  ,  et  en  même  temps  nos  scènes 
sépulcrales  de  théâtre  ,  nos  Artéraises  de  coulisse  ,  et  leurs  con- 
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ficlentês  poudrées,  frisées,  en  panier,  avec  le  grand  mouchoir 
blanc  à  la  main  ,  je  jure  sur  mon  âme  4ue  je  ne  verrai  jamais 
ces  insipides  parades  de  la  tristesse;  et  je  tiendrai  parole. 

Deshays  composa  cette  esquisse  dans  les  derniers  moraens  de 
sa  vie.  Le  froid  de  la  mort  allait  glacer  ses  mains,  et  rendre  le 
crayon  défaillant  entre  ses  doigts  j  mais  la  particule  éternelle, 
divine,  avait  toute  son  énergie.  Archimède  voulut  que  la  sphère 
inscrite  au  cylindre  fût  gravée  sur  son  tombeau  :  il  faudrait  graver 
cette  esquisse  sur  celui  de  Deshays.  Mais  à  propos  ,  mon  ami , 
savez-vous  que  M.  le  chevalier  Pierre  s'est  offert  amicalement 
à  terminer  celle  du  comte  de  Comminges?  Lorsqu'Apelle  fut 
mort ,  il  ne  se  trouva  personne  qui  osât  achever  la  Yénus  qu'il 
avait  commencée.  Nous  avons  ,  comme  vous  voyez  ,  des  artistes 
qui  sentent  mieux  leur  force.  C'est  une  douce  et  belle  chose  que 
le  témoignage  de  notre  propre  conscience  nous  rend  de  notre 
mérite  I  Sans  plaisanter  ,  Pierre  a  fait  une  chose  honnête.  11  a 
proposé  au  ministre  de  peindre  la  chapelle  des  Invalides  sur  les 
esquisses  de  A^anloo.  J'avais  oublié  ce  trait ,  qui  n'est  pas  vain. 

J'ai  vu  naître  et  mourir  Deshays.  J'ai  vu  tout  ce  qu'il  a  pro- 
duit de  grandes  compositions.  Son  Saint  André  adorant  sa  croixj 
le  même  conduit  au  martyre  ;  son  insolent  et  sublime  Saint  Yic- 
tor  ,  bravant  le  proconsul  et  renversant  les  idoles.  Deshays  avait 
conçu  qu'un  militaire  fanatique  ,  un  homme  exposant  par  état 
sa  vie  pour  un  autre  homme  ,  devait  avoir  un  caractère  parti- 
culier ,  lorsqu'il  s'agissait  de  la  gloire  de  son  Dieu.  J'ai  vu  son 
Saint  Benoît  moribond  à  la  sainte  table;  sa  Tentation  de  Joseph, 
où  il  avait  osé  montrer  le  Joseph  homme  ,  et  non  une  béte  brute; 
son  Mariage  de  la  Vierge  ,  beau  dans  un  temple  ,  quoique  la 
coutume  demandât  qu'il  fût  célébré  dans  une  chambre.  Deshays 
avait  l'imagination  étendue  et  hardie.  C'était  un  faiseur  de  gran- 
des machines  qu'on  retrouve  malade,  agonisant;  mais  qu'on 
retrouve  encore  dans  son  Saint  Jérôme  méditant  sur  la  fin  der- 
nière ,  son  Saul  renversé  sur  le  chemin  de  Damas,  et  son  Achille 
luttant  contre  les  eaux  du  Siraoïs  et  du  Scamandre  ,  ouvrages 
chauds  de  projet  et  de  pratique.  Sa  manière  est  grande  ,  fière  et 
noble.  C'est  lui,  qui  entendait  la  distribution  des  plans,  et  qui 
savait  donner  un  aspect  pittoresque  aux  figures,  et  de  l'effet  à 
l'ordonnance  !  Il  avait  le  dessin  ferme  ,  ressenti  ,  fortement  arti- 
culé ,  un  peu  carré;  il  sacrifiait,  sansbalancer,  lesdétails  à  l'en- 
semble. On  rencontre  dans  ses  ouvrages  de  grandes  parties  d'om- 
bres ,  des  repos  qui  soulagent  l'œil ,  et  jettent  de  la  clarté.  Sans 
finesses,  sans  précieux  ,  son  coloris  est  solide,  vigoureux,  et 
propre  à  son  genre.  On  reproche  toutefois  à  ses  hommes  des  tons 
jaunâtres  et  d'un  rouge  presque  pur  ;  et  à  ses   femmes ,   une 
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fraîcheur  un  peu  fardée.  Son  Joseph  a  bien  fait  voir  que  la  grâce 
et  la  volupté  ne  lui  étaient  point  étrangères  :  mais  sa  grâce  et 
sa  volupté  conservent  quelque  chose  de  sévère  et  de  noble.  Les 
dessins  qu'il  a  laissés  achèvent  de  donner  une  haute  idée  de  son 
talent;  le  goût ,  la  pâte  moelleuse  du  crayon  ,  et  la  chaleur,  y 
font  pardonner  les  incorrections  et  les  formes  outrées.  On  parle 
d'études  de  tête  ,  qu'il  a  dessinées  avec  tant  d'art  et  de  sentiment , 
qu'elles  peuvent  entrer  dans  les  mêmes  porte-feuilles  ,  avec  les 
restes  des  plus  grands  maîtres.  On  avait  conçu  de  Deshays  les 
plus  grandes  espérances  ;  et  il  a  été  regretté.  Vanloo  avait  plus 
de  technique  ;  mais  il  n'était  pas  à  comparer  à  Deshays  pour  la 
partie  idéale  et  de  génie.  Son  père  ,  mauvais  peintre  à  Rouen  , 
sa  patrie,  lui  mit  le  crayon  à  la  main  :  il  étudia  successivement 
sous  Colin  de  Verraont,  Restout  ,  Boucher  ,  et  Yanloo.  Il  ris- 
quait de  perdre  ,  sous  Boucher ,  tout  le  fruit  des  leçons  des  autres, 
la  sagesse  et  la  grandeur  de  l'ordonnance  ,  l'intelligence  de  la 
lumière  et  des  ombres  ,  l'effet  des  grandes  masses  et  leur  impo- 
sant. Le  plaisir  dissipa  ses  premières  années  ;  cependant  il  gagna 
Je  prix  de  l'académie  ,  et  partit  pour  Rome.  Le  silence  et  la 
tristesse  de  cette  viHace  lui  déplurent;  et  il  s'y  ennuya.  Dans 
l'impossibilité  de  revenir  à  Paris  chercher  la  dissipation  nécessaire 
à  un  caractère  bouillant  comme  le  sien  ,  le  voilà  qui  se  livre  à 
l'examen  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et  son  génie  qui  se  réveille. 
Il  revient  à  Paris  }  il  épouse  la  fille  aînée  de  Boucher.  Le  mariage 
ne  change  pas  les  mauvaises  mœurs  :  il  meurt  âgé  de  trente-cinq 
ans,  victime  de  ses  goûts  inconsidérés.  Lorsque  je  compare  le 
peu  de  temps  que  nous  donnons  au  travail ,  avec  les  progrès  sur- 
prenans  que  nous  faisons  ;  je  pense  qu'un  homme  d'une  capacité 
commune ,  mais  d'un  tempérament  fort  et  robuste  ,  qui  pren- 
drait les  livres  à  cinq  heures  du  matin ,  et  qui  ne  les  quitterait 
qu'à  neuf  du  soir  ,  littérateur  comme  on  est  chaudronnier  , 
saurait  à  quarante-cinq  ans  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir. 

BACHELIER. 

Sq.  La  Charité  romaine.  Cimon  dans  la  prison^  allaité  par  sa  fille. 
Tableau  de  quatre  pieds  de  haut,  sur  trois  pieds  de  large. 
Monsieur  Bachelier  ,  il  est  écrit  :  Nil  faciès  ,  invita  Minervâ. 
On  ne  viole  guère  d'autres  femmes;  mais  Minerve  ,  point.  La 
sévère  et  stricte  déesse  vous  a  dit  :  Et  lorsque  vous  assommez  Abel 
nvec  une  mâchoire  d'âne  ;  et  lorsque  vous  saisissez  notre  Sauveur, 
bien  malheureux  de  retomber  entre  vos  mains  au  sortir  de  celles 
des  Juifs  ;  et  en  cent  occasions ,  tu  ne  feras  rien  qui  vaille ,  ou 
ne  me  viole  point.  Yous  vous  êtes  assez  vainement  tourmenté  ; 
que  ne  revenez-vous  à  vos  fleurs  et  à  vos  animaux?  Voyez  alors 
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comme  Minerve  vous  sourit }  comme  les  fleurs  s'épanouissent  sur 
votre  toile  }  comme  ce  cheval  bondit  et  rue  ^  comme  ces  chiens 
aboient ,  mordent  et  de'chirent  I  Prenez-y  garde  ,  Minerve  vous 
abandonnera  tout-à-fait.  Yous  ne  saurez  jDas  peindre  l'histoire  ; 
et  lorsque  vous  voudrez  peindre  des  fleurs  et  des  animaux  ,  et 
que  vous  appellerez  Minerve  ,  Minerve  ,  dépitée  contre  un  enfant 
qui  n'en  veut  faire  qu'à  sa  tête,  ne  reviendra  pas  ;  et  vos  fleurs 
seront  pâles  ,  ternes  ,  flétries  ,  passées  j  vos  animaux  n'auront 
p!us  ni  action  ni  vérité;  et  ils  seront  aussi  froids  ,  aussi  maussades 
que  vos  personnages  humains.  Je  crains  bien  même  que  ma  pro- 
phétie ne  soit  déjà  à-demi  accomplie.  Vous  cherchez  des  effets 
singuliers  et  bizarres  ;  ce  qui  marque  toujours  la  stérilité  d'idées 
et  le  défaut  de  génie.  Dans  cette  Charité  romaine  ,  vous  avez 
voulu  faire  un  tour  de  force  ,  en  éclairant  votre  toile  par  une 
lumière  d'en-haut  ;  quand  vous  y  auriez  réussi  à  tenir  tous  les 
artistes  suspendus  d'admiration  ,  cela  n'eut  point  empêché 
l'homme  de  goût,  en  vous  mettant  sur  la  ligne  de  R.embrant , 
une  fois  ,  sans  conséquence  ,  d'examiner  la  situation  de  vos  per- 
sonnages, le  dessin  ,  le  caractère  ,  les  j)assions  ,  les  expressions  , 
les  têtes  ,  les  chairs  ,  la  couleur  ,  les  draperies  ,  et  de  vous  dire  , 
en  hochant  de  la  tête  :  Nihii  faciès. 

La  Chanté  romaine  de  Bachelier  n'a  que  deux  figures  ;  une 
femme  qui  est  descendue  au  fond  d'un  cachot  pour  y  nourrir,  du 
lait  de  ses  mamelles,  un  vieillard  condamné  à  y  périr  de  la  faim.  La 
femme  est  assise  ;  on  la  voit  de  face  :  elle  est  penchée  sur  le  vieil- 
lard qui  est  étendu  à  ses  pieds  ,  la  tête  posée  sur  ses  genoux  ,  et 
qu'elle  allaite  ,  on  ne  sait  pas  trop  comment;  car  l'attitude  n'est 
pas  commode  pour  cette  action.  Cette  scène  est  éclairée  par  un 
seul  jour  qui  tombe  du  haut  d'une  voûte  percée. 

Ce  jour  a  placé  la  tête  de  cette  femme  dans  la  demi-teinte  ou 
dans  l'ombre.  L'artiste  a  eu  beau  se  tourmenter  ,  se  désespérer  , 
sa  tête  est  devenue  ronde  et  noirâtre^  couleur  et  forme  qui 
jointes  à  un  nez  aquilin  ou  droit  ,  lui  donnent  la  physionomie 
bizarre  de  l'enfant  d'une  Mexicaine  qui  a  couché  avec  un  Euro- 
péen ,  et  oii  les  traits  caractéristiques  des  deux  nations  sont 
brouillés. 

Yous  avez  voulu  que  votre  vieillard  fût  maigre  ,  sqc  et  dé- 
charné ,  moribond;  et  vous  l'avez  rendu  hideux  à  faire  peur. 
La  touche  extrêmement  dure  de  sa  tête  ,  ces  os  proéminens,  ce 
front  étroit ,  celte  barbe  hérissée  ,  lui  ôtent  la  figure  humaine  • 
son  cou  ,  ses  bras  ,  ses  jambes  ont  beau  réclamer  ,  on  le  prend 
pour  un  monstre  ,  pour  l'hyène  ,  pour  tout  ce  qu'on  veut 
excepté  pour  un  homme.  Et  cette  femme  ,  qui  demandait  à  Du- 
clos  ,  le  secrétaire  de  l'académie,  quelle  bête  c'était  là,  ne  vovait 
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point  mal.  Pour  la  couleur  et  le  dessin  ,  si  c'e'tait  rimitation 
d*un  grand  pain  d'epice,  ce  serait  un  chef-d'œuvre.  Mais  ,  dans 
le  vrai ,  c'est  une  belle  pièce  de  chamois  jaune  artistement  ajustée 
sur  un  squelette  ouaté  par-ci ,  par-là.  Pour  votre  femme  ,  le 
bras  en  est  mal  dessiné  ;  le  raccourci  ne  s'en  sent  pas  ;  ses  mains 
sont  mesquines  ;  celle  qui  soutient  la  tête  ,  ne  se  discerne  point; 
et  ce  genou  ,  sur  lequel  la  tête  de  votre  vilaine  bête  humaine 
est  posée  ,  d'oii  vient-il  ?  à  qui  appartient-il  ?  "Vous  ne  savez  pas 
seulement  imiter  le  fer  ;  car  la  chaîne  qui  attache  cet  homme 
n'en  est  pas. 

La  seule  chose  que  vous  ayez  bien  faite  sans  le  savoir ,  c'est  de 
n'avoir  donné  à  votre  vieillard  et  à  votre  femme  aucun  pressen- 
timent qu'on  les  observe.  Cette  frayeur  dénature  le  sujet  ,  en 
6te  l'intérêt ,  le  pathétique  ;  et  ce  n'est  plus  une  Charité.  Ce 
n'est  pas  au  moins  qu'on  ne  pût  très-bien  ouvrir  une  fenêtre 
grillée  sur  le  cachot  ,  et  même  placer  un  soldat  ,  un  espion  à 
cette  fenêtre  ;  mais  si  le  peintre  a  du  génie  ,  ce  soldat  ne  sera 
aperçu  ni  du  vieillard  ,  ni  de  la  femme  qui  l'allaite.  Il  ne  le  sera 
que  du  spectateur  ,  qui  trouvera  sur  son  visage  l'impression  qu'il 
éprouve,  l'étonnenient ,  l'admiration  et  la  joie;  et  pour  vous 
dire  un  petit  mot  consolant ,  je  suis  encore  moins  choqué  de  votre 
hideux  vieillard  que  du  vieillard  Titonisé  de  M.  La  Grénée  , 
parce  qu'une  chose  hideuse  me  blesse  moins  qu'une  petite  chose. 
Votre  idée  du  moins  était  forte.  Votre  femme  n'est  point  cette 
femme  à  joues  larges  ,  à  visage  long  et  sévère  ,  à  belles  et  grandes 
mamelles  que  je  désire  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  jeune 
fillette  qui  prétende  à  l'élégance  et  à  la  belle  gorge. 

Encore  une  fois  ,  je  vous  le  répète ,  le  goût  de  l'extraordinaire 
est  le  caractère  de  la  médiocrité.  Quand  on  désespère  de  faire 
une  chose  belle  ,  naturelle  et  simple  ,  on  en  tente  une  bizarre. 
Croyez-moi  ,  revenez  au  jasmin  ,  à  la  jonquille,  à  la  tubéreuse  , 
au  raisin  ;  et  craignez  de  m'avoir  cru  trop  tard.  C'est  un  peintre 
unique  dans  son  genre  ,  que  ce  Rembrant  I  Laissez  là  le  Rem- 
brant  ,  qui  a  tout  sacrifié  à  la  magie  du  clair-obscur.  Il  a  fallu 
posséder  cette  qualité  au  degré  le  plus  éminent  ,  pour  en  obtenir 
le  pardon  du  noir,  de  l'enfumé,  de  la  dureté,  et  des  autres 
défauts  qui  en  ont  été  des  suites  nécessaires.  Et  puis  ,  ce  Rem- 
brant dessinait  :  il  avait  une  touche  ;  et  quelle  touche  !  dos 
expressions,  des  caractères.  Et  tout  cela  ,  l'aurez-vous?  quand 
l'aurez-vous  ? 

40.      XJti  Enfant  endormi. 

Tableau  de  deux  pieds  six  pouces  ,  sur  deux  pieds. 

Tl  est  étendu  sur  le  dos  ;  sa  chemise  ,  retroussée  jusques  sous 
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le  menton  ,  montre  un  si  e'norme  ventre  ,  si  tendu  ,  qu'on  craint 
qu'il  n'aille  crever.  Il  a  une  jambe  nue  ,  et  l'autre  chaussée.  La 
chaussure  de  la  jambe  nue  est  à  côté  de  lui;  l'autre  jambe  est 
élevée  ,  et  pose  sur  je  ne  sais  quoi  de  rond  et  de  creux.  On  m'a 
dit  que  c'était  la  partie  de  son  vêtement ,  que  nous  appelons  un 
corps.  Une  guirlande  de  raisins  serpente  sur  ses  cuisses  et  autour 
delui.  Il  en  a  un  plein  panier  derrière  sa  tête. 

Mauvais  tableau  ,  an  insignificant  tliing  ,  dirait  un  Anglais. 
Cet  enfant  est  un  petit  pourcelet  ,  qui  a  tant  mangé  de  raisins  , 
qu'il  n'en  peut  plus  ,  et  qu'il  est  près  d'en  crever.  Oui  ,  voilà  ce 
que  le  peintre  a  voulu  faire  ;  mais  il  a  fait  un  enfant  nové  ,  et 
dont  le  ventre  s'est  détendu  par  un  long  séjour  au  fond  de  l'eau. 
J'en  appelle  à  la  couleur  livide.  Il  ne  dort  pas  ,  il  est  mort  ;  qu'on 
aille  avertir  ses  parens  ;  qu'on  fouette  ses  petits  frères,  afin  que 
le  même  accident  ne  leur  arrive  pas;  qu'on  enterre  celui-ci ,  et 
qu'il  n'en  soit  plus  parlé. 

41.   Tableau  de  fniits  dans  un  panier  ,  éclairés  par  une  hou<rie. 

A  droite  ,  sur  une  table  ,  on  voit  un  panier  de  fruits.  On  a  lié 
à  la  partie  supérieure  do  l'anse  un  gros  bouquet  de  fleurs.  Il  y  a 
à  côté  du  panier  une  bougie  allumée  dans  son  flambeau.  Autour 
du  flambeau  ,  des  poires  et  des  raisins. 

Bel  effet  de  lumière  ,  certainement.  Tableau  piquant.  Travail 
difficile  ,  et  achevé  avec  succès.  Morceau  vigoureux  de  couleur 
et  de  touche.  C'est  la  vérité.  Mais  il  faut  avouer  qu'on  s'est  bien 
fatigué  pour  ôter  à  ces  fleurs  leur  éclat ,  les  dépouiller  de  leur 
velouté  ,  et  priver  ces  fruits  de  leur  fraîcheur  ,  et  de  cette  vapeur 
humide  et  légère  qui  les  couvrait;  car  voilà  l'effet  de  la  lumière 
artificielle.  J'excuserais  bien  ,  si  je  voulais  ,  le  choix  de  cet  instant. 
Ce  serait  une  partie  de  la  collation  de  quelques  amis  que  l'ar- 
tiste avait  rassemblés  ,  le  soir  ,  autour  de  la  même  table  ;  les 
amis  s'en  sont  allés  ;  et  le  peintre  a  passé  le  reste  de  la  nuit  à 
peindre  les  restes  du  dessert.  Ce  gros  bouquet  de  fleurs  a  été  atta- 
ché à  l'anse  du  panier,  après  coup,  de  fantaisie.  S'il  y  eût  été 
auparavant ,  on  n'aurait  su  par  oli  le  prendre  pour  l'apporter. 
La  lumière  bleuâtre  de  la  bougie  se  mêlant  au  vert  jaunâtre  "de 
ces  poires  ,  les  a  teintes  d'un  vert  cru,  sourd  et  foncé  ,  qui  ôte 
l'envie  d'en  manger.  Belle  chose  pourtant,  mais  un  peu  bizarre. 

42.  Deux  tableaux  représentant  des  fleurs  dans  des  vases. 
Ils  ont  quatre  pieds  six  pouces  de  large,  sur  trois  pieds  de  haut. 

Ces  vases  regorgent  de  fleurs.  Ils  sont  sans  goût  ;  et  les  fleurs 
y  sont  disposées  sans  élégance.  Il  y  a  quelques  fruits  répan- 
dus autour.    Eh  bien»!    M.   Bachelier,    ne  vou*  l'avais-je   pa.<î 
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bien  dit?  Minerve  s'est  retirée;  et  qui  sait  si  elle  reviendra?  Ce? 
tableaux  sont  froids  et  faibles  de  couleur.  Yos  fleurs  n'ont  plus 
la  même  beauté  ;  et  tout  cela  reste  fade  et  blanchâtre  sur  le  fond  , 
qui  est  au  ciel. 
43.  Tableaux  peints  avec  de  nouveaux  pastels  préparés  à  l^ huile. 

On  voit  dans  un  de  ces  tableaux  une  femme,  le  coude  appuyé 
sur  une  table,  où  il  y  a  des  plumes  ,  de  Tencre  et  du  papier.  Elle 
présente  une  lettre  fermée  à  un  esclave  debout.  L'esclave  a  de 
l'humeur,  de  la  mauvaise,  s'entend,  et  non  de  l'humeur  de 
peintre.  Elle  ne  paraît  pas  disposée  à  obéir  à  la  maîtresse.  La 
maîtresse  a  l'air  un  peu  maussade  ,  et  l'esclave  l'est  beaucoup. 

M.  Bachelier,  laissez  là  votre  secret;  et  allez  remercier  M.  Char- 
din ,  qui  a  eu  celui  de  si  bien  cacher  votre  tableau,  que  per- 
sonne que  moi  ne  l'a  vu. 

Il  me  semble  que  ,  quand  on  prend  le  pinceau  ,  il  faudrait 
avoir  quelque  idée  forte,  ingénieuse,  délicate  ou  piquante, 
et  se  proposer  quelque  effet,  quelque  impression.  Donner  une 
lettre  à  porter  est  une  action  si  commune,  qu'il  faut  absolument 
la  relever  par  quelque  circonstance  particulière,  ou  par  une 
exécution  supérieure.  Il  y  a  bien  peu  d'artistes  qui  aient  des 
idées;  et  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul  qui  puisse  s'en  passer. 
Oui,  sans  doute,  il  est  permis  à  Chardin  de  montrer  une  cui- 
sine ,  avec  une  servante  penchée  sur  son  tonneau  en  rinçant  sa 
vaisselle;  mais  il  faut  voir  comme  l'action  de  cette  servante  est 
vraie ,  comme  son  juste  dessine  le  haut  de  sa  figure ,  et  comme 
les  plis  de  ce  cotillon  dessinent  tout  ce  qui  est  dessous.  Il  faut 
voir  la  vérité  étonnante  de  tous  les  ustensiles  de  ménage  ,  et  la 
couleur  et  l'harmonie  de  toute  la  petite  composition.  Point  de 
milieu  ,  ou  des  idées  intéressantes  ,  un  sujet  original,  ou  un  fait 
étonnant  :  le  mieux  serait  de  réunir  les  deux,  et  la  pensée  pi- 
quante et  l'exécution  heureuse.  Si  le  sublime  du  technique  n'y 
était  pas  ,  l'idéal  de  Chardin  serait  misérable.  Retenez  bien  cela, 
M.  Bachelier. 

CHALLE. 
44"  Hector  reprochant  à  Paris  sa  lâcheté. 

Paris  et  Ménélas  se  rencontrent  dans  la  mêlée.  Ils  en  viennent 
aux  mains.  Le  combat  n'était  pas  égal.  Paris  allait  périr,  et 
Ménélas  être  vengé  ,  lorsque  Yénus  enlève  Paris  ,  et  le  transporte 
à  côté  d'Hélène.  On  offre  un  sacrifice  à  la  déesse ,  en  action  de 
grâces  de  la  conservation  de  Paris.  Des  femmes  brûlent  des  par- 
fums sur  un  autel  ;  d'autres  sont  occupées  à  former  un  concert 
qu'elles  suspendent  à  la  vue  d'Hector.  Pour  juger  si  l'Hector  de 
Challe  est  l'Hector  d'Homère,  voyons  si  le  discours  que  le  vieux 
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poëte  a  fait  tenir  à  son  personnage,  conviendrait  par  Hasard  au 
personnage  de  notre  peintre.  Voici  comment  Hector  parle  à  Paris 
dans  riliade. 

«  Malheureux  î  qui  n'as  pour  toi  que  ta  beauté  ,  indigne  et 
a  vil  séducteur  de  femmes,  plût  aux  dieux  que  tu  ne  fusses 
»  jamais  né  ,  ou  que  tu  fusses  mort  au  berceau  I  Et  ne  vaudrait- 
»  il  pas  mieux  rent  fois  que  ce  souhait  fût  accompli ,  que  de  te 
>>  voir  déshonoré"?  N'entends-tu  pas  d'ici  les  ris  insultans  et  la 
»  raillerie  amère  de  ces  Grecs?  Ils  te  jugeaient  sur  l'apparence  ; 
»  ils  te  croyaient  une  âme  et  du  courage  ;  et  tu  n'as  rien  de  cela. 
>»  Le  beau  projet,  que  de  passer  les  mers,  pour  corrompre  des 
»  étrangères ,  et  entraîner  les  compagnons  de  ton  voyage  dans  la 
»  même  débauche  !  Il  sied  bien  à  un  lâche  tel  que  toi  ,  d'enlever 
»  à  un  brave  homme  sa  femme  I  La  suite  de  ta  perfidie  ,  c'est 
5î  d'accabler  ton  père  de  douleur,  d'attirer  mille  maux  sur  ta 
y  famille  ,  sur  tout  un  peuple  ,  et  de  te  couvrir  d'ignominie. 
»  Que  n'attendais-tu  ce  Ménélas  que  tu  as  si  bassement  outragé  ? 
»  tu  aurais  connu  quel  homme  c'était.  Tu  aurais  vu  à  quoi  t'au- 
»  raient  servi  et  cette  beauté  dont  tu  es  si  vainj  et  cet  art  de 
»  jouer  de  la  flûte;  et  ces  charmes  que  tu  tiens  de  la  déesse  qui 
»  te  protège;  et  cette  longue  chevelure,  lorsqu'elle  aurait  été 
»  traînée  dans  la  poussière.  Je  n'entends  rien  à  la  patience  des 
»  Troyens.  S'ils  n'étaient  pas  aussi  pusillanimes  que  des  enfans  , 
»  il  y  a  long-temps  qu'ils  t'auraient  accablé  de  pierres ,  et  que 
»  tu  aurais  reçu  la  digne  récompense  des  maux  que  tu  attires 
»  sur  leur  tête.  » 

Quelle  force  I  quelle  vérité  I  C'est  ainsi  que  parle  l'Hector  du 

vieil  Homère.  Otez,  ajoutez  un  motà  ce  discours,  si  vous  l'osez 

Et  notre  tableau  ?....  Je  vous  entends  ;  mais  m'était-il  permis  de 
passer  devant  la  statue  de  mon  dieu,  sans  la  saluer?  Homère  sa- 
lué, j'en  viens  à  M.  Challe.  Mais  comment  vous  rendrai-je  la 
confusion  de  tous  ces  objets ,  la  fausse  somptuosité  de  ce  palais  , 
Ja  pauvre  richesse  de  toute  cette  composition  ? 

La  toile  offre  d'abord  un  des  appartemens  du  palais  de 
Priara;  c'est  un  des  plus  riches,  mais  non  du  meilleur  goût. 
Un  grand  vestibule  en  marbre  de  toutes  couleurs  s'ouvre  sur 
le  fond,  un  peu  vers  la  droite.  Hectoi*seul  occupe  le  milieu 
de  la  toile.  Il  a  le  visage  tourné  sur  Paris  et  sur  Hélène.  Il 
parle,  ou  il  écoute;  je  ne  sais  lequel  des  deux.  Derrière  lui, 
vers  la  gauche  ,  deux  femmes  qui  paraissent  étonnées.  Est-ce 
de  sa  présence  ou  de  son  discours?  je  n'en  sais  rien.  Entre  Hector 
et  ces  femmes  ,  un  groupe  nombreux  d'autres  femmes  étendues 
à  terre  ,  tenant  différens  instrumens  dans  leurs  mains ,  et  dont  la 
venue  d'Hector  a  suspendu  le  concert.  Sur  un  plan  plus  proche 
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du  devant  de  la  toi^e,  Hélène  et  Paris;  Paris  nonchalamment 
couché,  et  Hélène  assise  à  côté  de  lui.  Derrière  Paris  ,  trois 
femmes  ajustant  sa  tête,  qui  devrait  être  charmante.  Les  con- 
certantes ont  eu  l'honnêteté  de  faire  taire  leurs  instrumens  ; 
celles-ci  continuent  la  toilette  de  Paris.  Derrière  Hélène  et  Pa- 
ns,   d'autres  femmes  ,  les  yeux  fixés  sur  Hector Aurez-vous 

bientôt  fini? dites-vous....  Attendez  ,  attendez;  vous  n'y  êtes  pas. 
Sur  un  plan  plus  élevé,  tout-à-fait  sur  la  gauche  ^  Yénns  et  son 
fils ,  apparemment  sur  un  autel.  A  l'extrémité  de  la  toile  et  sur 
le  devant ,  quelques  jeunes  filles....  M'avez-vous  suivi?  cela  s'est- 
il  arrangé  dans  votre  tête?  Eh  bien  I  vous  connaissez  le  coté 
gauche  du  tableau.  Voici  le  côté  droit....  Je  vous  ai  parlé  d'un 
beau  vestibule  qui  s'ouvre  sur  le  fond.  A  côté  de  ce  vestibule  , 
imaginez  une  niche.  Placez  dans  cette  niche  une  figure  ,  celle  que 
vous  voudrez.  Élevez  là  un  autel  rond.  Allumez  sur  cet  autel  un 
brasier  ardent.  Qu'une  femme  debout  jette  sur  ce  brasier  des 
25arfums.  Accroupissez  à  ses  pieds  une  autre  femme  ,  qui  tienne 
i3n  pigeon  ,  qu'on  va  sacrifier  sans  doute.  Placez  sa  cage  à  pigeon 
à  côté  d'elle.  Répandez  autour  de  ces  femmes,  et  vers  les  sui- 
vantes, quelques  pièces  d'étoffes  et  de  tapisseries.  Asseyez  à  terre 
ime  femme,  et  supposez  auprès  d'elle  des  pelotons  de  laine. 
Celle-ci  a  l'air  de  se  moquer  d'Hector  et  de  ses  remontrances. 
Elle  regarde  Hélène,  et  paraît,  ou  envier  son  sort,  ou  ap- 
prouver ses  discours ,  si  c'est  elle  qui  parle.  Continuez  à  tourner 
autour  de  l'autel ,  et  vous  trouverez  trois  femmes  ,  dont  deux  ne 
semblent  pas  non  plus  dédaigner  le  sort  et  les  raisons  de  leur 
maîtresse.  Pour  la  troisième,  elle  fait  ce  qu'on  appelle  en  pein- 
ture boucher  un  trou...  Ah  !  mon  ami ,  je  respire  ;  et  vous  aussi , 
sans  doute —  Il  faut,  en  vérité  ,  que  j'aie  une  imagination  bien 
complaisante  ,  pour  s'être  chargée  de  tout  cela.  Et  vous  espérez 
peut-être  que  je  vais  vous  faire  la  critique  détaillée  de  ce  monde. 
Oh  I  que  non;  vous  voulez  que  je  finisse,  et  nous  ne  finirions 
jamais.  Au  reste,  comptez  que  cette  description  est  exacte;  à 
peu  de  chose  près,  c'est  un  tour  de  force  ,  de  ma  part  s'entend. 
Commençons  par  Hector.  Eheu  ,  quantum  mutatus  ah  illo 
Hectare  ,  qui  quândam  ^  etc Quelle  différence  entre  cet  Hec- 
tor et  celui  du  poète  I  II  est  roide  ,  il  est  froid  ;  il  ne  se  doute 
seulement  pas  du  discours  qu'il  a  à  tenir.  Où  est  la  colère?  oîi 
est  l'mdignation  ?  oli  est  le  mépris?  Dans  le  poète  ,  mon  ami , 
c'est  un  Hector  bien  académiquement  posé  ,  ramenant  bien  un 
de  ses  bras  vers  l'autel  ,  pour  contraster  avec  le  corps.  Le  dis- 
cours d'Homère  aurait  inspiré  à  tout  autre  que  Challe  ,  une  atti- 
tude ,  une  action  vraie.  C'est  un  pauvre  comédien  de  campagne  ; 
et  puis  il  est  de  la  plus  mauvaise  couleur  ;  et  fait  pour  discorder. 
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Et  ce  Paris  ,  il  n'est  guère  moins  changé.  Est-ce  là  celui  que 
Ve'nus  avait  doué  de  la  beauté,  qui  avait  les  charmes  et  la  grâce  , 
et  dont  la  chevelure  enlaçait  tous  les  cœurs? 

Hélène  est  pâle  ,  blafarde  ,  tirée ,  sucée  ,  l'air  d'une  catin 
usée  et  mal-saine.  Je  veux  mourir  si  je  me  fiais  à  cette  femme  ^ 
elle  a  des  taches  verdâtres  et  livides.  Lorsque  Priam  la  fit  appe- 
ler ,  et  qu'elle  se  présenta  devant  les  vieillards  Troyens,  au  lieu 
de  s'écrier  tous  d'une  voix  :  «  Ah  î  qu'elle  est  belle  I  Mais  re- 
»  gardez-la;  elle  ressemble  aux  immortelles  ,  jusqu'à  inspirer  la 
»  vénération  comme  elles  ;  »  s'ils  avaient  vu  celle  de  Challe  ^ 
ils  auraient  dit  :  Ce  n'est  que  cela?  qu'on  la  rende  bien  vite  ; 
qu'elle  s'en  aille  ;  elle  ne  tardera  pas  à  nous  venger  de  nos  en- 
nemis. Puis,  se  tournant  vers  Priam,  ils  auraient  ajouté  à  voix 
basse  ;  Vous  ne  feriez  pas  mal  de  consulter  ,  sur  la  santé  de 
votre  jeune  libertin ,  le  Keiser  de  Pergame. 

Les  armes  de  Paris  sont  si  près  d'elle ,  qu'on  la  croirait  assise 
dessus.  Les  femmes  qui  l'environnent  tiennent  de  sa  couleur,  et 
me  sont  tout  aussi  suspectes. 

Et  puis  ,  ni  pieds,  ni  mains  dessinés  ;  des  têtes  plus  ignobles  ! 
Le  tout  un  modèle  de  dissonance  et  d'enharmonie  à  proposer 
aux  élèves.  Nulle  unité  d'intérêt.  On  ne  sait  à  qui  entendre. 
Entre  les  figures  ,  les  unes  sont  à  l'Hector  ;  les  autres  ,  à  Hélène  ; 
et  moi,  à  rien.  Serviteur  à  M.  Challe. 

Vous  savez  de  reste  ce  que  je  pense  du  fond  ,  de  la  décoration 
et  de  l'architecture. 

Comme  si  les  défauts  de  cette  composition  ne  sortaient  pas 
assez  d'eux-mêmes,  imaginez  que  cet  espiègle  de  Chardin  a 
placé  du  même  côté ,  et  à  la  même  hauteur  ,  deux  morceaux 
de  Vernet  et  cinq  morceaux  de  lui ,  qui  sont  autant  de  chefs- 
d'œuvre  de  vérité ,  de  couleurs  et  d'harmonie.  Monsieur  Char- 
din ,  on  ne  fait  pas  de  ces  tours-là  à  un  confrère  ;  vous  n'avez 
pas  besoin  de  ce  repoussoir ,  pour  vous  faire  venir  en  avant. 

Le  tableau  de  Challe  a  dix-huit  pieds  de  large  sur  douze  de 
haut;  c'est  ^  ma  foi ,  une  des  plus  grandes  sottises  qu'on  ait  ja- 
mais faites  en  peinture.  Mais  ce  pauvre  Challe  n'est  plus  jeune. 
Dites-moi  donc  ce  que  nous  en  pourrions  faire?  car  je  ne  sau- 
rais plus  souffrir  qu'il  peigne.  Je  sais  bien  que  vous  autres  défen- 
seurs de  la  fable  des  abeilles ,  vous  me  direz  que  cela  enrichit 
le  marchand  de  toile,  le  marchand  de  couleurs  ,  etc.  Au  diable 
les  sophistes;  il  n'y  a  rien  de  bien  ni  de  mal  avec  eux.  Ils  de- 
vraient être  gagés  par  la  Providence. 

CHARDIN. 

Vous  venez  à  temps ,  Chardin  ,  pour  récréer  mes  yeux,  que 
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votre  confrère  Challe  avait  mortellement  affliges.  Vous  revoilà 
donc  ,  grand  magicien  ,  avec  vos  compositions  muettes  !  qu'elles 
parlent  éloquemment  à  l'artiste  I  tout  ce  qu'elles  lui  disent  sur 
l'imitation  de  la  nature  ,  la  science  de  la  couleur  ,  et  l'harmonie  ! 
comme  l'air  circule  autour  de  ces  objets  I  La  lumière  du  soleil 
ne  sauve  pas  mieux  les  disparates  des  êtres  qu'elle  éclaire.  C'est 
celui-là  qui  ne  connaît  guère  de  couleurs  amies  ,  de  couleurs  en- 
nemies ! 

S^il  est  vrai ,  comme  le  disent  les  philosophes ,  qu'il  n'y  a  de 
réel  que  nos  sensations  5  que  ni  le  vide  de  l'espace  ,  ni  la  solidité 
même  des  corps  n'est  peut-être  rien  en  elle-mênie  de  ce  que  nous 
éprouvons  5  qu'ils  m'apprennent,  ces  philosophes^  quelle  diffé- 
rence il  y  a  pour  eux  ,  à  quatre  pieds  de  tes  tableaux  ,  entre  le 
créateur  et  toi. 

Chardin  est  si  vrai  ,  si  vrai  ,  si  harmonieux ,  que  quoiqu'on 
ne  voie  sur  la  toile  que  la  nature  inanimée ,  des  vases  ,  des  tasses  , 
des  bouteilles,  du  pain,  du  vin,  de  l'eau,  des  raisins,  des 
fruits ,  des  pâtés ,  il  se  soutient ,  et  peut-être  vous  enlève  à  deux 
des  plus  beaux  Yernet ,  à  côté  desquels  il  n'a  pas  balancé  de  se 
mettre.  C'est ,  mon  ami ,  comme  dans  l'univers  ,  oii  la  présence 
d'un  homme,  d'un  cheval,  d'un  animal,  ne  détruitpoint  l'effet  d'un 
bout  de  roche,  d'un  arbre,  d'un  ruisseau.  Le  ruisseau  ,  l'arbre  , 
le  bout  de  roche,  intéressent  moins  sans  doute  que  l'homme,  la 
femme  ,  le  cheval ,  l'animal  j  mais  ils  sont  également  vrais. 

Il  faut,  mon  ami ,  que  je  vous  communique  une  idée  qui  me 
vient ,  et  qui  peut-être  ne  me  reviendrait  pas  dans  un  autre  mo- 
ment ;  c'est  que  cette  peinture  ,  qu'on  appelle  de  genre  ,  devrait 
être  celle  des  vieillards  ou  de  ceux  qui  sont  nés  vieux.  Elle  ne 
demande  que  de  l'étude  et  de  la  patience.  Nulle  verve  ;  peu  de 
génie  ;  guère  de  poésie 3  beaucoup  de  technique  et  de  vérité  ;  et 
puis,  c'est  tout.  Or  j  vous  savez  que  le  temps  où  nous  nous  met- 
tons à  ce  qu'on  appelle  ,  d'après  l'usage  ,  la  recherche  de  la 
vérité  ,  la  philosophie,  est  précisément  celui  où  nos  tempes  gri- 
sonnent ,  et  oii  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  écrire  une  lettre 
galante.  A  propos  ,  mon  ami ,  de  ces  cheveux  gris  ,  j'en  ai  vu  ce 
matin  ma  tête  toute  argentée  ,  et  je  me  suis  écrié  comme  So- 
phocle ,  lorsque  Socrate  lui"  demandait  comment  allaient  les 
amours  :  ^  domino  agresti  etfuriosoprofugi.  J'échappe  au  maître 
sauvage  et  furieux. 

Je  m'amuse  ici   à  causer  avec  vous  d'autant  plus  volontiers  , 

que  je  ne  vous  dirai  de   Chardin  qu'un  seul  mot;   et  le  voici. 

Choisissez  son  site  3  disposez  sur  ce  site  les  objets  ,  comme  je  vais 

vous  les  indiquer;  et  soyez  sûr  que  vous  aurez  vu  ses  tableaux. 

Il  a  peint  les  attributs  des  sciences  ,  les  attributs  des  arts  ,  ceux 
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de  la  musique  ,  des  rafraîchis  senièns  ,  des  fruits  ,  des  animaux. 
Il  n'y  a  presque  point  à  choisir  ;  ils  sont  tous  de  la  même  per- 
fection. Je  vais  vous  les  esquisser  le  plus  rapidement  que  je 
pourrai. 

45.  Les  attributs   des  sciences. 

On  voit ,  sur  une  table  couverte  d'un  tapis  rougeâtre  ,  ea 
allant ,  je  crois  ,  de  la  droite  à  la  gauche  ,  des  livres  posés  sur  la 
tranche  ,  un  microscope  ,  une  clochette  ,  un  globe  à  derai-caché 
d'un  rideau  de  taffetas  vert,  un  thermomètre,  un  miroir  con- 
cave sur  son  pied  ,  une  lorgnette  avec  son  étui ,  des  cartes  rou- 
lées ,  un  bout  de  télescope. 

C'est  la  nature  même ,  pour  la  vérité  des  formes  et  de  la  cou- 
leur- les  objets  se  séparent  les  uns  des  autres,  avancent,  re- 
culent, comme  s'ils  étaient  réels;  rien  de  plus  harmonieux 5  et 
nulle  confusion  ,  malgré  leur  nombre  et  le  petit  espace. 

46.   Les  attributs  des  arts. 

Ici  ce  sont  des  livres  à  plat  ,  un  vase  antique,  des  dessins  ,  des 
marteaux  ,  des  ciseaux  ,  des  règles  ,  des  compas ,  une  statue  en. 
marbre  ,  des  pinceaux,  des  palettes,  et  autres  objets  analo- 
gues. Ils  sont  posés  sur  une  espèce  de  balustrade.  La  statue  est 
celle  de  la  fontaine  de  Grenelle  ,  le  chef-d'œuvre  de  Bouchardon. 
Même  vérité,  même  couleur,  même  harmonie. 

47.   Les  attributs  de  la   musique. 

Le  peintre  a  répandu  sur  une  table  couverte  d'un  tapis  rou- 
geâtre ,  une  foule  d'objets  divers ,  distribués  de  la  manière  la 
plus  naturelle  et  la  plus  pittoresque  j  c'est  un  pupitre  dressé; 
c'est  devant  ce  pupitre  un  flambeau  à  deux  branches;  c'est  par 
derrijere  une  trojijpe  et  un  cor-de-chasse  ,  dont  on  voit  le  concave 
de  la  trompe  par-dessus  le  pupitre  ;  ce  sont  des  hautbois  ,  une 
mandore  ,  des  papiers  de  musique  étalés  ,  le  manche  d'un  violon 
avec  son  archet ,  et  des  livres  posés  sur  la  tranche.  Si  un  être 
animé  malfaisant ,  un  serpent,  était  peint  aussi  vrai,  il  effrayerait. 

Ces  trois  tableaux  ont  trois  pieds  dix  pouces  de  large  sur  trois  pieds  dix 
pouces  de  haut. 

48.  Rafraîchis  S  em^ens . 

Fruits  et  animaux.  Imaginez  une  fabrique  carrée  de  pierre 
grisâtre  ,  une  esjîèce  de  fenêtre  avec  sa  saillie  et  sa  corniche.  Je- 
tez ,  avec  plus  de  noblesse  et  d'élégance  que  vous  pourrez  ,  une 
guirlande  de  gros  verjus  qui  s'étende  le  long  de  la  corniche  ,  et 
qui  retombe  sur  les  deux  côtés.  Placez  dans  l'intérieur  de  la  fe- 
nêtre un  verre  plein  de  vin  ,  une  bouteille ,  un  pain  entamé , 
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d'autres  carafes  qui  rafraîchissent  dans  un  sceau  de  faïence  ,  un 
cruchon  de  terre,  des  radis,  des  œufs  frais,  une  salière,  deux 
tasses  à  café  servies  et  fumantes  ,  et  vous  verrez  le  tableau  de 
Chardin.  Cette  fabrique ,  de  pierre  large  et  unie ,  avec  cette  guir- 
lande de  verjus  qui  la  décore,  est  de  la  plus  grande  beauté. 
C'est  un  modèle  pour  la  façade  d'un  temple  de  Bacchus. 

48.   Pendant  du  précédent  tableau. 

La  même  fabrique  de  pierre^  autour  ,  une  guirlande  de  gros 
raisins  muscats  blancs  ;  en  dedans  ,  des  pêches  ,  des  prunes  ,  des 
carafes  de  limonade  dans  un  sceau  de  fer-blanc  peint  en  vert ,  un 
citron  pelé  et  coupé  par  le  milieu  ,  une  corbeille  pleine  d'échau- 
dés  ,  un  mouchoir  de  Masulipatan  pendant  en  dehors  ,  une  ca- 
rafe d'orgeat  ,  avec  un  verre  qui  en  esta  moitié  plein.  Combien 
d'objets  !  quelle  diversité  de  formes  et  de  couleurs  I  Et  cepen- 
dant quelle  harmonie  !  quel  repos  !  le  mouchoir  est  d'une  mol- 
lesse à  étonner. 

48.  Troisième  tableau  de  rafraîchissemens ,  à  placer  entre   les 
deux  premiers. 

S'il  est  vrai  qu'un  connaisseur  ne  puisse  se  dispenser  d'avoir 
au  moins  un  Chardin  ,  qu'il  s'empare  de  celui-ci.  L'artiste  com- 
mence à  vieillir.  Il  a  fait  quelquefois  aussi  bien,-  jamais  mieux. 
Suspendez  par  la  patte  un  oiseau  de  rivière.  Sur  un  buffet  au- 
dessous  ,  supposez  des  biscuits  entiers  et  rompus  ,  un  bocal  bou- 
ché de  liège  ,  et  rempli  d'olives,  une  jatte  de  la  Chine  peinte 
et  couverte  ,  un  citron  ,  une  serviette  déployée  et  jetée  négli- 
gemment ,  un  pâté  sur  un  rondin  de  bois  ,  avec  un  verre  à 
moitié  plein  de  vin.  C'est  là  qu'on  voit  qu'il  n'y  a  guère  d'objets 
ingrats  dans  la  nature  ,  et  que  le  point  est  de  les  rendre.  Les 
biscuits  sont  jaunes  ,  le  bocal  est  vert,  la  serviette  blanche  , 
le  vin-  rouge  5  et  ce  jaune  ,  ce  vert,  ce  blanc  ,  ce  rouge ,  mis 
en  opposition  ,  récréent  l'œil  par  l'accord  le  plus  parfait.  Et 
ne  croyez  pas  que  cette  harmonie  soit  le  résultat  d'une  ma- 
nière faible,  douce  et  léchée.  Point  du  tout;  c'est  partout  la 
touche  la  plus  vigoureuse.  Il  est  vrai  que  ces  objets  ne  changent 
point  sous  les  yeux  de  l'artiste.  Tels  il  les  a  vus  un  jour,  tels 
il  les  retrouve  le  lendemain.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  nature 
animée.  La  constance  n'est  l'attribut  que  de  la  pierre. 

49.    Une   corbeille  de  raisins. 

C'est  tout  le  tableau  ;  dispersez  seulement  autour  de  la  cor- 
beille quelques  grains  de  raisins  séparés ,  un  macaron  ,  une 
poire  ,   et  deux  ou  trois  pommes  d'api.  On  conviendra  que  des 
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grains  de  raisins  sépares  ,  un  macaron  ,  des  pommes  d'api  iso- 
Jées  ,  ne  sont  favorables  ni  de  formes  ni  de  couleurs  5  cependant 
qu'on  voie  le  tableau  de  Chardin. 

49.    Un  panier  de  prunes. 

Placez  sur  un  banc  de  pierre  un  panier  d'osier  plein  de  prunes , 
auquel  une  méchante  ficelle  serve  d'anse ,  et  jetez  autour  des 
noix  ,  deux   ou  trois  cerises  ,  et   quelques  grapillons  de  raisins. 

Cet  homme  est  le  premier  coloriste  du  Salon  ,  et  peut-être 
im  des  premiers  coloristes  de  la  peinture.  Je  ne  pardonne  point 
à  cet  impertinent  Webb  ,  d'avoir  écrit  un  traité  de  l'art ,  sans 
citer  un  seul  Français.  Je  ne  pardonne  pas  davantage  à  Hogarth  , 
d'avoir  dit  que  l'école  française  n'avait  pas  même  un  médiocre 
coloriste.  Vous  en  avez  menti,  M.  Hogarth;  c'est,  de  votre 
part,  ignorance  ou  platitude.  Je  sais  bien  que  votre  nation  a  le 
tic  de  dédaigner  un  auteur  impartial  ,  qui  ose  parler  de  nous 
avec  éloge  :  mais  faut-il  que  vous  fassiez  bassement  la  cour  à 
vos  concitoyens ,  aux  dépens  de  la  vérité  ?  Peignez  ,  peignez 
mieux  ,  si  vous  pouvez.  Apprenez  à  dessiner,  et  n'écrivez  point. 
Nous  avons  ,  les  Anglais  et  nous  ,  deux  manies  bien  diverses.  La 
nôtre  est  de  surfaire  les  productions  anglaises  ;  la  leur  est  de  dé- 
précier les  nôtres.  Hogarth  vivait  encore  il  y  a  deux  ans.  Il  avait 
séjourné  en  France  ;  et  il  y  a  trente  ans  que  Chardin  est  un  grand 
coloriste. 

Le  faire  de  Chardin  est  particulier.  Il  a  de  commun  avec  la 
manière  heurtée  ,  que  de  près  on  ne  sait  ce  que  c'est ,  et  qu  a 
mesure  qu'on  s'éloigne  l'objet  se  crée  ,  et  finit  par  être  celui  de 
la  nature.  Quelquefois  aussi,  il  vous  plaît  presque  également  de 
près  et  de  loin.  Cet  homme  est  au-dessus  de  Greuze  de  toute  la 
distance  de  la  terre  au  ciel ,  mais  en  ce  point  seulement.  11  n'a 
point  de  manière;  je  me  trompe,  il  a  la  sienne.  Mais  puis- 
qu'il a  une  manière  sienne,  il  devrait  être  faux  dans  quelques 
circonstances ,  et  il  ne  l'est  jamais.  Tâchez,  mon  ami  ,  de  vous 
expliquer  cela.  Connaissez-vous  en  littérature  un  style  propre  à 
tout?  Le  genre  de  peinture  de  Chardin  est  le  plus  facile  ;  mais 
aucun  peintre  vivant ,  pas  même  Yernet ,  n'est  aussi  parfait  dans 
le  sien. 

Je  me  rappelle  deux  paysages  de  feu  Deshays  ,  dont  je  ne  vous 
ai  rien  dit.  C'est  que  ce  n'est  rien;  c'est  qu'ils  sont  tous  les  deux 
d'un  dur  ,  aussi  dur. . .    que  ces  derniers  mots. 

SERVANDONI. 

Ce  Servandoni  est  un  homme  que  tout  l'or  du  Pérou  n'enri- 
chirait pas.  C'est  le  Panurge  de  Rabelais  ,  qui  avait  quinze  raille 
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moyens  d'amasser ,  et  trente  mille  de  dépenser.  Grand  machi- 
niste ,  grand  architecte,  bon  peintre  ,  sublime  décorateur  ,  il  n  y 
a  aucun  de  ces  talens  qui  ne  lui  ait  valu  des  sommes  immenses. 
Cependant  il  n'a  rien  ,  et  n'aura  jamais  rien.  Le  roi  ,  la  nation  , 
Je  public ,  ont  renoncé  au  projet  de  le  sauver  de  la  misère.  On  lui 
aime  autant  les  dettes  qu'il  a  ,  que  celles  qu'il  ferait. 

5o.    Deux  dessus  de  porte. 
Tableaux  de  quatre  pieds  huit  pouces  ,  sur  deux  pieds  quatre  pouces. 

L'un  représente  un  trophée  d'armes  et  des  ruines  ;  l'effet  de  \3. 
lumière  en  est  beau  ;  il  est  bien  colorié  ;  mais  je  lui  préférerais 
celui  oii  l'on  voit  des  rochers  ,  un  tombeau  ,  avec  une  chute  d'eau , 
quoiqu'on  puisse  écrire  au-dessous  de  tous  les  deux,  ces  mots  qui 
renferment  un  des  mystères  de  l'art ,  parvus  videri  ,  sentiri 
magnus.  On  sent  grands  des  objets  qu'il  a  peints  petits. 

Si  l'Hercule  Farnèse  n'est  qu'une  figure  colossale ,  oii  toutes 
les  parties  de  détail  ,  la  tête  ,  le  cou,  les  bras  ,  le  dos  ,  la  poi- 
trme,  le  corps,  les  cuisses,  les  jambes,  les  pieds  ,  les  articula- 
tions ,  les  muscles,  les  veines,  ont  suivi  proportionnellement 
l'exagération  de  la  grandeur;  dites-moi  pourquoi  cette  figure  , 
réduite  à  la  hauteur  ordinaire,  reste  toujours  un  Hercule?  Cela 
ne  s'explique  point  ,  à  moins  qu'il  n'y  ait  à  ces  productions 
énormes  quelques  formes  affectées  qui  gardent  leur  excès  ,  tandis 
que  les  autres  le  perdent.  Mais  à  quelles  parties  de  ces  figures 
appartient  cette  exagération  permanente  ,  qui  subsiste  au 
milieu  de  la  réduction  proportionnelle  des  autres? Je  vais  tâcher 
de  vous  le  dire.  Permettez  que  je  rompe  un  peu  la  monotonie 
de  ces  descriptions,  et  l'ennui  de  ces  mots  parasites,  heurté, 
empâté  ,  vrai ,  naturel ,  bien  colorié ,  bien  éclairé ,  chaudement 
fait,  froid,  dur,  sec,  moelleux,  que  vous  avez  tant  entendu, 
sans  ce  que  vous  les  entendrez  encore,  par  quelque  écart  qui  nous 
délasse. 

Qu'est-ce  que  l'Hercule  de  la  fable?  C'est  un  homme  fort  et 
vigoureux  ,  qu'elle  arme  d'une  massue  ,  et  qu'elle  occupe  sur  les 
grands  chemins  ,  dans  les  forêts ,  sur  les  montagnes  ,  à  combattre 
des  brigands  et  à  écraser  des  monstres.  Yoilà  l'état  donné.  Sur 
quelles  parties  d'un  homme  de  cet  état ,  l'exagération  perma- 
nente doit-elle  principalement  tomber?  Sur  la  tête?  Non;  on  ne 
bat  pas  de  la  tête  ,  on  n'écrase  pas  de  la  tête.  La  tête  gardera 
donc  à  la  rigueur  la  proportion  colossale.  Sur  les  pieds  ?  Non. 
Il  suffit  que  les  pieds  soutiennent  bien  la  figure  ;  et  ils  le  feront , 
s'ils  sont  aussi  à  peu  près  proportionnés  à  la  hauteur.  Sur  le 
cou?  Oui,  sans  doute.  C'est  l'origine  des  muscles  et  des  nerfs;  et 
le  cou  sera  exagéré  de  grosseur  un  peu  au-delà  de  la  proportion 
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colossale.  J'en  dis  autant  des  éiDaules,  de  la  poitrine,  de  tous  les 
muscles  propres  à  ces  parties  ,  mais  surtout  des  muscles.  Ce  sont 
les  bras  qui  portent  la  massue  ,  et  qui  frappent.  C'est  là  que 
doit  €tre  vigoureux  un  tueur  d'hommes,  un  écraseur  de  bêtes. 
Il  doit  avoir  dans  les  cuisses  quelque  excès  constant  et  de  l'état, 
puisqu'il  est  destiné  à  grimper  des  rochers  ,  à  s'enfoncer  dans 
les  forets  ,  à  rôder  sur  les  grands  chemins.  Tel  est  en  effet ,  l'Her- 
cule de  Glycon.  Regardez-le  bien  I  et  vous  y  reconnaîtrez  un 
système  exagéré  dans  certaines  parties  désignées  par  la  cpndi- 
tion  de  l'homme ,  et  une  exagération  qui ,  s'affaiblissant  inse«- 
siblement ,  s'en  va  avec  un  art ,  un  goût ,  un  tact  sublime  ,  re- 
chercher les  proportions  de  la  nature  commune  ,  à  ses  deux  ex- 
trémités. Supposez  à  présent  que  de  cet  Hercule  ,  de  huit  à  neuf 
pieds  de  haut ,  vous  en  fassiez  ,  sur  une  échelle  plus  petite  ,  un 
Hercule  de  cinq  pieds  et  demi  ,  ce  sera  encore  un  Hercule;  parce 
qu'au  milieu  de  la  réduction  de  toutes  les  parties  d'une  nature 
ordinaire  et  commune  ,  il  y  en  a  certaines  qui  garderont  leur 
excès.  Vous  le  verrez  petit;  mais  vous  le  sentirez  grand.  Plus  la 
partie  non  exagérée  d'une  nature  ordinaire  et  commune  sera 
voisine  de  la  partie  qui  garde  son  excès  ,  plus  vous  la  trouverez 
faible  5  plus  elle  en  sera  éloignée  ,  moins  vous  en  apercevrez 
la  réduction.  Tel  est  encore  le  caractère  de  l'Hercule  de  Glycon. 
C'est  de  la  tête  au  cou  ,  et  non  des  cuisses  aux  pieds  ,  qu'on  sent 
fortement  le  passage  d'une  nature  à  l'autre. 

Mais  à  côté  de  cet  Hercule  ,  imaginez  un  INIercure  ,  quelques 
unes  de  ces  natures  légères,  élégantes  ,  svel tes  ;  faites  décroître 
l'une  en  même  proportion  que  vous  ferez  croître  Tautre;  que  le 
Mercure  prenne  successivement  tout  ce  que  l'Hercule  perdra  de 
son  exagération  permanente  ,  et  l'Hercule  successivement  tout 
ce  que  le  Mercure  perdra  de  sa  légèreté  de  condition  et  d'état  ; 
suivez  cette  métamorphose  idéale,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
deux  figures  réduites  qui  se  ressemblent  parfaitement;  et  vous 
rencontrerez  les  proportions  de  l'Antinous.  Qu'est-ce  donc  que 
l'Antinoiis?  C'est  un  homme  qui  n'est  d'aucun  état;  c'est  un 
fainéant  qui  n'a  jamais  rien  fait ,  et  dont  aucune  des  fonctions 
de  la  vie  n'a  altéré  les  proportions.  L'Hercule  est  l'extrême  de 
l'homme  laborieux.  L'Antinous  est  l'extrême  de  l'homme  oisif. 
Il  est  né  grand  comme  il  l'est.  C'est  la  figure  que  vous  choisirez 
pour  la  plier  à  toutes  sortes  de  conditions ,  soit  par  l'exagéra- 
tion de  quelques  parties  pour  les  natures  fortes ,  soit  par  l'affai- 
blissement de  ces  parties  pour  les  natures  légères  ;  et  c'est  la 
connaissance  plus  ou  moins  exacte  que  vous  aurez  des  conditions 
qui  déterminera  les  parties  sur  lesquelles  l'excès  ou  la  faiblesse 
doit  tomber.   Le  difïicile ,   ce  n'est  pas  ce  choix.  Ce  n'est  pas  là 


Gi  LE  SALON 

le  sublime  de  Glycon.  Ce  que  je  demanderai  de  vous  ,  c'est  que 
votre  système  aille  insensiblement  des  parties  que  vous  aurez  af- 
faiblies ou  exagérées  ,  rechercher  la  nature  commune^  en  sorte 
que,  grand  ou  petit,  je  reconnaisse  toujours  votre  soldat,  si 
c'est  à  l'état  militaire  que  vous  ayez  conduit  TAntinoiis  5  votre 
porte-faix ,  si  c'est  un  porte-faix  que  vous  en  ayez  fait. 

Mais  si  c'est  le  dieu  de  la  lumière  ,  si  c'est  le  vainqueur  du  ser- 
pent Python  j  si  l'état  a  requis  de  la  force  ,  de  la  grâce,  de  la 
grandeur  et  de  la  vélocité ,  vous  laisserez  à  l'Antinotis  toutes  ses 
proportions  dans  ses  parties  supérieures.  Je  dis  ses  proportions , 
et  non  son  caractère  ;  car  ce  sont  deux  choses  diverses  :  et  l'alté- 
ration se  répandant  seulement  sur  les  jambes  et  les  cuisses,  d'oii 
elle  ira  rechercher  l'Antinoiis  graduellement,  vous  aurez  l'Apol- 
lon du  Belvédère  j  vigoureux  d'en  haut ,  véloce  par  en  bas. 

C'est  ainsi  qu'un  maquignon  expérimenté  se  fait  l'idée  d'un 
beau  cheval  de  bataille.  C'est  une  nature  moyenne  entre  le  che- 
val de  trait  le  plus  vigoureux,  et  le  cheval  de  course  le  plus  léger  : 
et  soyez  sûr  que  deux  hommes  consommés  dans  cet  état  subal- 
terne ,  ont  à  de  très-petites  différences  près ,  la  même  image  dans 
la  tête  ,  et  avec  ces  retours  délicats  de  l'exagération  ,  à  la  nature 
ordinaire  et  commune.  Yoilà  ,  mon  ami ,  un  échantillon  de  la 
métaphysique  du  dessin  ;  et  il  n'y  a  ni  science ,  ni  art  qui  n'ait  la 
sienne,  à  laquelle  le  génie  s'assujétit,  par  instinct ,  sans  le  sa- 
voir. Par  instinct  I  O  la  belle  raison  de  raétaphysiquer  encore  I 
Yous  n'y  perdrez  rien.  Ce  sera  pour  un  autre  endroit.  Il  y  a  sur 
le  dessin  des  choses  plus  fines  encore  ,  que  vous  ne  perdrez  pas 
davantage. 

5i.  Deux  petits  tableaux  de  ruines  antiques. 
De  trois  pieds  de  haut ,  sur  deux  pieds  six  pouces  de  large. 
Cela  est  noble  et  grand  ;  et  si  vous  appliquez  à  ces  restes  d'ar- 
chitecture les  principes  que  je  viens  d'établir ,  vous  vous  rendrez 
raison  de  leur  noblesse  et  de  leur  grandeur  en  petit.  Ici ,  il  se , 
joint  encore  aux  objets  un  cortège  d'idées  accessoires  et  morales 
de  l'énergie  de  la  nature  humaine  ,  de  la  puissance  des  peuples. 
Quelles  masses  I  cela  semblait  devoir  être  éternel.  Cependant 
cela  se  détruit,  cela  passe ,  bientôt  cela  sera  passé;  et  il  y  a  long- 
temps que  la  multitude  innombrable  d'hommes  qui  vivaient , 
s'agitaient ,  s'armaient ,  se  haïssaient ,  projetaient  autour  de  ces 
monumens  ,  n'est  plus.  Parmi  ces  hommes  ,  il  y  avait  un  César  , 
un  Démosthène  ,  un  Cicéron  ,  un  Brutus  ,  un  Caton.  A  leur 
place  ,  ce  sont  des  serpens  ,  des  Arabes  ,  des  Tartarcs  ,  des  prê- 
tres ,  des  bêtes  féroces  ,  des  ronces,  des  épines.  Où  régnait  la 
foule  et  le  bruit  ,  il  n'y  a  plus  que  le  silence  et  la  solitude.  liCS 
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ruines  sont  plus  belles  au  soleil  couchant  que  le  matin.  Le  matin, 
c'est  le  moment  oii  la  scène  du  monde  va  devenir  tumultueuse  et 
bruyante.  Le  soir  ,  c'est  le  moment  oii  elle  va  devenir  silencieuse 
et  tranquille  :  eh  bien  I  ne  voilà-t-il  pas  que  je  vais  me  plonger 
dans  les  profondeurs  de  l'analogie  des  idées  et  des  sentimens  , 
analogie  qui  dirige  secrètement  l'artiste  dans  le  choix  de  ses  ac- 
cessoires I  Mais  halle-là;  il  faut  finir. 

MILLET  FRANCISQUE.    . 

52.  Un  paysage  ^  oit  Sainte  Geneviève  reçoit  la  bénédiction  de 
Saint  Germain. 

Couleur  triste  ,  touche  lourde  5  et  puis  un  paysage  de  théâtre 
ou  une  marmotte  du  boulevard  ,  un  paysan  et  une  paysanne  ba- 
riolés ,  et  un  évoque  d'Avranches  ;  tout  ressemble  à  une  scène 
d'opéra  comique. 

53.  54.  entres  paysages  et  têtes  en  pastel. 

Au  pont  Notre-Dame. 

NONNOTTE. 

Je  ne  sais  comment  celui-ci  est  entré  à  Tacadéraie  :  il  faut  que 
je  voie  son  morceau  de  réception. 

B  O I Z  O  T. 

56.  Les  Grâces  qui  enchaînent  V Amour. 

La  scène  se  passe  en  l'air,  oii  l'on  voit  un  Amour  qui  se  tortille, 
et  des  Grâces  plus  lourdes  ,  plus  épaisses  ,  plus  maflées  ,  comme 
j'en  vois  aux  étaux ,  lorsque  je  reviens  chez  moi  par  la  rue  des 
Boucheries. 

57.  Mars  et  V Amour  disputent  sur  le  pouvoir  de  leurs  armes. 
Sujet  tire  d'Anacreon. 

C'est  un  plaisir  ,  que  de  voir  comme  M.  Boizot  a  platement 
parodié  en  peinture  le  poète  le  plus  élégant  et  le  plus  délicat  de 
la  Grèce.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  décrier  cela.  Lisez  Anacréon; 
et  si  vous  avez  son  buste  ,  brûlez  devant  le  tableau  de  Boizot; 
et  qu'il  lui  soit  défendu  d'ouvrir  jamais  un  auteur  charmant , 
qui  lui  inspire  d'aussi  maussades  choses. 

LE  BEL. 

58.  Plusieurs  tableaux  de  paysages. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  Chardin  ,  Vernet  et  Lou- 
therbourg  ne  font  pas  tomber  les  pinceaux  de  la  main  à  tous  ces 
gens-là.  Homère ,  Horace  ,  \irgile ,  ont  écrit;  et  j'ose  bien  écrire 
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après  eux  :  allons ,  M.  Le  Bel ,  peignez  donc.  Ici^  c'est  une  gorge 
pratiquée  entre  des  montagnes;  celles  de  la  droite,  hautes  et 
dans  Tombre  ;  celles  de  la  gauche ,  basses  et  éclairées  ,  avec  quel- 
ques passans  qui  les  traversent.  Là  ,  c'est  encore  une  gorge  pra- 
tiquée entre  des  montagnes;  celles  de  la  droite  ,  hautes  et  dans 
l'ombre  j  celles  de  la  gauche  ,  basses  et  éclairées  ,  avec  un  tor- 
rent qui  se  précipite  dans  l'intervalle. 

Mauvaises  figures,  nature  fausse,  et  pas  la  première  étincelle 
des  talens  du  peintre.  M.  Le  Bel  ignore  qu'un  paysagiste  est  un 
peintre  en  portrait,  qui  n'a  guère  d'autre  mérite  que  de  faire 
très-ressemblant. 

59.  65.  PERRONEAU. 

Parrri  ses  portraits,  il  y  en  avait  un  àe  femme  qu'on  pouvait 
regarder  bien  dessiné  ,  et  mieux  dessiné  qu'à  lui  n'appartient. 
Il  vivait ,  et  le  fichu  était  à  tromper. 

Y  E  R  N  E  T. 

J^iie  du  port  de  Dieppe.  Les  quatre  parties  du  jour.  Deux  vues 
des  environs  de  Nogent^sur-Seine .  Un  naufrage.  Un  paysage. 
Un  autre  naufrage.  Une  marine  au  coucher  du  soleil.  Sept  pe- 
tits paysages.  Deux  autres  marines.  Une  tempête  ^  et  plusieurs 
autres  tableaux  sous  un  même  numéro. 

Yingt-cinq  tableaux,  mon  ami  !  vingt-cinq  tableaux  I  et  quels 
tableaux  I  C'est  comme  le  créateur,  pour  la  célérité;  c'est  comme 
Ja  nature  ,  pour  la  vérité.  Il  n'y  a  presque  pas  une  de  ces  com- 
positions à  laquelle  un  peintre  ,  qui  aurait  bien  employé  son 
temps  y  n'eût  donné  les  deux  années  qu'il  a  mises  à  les  faire 
toutes.  Quels  effets  incroyables  de  lumière  !  les  beaux  ciels  ! 
quelles  eaux  !  quelle  ordonnance  !  quelle  prodigieuse  variété  de 
scènes  I  Ici ,  un  enfant  échappé  du  naufrage  est  porté  sur  les 
épaules  de  son  père;  là  ,  une  femme  étendue,  morte  sur  le  ri- 
vage ,  et  son  époux  qui  se  désole.  La  mer  mugit ,  les  vents  sif- 
flent ,  le  tonnerre  gronde  ;  la  lueur  sombre  et  pâle  des  éclairs 
perce  la  nue,  montre  et  dérobe  la  scène.  On  entend  le  bruit  des 
flancs  d'un  vaisseau  qui  s'entr'ouvre  ,  ses  mâts  sont  inclinés  , 
ses  voiles  déchirées  :  les  uns,  sur  le  pont ,  ont  les  bras  levés  vers 
le  ciel  ;  d'autres  se  sont  élancés  dans  les  eaux.  Ils  sont  portés  par 
les  flots  contre  des  rochers  voisins ,  oii  leur  sang  se  mêle  à  l'écu- 
me qui  les  blanchit.  J'en  vois  qui  flottent;  j'en  vois  qui  sont 
prêts  à  disparaître  dans  le  gouffre  ;  j'en  vois  qui  se  hâtent  d'at- 
teindre le  rivage,  contre  lequel  ils  seront  brisés.  La  même  va- 
riété de  caractères,  d'actions  et  d'expressions  règne  sur  les  spec- 
tateurs :   les  uns  frissonnent  et  détournent  la  vue;  d'autres  se- 
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courent,  d'autres  immobiles  regardent.  Il  y  en  a,  qui  ont  allumé 
du  feu  sous  une  roche;  ils  s'occupent  à  ranimer  une  femme  expi- 
rante ;  et  j'espère  qu'ils  y  réussiront.  Tournez  vos  yeux  sur  une 
autre  mer;  et  vous  verrez  le  calme  avec  tous  ses  charmes.  Les 
eaux  tranquilles,  aplanies  et  riantes,  s'étendent  en  perdant  in- 
sensiblement de  leur  transparence  ,  et  s'éclairant  insensiblement 
à  leur  surface,  depuis  le  rivage  jusqu'oii  l'horizon  confine  avec 
le  ciel.  Les  vaisseaux  sont  immobiles^  les  matelots,  les  passa- 
gers ont  tous  les  amusemens  qui  peuvent  tromper  leur  impa- 
tience. Si  c'est  le  matin  ,  quelles  vapeurs  légères  s'élèvent  I  comme 
ces  vapeurs  éparses  sur  les  objets  de  la  nature  ,  les  ont  rafraîchis 
et  vivifiés  I  Si  c'est  le  soir,  comme  la  cime  de  ces  montagnes  se 
dore  !  de  quelles  nuances  les  cieux  sont  colorés  î  comme  les 
nuages  marchent ,  se  meuvent  et  viennent  déposer  dans  les  eaux 
la  teinJe  de  leurs  couleurs!  Allez  à  la  campagne,  tournez  vos 
regards  vers  la  voûte  des  cieux,  observez  bien  les  phénomènes  de 
l'instant;  et  vous  jurerez  qu'on  a  coupé  un  morceau  de  la  grande 
toile  lumineuse  que  le  soleil  éclaire  ,  pour  le  transporter  sur  le 
chevalet  de  l'artiste^  ou  fermez  votre  main  ,  et  faites-en  un  tube 
qui  ne  vous  laisse  apercevoir  qu'un  espace  limité  de  la  grande 
toile  ;  et  vous  jurerez  que  c'est  un  tableau  de  Yernet ,  qu'on  a 
pris  sur  son  chevalet ,  et  transporté  dans  le  ciel.  Quoique  de  tous 
nos  peintres  celui-ci  soit  le  plus  fécond  ,  aucun  ne  me  donne 
moins  de  travail.  Il  est  impossible  de  rendre  ses  compositions  ;  il 
faut  les  voir.  Ses  nuits  sont  aussi  touchantes  que  ses  jours  sont 
beaux  ;  ses  ports  sont  aussi  beaux  que  ses  morceaux  d'imagina- 
tion sont  piquans.  Egalement  merveilleux,  soit  que  son  pinceau 
captif  s'assujétisse  à  une  nature  donnée,  soit  que  sa  muse,  dé- 
gagée d'entraves,  soit  libre  et  abandonnée  à  elle-même  ,  incom- 
préhensible ,  soit  qu'il  emploie  l'astre  du  jour  ou  celui  de  la 
nuit,  la  lumière  naturelle  ou  les  lumières  artificielles,  à  éclairer 
ses  tableaux;  toujours  harmonieux,  vigoureux  et  sage,  tel  que 
ces  grands  poètes,  ces  hommes  rares  ,  en  qui  le  jugement  ba- 
lance si  parfaitement  la  verve,  qu'ils  ne  sont  jamais  ni  exagérés, 
ni  froids.  Ses  fabriques ,  ses  édifices  ,  les  vétemens  ,  les  actions , 
les  hommes,  les  animaux  ,  tout  est  vrai.  De  près,  il  vous  frappe- 
de  loin  ,  il  vous  frappe  plus  encore.  Chardin  et  Yernet,  mon 
ami  ,  sont  deux  grands  magiciens.  On  dirait  de  celui-ci  qu'il 
commence  par  créer  le  pays ,  et  qu'il  a  des  hommes,  des  femmes, 
des  enfans  en  réserve  dont  il  peuplé  sa  toile ,  comme  on  peuple 
une  colonie  ;  puis  il  leur  fait  le  temps  ,  le  ciel ,  la  saison ,  le  bon- 
heur ,  le  malheur  qu'il  lui  plaît.  C'est  le  Jupiter  de  Lucien ,  qui 
las  d'entendre  les  cris  lamentables  des  humains,  se  lève  dé  table 
et  dit  :  de  la  grêle  en  Thrace  ;  et  l'on  voit  ausitôt  les  arbres  dé- 
4.  ^ 
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pouilles ,  les  moissons  hachées  et  le  chaume  des  cabanes  dispersé: 
la  jDCste  en  Asie  ;  et  l'on  voit  les  portes  des  maisons  fermées  ,  les 
rues  désertes  et  les  hommes  se  fuyant  ;  ici ,  un  volcan  ;  et  la  terre 
s'ébranle  sous  les  pieds  ,  les  édifices  tombent ,  les  animaux  s'ef- 
farouchent ,  et  les  habitans  des  villes  gagnent  les  campagnes  : 
une  guerre  là  :  et  les  nations  courent  aux  armes  et  s'entr'égor- 
gent  :  en  cet  endroit  une  disette  j  et  le  vieux  laboureur  expire 
de  faim  sur  sa  porte.  Jupiter  appelle  cela  gouverner  le  monde  , 
et  il  a  tort.  Yernet  appelle  cela  faire  des  tableaux,  et  il  a  raison. 

66.  Le  port  de  Dieppe. 

Grande  et  immense  composition.  Ciel  léger  et  argentin  ;  belle 
masse  de  bâtimens^  vue  pittoresque  et  piquante;  multitude  de 
figures  occupées  à  la  pêche  ,  à  l'apprêt ,  à  la  vente  du  poisson , 
au  travail ,  au  raccommodage  des  filets,  et  autres  pareilles  ma- 
nœuvres 'y  actions  naturelles  et  vraies  ;  figures  vigoureusement 
et  spirituellement  touchées;  cependant,  car  il  faut  tout  dire  ,  ni 
aussi  vigoureusement ,  ni  aussi  spirituellement  que  de  coutume. 

67.  Dans  les  quatres  parties  du  jour. 

La  plus  belle  entente  de  lumières.  Je  vais  parcourant  ces  mor- 
ceaux ,  et  ne  m'arrêtant  qu'au  talent  particulier,  au  mérite  pro- 
pre qui  les  distinguent.  Qu'en  arrivera-t-il  ?  C'est  qu'à  la  fin  vous 
concevrez  que  cet  artiste  a  tous  les  talens  et  tous  les  mérites.  ' 

68.  Deux  vues  de  Nogent-sur-Seine . 

Excellente  leçon  pour  Le  Prince  ,  dont  on  a  entremêlé  les  com- 
positions avec  celles  de  Vernet.  Il  ne  perdra  pas  ce  qu'il  a  ;  et 
il  connaîtra  ce  qui  lui  mianque.  Beaucoup  d'esprit,  de  légèreté 
et  de  naturel  fdans  les  figures  de  Le  Prince  ;  mais  de  la  fai- 
blesse, de  la  sécheresse  ,  peu  d'effet.  L'autre  peint  dans  la  pâte  , 
est  toujours  ferme  ,  d'accord,  et  étouffe  son  voisin.  Les  lointains 
de  Yernet  sont  vaporeux ,  ses  ciels  légers  :  on  n'en  saurait  dire 
autant  de  Le  Prince.  Celui-ci  n'est  pourtant  pas  sans  mérite.  En 
s'éloignant  de  Yernet,  il  se  fortifie  et  s'embellit^  l'autre  s'efface 
et  s'éteint.  Ce  cruel  voisinage  est  encore  une  des  malices  du  ta- 
pissier. 

69.  Deux  pendans  ,  Vun  un  naufrage ,  Vautre  un  paysage. 

Le  paysage  est  charmant  ^  mais  le  naufrage  est  tout  autre 
chose.  C'est  surtout  aux  figures  qu'il  faut  s'attacher  ;  le  vent  est 
terrible  ;  les  hommes  ont  peine  à  se  tenir  debout.  Yoyez  cette 
femme  noyée  qu'on  vient  de  retirer  des  eaux;  et  défendez-vous 
de  la.  douleur  de  son  mari ,  si  vous  le  pouvez. 
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yo.  Autre  naufrage  au  clair  de  lune» 
Considérez  bien  ces  hommes  occupe's  à  re'chauffer  cette  femme 
évanouie  ,  au  feu  qu'ils  ont  allumé  sous  une  roche  ;  et  dites  que 
vous  avez  vu  un  des  groupes  les  plus  intéressans  qu'il  fut  possi- 
ble d'imaginer.  Et  cette  scène  touchante  ,  comme  elle  est  éclai- 
rée I  et  cette  voûte  ,  comme  elle  est  teinte  de  îa  lueur  rougeâtre 
des  feux  !  et  ce  contraste  de  la  lumière  faible  et  pâle  de  la  lune  , 
et  de  la  lumière  forte ,  rouge  ,  triste  et  sombre  des  feux  allumés. 
Il  n'est  pas  permis  à  tout  peintre  d'opposer  ainsi  des  phénomènes 
aussi  discordans  ,  et  d'être  harmonieux  ;  le  moyen  de  n'être  pas 
faux  ,  où  les  deux  lumières  se  rencontrent,  se  fondent  et  forment 
une  splendeur  particulière. 

71.  Marine  au  coucher  du  soleil. 

Si  yous  avez  vu  la  mer  à  cinq  heures  du  soir  en  automne,  vous 
connaissez  ce  tableau. 

72.  Sept  petits  tableaux  de  paysage. 

Je  voudrais  en  savoir  un  médiocre  ,  je  vous  le  dirais.  Le  plus 
faible  est  beau  y  j'entends  beau  pour  un  autre;  car  il  y  en  a  un 
ou  deux  qui  sont  au-dessous  de  l'artiste  ,  et  que  Chardin  a  c^.- 
chés.  Pensez  des  autres  tant  de  bien  qu'il  vous  plaira. 

Le  jeune  Loutherbourg  a  aussi  exposé  une  scène  de  nuit ,  que 
nous  eussions  pu  comparer  avec  celle  de  Vernet ,  si  le  tapissier 
l'eût  voulu  y  mais  il  a  placé  l'une  de  ces  compositions  à  un  des 
bouts  du  Salon  ,  et  l'autre  à  l'autre  bout.  Il  a  craint  que  ces  deux 
morceaux  ne  se  tuassent.  Je  les  ai  bien  regardés;  mais  j'avoue 
que  je  n'en  sais  pas  assez  pour  juger  entre  eux.  Il  j  a  ,  ce  me 
semble  ,  plus  de  vigueur ,  d'un  côté  ;  plus  d'harmonie  et  de  moel- 
leux, de  l'autre.  Quant  à  l'intérêt  ,  des  pâtres  mêlés  avec  leurs 
animaux  qui  se  réchauffent  sous  une  roche  ,  ne  sont  pas  à  com- 
parer avec  une  femme  mourante  ,  qu'on  rappelle  à  la  vie.  Je  ne 
crois  pas  non  plus  que  le  paysage  qui  occupe  le  reste  de  la  toile 
de  Loutherbourg ,  soit  à  mettre  en  parallèle  avec  la  marine  qui 
occupe  le  reste  de  la  toile  de  Vernet.  Les  lumières  de  Vernet  sont 
infiniment  plus  vraies  ,  et  son  pinceau  plus  précieux.  Je  résume. 
Loutherbourg  serait  vain  du  tableau  de  Vernet;  Vernet  ne  rou- 
girait pas  de  celui  de  Loutherbourg. 

Un  des  morceaux  des  quatre  Saisons  ,  celui  oii  Ton  voit  à 
droite  ,  sur  le  fond  ,  un  moulin  à  eau  ,  autour  du  moulin  les 
eaux  courantes,  au  bord  des  eaux  des  femmes  qui  lavent  du 
linge  ,  m'a  singulièrement  frappé  par  la  couleur  ,  la  fraîcheur  , 
la  diversité  des  objets  ,  la  beauté  du  site  ,  et  la  vie  de  la  nature. 
Le  reste  des  paysages  fait  dire  aliquandà  bonus  dormitat  ^o- 
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merus.  Ces  roches  jaunâtres  sont  ternes ,  sourdes  ,  sans  effet. 
C'est  partout  une  même  teinte  ',  composition  malade  de  bile  ré- 
pandue :  le  pèlerin  qui  les  traverse  est  pauvre  »  mesquin  ,  dur  et 
sec.  Un  peintre  ,  jaloux  de  sa  réputation  ,  n'aurait  pas  montré 
ce  morceau  ;  un  peintre  ,  jaloux  de  la  re'putation  de  son  con- 
frère ,  l'aurait  mis  au  grand  jour.  J'aime  à  voir  que  Chardin 
pense  et  sente  bien. 

Autre  composition  malade  d'une  maladie  plus  dangereuse  ; 
c'est  la  bile  verte  répandue.  Celui-ci  est  aussi  sec  ,  aussi  mo- 
notone ,  aussi  terne  ,  aussi  froid  ,  aussi  sale  que  le  précédent. 
Chardin  l'a  fourré  dans  le  même  coin.  M.  Chardin  ,  je  vous 
en  loue. 

Il  y  aura  ,  mon  ami ,  dans  cet  article  de  Vernet ,  quelques 
redites  de  ce  que  j'en  écrivais  il  y  a  deux  ans  ;  mais  l'artiste  me 
montrant  le  même  génie  et  le  même  pinceau  ,  il  faut  bien  que 
je  retombe  dans  le  même  éloge.  Je  persiste  dans  mon  opinion. 
Vernet  balance  Claude  le  Lorrain  dans  l'art  d'élever  des  vapeurs 
sur  la  toile  ;  et  il  lui  est  infiniment  supérieur  dans  l'invention 
des  scènes,  le  dessin  des  figures  ,  la  variété  des  incidens,  et  le 
reste.  Le  premier  n'est  qu'un  grand  paysagiste  tout  court;  l'autre 
est  un  peintre  d'histoire  ,  selon  mon  sens.  Le  Lorrain  choisit  des 
phénomènes  de  nature  plus  rares  ,  et  par  cette  raison  peut-être 
plus  piquant.  L'atmosphère  de  Yernet  est  plus  commune  , 
et  par  cette  raison  plus  facile  à  reconnaître. 

ROSLIN. 

77.  Un  père  arrivant  à  sa  terre  ,  où  il  est  reçu  par  sa  famille. 

Tableau  de  dix  pieds  sur  huit. 

C'est  la  famille  de  La  Pvochefoucauld.  Il  y  avait  concurrence 

entre  Roslin  et  Greuze.  Notre  amateur  ,  M.  Watelet,  qui  sait 

en  peinture  tout  ce  qu'il  en  a  écrit  en  poésie  ,  et  M.  de  Marigny , 

chef  et  protecteur  des  arts  ,   ont  fait  préférer  B.oslin.  Yoyons 

ce  qu'a  fait  celui-ci  ;  et  nous  dirons  ensuite  un  mot  de  ce  que 

l'autre  se  proposait  de  faire.  Je  vais  prendre  ma   description 

par  la  droite  ,  et  la  suivre  jusqu'à  l'extrémité  gauche   de  la 

toile. 

On  voit  d'abord  un  carrosse  de  campagne  ,  le  cocher  sur 
son  siège  ,  et  quelques  valets  de  pied.  Vers  la  portière  ,  plus 
sur  le  devant ,  une  paysanne  par  le  dos,  étalant  son  tablier  pour 
recevoir  quelque  largesse.  Au  pied  de  cette  femme  ,  un  enfant 
encore  par  le  dos,  agenouillé,  et  le  corps  appuyé  sur  une  hotte; 
puis  ,  un  autre  domestique.  Plus  sur  le  devant ,  un  enfant  en 
chemise  et  en  culotte ,  tête  et  pieds  nus  ,  avec  un  groupe  de 
paysans  et  de  paysannes  ,  auxquels  un  autre  valet  de  pied  dis-^ 
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tribue  des  aumônes.  Le  fils  de  la  maison  derrière  son  père.  Le 
père  ,  au-devant  duquel  la  mère  et  ses  filles,  l'une  à  sa  gauche  , 
l'autre  à  sa  droite,  s'avancent  bien  posément.  Derrière  la  mère, 
à  quelque  distance  ,  un  jeune  homme  faisant  une  révérence 
maussade.  Proche  de  lui ,  deux  jeunes  enfans.  Tout-à-fait  sur  la 
gauche  ,  une  jeune  fille.  Yoilà  les  personnages  et  quelques  uns 
des  accessoires.  Couvrez  le  fond  d'une  grande  terrasse  de  verdure, 
et  vous  aurez  toute  la  sublime  composition  de  Roslin. 

Une  idée  folle  dont  il  est  impossible  de  se  défendre  au  premier 
aspect  de  ce  tableau ,  c'est  qu'on  voit  le  théâtre  de  Nicolet,  et  la 
plus  belle  parade  qui  s'y  soit  jouée.  On  se  dit  à  soi-même  :  Voilà 
le  père  Cassandre  ;  c'est  lui  ;  je  le  reconnais  à  son  air  long  , 
sec  ,  triste ,  enfumé  et  maussade.  Cette  grande  créature  ,  qui 
s'avance  en  satin  blanc ,  c'est  mademoiselle  Zirzabelle  ;  et  celui-là 
qui  tire  sa  révérence  ,  c'est  le  beau  M.  Liandre  ;  c'est  lui.  Le 
reste  ,  ce  sont  les  bambins  de  la  famille. 

Jamais  composition  ne  fut  plus  sotte  ,  plus  plate  et  plus  triste. 
Le  roide  des  figures  l'a  surnommée  le  jeu  de  quilles.  Mais  faisons 
marcher  aussi  nos  observations  de  la  droite  à  la  gauche.  Les 
laquais  ,  les  valets  de  pied  ,  les  paysans  ,  les  enfans  ,  le  carrosse  , 
durs  et  secs,  tant  qu'on  veut.  Les  autres  figures,  sans  expression 
dans  les  têtes,  sans  grâce  ,  sans  dignité  dans  le  maintien.  C'est 
un  cérémonial  d'un  froid  ,  d'un  empesé  à  faire  bâiller.  Ni 
cette  femme  ne  songe  à  aller  au-devant  de  son  époux  les  bras 
ouverts  ,  ni  cet  époux  à  ouvrir  ses  bras  pour  la  recevoir,  ni 
aucun  de  ses  petits  enfans  ne  se  détache  des  autres  et  ne  crie  : 
Bon  jour,  mon  grand  papa  ;  bon  jour  ,  mon  grand  papa.  Je  ne 
sais  si  tous  ces  gens-là  étaient  bien  pressés,  bien  conteus  de  le 
rejoindre  ;  cela  devait  être  ;  car  c'est  la  famille  de  France  la  plus 
unie  ,  la  plus  honnête  ,  et  oii  l'on  s'aime  le  plus  ;  mais  c'est  à 
l'hôtel  ,  et  non  sur  la  toile  de  Roslin.  Ici  il  n'y  a  ni  âme  ,  ni  vie, 
ni  joie ,  ni  vérité.  Ni  âme  ,  ni  vie  ,  ni  joie  ,  ni  vérité  dans  les 
maîtres.  Ni  âme ,  ni  vie  ,  ni  joie ,  ni  vérité  dans  les  valets.  Ni 
âme,  ni  vie  ,  ni  vérité,  ni  joie  ,  ni  mouvemens  dans  les  paysans. 
C'est  un  grand  et  triste  éventail.  Cette  grande  terrasse  verte  et 
monotone  ,  qui  occupe  le  fond  ,  joue  très-bien  le  vieux  tapis  usé 
d'un  billard  ,  et  achève  d'obscurcir  ,  d'assourdir  et  d'attrister  la 
scène. 

Cependant  il  faut  avouer  qu'il  y  a  des  étoffes  ,  des  draperies  , 
des  imitations  de  détail  de  la  plus  grande  vérité.  Ce  satin,  par 
exemple  ,  de  mademoiselle  Zirzabelle  ,  est  on  ne  peut  mieux  de 
mollesse  ,  de  couleur ,  de  reflets  et  de  plis.  Mais  s'il  ne  faut  pas 
habiller  un  homme  comme  un  mannequin ,  il  ne  faut  pas  habiller 
«n  mannequin  comme  un  homme.  Plus  la  draperie  est  vraie,  plus 
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l'ensemble  «îéplaît,  si  la  figure  est  fausse.  J'en  dis  autant  de  la 
perfection  de  ces  broderies.  Plus  elles  sont  parfaites  ,  plus  elles 
font  sortir  la  fausseté  des  objets  faux  sur  lesquels  elles  sont 
appliquées.  Puisque  toutes  les  figures  sont  raannequinées  ,  il 
fallait  aussi  mannequiner  les  draperies.  Voulez-vous  sentir  la 
vérité  de  mon  observation  ,  attachez  un  beau  point  d'Hongrie 
sur  un  bras  de  bois  ,  vous  verrez  comme  le  travail  et  la  richesse 
du  point ,  et  la  vérité  des  plis  ,  dessécheront  encore  et  roidiront 
ce  bras  de  bois. 

Ce  rare  morceau  coûte  quinze  mille  francs  ;  et  l'on  donnerait 
toute  chose  à  un  homme  de  goût  pour  racce23ter  ,  qu'il  n'en  vou- 
drait point.  Une  seule  tête  de  Greuze  aurait  mieux  valu.... 
Mais  T  me  direz-vous  ,  Greuze  fait  le  portrait,  et  supérieure- 
ment à  Roslin....  Il  est  vrai —  Greuze  compose  ,  et  Roslin  n'y 
entend  rien,...  D'accord....  Pourquoi  donc  le  Watelet  et  le 
Marignj  ?....  Et  qui  est-ce  qui  sait  les  motifs  particuliers  qui 
meuvent  ces  grandes  têtes-là  ?  Greuze  proposait  de  rassembler  la 
famille  dans  un  salon  le  matin  ,  d'occuper  les  hommes  à  de  la 
physique  expérimentale  ,  les  femmes  à  travailler  ,  et  les  enfans 
turbulens  à  désespérer  les  uns  et  les  autres.  Il  proposait  quelque 
chose  de  mieux  ;  c'était  d'amener  au  château  du  bon  seigneur  , 
les  paysans  ,  pères  ,  mères  ,  frères  ,  sœurs  ,  enfans  ,  pénétrés 
de  la  reconnaissance  du  secours  qu'ils  en  avaient  obtenus  dans 
la  disette  de  1767.  Dans  cette  année  malheureuse  ,  M.  de  La 
Rochefoucauld  sacrifia  soixante  mille  francs  à  faire  travailler 
tous  les  habitans  de  sa  terre.  On  donna  six  liards  ,  deux  sous 
aux  enfans  de  cinq  ans  qui  ramassaient  des  pierres  dans  de  petits 
paniers.  Voilà  l'action  qu'il  convenait  de  consacrer  par  la  pein-r 
ture  ;  et  l'on  conviendra  que  ce  spectacle  eût  autrement  affecté 
que  les  complimens  du  père  Cassandre  ,  les  révérences  de 
M.  Liandre ,  le  satin  de  mademoiselle  Zirzabelle  ,  et  toute 
la  parade  de  Nicolct. 

Roslin  est  aujourd'hui  un  aussi  bon  brodeur ,  que  Caries 
Vanloo  fut  autrefois  un  grand  teinturier.  Cependant  il  pouvait 
être  un  peintre  ;  mais  il  fallait  venir  de  bonne  heure  dans  Athènes. 
C'est  là  qu'aux  dépens  de  l'honneur  ,  de  la  bonne  foi ,  de  la 
vertu ,  des  mœurs  ,  on  a  fait  des  progrès  surprenans  dans  les 
'choses  dé  goût  ,  d'art.  Le  sentiment  de  la  grâce  dans  la  con- 
naissance et  le  choix  des  caractères  ,  des  expressions  ,  et  des  autres 
accessoires  d'un  art  qui  suppose  le  tact  le  plus  délié  ,  le  plus 
délicat ,  le  jugement  le  plus  exquis  ,  je  ne  sais  quelle  noblesse  , 
une  sorte  d'élévation  ,  une  multitude  de  qualités  fines  ,  va- 
peurs délicieuses  qui  s'élèvent  du  fond  d'un  cloaque.  Ailleurs,  on 
aura  de  la  verve  j  mais  elle  sera  dure  ,  agreste  et  sauvage.  Les 
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Goths,  les  Vandales  ordonneront  une  scène;  mais  combien  de 
siècles  s'écouleront  avant  qu'ils  sachent ,  je  ne  dis  pas  l'ordonner 
comme  Raphaël,  mais  sentir  combien  Raphaël  l'a  noblement,-, 
simplement  ,  grandement  ordonnée.  Croyez-vous  que  les  beaux- 
arts  puissent  avoir  aujourd'hui  ,  à  Neufchâtel  ou  à  Berne  ,  le. 
caractère  qu'ils  ont  eu  autrefois  dans  Athènes  ou  dans  Rome  , 
ou  même  celui  qu'ils  ont  sous  nos  yeux  à  Paris  ?  Non  ,  les 
mœurs  n'y  sont  pas.  Les  peuples  sont  disperse's  par  pelotons. 
Chacun  parle  un  ramage  particulier ,  dur  et  barbare.  Il  n'y  a 
point  de  concurrence  d'un  canton  à  un  autre.  Il  faut  la  rivalité 
et  l'effervescence  de  vingt  millions  d'hommes  réunis,  pour  faire 
sortir  de  la  foule  un  grand  artiste.  Prenez  ces  soixante  mille 
ouvriers  qui  forment  notre  manufacture  de  Lyon  ;  dispersez-les 
dans  le  royaume ,  peut-être  la  main-d'œuvre  restera-t-elle  la 
même  ;  mais  le  goût  sera  perdu.  Il  est  une  empreinte  nationale 
que  Roslin  a  gardée  ,  et  qui  l'arrête.  Si  Mengs  fait  des  prodiges  , 
c'est  qu'il  s'est  expatrié  jeune  ;  c'est  qu'il  est  à  Ptome  ;  c'est  qu'il 
n'en  est  pas  sorti.  Arrachez-le  d'au-delà  des  Alpes  ;  séparez-le 
des  grands  modèles  ;  enfermez-le  à  BreslaAV  j  et  nous  verrons 
ce  qu'il  deviïîndra.  Et  pourquoi  ne  vous  le  garantirais-je  pas 
abâtardi  ,  nul ,  avant  qu'il  soit  dix  ans?  Moi  qui  vois  tous  les  jours 
nos  maîtres  et  nos  élèves  perdre  ici  ,  dans  la  capitale  ,  le  grand 
goût  qu'ils  ont  apporté  de  l'école  romaine  ;  moi  qui  connais  par 
expérience  l'influence  du  séjour  de  la  province  ;  moi  qui  ai  vécu 
dans  le  même  grenier  avec  Presler  et  Wille,  et  qui  sais  ce  qu'ils 
sont  devenus.  Jusqu'à  présent ,  je  n'ai  connu  qu'un  homme ,  dont 
le  goût  soit  resté  pur  et  intact  au  milieu  des  barbares  :  c'est 
Voltaire  :  mais  quelle  conséquence  générale  à  tirer  d'un  être 
bizarre  qui  devient  généreux  et  gai,  à  l'âge  oii  les  autres  de- 
viennent avares  et  tristes  I 

78.    Ufie  tête   de  jeune  fille. 

Cet  essai  des  pastels  à  l'huile  ne  me  déplaît  pas.  Cette  manière 
de  peindre  est  vigoureuse  j  cela  tiendra  mieux  que  cette  poussière 
précieuse  que  le  peintre  en  pastel  dépose  sur  sa  toile,  et  qui  s'en 
détache  aussi  facilement  que  celle  des  ailes  du  papillon. 

7g.   Autres  portraits. 

Ses  autres  portraits  sont  communs ,  pour  ne  rien  dire  de  pis. 
Nulle  transparence  :  ces  emprunts  imperceptibles ,  cette  dégra- 
dation délicate  d'oii  résulte  l'harmonie,  ne  vous  y  attendez  pas; 
ils  sont  d'une  couleur  (  je  ne  dis  pas  d'un  coloris  )  entière  ;  c'est 
du  rouge  et  du  plâtre. 

Nos  deux  dames  de  France  ,  bien  engoncées ,    bien  roides  , 
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bien  massives  ,  bien  ignobles  ,  bien  maussades  ,  bien  plaquées  de 
vermillon  ,  ressemblent  supérieurement  à  deux  têtes  de  coiffeuses , 
surchargées  de  graines  ,  de  chenilles  ,  d'agrémens  ,  de  chaînettes  , 
de  points  ,  de  souci  de  hannetons  ,  de  fleurs ,  de  festons  ,  de  toute 
la  boutique  d'une  marchande  de  modes  :  ce  sont ,  si  vous  l'aimez 
mieux,  deux  grosses  créatures  en  chasuble,  qu'on  ne  saurait  re- 
garder sans  rire  ,  tant  le  mauvais  goût  en  est  évident. 

VALADE. 

Nous  devons ,  mon  ami  ,  un  petit  remerciement  a  nos  mau- 
vais peintres  ;  car  ils  ménagent  votre  copiste  et  mon  temps. 
Vous  m'acquitterez  auprès  de  M.  Valade,  si  vous  le  rencontrez 
jamais. 

Ptoslin  est  un  Guide ,  un  Titien  ,  un  Paul  Véronèse ,  un  Kari' 
dick  ,  en  comparaison  de  Yalade. 

82.  DESPORTES,  neveu. 

Ne  m'oubliez  pas  non  plus  auprès  de  M.  Desportes. 

Desportes  le  neveu  peint  les  animaux  et  les  fruits.  Voici  un  de 
ses  morceaux  ;  et  ce  n'est  pas  le  plus  mauvais.  Imaginez  à  droite 
un  grand  arbre  ;  suspendez  à  ses  branches  un  lièvre  groupé 
avec  un  canard  :  au-dessous  ,  accrochez  la  gibecière  ,  la  carna- 
cière  et  la  poire  à  poudre.  Etendez  à  terre  un  lapin  et  quelques 
faisans  :  placez  au  centre  du  tableau  ,  sur  le  devant ,  un  chien 
couchant  ,  formant  un  arrêt  sur  le  gibier  qui  est  au  pied  de 
l'arbre  ,  et ,  sur  le  fond ,  un  lévrier  qui  retourne  la  tête  ,  et  fixe 
le  gibier  suspendu. 

Cela  n'est  pas  sans  couleur  et  sans  vérité.  M.  Desportes  , 
attendez  que  M.  Chardin  n'y  soit  plus  ;  et  nous  vous  regarde- 
rons. Je  ne  me  soucie  ni  de  ce  morceau  ,  ni  de  celui  oii  sur 
une  table  de  marbre  on  voit  à  droite  des  livres  à  plat  ,  avec  un 
gros  in-folio  sur  la  tranche ,  qui  sert  d'appui  à  un  livre  de  mu- 
sique ouvert ,  contre  lequel  est  dressé  un  violon  ;  à  gauche ,  une 
guirlande  de  rpuscats  blancs,  des  fruits  ,  des  prunes  ,  des  grains 
de  raisins  détachés  ,  et  des  roses.  Mais  j'aime  mieux  le  pre- 
mier. Vous  avez  vu  comme  cela  était  dur  et  cru  ;  eh  bien  !  entre 
vingt  mille  personnes  que  nos  peintres  ont  attirées  au  Salon  ,  je 
gage  qu'il  n'y  en  a  pas  cinquante  en  état  de  distinguer  ces  ta- 
bleaux de  ceux  de  Chardin.  Et  puis  ,  travaillez  ,  donnez-vous  bien 
de  la  peine,  effacez  ,  peignez  ,  repeignez;  et  pour  qui  ?  pour 
cette  petite  église  invisible  d'élus  ,  qui  entraînent  les  suffrages  de 
la  multitude  ,  me  répondrez-vous  ;  et  qui  assurent  tôt  ou  tard  à 
un  artiste  son  véritable  rang.  En  attendant,  il  est  confondu 
avec  la  multitude;  et  il  meurt  en  attendant  que  nos  apôtres 
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clandestins  aient  opéré  la  conversion  des  sots.  Il  faut ,  mon 
ami  ,  travailler  pour  soi  ;  et  tout  homme  qui  ne  se  paie  pas 
par  ses  mains,  en  recueillant  dans  son  cabmet ,  par  l'ivresse, 
par  l'enthousiasme  du  métier  ,  la  meilleure  partie  de  sa  ré- 
compense ,  ferait  fort  bien  de  demeurer  en  repos. 

M'°^   YIEN. 

83.    Un  pigeon  qui  couçe. 

Il  est  posé  sur  son  panier  d'osier.  On  voit  des  brins  de  la  paille 
du  nid  ,  qui  s'échappent  irrégulièrement  autour  de  l'oiseau.  Il 
a  de  la  sécurité.  Sans  voir  le  nid  ,  un  savant  pigeonnier  comme 
vous  devinerait  ce  qu'il  fait.  11  est  de  profil  ;  et  l'on  croit  le  voir 
en  entier.  Son  plumage  brun  est  de  la  pluf  grande  vérité  :  la 
tête  et  le  cou  sont  à  tromper.  La  finesse  et  le  précieux  de  ce 
morceau  arrêtent  et  font  plaisir.  Si  je  ne  craignais  qu'on  m'accusât 
de  m'arrêter  à  des  fétus  ,  je  dirais  que  les  brins  d'osier  du  panier 
sont  trop  faiblement  touchés  par  devant,  et  que  c'est  le  contraire 
aux  brins  de  paille  qui  sortent  du  panier  par  derrière. 

DE  MACHY. 

Les  belles  études  qu'il  y  aurait  à  faire  au  Salon  î  Que  de  lu- 
mières à  recueillir  de  la  comparaison  de  Yanloo  avec  Vien  ,  de 
Vernet  avec  Le  Prince,  de  Chardin  avec  R^oland  ,  de  Machy  avec 
Servandoni  I  II  faudrait  être  accompagne  d'un  artiste  habile  et 
véridique  ,  qui  nous  laisserait  voir  et  dire  tout  à  notre  aise  ^ 
et  qui  nous  cognerait  de  temps  en  temps  le  nez  sur  les  belles 
choses  que  nous  aurions  dédaignées,  et  sur  les  mauvaises  qui  nous 
auraient  extasiés.  On  ne  tarderait  pas  à  s'entendre  au  technique: 
pour  l'idéal  ,  cela  ne  s'apprend  pas.  Celui  qui  sait  juger  un  poète 
sur  ce  point ,  sait  aussi  juger  un  peintre.  Il  y  aurait  seulement 
quelques  sujets  ,  oii  le  Cicérone  nous  ferait  sentir  que  l'artiste  a 
préféré  telle  action  moins  vraie  ,  tel  caractère  plus  faible  ,  telle 
position  moins  frappante  ,  et  d'autres  dont  il  ne  méconnaissait 
pas  l'avantage,  parce  qu'il  y  avait  plus  à  perdre  qu'à  gagner  pour 
l'ensemble.  De  Machy  ,  vu  tout  seul ,  peut  obtenir  un  signe  d'ap- 
probation. Placé  devant  Servandoni ,  on  crache  dessus.  En  voyant 
l'un  agrandir  de  petites  choses,  on  sent  que  l'autre  en  rapetisse 
de  grandes.  Le  coloris  ferme  et  vigoureux  du  premier  ,  fait  sortir 
le  papier  mâché,  le  gris  ,  le  blafard  du  second.  Quelqu'obtus 
qu'on  soit ,  il  faut  être  frappé  de  la  fadeur  ,  de  l'insipidité  de 
celui-ci ,  mise  en  constrate  avec  la  verve  et  la  chaleur  de  celui-là. 

Allons  au  fait. 
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85.  Le  Portail  de  Sainte-Genei^iève  ,  Is  jour  que  le  roi  en  posa 
la  première  p  ierre .   ' 

Ce  portail  ,  qui  est  grand  et  noble ,  est  devenu  un  petit  châ- 
teau de  caries.  Ce  concours  ,  ce  tumulte  du  peuple,  oii  il  y  eut 
plusieurs  citoyens  blesse's  ,  e'touffes  ,  écrasés,  il  n'y  estpas^  mais 
à  la  place,  de  petits  bataillons  carrés  de  marionnettes  bien 
droites  ,  bien  tranquilles  ,  bien  de  file  les  unes  à  côté  des  autres; 
la  froide  symétrie  d'une  procession  ,  à  la  place  du  désordre  ,  du 
mouvement  d'une  grande  cérémonie.  Il  n'y  a  ni  verve  ,  ni  va- 
riété,  ni  caractères  ,  ni  couleur,  ni  esprit;  nul  eflfet  général  ^ 
ton  blafard.  Cocliin  vaut  infiniment  mieux  dans  ses  bals  de  la 
cour, 

86.  La  Colonnade  du  Louvre. 

Second  tableau  de  Macliy  ,  ne  donne  aucune  idée  de  la  chose. 
Il  n'y  a  de  surprenant  que  l'art  de  réduire  à  rien  un  des  plus 
grands,  des  plus  imposans  monumens  du  monde.  C'est  tout  au 
rebours  de  Servandoni.  Ecrivez  sous  ce  morceau  :  magnus  vi- 
deri  ,  sentir  i  par  vus . 

87.  Le  Passage  sous  le  péristyle  du  Louvre  ,   du  côté  de  laitue 
Fromenteau. 

Troisième  morceau,  peint  gris,  grande  architecture  encore  ap- 
pauvrie; c'est  le  talent  de  l'homme.  Il  y  a  cependant  un  rayon 
de  soleil  qui  vient  du  dedans  de  la  cour,  qui  a  de  l'effet. 

SS.  La  construction  de  la  nouvelle  Halle  , 

Quatrième  morceau,  est  plate ,  toujours  grise,  sans  entente 
de  lumière  :  c'est  un  vrai  tableau  de  Janterne  magique.  Comme 
il  montre  des  grues  ,  des  échafauds  ,  du  fracas ,  et  qu'il  papillotte 
d'ombres  noires ,  très-noires ,  et  de  lumières  blanches ,  très- 
blanches;  projeté  sur  un  grand  drap  ,  il  réjouira  beaucoup  les 
en  fans. 

89.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ces  autres  Ruines  ,  ni  vous,  ni 
moi ,  ni  personne. 

D  R  O  U  A I  S  ,  portraitiste. 

Bien  des  remercîmens  à  Drouais ,  avec  les  vôtres;  vous  m'en- 
tendez. Tous  les  visages  de  cet  homme-là  ne  sont  que  le  rouge 
vermillon  le  plus  précieux,  artistement  couché  sur  la  craie  la 
plus  fine  et  la  plus  blanche.  Passons  tous  ces  portraits  ,  vite ,  vite  , 
pour  nous  arrêter  un  moment  devant  ce 
90.  Jeune  homme  vêtu  à  V espagnole  ,  et  jouant  de  la  mandore. 

Il  est  certain  qu'il  est  charmant  de  caractère  ,  d'ajustement  et 
dévisage;  et  que,  si  un  enfant  de  cet  âge-là  se  promenait  au  Pa- 
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lais-Royal  ou  aux  Tuileries,  il  arrêterait  les  regards  de  toutes  nos 
femmes  ;  et  qu'à  l'église  il  n'y  a  point  de  dévote  qui  n'en  eût 
quelque  distraction  :  mais  il  est  beau  comme  toutes  nos  dames 
que  nous  voyons  passer  dans  leurs  chars  dores  sur  le  rempart.  Il 
n'y  en  a  pas  une  de  laide  sur  le  devant  ou  sur  le  fond  de  sa  voi- 
ture, et  pas  une  qui  ne  déplut  sur  la  toile.  Ce  n'est  pas  de  la 
chair;  car  où  est  la  vie  ,  l'onctueux,  le  transparent,  les  tons,  les 
dégradations,  les  nuances?  c'est  un  masque  de  cette  peau  fine 
dont  on  fait  les  gants  de  Strasbourg  ;  aussi  ce  jeune  homme  ,  at- 
trayant par  sa  jeunesse,  la  grâce  de  sa  position  ,  le  luxe  de  son 
ajustement ,  est-il  froid  ,  insipide  et  mort. 

Supposez,  mon  ami,  au  petit  Anglais  dont  vous  voulez  que  je 
parle,  une  couleur  vraie;  et  le  morceau  sera  précieux;  car  il  est 
bien  vêtu  ,  et  d'une  naïveté  d'expression  et  de  caractère  tout-à- 
fait  piquante.  Il  a  quelque  chose  de  plus  original  que  son  Polis- 
son ,  qui  fit  une  fortune  si  générale  au  Salon  dernier. 

JULIART. 

A  M.  Juliart  la  même  politesse ,  s'il  vous  plaît,  qu'à  M.  Drouais. 
Si  vous  trouvez  âme  qui  vive  à  Paris  ,  autre  que  le  menu 
M.  de  La  Férié  ,  qui  sache  que  M.  Juliart  ait  fait  un  paysage  , 
deux  paysages  ,  trois  desseins  de  paysage  ,  j'ai  tort  de  ne  les 
avoir  pas  vus,  admirés,  et  de  m'en  taire.  Cependant ,  mon  ami, 
ma  devise  n'est  pas  celle  du  sage  d'Horace  :  Nil  admirari.  ^\ 
l'on  ne  peut  obtenir  et  garder  le  bonheur  qu'à  cette  condition  , 
Denis  le  philosophe  est  fort  à  plaindre....  Vous  entendez  mal  le 
nil  admirari  du  ^o'éte  ,  me  direz-vous;  c'est  il  ne  faut  s'étonner 
de  rien...,  Grimm ,  prenez-y  garde;  on  n'admire  guère  ce  qui 
n'étonne  pas;  et  comptez  que  si  M.  de  La  Ferté  ,  propriétaire  des 
productions  de  M.  Juliart  ,  admire  ces  productions,  c'est  qu'il 
est  plus  ou  moins  étonné  du  prodigieux  talent  de  l'artiste. 

CASANOVE. 

C'est  un  grand  peintre  que  ce  Casanove;  il  a  de  l'imagination, 
de  la  verve  ;  il  sort  de  son  cerveau  des  chevaux  qui  hennissent  , 
bondissent,  mordent ,  ruent  et  combattent;  des  hommes  qui 
^'égorgent  en  cent  manières  diverses  ;  des  crânes  entr'ouverts , 
des  poitrines  percées  ,  des  cris  ,  des  menaces  „  du  feu  ,  de  la  fu- 
mée ,  du  sang  ,  des  morts  ,  des  mourans  ,  toute  la  confusion  , 
toutes  les  horreurs  d'une  mêlée.  Il  sait  aussi  ordonner  des  com- 
positions plus  tranquilles  ,  et  montrer  aussi  bien  le  soldat  en 
marche  ,  ou  faisant  halte  ,  qu'en  bataille  ;  et  quelques  unes  des 
parties  les  plus  importantes  du  technique  ne  lui  manquent  pas. 
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c)4-    Une  Marche  d'armée. 

Voici  une  des  plus  belles  machines  et  des  plus  pittoresques 
que  je  connaisse.  Le  beau  spectacle  !  la  belle  et  grande  poésie  l 
Comment  vous  transporterai-je  au  pied  de  ces  roches  qui  tou- 
chent le  ciel  !  Comment  vous  montrerai-je  ce  pont  de  grosses 
poutres  ,  soutenues  en  dessous  par  des  chevrons  ,  et  jeté  du  som- 
met de  ces  rochers  vers  ce  vieux  château  ?  Comment  vous  donne- 
rai-je  une  idée  vraie  de  ce  vieux  château ,  des  antiques  tours  dé- 
gradées qui  le  composent ,  et  de  cet  autre  pont  en  voûte  qui  les 
unit  et  les  sépare?  Comment  ferai-je  descendre  le  torrent  des 
montagnes,  en  précipiterai-je  les  eaux  sous  ce  pont ,  et  les  ré- 
pandrai-je  tout  autour  du  site  élevé  sur  lequel  la  masse  de 
pierre  est  construite  ?  Comment  vous  tracerai-je  la  marche  de 
cette  armée  ,  qui  part  du  sentier  étroit  qu'on  a  pratiqué  sur  le 
sommet  des  roches  ,  et  qui  conduit  laborieusement  et  tortueu- 
sement les  hommes  du  haut  de  ces  roches  sur  le  pont  qui  les  unit 
au  château  ?  Comment  vous  effrayerai-je  pour  ces  soldats,  pour 
ces  lourdes  et  pesantes  voitures  de  bagages  qui  passent  de  la 
inontagne  au  château  ,  sur  cette  tremblante  fabrique  de  bois  ? 
Comment  vous  ouvrirai-je  ,  entre  ces  bois  pourris ,  des  préci- 
pices obscurs  et  profonds?  Comment  ferai-je  passer  tout  ce 
monde  sous  les  portes  d'une  des  tours ,  le  conduirai-je  de  ces 
portes  sous  la  voûte  de  pierre  qui  les  unit,  et  le  disperserai-je 
ensuite  dans  la  plaine  ?  Dispersés  dans  la  plaine ,  vous  exigerez 
que  je  vous  peigne  les  uns  baignant  leurs  chevaux  ,  les  autres 
se  désaltérant,  ceux-ci  étendus  nonchalamment  sur  les  bords  de 
cet  étang  vaste  et  tranquille  ;  ceux-là  ,  sous  une  tente  qu'ils  ont 
formée  d'un  grand  voile  qui  tient  ici  au  tronc  d'un  arbre,  là  à  un 
bout  de  roche  ,  buvant  ,  causant ,  riant ,  mangeant ,  dormant , 
assis,  debout,  couchés  sur  le  dos,  couchés  sur  le  ventre, 
hommes  ,  femmes  ,  enfans  ,  armes  ,  chevaux  ,  bagages.  Mais 
peut-être  qu'en  désespérant  de  réaliser  dans  votre  imagination 
tant  d'objets  animés,  inanimés,  ils  le  sont^  et  je  l'ai  fait.  Si  cela 
est  ,  Dieu  soit  loué.  Cependant ,  je  ne  m'en  tiens  pas  quitte. 
Laissons  respirer  la  muse  de  Casanove  et  la  mienne  ;  et  regar- 
dons leur  ouvrage  plus  froidement. 

A  droite  du  spectateur,  imaginez  une  masse  de  grandes  roches 
de  hauteur  inégale;  sur  les  plus  basses  de  ces  roches,  un  pont 
de  bois  jeté  de  leur  sommet,  au  pied  d'une  tour;  cette  tour  , 
unie  et  séparée  d'une  autre  tour ,  par  une  voûte  de  pierre;  cette 
fabrique,  d'ancienne  architecture  militaire  ,  bâtie  sur  un  mon- 
ticule y  des  eaux  qui  descendent  des  montagnes  ,  se  rendent  sous 
le  pont  de  bois,  sous  la  voûte  de  pierre,  font  le  tour  par  der- 
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rière  le  monticule  ,  et  forment  à  sa  gauche  un  vaste  e'tang.  Sup- 
posez un  arbre  au  pied  du  monticule  ;  couvrez  le  monticule  de 
mousse  et  de  verdure  ^  appliquez  contre  la  tour  ,  qui  est  à  droite, 
une  chaumière  ;  faites  sortir  d'entre  les  pierres  dégradées  du 
sommet  de  l'une  et  l'autre  tour  ,  des  arbrisseaux  et  des  plantes 
parasites.  Hérissez -en  la  cime  des  montagnes  qui  sont  à 
gauche.  Au-delà  de  l'étang  ,  que  les  eaux  ont  formé  à  droite , 
supposez  quelques  ruines  lointaines ,  et  vous  aurez  une  idée  du 
local. 

Voici  maintenant  la  marche  de  l'armée. 

Elle  défile  du  sommet  des  montagnes  qui  sont  à  droite,  par 
un  sentier  escarpé  ;  elle  se  rend  sur  le  pont  de  bois  jeté  des  plus  ' 
basses  de  ces  montagnes  au  pied  d'une  des  tours  du  château  3  elle 
tourne  le  monticule  sur  lequel  le  château  est  élevé  •  elle  gagne 
la  voûte  de  pierre  qui  unit  les  deux  tours;  elle  passe  sous  celte 
voûte;  et  de  là  elle  se  répand  ,  de  gauche  et  de  droite  ,  autour 
du  monticule  ,  sur  les  bords  de  l'étang;  et  arrive,  en  se  repliant, 
au  bas  des  hautes  montagnes  du  sommet  desquelles  elle  est 
partie.  En  levant  les  yeux  ,  chaque  soldat  peut  mesurer  avec 
effroi  la  hauteur  d'oii  il  est  descendu. 

Passons  aux  détails.  On  voit  au  sommet  des  roches  quelques 
soldats  en  entier;  à  mesure  qu'ils  s'engagent  dans  le  sentier 
escarpé  ,  ils  disparaissent  ;  on  les  retrouve  lorsqu'ils  débouchent 
sur  le  pont  de  bois  ;  ce  pont  est  chargé  d'une  voiture  de  bagages; 
une  grande  partie  de  l'armée  a  déjà  fait  le  tour  du  monticule  , 
passé  sous  la  voûte  de  pierre,  et  se  repose.  Supposez  autour  du 
monticule  sur  lequel  le  château  s'élève  ,  tous  les  incidens  d'une 
halte  d'armée  ,  et  vous  aurez  le  tableau  de  Casanove.  Il  n'est 
pas  possible  d'entrer  dans  le  récit  de  ces  incidens  ;  ils  se  varient 
à  l'infini;  et  puis,  ce  que  j'en  ai  cxquissé  dans  les  premières 
lignes  suffit. 

Ah  I  si  la  partie  technique  de  cette  composition  répondait  à 
la  partie  idéale!  Si  Yernet  avait  peint  le  ciel  et  les  eaux,  Lou- 
theibourg  le  château  et  les  roches  ,  et  quelque  autre  grand 
maître  les  figures.  Si  tous  ces  objets ,  placés  sur  des  plans  dis- 
tincts ,  avaient  été  éclairés  et  colorés  selon  la  distance  de  ces 
plans,  il  faudrait  avoir  vu  une  fois  en  sa  vie  ce  tableau  ;  mais 
malheureusement  il  manque  de  toute  la  perfection  qu'il  aurait 
reçue  de  ces  différentes  mains.  C'est  un  beau  poëme ,  bien  con- 
çu ,  bien  conduit ,  et  mal  écrit. 

Ce  tableau  est  sombre,  il  est  terne,  il  est  sourd.  Toute  la  toile 
ne  vous  offre  que  les  divers  accidens  d'une  grande  croûte  de 
pain  brûlé  ;  et  voilà  l'effet  de  ces  grandes  roches,  de  cette  grande 
masse  de  pierre  élevée  au  centre  de  U  toile  ,  de  ce  merveilleux 
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pont  de  bois  ,  et  de  cette  précieuse  voûte  de  pierre  ,  détruit  et 
perdu^  etvoilà  l'effet  de  toute  cette  variété  infinie  de  groupes  et 
d'actions  détruit  et  perdu.  Il  n'y  a  point  d'intelligence  dans  les 
tons  de  la  couleur  ;  pointde  dégradation  perspective  }  point  d'air 
entre  les  objets  ^  l'œil  est  arrêté  ,  et  ne  saurait  se  promener.  Les 
objets  de  devant  n'ont  rien  de  la  vigueur  exigée  par  leurs  sites. 
Mon  ami,  si  la  scène  se  passe  proche  du  spectateur  ,  la  figure 
placée  la  plus  voisine  de  lui,  sera  au  moins  huitou  dix  fois  plus 
grande  que  celle  qui  sera  distante  de  huit  ou  dix  toises  de  cette 
figure  ;  alors  ,  ou  de  la  vigueur  sur  le  devant ,  ou  point  de  vé- 
rité, point  d'effet.  Si  au  contraire  le  spectateur  est,  loin  de  la 
scène  ,  les  objets  seront  relativement  d'une  dégradation  plus 
insensible  ,  et  exigeront  des  tons  jdIus  doux  ,  parce  qu'il  y  aura 
plus  de  corps  d'air  entre  l'œil  et  la  scène.  La  proximité  de  l'œil  sé- 
pare les  objets^  sa  distance  les  presse  et  les  confond-  Yoilà  Va  , 
b,c,  que  Casanove  paraît  avoir  oublié.  Mais  comment,  me 
direz-vous,  a-t-il  oublié  ici  ce  dont  il  se  souvient  si  bien  ailleurs? 
C'est  qu'ailleurs  son  ordonnance  est  à  lui  •  il  est  inventeur.  Ici  , 
je  le  soupçonne  de  n'être  que  compilateur.  Il  aura  ouvert  ses 
porte-feuilles  d'estampes  ^  il  aura  habilejpient  fondu  trois  ou 
quatre  morceaux  de  paysagistes  ensemble;  il  en  aura  fait  un 
croquis  admirable  ;  mais  lorsqu'il  aura  été  question  de  peindre 
ce  croquis  ,  le  faire  ,  le  métier  ,  le  talent ,  le  technique  l'auront 
ccbandonné.  S'il  avait  vu  la  scène  dans  la  nature  ou  dans  sa  tête, 
il  l'aurait  vue  avec  ses  plans  ,  son  ciel ,  ses  eaux  ,  ses  lumières  , 
ses  vraies  couleurs^  et  il  l'aurait  exécutée.  Rien  n'est  si  commun 
et 'si  difficile  à  reconnaître  que  le  plagiat  en  peinture.  Je  vous 
en  dirai  peut-être  un  mot  dans  l'occasion.  Le  style  le  décèle  en 
littérature^  la  couleur,  en  peinture.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  com- 
bien de  beautés  détruites  par  le  monotone  de  ce  morceau  ,  qui 
reste  ,  malgré  cela  ,  par  la  poésie  ,  la  variété  ,  la  fécondité ,  les 
détails  des  actions ,  la  plus  belle  production  de  Casanove  ! 
Il  est  de  onze  pieds  de  long ,  sur  sept  pieds  de  haut. 

95.    Une  Bataille. 
Tableau  de  quatre  pieds  de  long ,  sur  trois  pieds  de  haut. 

C'est,  un  combat  d'Européens.  On  voit  sur  le  devant  un  soldat 
mort  ou  blessé  ;  auprès  ,  un  cavalier  dont  le  cheval  reçoit  un 
coup  de  baïonnette  :  ce  cavalier  lâche  un  coup  de  pistolet  à  un 
autre  qui  a  le  sabre  levé  sur  lui.  Vers  la  gauche ,  un  cheval 
abattu,  dont  le  cavalier  est  renversé;  sur  le  fond ,  une  mêlée  de 
combattans.  A  droite  ,  sur  le  devant,  des  roches  et  des  arbres 
rompus.  Le  ciel  est  éclairé  de  feux  ,  et  obscurci  de  fumée.  Voilà 
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îa  description  la  plus  froide  qu'il  soit  possible  d'une  action  fort 
chaude. 

95.   jéutre  Bataille. 

Mêmes  dimensions  qu'eau  pre'ce'dent. 

C'est  une  action  entre  des  Turcs  et  des  Européens.  Sur  le  de- 
vant ,  un  enseigne  turc  ,  dont  le  cheval  est  abattu  d'un  coup 
porté  à  la  cuisse  gauche  :  le  cavalier  semble  d'une  main  couvrir 
sa  tête  de  son  drapeau,  et  de  l'autre  se  défendre  de  son  sabre. 
Cependant  un  Européen  s'est  saisi  du  drapeau  ,  et  menace  de 
son  épée  la  tête  de  l'ennemi.  A  droite  ,  sur  le  fond  ,  des  soldats 
diversement  attaquans  et  attaqués.:  entre  ces  soldats,  on  en  re- 
marque un  ,  le  sabre  à  la  main  ,  spectateur  immobile.  Sur  le 
fond  ,  à  gauche  ,  des  morts  ,  des  mourans  ,  des  blessés  ,  et  d'autres 
soldats  presque  de  repos. 

Cette  dernière  bataille  ,  c'est  de  la  belle  couleur  prise  sur  la 
palette,  et  transportée  sur  la  toile;  mais  nulle  forme,  nul  effet, 
point  de  dessin  :  et  pourquoi?  C'est  que  les  figures  sont  un  peu 
grandes  ,  et  que  notre  Casanove  ne  sait  pas  rendre.  Plus  un  mor- 
ceau est  grand  ,  plus  l'esquisse  en  est  difficile  à  conserver. 

La  composition  précédente  ,  oii  les  figures  sont  plus  petites , 
est  mieux.  Toutefois  il  y  a  du  feu,  du  mouvement,  de  l'action 
dans  toutes  deux.  On  y  frappe  bien  ;  on  s'y  défend  bien  ;  on  y 
attaque  ,  on  y  tue  bien.  C'est  l'image  que  j'ai  des  horreurs  d'une 
mêlée. 

Casanove  ne  dessine  pas  précieusement.  Ses  figures  sont  courtes. 
Quoique  chaud  dans  sa  composition  ,  je  le  trouve  monotone  et 
stérile.  C'est  toujours  au  centre  de  sa  toile  un  grand  cheval  avec 
ou  sans  son  cavalier.  Je  sais  bien  qu'il  est  difficile  d'imaginer  une 
action  plus  grande  ,  plus  noble  ,  plus  belle  ,  que  celle  d'un  beau 
cheval  appuyé  sur  ses  deux  pieds  de  derrière  ,  jetant  avec  impé- 
tuosité ses  deux  autres  pieds  en  avant,  la  tête  retournée ,  la  cri- 
nière agitée  ,  la  queue  ondoyante,  franchissant  l'espace  au  milieu 
d'un  tourbillon  de  poussière  :  mais  parce  qu'un  objet  est  beau, 
faut -il  le  répéter  à  tout  propos?  Les  autres  affectent  de  pyra- 
mider  de  haut  en  bas  ;  celui-ci ,  de  pyramider  de  la  surface  de 
la  toile  vers  le  fond  :  autre  monotonie.  C'est  toujours  un  point  au 
centre  dé  la  toile ,  très-saillant  en  devant^  puis,  de  ce  point, 
sommet  de  la  pyramide ,  des  objets  sur  des  plans  qui  vont  suc- 
cessivement en  s'étendant  jusqu'à  la  partie  la  plus  enfoncée,  oii 
se  trouve  le  plus  étendu^de  tous  ces  plans ,  ou  la  base  de  la  py- 
ramide. Cette  ordonnance  lui  est  si  propre,  que  je  le  reconnaî- 
trais d'un  bout  à  l'autre  d'une  galerie. 


8o  LE  SALON 

96.    Un  Cavalier  espagnol. 

Petite  composition  de  dix  pouces  de  large  ,  sur  quatorze  pouces  de  haut. 

L'espagnol  est  à  cheval  :  il  occupe  presque  toute  la  toile.  La 
figure,  le  cheval  et  l'aclion  ,  sont  du  plus  grand  naturel.  On 
voit,  à  droite  ,  une  troupe  de  soldats  qui  défilent  vers  le  fond  ; 
â  gauche  ,  ce  sont  des  montagnes  très-suaves. 

Beau  petit  tableau  ,  très-vigoureux  ,  très-chaud  de  couleur,  et 
très-vrai  y  bonne  touche  ,  et  spirituelle  ;  effet  décidé  ,  sans  dureté. 
Achetez  ce  beau  petit  tableau  ;  et  soyez  sûr  de  ne  vous  en  jamais 
dégoiiter,  à  moins  que  vous  ne  soyez  né  inconstant  dans  vos  goûts. 
On  quitte  la  femme  la  plus  aimable  ,  sans  autre  motif  que  la 
durée  de  ses  complaisances.'  On  s'ennuie  de  la  plus  douce  des 
jouissances,  sans  trop  savoir  pourquoi.  Pourquoi  le  tableau  au- 
rait-il quelque  privilège  sur  la  chose?  C'est  pourtant  une  chose 
bien  ao^réable  que  la  vie  I  L'habitude  ,  qui  nous  attache,  rend 
les  possessions  moins  flatteuses ,  et  les  privations  plus  cruelles. 
Comme  cela  est  arrangé  I  Y  avez-vous  jamais  rien  compris? 

BAUDOUm. 

Bon  garçon,  qui  a  de  la  figure,  de  la  douceur,  de  l'esprit, 
un  peu  libertin  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Ma  femme  a 
ses  quarante-cinq  ans  passés^  et  il  n'approchera  pas  de  ma  fille  , 
ni  lui  ni  ses  compositions. 

Il  y  avait  au  Salon  une  quantité  de  petits  tableaux  de  Bau- 
douin ;  et  toutes  les  jeunes  filles,  après  avoir  promené  leurs  re- 
gards distraits  sur  quelques  tableaux,  finissaient  leurs  tournées 
à  l'endroit  où  l'on  voyait  la  Paysanne  querellée  par  sa  mère  , 
et  le  Cueilleur  de  cerises  ;  c'était  pour  cette  traversée  qu'elles 
avaient  réservé  toute  leur  attention.  On  lit  plutôt  à  un  certain 
âge  un  ouvrage  libre  qu'un  bon  ouvrage  ;  et  l'on  s'arrête  plutôt 
devant  un  tableau  ordurier  que  devant  un  bon  tableau.  Il  y  a 
même  des  vieillards  qui  sont  punis  de  la  continuité  de  leurs  dé- 
bauches ,  par  le  goût  stérile  qu'ils  en  ont  conservé.  Quelques  uns 
de  ces  vieillards  se  traînaient  aussi ,  béquille  en  main  ,  dos  voûté, 
lunettes  sur  le  nez,  aux  petites  infamies  de  Baudouin. 

C)8.   Le  Confessionnal.  » 

Un  confessionnal  est  occupé  par  un  prêtre.  Il  est  entouré  d'un 
troupeau  de  fillettes  qui  viennent  s'accuser  du  péché  qu'elles  ont 
fait  ou  qu'elles  feraient  volontiers;  voilà  pour  l'oreille  gauche 
du  confesseur.  Son  oreille  droite  entendra  les  sottises  des  vieilles, 
des  vieillards  et  des  morveux  qui  occupent  ce  côté.  Le  hasard 
ou  la  pluie  font  entrer  deux  grands  égrillards  à  l'église  :  les  voilà 
qui  ruent  tout  au  travers  des  jeunes  pénitentes.  Le  scandale 
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s'élève.  Le  prêtre  s'élance  de  sa  boîte:  il  s'adresse  durement  à 
nos  deux  étourdis.  Voilà  le  moment  du  tableau.  Un  de  ces  leunes 
hommes  ,  la  lorgnette  à  la  main  ,  l'air  ironique  et  méprisant ,  la 
tête  retournée  vers  le  confesseur,  est  tenté  de  lui  dire  son  fait. 
Son  camarade,  qui  pressent  que  l'affaire  peut  devenir  grave, 
cherche  à  l'entraîner.  Les  fillettes  ont  la  plupart  les  yeux  hypo- 
critement baissés  j  les  vieilles  et  les  vieillards  sont  courroucés; 
les  marmousets,  placés  derrière  leurs  parens  ,  sourient.  Cela  est 
plaisant  ^  mais  la  piété  de  notre  archevêque ,  qui  n'entend  pas 
la  plaisanterie,  a  fait  ôter  ce  morceau. 

gc).  La  Fille  éconduite. 

Dans  un  petit  appartement  déplaisir,  un  boudoir,  on  voit 
nonchalamment  étendu  sur  une  chaise  longue  ,  un  cavalier  peu 
disposé  à  renouveler  sa  fatigue  ;  debout,  à  côté  de  lui  ,  une  fille 
en  chemise  ,  l'air  piqué  ,  semble  lui  dire ,  en  se  remettant  du 
rouge  :  Et  cest  là  tout  ce  que  vous  saviez  ? 

100.    Le  Cueilleur  de  cerises. 

On  voit  sur  un  arbre  un  grand  garçon  jardinier  qui  cueille 
des  cerises.  Au  pied  de  l^arbre  ,  une  jeune  paysanne  ,  ptête  à  les 
recevoir  dans  son  tablier  •  une  autre  paysanne  ,  assise  à  terre , 
regarde  le  cueilleur  3  entre  celle-ci  et  l'arbre,  un  âne  chargé  de 
ses  paniers  ,  qui  broute.  Le  jardinier  a  jeté  sa  poignée  de  cerises 
dans  le  giron  de  la  paysanne  j  il  ne  lui  en  est  resté  dans  la  main 
que  deux  ,  accouplées  sur  la  même  queue  qui  les  tient  suspens 
dues  au  doigt  du  milieu.  Mauvaise  pointe  ,  idée  plate  et  gros- 
sière^ mais  je  dirai  mon  avis  de  tout  cela  à  la  fin. 

I  o I .   Petite  Idylle  galante. 

A  droite  ,  une  ferme  avec  son  colombier.  A  la  porte  de  la 
ferme,  au-dessous  du  colombier  ,  une  jeune  paysanne  assise,  ou 
plutôt  voluptueusement  renversée  sur  un  banc  de  pierre  ;  derrière 
elle,  sa  sœur  cadette,  debout  :  elles  regardent,  toutes  deux 
deux  pigeons  qui  sont  à  terre  à  quelque  distance  ,  et  qui  se  ca- 
ressent. L'aînée  rêve  et  soupire  ;  la  cadette  lui  fait  signe  du  doigt 
de  ne  pas  effaroucher  les  deux  oiseaux  I  Au  haut  de  la  maison  ,  à 
la  fenêtre  d'un  grenier  à  foin  ,  un  jeune  paysan  qui  sourit  mali- 
gnement de  l'indiscrétion  voluptueuse  de  l'une  ,  et  de  la  crainte 
ingénue  de  l'autre.  Passe  pour  cela  3  c'est  comme  ma  description, 
on  y  entend  tout  ce  qu'on  veut  et  tout  ce  qui  y  est,  sans  rougir^ 
Autour  du  banc  ,  on  a  jeté  confusément  un  chaudron  ,  des 
choux,  des  panais  ,  une  cruche ,  un  tonneau,  et  d'autres  objets 
champêtres, 
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loi.   Le  Lever. 

C'est  une  jeune  femme  assise  sur  le  bord  d'un  lit  en  baldaquin, 
et  qui  vient  d'en  sortir.  Debout ,  sur  un  plan  un  peu  plus  reculé, 
une  femme  de  chambre  lui  présente  sa  chemise  ;  à  ses  pieds,  et 
plus  sur  le  devant,  une  autre  femme  de  chambre  se  dispose  à 
lui  mettre  ses  mules.  Je  ne  sens  pas  le  sel  de  cela.  Voilà  des  mules 
oii  ces  pieds  n'entreront  jamais  :  cela  est  ridicule  et  vrai. 

I  o  i .   La  Fille  querellée  par  sa  mère, 

La  scène  est  dans.une  cave.  La  fille  et  son  doux  ami  en  étaient 
sur  un  point,  sur  un  point...  c'est  dire  assez  que  ne  le  dire 
point...  lorsque  la  mère  est  arrivée  justement,  justement... 
C'est  dire  encore  ceci  bien  clairement.  La  mère  est  en  grande 
colère;  elle  a  les  deux  poings  sur  les  côtés.  Sa  fille  debout,  ayant 
derrière  elle  une  belle  botte  de  paille  fraîchement  foulée,  pleure  5 
elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  rajuster  son  corset  et  son  fichu  j  et  il 
y  paraît  bien.  A  côté  d'elle  ,  sur  le  milieu  de  l'escalier  de  la 
cave ,  on  voit ,  par  le  dos  ,  un  gros  garçon  qui  s'esquive.  A  la 
position  de  ses  bras  et  de  ses  mains  ,  on  n'est  aucunement  eu 
doute  sur  la  partie  de  son  vêtement  qu'il  relève.  Nos  amans 
étaient ,  du  reste  ,  gens  avisés.  Au  bas  de  l'escalier  ,  il  y  a  sur  un 
tonneau ,  un  pain ,  des  fruits  ,  une  serviette  ,  avec  une  bouteille 
de  vin. 

Cela  est  tout-à-fait  libertin  j  mais  on  peut  aller  jusques-là.  Je 
regarde,  je  souris  ,  et  je  passe. 

î  0 1 .   La  Fille  qui  reconnaît  son  enfant  à  Notre-Dame ,  parmi  les 
enfans-trouves  ;  ou  la  Force  du  sang. 

L'église.  Entre  deux  piliers,  le  banc  des  enfans-trouvés j  au- 
tour du  banc,  une  foule,  la  joie  ,  le  bruit,  la  surprise.  Dans  la 
foule,  derrière  la  sœur  grise,  une  grande  fille  qui  tient  un  en- 
fant, et  qui  le  baise. 

Beau  sujet  manqué.  Je  prétends  que  cette  foule  nuit  à  l'effet, 
et  réduit  un  événement  pathétique  à  un  incident  qu'on  devine  à 
peine;  qu'il  n'y  a  plus  ni  silence  ,  ni  repos;  et  qu'il  ne  fallait  là 
ou'un  petit  nombre  de  spectateurs.  Le  dessinateur  Cochin  répond 
que  i^lus  la  scène  est  nombreuse ,  plus  la  force  du  sang  paraît. 
Le  dessinateur  Cochin  raisonne  comme  un  littérateur  ,  et  moi  je 
raisonne  comme  un  peintre.  Yeut-on  faire  sortir  la  force  du  sang 
dans  toute  sa  violence,  et  conserver  à  la  scène  son  repos,  sa  so- 
litude et  son  silence  ,  voici  comme  il  fallait  s'y  prendre  ,  et 
comme  Greuze  s'y  serait  pris.  Je  suppose  qu'un  père  et  qu'une 
iiière  s'en  soient  allés  à  Notre-Dame  avec  leur  famille  ,  compo- 
sée d'une  fille  uînée^  d'une  sœur  cadette  et  d'un  petit  garçon.  Ils 
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arrivent  au  banc  des  enfans-trouvés ;  le  père,  la  mère  avec  le 
petit  garçon,  d'un  côté;  la  fille  aînëe  et  sa  sœur  cadette  de 
l'autre.  L'aînée  reconnaît  son  enfant.  A  l'instant,  emportée  par 
la  tendresse  maternelle  ,  qui  lui  fait  oublier  la  présence  de  son 
père ,  homme  violent ,  à  qui  la  faute  avait  été  cachée  ,  elle  s'écrie 
elle  porte  ses  deux  bras  vers  cet  enfant;  sa  sœur  cadette  a  beau  la 
tirer  par  son  vêtement ,  elle  n'entend  rien.  Cependant  que  cette 
cadette  lui  dit  tout  bas:  Ma  sœur  ^  vous  êtes  folle  ;  vous  ny 
pensez  pas  ;  mon  père,  . .  la  pâleur  s'empare  du  visage  de  la  mère 
et  le  père  prend  un  air  terrible  et  menaçant;  il  jette  sur  sa 
femme  des  regards  pleins  de  fureur  ;  et  le  petit  garçon ,  pour  qui 
tout  est  lettre  close  ,  bâille  aux  corneilles.  La  sœur  grise  est  dans 
Fétonnement  :  le  petit  nombre  de  spectateurs,  hommes  et  femmes 
d'un  certain  âge,  car  il  ne  doit  point  y  en  avoir  d'autres  mar- 
quent, les  femmes,  de  la  joie,  de  la  pitié;  les  hommes  de  la 
surprise.  Et  voilà  ma  composition  ,  qui  vaut  mieux  que  celle  de 
Baudouin.  Mais  il  faut  trouver  l'expression  de  cette  fille  aînée 
et  cela  n'est  pas  aisé.  J'ai  dit  qu'il  ne  devait  y  avoir  autour  du 
banc  que  des  spectateurs  d'un  certain  âge  ;  c'est  qu'il  est  honnête 
et  d'expérience  que  les  autres  ,  jeunes  garçons  et  jeunes  filles  ne 
s'y  arrêtent  pas.  Donc.  .  .  donc  ,  Cochin  ne  sait  ce  qu'il  dit.  S'il 
défend  son. confrère  contre  la  lumière  de  sa  conscience  et  de  son 
propre  goût,  à  la  bonne  heure. 

Greuze  s'est  fait  peintre  ,  prédicateur  des  bonnes  mœurs  • 
Baudouin  ,  peintre  ,  prédicateur  des  mauvaises.  Greuze  ,  peintre 
de  famille  et  d'honnêtes  gens  ;  Baudouin  ,  peintre  de  petites  mai- 
sons et  de  libertins  :  mais  heureusement  il  n'a  ni  dessin ,  ni  eénie 
ni  couleur  ;  et  nous  avons  du  génie  ,  du  dessin  ,  de  la  couleur 
et  nous  serons  les  plus  forts.  Baudouin  me  disait  le  sujet  d'un 
tableau.  Il  voulait  montrer  chez  une  sage-femme  une  fille  qui 
vient  d'accoucher  clandestinement  ,  et  que  la  misère  forçait 
d'abandonner  son  enfant  aux  Enfans-Trouvés  ;  et  que  ne  placez- 
vous,  lui  répondis-je  ,  la  scène  dans  un  grenier  ;  et  que  ne  me 
montrez-vous  une  honnête  femme,  que  le  même  motif  contraint 
à  la  même  action?  cela  sera  plus  beau,  plus  touchant  et  plus 
honnête.  Un  grenier  prête  plus  au  talent  que  le  taudis  d'une 
sage-femme.  Quand  il  n'en  coûte  aucun  sacrifice  à  l'art  ,  ne 
vaut-il  pas  mieux  mettre  la  vertu  que  le  vice  en  scène  ?  Votre 
composition  n'inspirera  qu'une  pitié  stérile  ;  la  mienne  inspirera 
le  même  sentiment  avec  fruit....  Oh  I  cela  est  trop  sérieux;  et 
puis  des  modèles  de  filles  ,  j'en  trouverai  tant  qu'il  me  plaira.. 
Eh  bien  !  voulez-vous  un  sujet  gai  ?....  Oui  ,  et  même  un  peu 
graveleux  ,  si  vous  pouvez  ;  car,  je  ne  m'en  défends  pas  ,  j'aime 
la  gravelure,  et  le  public  ne  la  hait  pas....  Puisqu'il  vous  faut 
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de  la  graveîure  ,  il  y  en  aura  j  et  vos  modèles  seront  encore  rue 
Fromenteau....  Dites  vite  ,  dites  vite....  tandis  qu'il  se  frottait 
les  mains  d*aise.  Imaginez  ,  continuai-je  ,  un  fiacre  qui  s'en  va 
entre  onze  heures  et  midi  à  Saint-Denis.  Au  milieu  de  la  rue  de 
ce  nom,  une  des  soupentes  du  fiacre  casse  ;  et  voilà  la  voiture 
sur  le  côté  j  la  portière  s'ouvre  et  il  en  sort  un  moine  et  trois 
filles.  Le  moine  se  met  à  courir;  le  caniche  du  fiacre  saute  d'à 
côté  de  son  maître,  suit  le  moine,  l'atteint  ,  et  saisit  des  dents 
sa  longue  jaquette.  Tandis  que  le  moine  se  démène  pour  se  dé- 
barrasser du  chien ,  le  fiacre,  qui  ne  veut  pas  perdre  sa  course  , 
descend  de  son  siège,  et  va  au  moine.  Cependant  une  des  filles 
pressait  avec  sa  main  une  bosse  qu'une  de  ses  compagnes  s'était 
faite  au  front  ;  et  l'autre  ,  à  qui  l'aventure  paraissait  comique  , 
toute  débraillée  ,  et  les  mains  sur  les  côtés  ,  s'éclatait  de  rire  :  les 
marchands  et  les  marchandes  en  riaient  aussi  sur  leurs  portes  ; 
et  les  polissons  qui  s'étaient  rassemblés  ,  criaient  au  moine  :  //  a 
chîé  au  lit!  ilachiéaulit  ! ....  Cela  est  excellent ,  dit  Baudouin.... 
et  même  un  peu  moral.  C'est  du  moins  le  vice  puni.  Et  qui  sait 
si  le  moine  de  ma  connaissance  ,  à  qui  la  chose  est  arrivée  ,  fai- 
sant un  tour  au  Salon  ,  ne  se  reconnaîtra  pas  ,  et  ne  rougira  pas  ? 
Et  n'est-ce  rien  que  d'avoir  fait  rougir  un  moine  ? 

La  mère  qui  querelle  sa  fille  est  le  meilleur  des  petits  tableaux 
de  Baudouin  :  il  est  mieux  dessiné  que  les  autres  ,  et  d'une  assez 
jolie  couleur;  toujours  un  peu  grisâtre.  L'abattement  de  l'homme 
étendu  sur  le  sopha  delà  fille  qui  remet  du  rouge,  pas  mal. 
Toute  la  scène  du  confessionnal  voulait  être  mieux  dessinée  , 
demandait  plus  d'humeur,  plus  de  force.  Cela  est  sans  effet;  et , 
par-dessus  le  marché  ,  la  besogne  de  la  patience  ,  du  temps  ,  du 
tiers  et  du  quart,  augmentée ,  revue  et  corrigée  par  le  beau-père. 

Il  y  a  aussi  des  miniatures  et  des  portraits  ,  de  jolis  portraits  , 
et  assez  joliment  peints;  un  Silène  porté  par  des  Satyres  :  durs,^ 
secs  ,  rougeâtres  ,  et  les  Satyres  et  le  Silène.  Tout  cela  n'est  pas 
absolument  sans  mérite;  mais  il  y  manque....  Comment  dirais-je 
ce  qu'il  y  manque?  Cela  est  difficile  à  dire,  et  très-essentiel  à 
avoir;  et  malheureusement  cela  ne  vient  pas  comme  des  cham- 
pignons  Mais  pourquoi  est-ce  que  je  suis  si  embarrassé?  Jamais 

les  femmes  ne  devineront.  Il  y  eut  une  fois  un  professeur  de 
l'université  qui  tomba  amoureux  de  la  nièce  d'un  chanoine  ,  en 
lui  apprenant  le  latin.  Il  fit  un  enfant  à  son  élève.  Le  chanoine 
s'en  vengea  cruellement.  Est-ce  que  Baudouin  aurait  montré  le 
latin  ,  aimé  et  fait  un  enfant  à  la  nièce  d'un  chanoine?  Et  que 
Dieu  ,  mon  ami ,  vous  ait  en  sa  sainte  garde  ;  et  si  ce  n'est  pas 
sa  volonté  de  vous  garantir  des  nièces  de  chanoine  ,  qu'il  vous 
garantisse  du  moins  des  oncles. 
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ROLAND   DE   LAPORTE. 

On  a  dit ,  mon  ami ,  que  celui  qui  ne  riait  pas  aux  comédies 
àe  Regnard  ,  n'avait  pas  le  droit  de  rire  aux  comédies  de  Molière. 
Eh  bien  I  dites  à  ceux  qui  passent  devant  Roland  de  La  Porte 
sans  s'arrêter,  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de  regarder  Chardin.  Ce 
n'est  pourtant  ni  la  touche  ,  ni  la  vigueur  ,  ni  la  vérité  ,  ni  l'har- 
monie de  Chardin  j  c'est  tout  contre  ,  c'est-à-dire  à  mille  lieues 
et  à  mille  ans.  C'est  cette  petite  distance  imperceptible,  qu'on 
sent  et  qu'on  ne  franchit  point.  Travaillez  ,  étudiez,  soignez, 
effacez  ,  recommencez  ,  peines  perdues.  La  nature  a  dit  :  Tu  iras 
là  ,  jusques-là  ,  et  pas  plus  loin  que  là.  Il  est  plus  aisé  de  passer 
du  pont  Notre-Dame  à  Roland  de  La  Porte  ,  que  de  Roland  de 
La  Porte  à  Chardin. 

102.   Médaillon  du  roi. 
C'est  l'imitation  d'un  vieux  plâtre  ,  avec  tous,  les  accidens  de  la 
vétusté  :  il  est    écorné ,  troué  ,  il  y  a  la  poussière  ,  la  crasse  ,  la 
saleté  ;  c'est  le  vrai  ,   met  un  pocco  freddo  ;  et  puis  ce  genre  est 
si  facile,  qu'il  n'y  a  plus  que  le  peuple  qui  l'admire. 
io3.    Un  morceau  de  genre. 
Sur  une  table  de  bois  ,   un  mouchoir  Masulipatan ,  un  pot  à 
l'eau  de  faïence  ,  un  verre  d'eau  ,  une  tabatière  de  carton  ,  une 

brochure  sur  un  livre Pauvre  victime  de  Chardin  !  Comparez 

seulement  le  Masulipatan  de  Chardin  avec  celui-ci  ;  comme  il 
vous  paraîtra  dur,  sec  et  empesé  I 

io3.  Un  autre  morceau  de  genre. 
Un  grand  évier  coupe  horizontalement  la  toile  en  deux  ;  et  en 
allant  de  la  droite  à  la  gauche  ,  on  y  voit  des  champignons  autour 
d'un  pot  de  terre  oii  trempe  une  branche  de  laurier-thym  ,  une 
botte  d'asperges ,  des  œufs  frais  sur  un  tablier  de  cuisine  ,  dont 
une  portion  retombe  au  devant  de  l'évier  ,  et  dont  le  reste ,  sur 
le  fond  et  dans  l'ombre,  passe  derrière  la  botte  d'asperges;  un 
chaudron  de  cuivre  incliné  et  vu  par  le  dedans  ,  une  poivrière  de 
fer-blanc  ,  un  égrugeoir  de  bois  avec  son  pilon....  Autre  victime 
de  Chardin.  Mais  M.  Roland  de  La  Porte,  consolez-vous;  que 
que  le  diable  m'emporte  ,  si  autre  que  vous  et  Chardin  s'en  dou- 
tent ;  et  songez  que  celui  qui  chez  les  anciens  aurait  su  produire 
cette  illusion-là  ,  n'en  déplaise  auxmânes  de  Cayluset  aux  oreilles 
vivantes  de  Webb  ,  aurait  été  chanté  ,  apothéose  par  les  poètes  , 
et  aurait  une  statue  au  Céramique  ,  ou  dans  un  recoin  du  Pry- 
tanée, 

104.    Deux  portraits. 

Je  les  ai  vus.  M.  Roland,  prêtez  l'oreille  à  vos  deux  portraits  ; 
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el  vous  les  entendrez  ,  malgré  l'air  faible  et  éteint  qu'ils  ont , 
vous  dire  d'une  voix  claire  et  forte  :  Retourne  à  la  chose  inani- 
mée. Ils  sont  de  bon  conseil  ;  ils  disent  comme  s'ils  étaient  viyans. 
104.   Autre  tableau  de  genre. 

Je  pourrais  vous  en  faire  grâce;  mais  ces  morceaux  circulent  j 
des  fripons  de  brocanteurs  les  baptisent ,  et  font  des  dupes.  Tou- 
jours en  allant  de  droite  à  gauche  ,  c'est  mon  allure.  Sur  une 
table  d'un  marbre  bleuâtre  et  brisée  ,  des  raisins  ,  de  petits  mor- 
ceaux de  sucre  ,  une  tasse  avec  sa  soucoupe  de  terre  blanche  ;  sur 
le  fond,  une  jatte  pleine  de  pèches,  une  bouteille  de  ratafia; 
autour  ,  quelques  prunes  ,  une  carafe  d'eau  ,  des  mies  de  pain  , 
des  poires  ,  des  pêches ,  des  prunes ,  une  boîte  à  café  de  fer-blanc. 
Ces  différens  objets  ne  vont  point  ensemble  ;  et  c'est  une  faute 
que  Chardin  ne  commet  pas.  Celui,  mon  ami,  qui  sait  faire  de 
la  chair,  excelle  dans  tous  ces  sujets;  et  celui  qui  excelle  dans 
ces  sujets  ,  ne  sait  pas  pour  cela  faire  de  la  chair.  Les  couleurs 
de  la  rose  des  jardins  sont  belles;  mais  la  vie  n'y  est  pas  ,  comme 
sous  les  roses  du  visage  d'une  jeune  fille.  Les  premières  sont 
tout  ce  qu'on  peut  comparer  de  mieux  à  celles-ci  ;  mais  c'est  elles 
qu'on  flatte. 

DESCAMP. 

Encore  à  celui-ci,  la  petite  politesse  que  vous  savez. 

Vous  peignez  gris,  M.  Descamp;  vous  peignez  lourd  et  sans 
vérité.  Cet  enfant  qui  tient  un  oiseau  est  roide.  L'oiseau  n'est  ni 
vivant  ni  mort.  C'est  un  de  ces  morceaux  de  bois  peint  qui  ont  uu 
sifflet  à  la  queue.  Et  cette  grosse  ,  courte  et  maussade  Cauchoise, 
que  dit-elle?  à  qui  en  veut-elle?  Entre  deux  de  ces  enfans  qui  se 
tracassent ,  c'est  moi  qu'elle  regarde.  Celui  qui  pleure ,  si  c'est 
du  poids  de  l'énorme  tête  que  vous  lui  avez  faite  ,  il  a  raison.  On 
dit  que  vous  vous  mêlez  de  littérature;  Dieu  veuille  que  vous 
soyez  meilleur  en  belles-lettres  qu'en  peinture.  Si  vous  avez  la 
manie  d'écrire  ,  écrivez  en  prose  ,  en  vers  ,  comme  il  vous  plaira; 
mais  ne  peignez  pas  :  ou  si  par  délassement  vous  passez  d'une 
muse  à  l'autre ,  mettez  les  productions  de  ceile-ci  dans  votre 
cabinet  ;  vos  amis  ,  après  dîner  ,  la  serviette  sur  le  bras  et  le 
cure-dent  à  la  main  ,  diront  :  Mais  cela  n'est  pas  mal.  Jeune 
homme  qui  dessinez,  élèves  qui  modelez  ,  petite  fîlle  qui  donnes 
à  manger  à  ton  oiseau  ,  allez  tous  au  cabinet  de  M.  Descamp  , 
votre  père  ;  et  n'en  sortez  pas. 

BELLENGÉ. 

106.    Un  tableau  de  fleurs.  107.  Plusieurs  tableaux  de  fruits. 

Au  Pont  Notre-Dame,  chez  Tremblin  ,  sans  rémission.  Le 
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tableau  de  fleurs  est  pourtant  son  morceau  cle  réception.^  On 
prétend  qu'il  y  a  quelque  chose.  Mais  la  couleur  en  est-elle  fraî- 
che ,  séduisante  ?  Non.  Le  velours  des  fleurs  y  est-il  ?  Non. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

PAROGEL. 

108.  Céphale  qui  se  réconcilie  auec  Procris  ,  et  Procris  tuée  j)ar 

Céphale. 

Avez-vous  vu  quelquefois  dans  des  auberges  des  copies  de 
grands-maîtres?  eh  bien  !  c'est  cela.  Mais  gardez-m'en  le  secret. 
C'est  un  père  de  famille  qui  n'a  que  la  palette  pour  nourrir  une 
femme  et  cinq  ou  six  enfans.  En  regardant  ce  Céphale  tuer  sa 
Procris  en  plein  Salon  ,  je  lui  disais  :  Tu  fais  bien  pis  que  tu  ne 
crois....  Ce  Parocel  est  mon  voisin.  C'est  un  bon  homme  ,  qui  a 
même  ,  à  ce  qu'on  dit  ,  quelque  goût  pour  laj  décoration.  U 
me  voit;  il  m'aborde.  Voilâmes  tableaux,  me  dit-il.  Eh  bieni 
qu'en  pensez-vous  ?...  Mais,  mais,  j'aime  votre  Procris;  elle  a 
de  beaux  gros  tétons. . . .  Eh  oui  I  cela  séduit  )  cela  séduit —  Tirez- 
vous-en  mieux  si  vous  pouvez. 

GREUZE. 

Je  suis  peut-être  un  peu  long  5  mais  si  vous  saviez  comme  je 
m'amuse  en  vous  ennuyant  :  c'est  comme  tous  les  autres  ennuyeux 
du  monde.  Et  puis  voilà  pourtant  cent  dix  tableaux  de  décrits  , 
et  trente-un  peintres  jugés. 

Yoici  votre  peintre  et  le  mien  ,  le  premier  qui  se  soit  avisé  , 
parmi  nous  ,  de  donner  des  mœurs  à  l'art ,  et  d'enchaîner  des 
événemens  d'après  lesquels  il  serait  facile  de  faire  un  roman.  Il 
est  un  peu  vain ,  notre  peintre  :  mais  sa  vanité  est  celle  d'un 
enfant  ;  c'est  l'ivresse  du  talent.  Otez-lui  cette  naïveté  qui  lui 
fait  dire  de  son  propre  ouvrage  :  Foyez-moi  cela  !  C est  cela  quî^ 
est  beau  !  vous  lui  ôterez  la  verve ,  vous  éteindrez  le  feu  ,  et  le 
génie  s'éclipsera.  Je  crains  bien  ,  lorsqu'il  deviendra  modeste  , 
qu'il  n'ait  raison  de  l'être.  Nos  qualités ,  certaines  du  moins  , 
tiennent  de  près  à  nos  défauts.  La  plupart  des  honnêtes  femmes 
ont  de  l'humeur  ;  les  grands  artistes  ont  un  petit  coup  de  hache 
à  la  tête.  Presque  toutes  les  femmes  galantes  sont  généreuses  y 
les  dévotes ,  les  bonnes  mêmes  ,  ne  sont  pas  ennemies  de  la  mé- 
disance. Il  est  difficile  à  un  maître  qui  sent  qu'il  fait  le  bien  , 
de  n'être  pas  un  peu  despote.  Je  hais  toutes  ces  petites  bassesses  , 
qui  ne  montrent  qu'une  âme  abjecte;  mais  je  ne  hais  pas  les 
grands  crimes  :  premièrement ,  parce  qu'on  en  fait  de  beaux 
tableaux  et  de  belles  tragédies  j  et  puis,  c'est  que  les  grandes  et 
sublimes  actions  et  les  grands  crimes  portent  le  même  caractère 
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d'énergie.  Si  un  homme  n'était  pas  capable  d'incendier  une  ville, 
un  autre  homme  ne  serait  pas  capable  de  se  précipiter  dans  un 
gouffre  pour  la  sauver.  Si  l'âme  de  César  n'eût  pas  été  possible ,  celle 
de  Caton  ne  l'aurait  pas  été  davantage.  L'homme  est  né  citoyen 
tantôt  du  Ténare  ,  tantôt  des  Cieux;  c'est  Castor  et  Pollux;  un 
héros  ,  un  scélérat;  Marc-Aurèle ,  Borgia  :  dwersis  studiis  opo 
proornaiiis  eodem. 

Nous  avons  trois  peintres  habiles  ,  féconds  et  studieux  obser- 
vateurs de  la  nature,  ne  commençant,  ne  finissant  rien  ,  sans 
avoir  appelé  plusieurs  fois  le  modèle.  C'est  La  Grénée ,  Greuze 
et  Yernet,  Le  second  porte  son  talent  partout  ,  dans  les  cohues 
populaires,  dans  les  églises,  aux  marchés,  aux  promenades,  dans 
les  maisons  ,  dans  les  rues  :  sans  cesse  il  va  recueillant  des  actions , 
des  passions  ,  des  caractères  ,  des  expressions.  Chardin  et  lui  par- 
lent fort  bien  de  leur  talent  j  Chardin,  avec  jugement  et  de 
sang-froid;  Greuze,  avec  chaleur  et  enthousiasme.  La  Tour, 
en  petit  comité  ,  est  aussi  fort  bon  à  entendre. 

Il  j  a  un  grand  nombre  de  morceaux  de  Greuze  -,  quelques 
médiocres,  plusieurs  bons  ,  beaucoup  d'excellens  :  parcourons-le. 

lïo.  La  jeune  Fille  gui  pleure  son  oiseau  mort. 

La  jolie  élégie  !  le  joli  poëme  !  la  belle  Idylle  que  Gessner  en 
ferait  I  C'est  la  vignette  d'un  morceau  de  ce  poète.  Tableau  déli- 
cieux !  le  plus  agréable  et  peut-être  le  plus  intéressant  du  Salon. 
Elle  est  de  face  ;  sa  tête  est  appuyée  sur  sa  main  gauche  :  l'oiseau 
mort  est  posé  sur  le  bord  supérieur  de  la  cage,  la  tête  pendante, 
les  ailes  traînantes  ,  les  pattes  en  l'air.  Comme  elle  est  naturelle- 
ment placée  I  que  sa  tête  est  belle  !  qu'elle  est  élégamment  coif- 
fée !  que  son  visage  a  d'expression  I   Sa  douleur  est  profonde  , 
elle  est  à  son  malheur  ,  elle  y  est  tou  te  entière.  Le  joli  catafalque, 
que    cette   cage  I  que   cette  guirlande  de  verdure  qui   serpente 
autour  a  de  grâces  !  O  la  belle  main  !  la  belle  main  I  le  beau  bras! 
Voyez  la  vérité  des  détails  de  ces  doigts  ;  et  ces  fossettes  ,  et  cette 
mollesse  ,  et  cette  teinte  de  rougeur  dont  la  pression  de  la  tête  a 
coloré  le  bout  de  ces  doigts  délicats  ,  et  le  charme  de  tout  cela.  On 
s'approcherait  de  cette  main  pour  la  baiser  ,  si  on  ne  respectait 
cette  enfant  et  sa  douleur.  Toutenchanteenelle  ,  jusqu'à  son  ajus- 
tement. Ce  mouchoir  de  cou  est  jeté  d'une  manière!  il  est  d'une 
souplesse  et  d'une  légèreté  !  Quand  on  aperçoit  ce  morceau  on 
ait  :  délicieux  !   Si    l'on    s'y    arrête,    ou   qu'on  y  revienne,    on 
s'écrie  :  délicieux  !  délicieux  !  Bientôt  on  se  surprend  conversant 
avec  cette  enfant  ,  et  la  consolant.  Cela  est  si  vrai ,  que  voici  ce 
que  je  me  souviens  de  lui  avoir  dit  à  différentes  reprises. 

Mais,  petite ,  votre  douleur  est  hiçn  profonde,  bien  réfléchie  î 
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Que  signifie  cet  air  rêveur  et  mélancolique?  Quoi  I  pour  un 
oiseau  !  vous  ne  pleurez  pas.  Vous  êtes  affligée  j  et  la  pensée 
accompagne  votre  affliction.  Çà  ,  petite ,  ouvrez-moi  votre  cœur  : 
parlez-moi  vrai;  est-ce  bien  la  mort  de  cet  oiseau  qui  vous  retire 
si  fortement  et  si  tristement  en  vous-même?. . .  Vous  baissez  les 
yeux  3  vous  ne  me  répondez  pas.  Vos  pleurs  sont  prêts  à  couler; 
Je  ne  suis  pas  père  ;  je  ne  suis  ni  indiscret  ,  ni  sévère.  ...  Eh 
bieni  je  le  conçois;  il  vous  aimait,  il  vous  le  jurait  ,  et  le  jurait 
dejîuis  long-temps.  Il  souffrait  tant  :  le  moyen  de  voir  souffrir 
ce  qu'on  aime?.....  Et  laissez-moi  continuer;  pourquoi  me  fer- 
mer la  bouche  de  votre  main  ?  Ce  matin-là  ,  par  malheur  votre 
mère  était  absente.  Il  vint  ;  vous  étiez  seule  :  il  était  si  beau  ,  si 
passionné ,  si  tendre  ,  si  charmant  !  il  avait  tant  d'amour  dans 
les  yeux!  tant  de  vérité  dans  les  expressions!  il  disait  de  ces 
mots  qui  vont  si  droit  à  l'âme  I  et  en  les  disant  il  était  à  vos 
genoux  :  cela  se  conçoit  encore.  Il  tenait  une  de  vos  mains  ;  de 
temps  en  temps  vous  y  sentiez  la  chaleur  de  quelques  larmes  qui 
tombaient  de  ses  yeux  ,  et  qui  coulaient  le  long  de  vos  bras. 
Votre  mère  ne  revenait  toujours  point.  Ce  n'est  pas  votre  faute; 
c'est  la  faute  de  votre  mère.  .  .  .  Mais  voilà-t-il  pas  que  vous 
pleurez.  .  .  Mais  ce  que  je  vous  en  dis  n'est  pas  pour  vous  faire 
pleurer.  Et  pourquoi  pleurer?  il  vous  a  promis;  il  ne  manquera 
à  rien  de  ce  qu'il  vous  a  promis.  Quand  on  a  été  assez  heureux 
pour  rencontrer  un  enfant  charmant  comme  vous  ,  pour  s'y 
attacher ,  pour  lui  plaire  ;  c'est  pour  toute  la  vie. ...  Et  mon 
ciseau  ?,..  Vous  souriez.  (Ah  !  mon  ami,  qu'elle  était  belle  !  ah! 
si  vous  l'aviez  vu  sourire  et  pleurer!)  Je  continuai.  Eh  bien  . 
votre  oiseau  !  Quand  on  s'oublie  soi-même  se  souvient-on  de 
son  oiseau?  Lorsque  l'heure  du  retour  de  votre  mère  approcha  , 
celui  que  vous  aimez  s'en  alla.  Qu'il  était  heureux,  content, 
transporté  !  qu'il  eut  de  peine  de  s'arracher  d'auprès  de  vous  !... 
Comme  vous  me  regardez  î  Je  sais  tout  cela.  Combien  il  se  leva 
et  se  rassit  de  fois  !  combien  il  vous  dit,  redit  adieu  sans  s'en 
aller  I  combien  de  fois  il  sortit  et  rentra  !  Je  viens  de  le  voir  chez 
son  père  :  il  est  d'une  gaieté  charmante,  d'une  gaieté  qu'ils  par- 
tagent tous,  sans  pouvoir  s'en  défendre...  Et  ma  mère*?...  Votre 
mère?  à  peine  fut-il  parti  ,  qu'elle  rentra  :  elle  vous  trouva  rê- 
veuse ,  comme  vous  l'étiez  tout  à  l'heure.  On  l'est  toujours 
comme  cela.  Votre  mère  vous  parlait,  et  vous  n'entendiez  pas  ce 
qu'elle  vous  disait;  elle  vous  commandait  une  chose,  et  vous 
en  faisiez  une  autre.  Quelques  pleurs  se  présentaient  au  bord  de 
vos  paupières  ;  ou  vous  les  reteniez  ,  ou  vous  détourniez  la  tête 
pour  les  essuyer  furtivement.  Vos  distractions  continues  impa- 
tientèrent votre  mère  ;  elle  vous  gronda  ;  et  ce  vous  fut  une  oc- 
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casion  de  pleurer  sans  contrainte  et  de  soulager  votre  cœur... 
Continuerai-ie  ?  je  crains  que  ce  que  je  vais  dire  ne  renouvelle 
votre  peine.  Vous  le  voulez  ?.  .  .  Eh  bien  !  votre  bonne  mère  se 
reprocha  de  vous  avoir  contristée;  elle  s'approcha  de  vous,  elle 
vous  prit  les  mains  ,  elle  vous  baisa  le  front  et  les  joues ,  et  vous 
en  pleurâtes  bien  davantage.  Votre  tête  se  pencha  sur  elle  ;  et 
votre  visage  ,  que  la  rougeur  commençait  à  colorer ,  tenez  , 
tout  comme  le  voilà  qui  se  colore  ,  alla  se  cacher  dans  son  sein. 
Combien  cette  mère  vous  dit  de  choses  douces  I  et  combien  ces 
choses  douces  vous  faisaient  de  mal!  Cependant  votre  serin  avait 
beau  chanter,  vous  avertir ,  vous  appeler  ,  battre  des  ailes,  se 
plaindre  de  votre  oubli  j  vous  ne  le  voyiez  point,  vous  ne  l'en- 
tendiez point  ;  vous  étiez  à  d'autres  pensées.  Son  eau  ni  la 
graine,  ne  furent  point  renouvelées;  et  ce  matin,  l'oiseau  n'était 
plus. . . .  Vous  me  regardez  encore  ;  est-ce  qu'il  me  reste  encore 
quelque  chose  à  dire  ?  Ah  I  j'entends  ;  cet  oiseau  ,  c'est  lui  qui 
vous  l'avait  donné  :  eh  bien  I  il  en  retrouvera  un  autre  aussi 
beau...  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  vos  yeux  se  fixent  sur  moi ,  et 
s'affligent;  qu'y  a-t-il  donc  encore?  Parlez  ;  je  ne  saurais  vous 
deviner....  Et  si  la  mort  de  cet  oiseau  n'était  que  le  présage  î 
que  ferais-je?  que  deviendrais-je?  S'il  était  ingrat. ..  Quelle  folie  I 
Ne  craignez  rien  :  cela  ne  sera  pas,  cela  ne  se  peut...  Mais, 
mon  ami ,  ne  riez-vous  pas ,  vous  ,  d'entendre  un  grave  person- 
nage s'amuser  à  consoler  un  enfant  en  peinture  de  la  perte  de 
son  oiseau  ,  de  la  perte  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira?  Mais  aussi 
voyez  donc  qu'elle  est  belle  !  qu'elle  est  intéressante  !  je  n'aime 
point  à  affliger;  malgré  cela  ,  il  ne  me  déplairait  pas  trop  d'être 
la  cause  de  sa  peine. 

Le  sujet  de  ce  petit  poëme  est  si  fin  ,  que  beaucoup  de  per- 
sonnes ne  l'ont  pas  entendu  ;  ils  ont  cru  que  cette  jeune  fille  ne 
pleurait  que  son  serin.  Greuze  a  déjà  peint  une  fois  le  même 
sujet;  il  a  placé  devant  une  glace  fêlée  une  grande  fille  en  satin 
blanc  ,  pénétrée  d'une  profonde  mélancolie.  Ne  pensez-vous  pas 
qu'il  y  aurait  autant  de  bêtise  à  attribuer  les  pleurs  de  la  jeune 
fille  de  ce  Salon  à  la  perte  d'un  oiseau ,  que  la  mélancolie  de  la 
jeune  fille  du  Salon  précédent  à  son  miroir  cassé?  Cette  enfant 
pleure  autre  chose,  vous  dis-je.  D'abord  ,  vous  l'avez  entendue, 
elle  en  convient;  et  son  affliction  réfléchie  le  dit  de  reste.  Cette 
douleur  I  à  son  âge  î  et  pour  un  oiseau  !...  Mais  quel  âge  a-t-elle 
donc?  Que  vous  répondrai-je  ;  et  quelle  question  m'avez -vous 
faite?  Sa  tête  est  de  quinze  à  seize  ans  ,  et  son  bras  et  sa  main  , 
de  dix-huit  à  dix-neuf.  C'est  un  défaut  de  cette  composition  , 
qui  devient  d'autant  plus  sensible,  que  la  tête  étant  appuyée 
contre  la  main  ,  une  des  parties  donne  tout  contre  la  mesure  de 
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l'autre.  Placez  la  main  autrement  j  et  l'on  ne  s'apercevra  plus 
qu'elle  est  un  peu  trop  forte  et  trop  caractérise'e.  C'est,  mon  ami, 
que  la  tête  a  été  prise  d'après  un  modèle  ,  et  la  main  d'après  un 
autre.  Du  reste,  elle  est  très-vraie  ,  cette  main  ,  très-belle,  très- 
parfaitement  coloriée  et  dessinée.  Si  vous  voulez  passer  à  ce 
morceau  cette  tache  légère,  avec  un  ton  de  couleur  un  peu  vio- 
lâtre  ,  c'est  une  chose  très-belle.  La  tête  est  bien  éclairée  ,  de  la 
couleur  la  plus  agréable  qu'on  puisse  donner  à  une  blonde  : 
peut-être  demanderait-on  qu'elle  fît  un  peu  plus  le  rond  de 
bosse.  Le  mouchoir  rayé  est  large  ,  léger  ,  du  plus  beau  trans- 
parent; le  tout  fortement  louché,  sans  nuire  aux  finesses  de 
détail.  Ce  peintre  peut  avoir  fait  aussi  bien  ,  mais  pas  mieux. 
Ce  morceau  est  ovale  ;  il  a  deux  pieds  de  haut. 

Lorsque  le  Salon  fut  tapissé  ,  on  en  fit  les  premiers  honneurs 
à  M.  de  Marigny.  Poisson-Mécène  s'y  rendit  avec  le  cortège  des 
artistes  favoris  qu'il  admet  à  sa  table  ;  les  autres  s'y  trouvèrent  : 
il  alla  ,  il  regarda  ,  il  approuva  ,  il  dédaigna.  La  Pleureuse  de 
Greuze  l'arrêta  et  le  surprit.  Cela  est  beau,  dit-il  à  l'artiste,  qui 
lui  répondit  :  Monsieur  ,  je  le  sais  ;  on  me  loue  de  reste  ,  mais  je 
manque  d'ouvrage.  C'est ,  lui  répondit  Vernet ,  que  vous  avez 
une  nuée  d'ennemis  ,  et  parmi  ces  ennemis ,  un  quidam  qui  a 
l'air  de  vous  aimer  à  la  folie  ,  et  qui  vous  perdra.  Et  qui  est 
ce  quidam  ,  lui  demanda  Greuze  ?  C'est  vous  ,  lui  répondit 
Vernet  (i). 

1 1 1 .  L'Enfant  gâté. 
Tableau  de  deux  pieds  six  pouces  de  haut ,  sur  deux  pieds  de  large. 

C'est  une  mère  placée  à  côté  d'une  table ,  et  qui  regarde  avec 
complaisance  son  fils  qui  donne  sa  soupe  à  un  chien.  L'enfant 
présente  sa  soupe  au  chien  avec  sa  cuiller.  Yoilà  le  fond  du  su- 
jet. Il  y  a  des  accessoires;  comme,  à  droite,  une  cruche  ,  une 
terrine  de  terre  oii  trempe  du  linge  ;  au-dessus  ,  une  espèce 
d'armoire  ;  à  côté  de  l'armoire,  une  glane  d'ognons  suspendue; 
plus  haut ,  une  cage  attachée  au  côté  de  l'armoire,  et  deux  ou 
trois  perches  appuyées  contre  le  mur.  De  la  gauche  à  la  droite , 
depuis  l'armoire,  règne  une  sorte  de  buffet  sur  lequel  l'artiste  a 
placé  un  pot  de  terre ,  un  verre  à  moitié  plein  de  vin ,  un  linge 

(i)  Diderot  arrange  ici  à  sa  manière  cette  petite  scène  entre  Grenze  et  Vernet  ; 
elle  est  mieux  ,  sans  doute,  comme  il  la  présente;  et  la  circonstance  où  il 
place  la  leçon,  rend  celle-ci  plus  ferme  et  plus  directe  j  mais  le  fait  ne  sVbt 
pas  passe  en  nature  ,  tel  qu'il  le  rapporte  dans  son  drame. 

Pictoribus  atque  poelis 

Quid  libet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas. 
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qui  pend  ;  et  derrière  l'enfant ,  une  chaise  de  paille  ,  avec  une 
terrine.  Tout  cela  signifie  que  c'est  sa  petite  blanchisseuse  d'il  y 
a  quatre  ans  qui  s'est  mariée,  et  dont  il  se  propose  de  suivre 
l'histoire. 

Le  sujet  de  ce  tableau  n'est  pas  clair.  L'idéal  n'en  est  pas  as* 
sez  caractéristique;  c'est,  ou  l'enfant,  ou  le  chien  gâté.  Il  pétille 
de  petites  lumières  qui  papillotent  de  tous  côtés  ,  et  qui  blessent 
les  yeux.  La  tête  de  la  mère  est  charmante  de  couleur  3  mais  sa 
coiffure  ne  tient  pas  à  sa  tête ,  et  l'empêche  de  faire  le  rond  de 
bosse.  Ses  vêtemens  sont  lourds  ,  surtout  le  linge.  La  tête  de  l'en- 
fant est  de  toute  beauté ,  j'entends  de  beauté  de  peintre  ;  c'^est 
un  bel  enfant  de  peintre  ,  mais  non  pas  comme  une  mère  le 
voudrait.  Cette  tête  est  de  la  plus  grande  finesse  de  touche;  les 
cheveux  bien  plus  légers  qu'il  n'a  coutume  de  les  faire;  c'est  ce 
chien  là  qui  est  un  vrai  chien!  La  mère  a  la  gorge  opaque,  sans 
transparence,  et  même  un  peu  rouge.  Il  y  a  aussi  trop  d'acces- 
soires, trop  d'ouvrage.  La  composition  en  est  alourdie,  confuse. 
La  mère  ,  l'enfant ,  le  chien  et  quelques  ustensiles  ,  auraient  pro- 
duit plus  d'effet.  Il  y  aurait  eu  du  repos  qui  n'y  est  pas. 

112.   Une  l?ête  de  fille. 

Oui ,  d^  fille;  placée  au  coin  de  la  rue  ,  le  nez  en  l'air ,  et  li- 
sant l'affiche  en  attendant  le  chaland.  Elle  est  de  profil.  C'est 
ce  qu'on  peut  appeler  un  morceau  de  la  plus  grande  vigueur  de 
couleur.  On  la  croirait  modelée ,  tant  les  plans  en  sont  bien  an- 
noncés. Elle  tue  cinquante  tableaux  autour  d'elle.  Voilà  une  pe- 
tite catin  bien  méchante.  Voyez  comme  M.  l'introducteur  des 
ambassadeurs  ,  qui  est  à  côté  d'elle,  en  est  devenu  blême  ,  froid  , 
aplati  et  blafard  ;  le  coup  qu'elle  porte  de  loin  à  Pvoslin  et  à 
toute  sa  triste  famille  î  Je  n'ai  jamais  vu  un  pareil  dégât. 

1 13.  Une  petite  Fille  qui  tient  un  petit  capucin  de  hois. 

Quelle  vérité  I  quelle  variété  de  tons  î  Et  ces  plaques  de  rouge, 
qui  est-ce  qui  ne  les  a  pas  vues  sur  le  visage  des  enfans  ,  lorsqu'ils 
ont  froid  ,  ou  qu'ils  souffrent  des  dents?  Et  ces  yeux  larmoyans, 
et  ces  menottes  engourdies  et  gelées  ,  et  ces  couettes  de  cheveux 
blonds ,  éparses  sur  le  front,  tout  ébouriffées  ;  c'est  à  les  remettre 
sous  le  bonnet ,  tant  elles  sont  légères  et  vraies.  Bonne  grosse 
étoffe  de  marmotte,  avec  les  plis  qu'elle  affecte.  Fichu  de  bonne 
grosse  toile  sur  le  cou,  et  arrangé  comme  on  sait;  petit  capucin 
bien  roide  ,  bien  de  bois  ,  bien  roidement  drapé.  M.  Drouais  , 
approchez.  Voyez-vous  cet  enfant  ,  c'est  de  la  chair  ;  ce  capu- 
cin ,  c'est  du  plâtre.  Pour  la  vérité  et  la  vigueur  du  coloris ,  pe- 
tit Pvubens. 
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114.  Tête  en  pastel. 
C'est  encore  une  assez  belle  chose.  H  y  a  tout  plein  cle  vérité 
â«  chair  ,  et  un  moelleux  infini.  Elle  est  bien  par  plans,  et  gras- 
sement faite  ;  cependant  un  peu  grise  ;  les  coins  de  la  bouche 
qui  baissent,  lui  donnent  un  air  de  douleur  mêlé  de  plaisir.  Je 
ne  sais ,  mon  ami ,  si  je  ne  brouille  pas  ici  deux  tableaux.  J'ai 
beau  me  frotter  le  front ,  peindre  et  repeindre  dans  l'espace  , 
ramener  l'imagination  au  Salon  5  peine  inutile.  Il  faut  que  cela 
reste  ,  comme  le  voilà. 

1 14-  Portrait  de  madame  Greuze. 
Yoici ,  mon  ami ,  de  quoi  montrer  combien  il  reste  d'équivo- 
que dans  le  meilleur  tableau.  Vous  voyez  bien  cette  belle  pois- 
sarde ,  avec  son  gros  embonpoint ,  qui  a  la  tête  renversée  en  ar- 
rière ,  dont  la  couleur  blême  ,  le  Ijnge  de  tête  étalé  en  désordre , 
l'expression  mêlée  de  peine  et  de  plaisir,  montrent  un  paroxisme 
plus  doux  à  éprouver  qu'honnête  à  peindre  ?  Eh  bien  !  c'est  l'es- 
quisse ,  l'étude  de  la  mère  bien-aimée.  Comment  se  fait-il  qu'ici 
un  caractère  soit  décent ,  et  que  là  il  cesse  de  l'être  ?  Les  acces- 
soires ,  les  circonstances  nous  sont-elles  nécessaires  pour  pronon- 
cer juste  ces  physionomies?  Sans  ce  secours^  restent-elles  in- 
décises? II  faut  bien  qu'il  en  soit  quelque  chose.  Cette  bouche 
entr'ouverte  ,  ces  yeux  nageans  ,  cette  attitude  renversée  ,  ce 
cou  gonflé  ,  ce  mélange  voluptueux  de  peine  et  de  plaisir ,  font 
baisser  les  yeux  et  rougir  toutes  les  honnêtes  femmes  dans  cet 
endroit.  Tout  à  côté  ,  c'est  la  même  attitude  ,  les  mêmes  yeux  , 
le  même  cou  ,  le  même  mélange  de  passions  ;  et  aucune  d'elles 
ne  s'en  aperçoit.  Au  reste  ,  si  les  femmes  passent  vite  devant  ce 
morceau,  les  hommes  s'y  arrêtent  long-temps^  j'entends  ceux 
qui  s'y  connaissent  ;  et  ceux  qui ,  sous  prétexte  de  s'y  connaître, 
viennent  jouir  d'un  spectacle  de  volupté  forte  ;  et  ceux  qui  , 
comme  moi ,  réunissent  les  deux  motifs.  Il  y  a  au  front ,  et  du 
front  sur  les  joues  ,  et  des  joues  vers  la  gorge  ,  des  passages  de 
tons  incroyables  ;  cela  vous  apprend  à  voir  la  nature  ,  et  vous 
la  rappelle.  Il  faut  voir  les  détails  de  ce  cou  gonflé  ,  et  n'en  pas 
parler.  Cela  est  tout-à-fait  beau  ,  vrai  et  savant.  Jamais  vous 
n'avez  vu  la  présence  de  deux  expressions  contraires  aussi  nette- 
ment caractê^risées.  Ce  tour  de  force  ,  Rubens  ne  l'a  pas  mieux 
fait  à  la  galerie  du  Luxembourg  ,  où  le  peintre  a  montré  sur  le 
visage  de  la  reine  et  le  plaisir  d'avoir  mis  au  monde  un  fils,  et 
les  traces  du  douloureux  état  qui  a  précédé. 

116.  Portrait  de  M.  Watelet. 

Il  est  terne  ;  il  a  l'air  d'être  embu;  il  est  maussade. 

C'est  l'homme,  retournez  la  toile. 
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11  y.  Autre  portrait  de  madame  Greuze. 

Ce  peintre  est  certainement  amoureux  de  sa  femme  ;  et  il  n'a 
pas  tort.  Je  l'ai  bien  aimée,  moi ,  quand  j'étais  jeune,  et  qu'elle 
s'appelait  mademoiselle  Babuti.  Elle  occujDait  une  petite  boutique 
de  libraire  sur  le  quai  des  Augustins;  poupine,  blanche  et  droite 
comme  le  lys  ,  vermeille  comme  la  rose.  J'entrais  avec  cet  air 
vif,  ardent  et  fou  que  j'avais;  et  je  lui  disais  :  Mademoiselle  „ 
les  contes  de  La  Fontaine  ,  un  Pétrone  ,  s'il  vous  plaît....  Mon- 
sieur ,  les  voilà.  Ne  vous  faut-il  point  d'autres  livres?...  Pardon- 
nez-moi, Mademoiselle.  Mais....  Dites  toujours....  La  Religieuse 
en  chemise....  Fi  donc  ,  monsieur;  est-ce  qu'on  a  ,  est-ce  qu'on 
lit  ces  vilenies-là?...  Ah  I  ah  I  ce  sont  des  vilenies  ,  Mademoiselle  , 
moi,  je  n'en  savais  rien —  Et  puis  un  autre  jour,  quand  je  re- 
passais ,  elle  souriait ,  et  moi  sTussi. 

Il  y  avait  au  Salon  dernier  ,  un  portrait  de  madame  Greuze 
enceinte  ;  l'intérêt  de  son  état  arrêtait  ;  la  belle  couleur  et  la  vé- 
rité des  détails  vous  faisaient  ensuite  tomber  les  bras.  Celui-ci 
n'est  pas  aussi  beau.  Cependant  l'ensemble  en  est  gracieux.  Il 
est  bien  posé;  l'attitude  en  est  de  volupté.  Ses  deux  mains  mon- 
trent des  finesses  de  ton  qui  enchantent.  La  gauche  seulement 
n'est  pas  ensemble;  elle  a  même  un  doigt  cassé.  Cela  fait  peine. 
Le  chien  que  la  belle  main  caresse,  est  un  épagneul  à  longs  poils 
noirs,  le  museau  et  les  pattes  tachetés  de  feu.  Il  a  les  yeux  pleins 
de  vie.  Si  vous  le  regardez  quelque  temps  ,  vous  l'entendrez 
aboyer.  La  blonde  qui  coiffe  la  tête,  est  à  faire  demander  l'ou- 
vrier. J'en  dis  autant  du  reste  du  vêtement.  La  tête  a  donné  bien 
de  la  peine  au  peintre  et  au  modèle  ;  on  le  voit;  et  c'est  déjà  un 
défaut.  Les  passages  du  front  sont  trop  jaunes.  On  sait  bien  qu'il 
reste  aux'  femmes  qui  ont  eu  des  enfans  de  ces  taches-là  ;  mais 
si  l'on  pousse  l'imitation  de  la  nature  jusqu^à  vouloir  les  rendre, 
il  faut  les  affaiblir;  c'est  là  le  cas  d'embellir  un  peu  ,  puisqu'on 
le  peut  sans  que  la  ressemblance  en  souffre.  Mais  comme  ces  ac- 
cidens  du  visage  donnent  lieu  à  l'artiste  ,  par  leurs  difficultés  , 
de  dép'oyer  son  talent ,  il  est  rare  qu'il  s'y  refuse.  Ces  passages 
ont  encore  un  œil  rougeâtre  ,  qui  est  vrai ,  mais  déplaisant.  Ses 
lèvres  sont  plates.  Cet  air  pincé  de  la  bouche  lui  donne  un  petit 
air  sucré.  Cela  e^t  tout-à-fait  maniéré.  Si  ce  maniéré  est  dans  la 
personne  ,  tant  pis  pour  la  personne  ,  le  peintre  et  le  tableau. 
Cette  feiurne  agace-t-elle  malignement  son  épagneul  contre  quel- 
qu'un? L'air  malin  et  sucre  sera  moins  faux  ,  mais  sera  toujours 
choquant.  Au  reste,  le  tour  de  la  bouche,  les  yeux,  tous  les 
autrer  détails  sont  à  ravir;  des  finesses  de  couleurs  sans  fin;  le 
cou  soutient  la  tête  à  merveille.  Il  est  beau  de  dessin  et  de  cou- 
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leur,  et  va,  comme  il  doit,  s'attacher  aux  épaules.  Mais  pour 
cette  gorge,  je  ne  saurais  la  regarder  ;  et  si ,  même  k  cinquante 
ans  ,  je  ne  hais  pas  les  gorges.  Le  peintre  a  penché  sa  figure  en 
devant;  et  par  cette  attitude,  il  semble  dire  au  spectateur: 
Yoyez  la  gorge  de  ma  femme.  Je  la  vois ,  M.  Greuze.  Eh  bien  î 
votre  femme  a  la  gorge  molle  et  jaune.  Si  elle  ressemble  ,  tant 
pis  encore  pour  vous  ,  pour  elle  et  pour  le  tableau.  Un  jour  M.  de 
la  Martelière  descendait  de  son  appartement  ;  il  rencontra  sur 
Tescalier  un  grand  garçon  qui  montait  à  l'appartement  de  ma- 
dame.   Madame  de   la   Martelière   avait  la  plus   belle   tête  du 
monde;  et  M.  de  la  Martelière  ,  regardant  monter  le  jeune  ga- 
lant chez  sa  femme  ,  disait  entre  ses  dents  :  Oui ,  oui  ;  mais  je 
l'attends  à  la  cuisse.  Madame  Greuze  a  la  tète  aussi  fort  belle  ; 
et  rien  n'empêchera  M.  Greuze  de  dire  aussi  quelque  jour  entre 
ses  dents  :  Oui ,  oui;  mais  je  l'attends  à  la  gorge.  Cela  n'arrivera 
pas  ;  car  sa  femme  est  sage.  La  couleur  jaune  et  la  mollesse  de 
cette  gorge  sont  de  madame  ;  mais  le  défaut  de  transparence  et 
le  mat  sont  de  monsieur. 

1 18.  Portrait  du  graveur  PP^ille. 

Très-beau  portrait.  C'est  l'air  brusque  et  dur  de  Wille  ;  c'est 
sa  roide  encolure;  c'est  son  œil  petit ,  ardent ,  effaré  ;  ce  sont  ses 
joues  couperosées.  Comme  cela  est  coiffé  I  que  le  dessin  est  beau! 
que  la  touche  est  hère  I  quelles  vérités  et  variétés  de  tonsi  et  le 
velours,  et  le  jabot,  et  les  manchettes  d'une  exécution  I  J'aurais 
plaisir  à  voir  ce  portrait  à  côté  d'un  Rubens ,  d'un  rvembrant  ou 
d'un  Vandick.  J'aurais  plaisir  à  sentir  ce  qu'il  y  aurait  à  perdre 
ou  à  gagner  pour  notre  peintre.  Quand  oh  a  vu  ce  Wille  ,  on 
tourne  le  dos  aux  portaits  des  autres  ,  et  même  à  ceux  de  Greuze. 

123.  La  Mère  bien-aimée.  Esquisse. 

Les  esquisses  ont  communément  un  feu  que  le  tableau  n'a  pas. 
C'est  le  moment  de  chaleur  de  l'artiste,  la  verve  pure,  sans  au- 
cun mélange  de  l'apprêt  que  la  réflexion  met  à  tout  ;  c'est  l'âme 
du  peintre  ,  qui  se  répand  librement  sur  la  toile.  La  plume  du 
poète ,  le  crayon  du  dessinateur  habile ,  ont  l'air  de  courir  et  de 
se  jouer.  La  pensée  rapide  caractérise  d'un  trait.  Or,  plus  l'ex- 
pression des  arts  est  vague,  plus  l'imagination  est  à  l'aise.  Il 
faut  entendre  dans  la  musique  vocale  ce  qu'elle  exprime.  Je  fais 
dire  à  une  symphonie  bien  faite,  presque  ce  qu'il  me  plaît;  et 
comme  je  sais  mieux  que  personne  la  manière  de  m'affecter,  par 
Texpérience  que  j'ai  de  mon  propre  cœur,  il  est  rare  que  l'ex- 
pression que  je  donne  aux  sons,  analogue  à  ni"  situation  .c- 
tuelle,  sérieuse ,  tendre  ou  gaie  ,  ne  me  touche  plus  qu'une  autre 
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qui  serait  moins  a  mon  choix.  Il  en  est  à  j^eu  près  de  même  de 
l'esquisse  et  du  tableau.  Je  vois  dans  le  tableau  une  chose  pro- 
noncée :  combien  dans  l'esquisse  y  supposai-je  de  choses  qui  y 
sont  à  peine  annoncées  ! 

La  composition  de  la  Mère  blen-ainiée  est  si  naturelle  ,  si 
simple,  qu'elle  fait  croire  à  ceux  qui  réfléchissent  peu,  qu'ils 
l'auraient  imaginée,  et  qu'elle  n'exigeait  pas  un  grand  effort 
d'esprit.  Je  me  contente  de  dire  à  ces  gens  là  :  Oui,  je  pense  bien 
que  vous  auriez  répandu  autour  de  cette  mère  tous  ses  enfans  , 
et  que  vous  les  auriez  occupés  à  la  caresser  :  mais  vous  auriez 
fait  pleurer  celui-ci  du  chagrin  de  n'être  pas  distingué  des  au- 
tres ;  et  vous  auriez  introduit  dans  ce  moment  cet  homme  si 
gai,  si  content  d'être  l'époux  de  cette  femme  ,  et  si  vain  d'être 
le  père  de  tant  d'enfans.  Vous  lui  auriez  fait  dire  :  C'est  moi  qui 
ai  fait  tout  cela  I  Et  cette  grand'raère  ,  vous  auriez  songé  à  l'ame- 
ner là  ;  vous  en  êtes  bien  sûr  ! 

Etablissons  le  local.  La  scène  se  passe  à  la  campagne.  On  voit 
dans  une  salle  basse,  en  allant  de  la  droite  à  la  gauche,  un  lit; 
au-devant  du  lit,  un  chat  sur  un  tabouret  ;  puis  la  nière  bien- 
aimée  renversée  sur  sa  chaise  longue  ,  et  tous  ses  enfans  répan- 
dus sur  elle.  Il  y  en  a  six  au  moins  :  le  plus  petit  est  entre  ses 
bras  j  un  second  est  pendu  d'un  côtéj  un  troisième  est  pendu  de 
Fautre  j  un  quatrième  ,  grimpé  au  dossier  de  la  chaise  ,  lui  baise 
le  front  ;  un  cinquième  lui  mange  les  joues  ;  un  sixième  ,  debout, 
a  la  tête  penchée  sur  son  giron  ,  et  n'est  pas  content  de  son  rôle. 
La  mère  de  ces  enfans  a  la  joie  et  la  tendresse  peintes  sur  son 
visage  ,  avec  un  peu  de  ce  mal-aise  inséparable  du  mouvement 
et  du  poids  de  tant  d'enfans  qui  l'accablent,  et  dont  les  caresses 
violentes  ne  tarderaient  pas  à  l'excéder  si  elles  duraient.  C'est 
cette  sensation  qui  touche  à  la  peine,  fondue  avec  la  tendresse 
et  la  joie  ,  avec  cette  position  renversée  et  de  lassitude  ,  et  cette 
bouche  entr'ouverte  ,  qui  donnent  à  cette  tête,  séparée  du  reste 
de  la  composition  ,  un  caractère  si  singulier.  Sur  le  devant  du 
tableau  ,  autour  de  ce  groupe  charmant ,  à  terre ,  un  corps 
d'enfant  ,  avec  un  petit  chariot.  Sur  le  fond  du  salon  ,  le  dos 
tourné  à  une  cheminée  couverte  d'une  glace  ,  la  grand'mère 
assise  dans  un  fauteuil ,  et  bien  grand'mèrisée  de  tête  et  d'ajuste- 
mens ,  éclatant  de  rire  de  la  scène  qui  se  passe.  Plus  sur  la  gau- 
che et  sur  le  devant ,  un  chien  qui  aboyé  de  joie  ,  et  se  fait  de 
fête.  Tout-à-fait  vers  la  gauche,  presque  à  autant  de  distance 
de  la  grand'mère  qu'il  y  en  a  de  la  grand'mère  à  la  mère  bien- 
aimée  ,  le  mari  qui  revient  de  la  chasse  ;  il  se  joint  à  la  scène  , 
en  étendant  ses  bras,  se  renversant  le  corps  un  peu  en  arrière  , 
et  en  riant.  C'est  un  jeune  et  gros  garçon  ,  qui  se  porte  bien  ,  et 
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au  travers  de  la  satisfaction  duquel  on  discerne  la  vanité'  d'avoir 
produit  toute  cette  jolie  marmaille.  A  côté  du  père  ,  son  chien  • 
derrière  lui,  tout-à-fait  à  l'extrémité  de  la  toile  ,  à  gauche  ,  un 
panier  à  sécher  du  linge  }  puis  ,  sur  le  pas  de  la  porte  ,  un  bout 
de  servante  qui  s'en  va. 

Cela  est  excellent ,  et  pour  le  talent ,  et  pour  les  mœurs.  Cela 
prêche  la  population  ,  et  peint  très-pathétiquement  le  bonheur 
et  le  prix  inestimables  de  la  paix  domestique.  Cela  dit  à  tout 
homme  qui  a  de  l'âme  et  du  sens  :  «  Entretiens  ta  famille  dans 
:>  l'aisance  ;  fais  des  enfans  à  ta  femme  ;  fais-lui-en  tant  que  tu 
»  pourras  ;  n'en  fais  qu'à  elle  ^  et  sois  sûr  d'être  bien  chez  toi.  » 

119.  Le  Fils  ingrat.  Autre  esquisse. 

Je  ne  sais  comment  je  me  tirerai  de  celle-ci  ;  encore  moins  de 
la  suivante.  Mon  ami  ,  ce  Greuze  va  vous  ruiner. 

Imaginez  une  chambre  oii  le  jour  n'entre  guère  que  par  la 
porte,  quand  elle  est  ouverte;  ou  que  par  une  ouverture  carrée 
pratiquée  au-dessus  de  la  porte,  quand  elle  est  fermée.  Tournez 
les  yeux  autour  de  cette  chambre  triste  ;  et  vous  n'y  verrez  qu'in- 
digence. Il  y  a  pourtant  sur  la  droite  ,  dans  un  coin  ,  un  lit  qui 
ne  paraît  pas  trop  mauvais  j  il  est  couvert  avec  soin.  Sur  le  de- 
vant,  du  même  côté  ,  un  grand  confessionnal  de  cuir  noir,  où 
l'on  peut  être  commodément  assis  ;  asséyez-y  le  père  du  ûU 
ingrat.  Attenant  à  la  porte  ,  placez  un  bas  d'armoire,  et  tout 
près  du  vieillard  caduc  ,  une  petite  table  sur  laquelle  on  vient 
de  servir  un  potage. 

Malgré  le  secours  dont  le  fils  aîné  de  la  maison  peut  être  à  son 
vieux  père  ,  à  sa  mère  et  à  ses  frères  ,  il  s'est  enrôlé  •  mais  il  ne 
s'en  ira  point,  sans  avoir  mis  à  contribution  ces  malheureux.  Il 
vient  avec  un  vieux  soldat 3  il  a  fait  sa  demande.  Son  père  en  est 
indigné  j  il  n'épargne  pas  les  mots  durs  à  cet  enfant  dénaturé  , 
qui  ne  connaît  plus  ni  père  ,  ni  mère  ,  ni  devoirs  ,  et  qui  lui  rend 
injures  pour  reproches.  On  le  voit  au  centre  du  tableau;  il  a 
l'air  violent  ,  insolent  et  fougueux  ;  il  a  le  bras  droit  élevé  du 
côté  de  son  père,  au-dessus  de  la  tête  d'une  de  ses  sœurs;  il  se 
dresse  sur  ses  pieds;  il  menace  de  la  main;  il  a  le  chapeau  sur  la 
tête  ;  et  son  geste  et  son  visage  sont  également  insolens.  Le  bon 
vieillard  ,  qui  a  aimé  ses  enfans  ,  mais  qui  n'a  jamais  souffert 
qu'aucun  d'eux  lui  manquât ,  fait  effort  pour  se  lever  ;  mais 
une  de  ses  filles,  à  genoux  devant  lui  ,  le  retient  par  les  basques 
de  son  habit.  Le  jeune  libertin  est  entouré  de  l'aînée  de  ses  sœurs , 
de  sa  mère  et  d'un  de  ses  petits  frères.  Sa  mère  le  tient  embrassé 
par  le  corps;  le  brutal  cherche  à  s'en  débarrasser  ,  et  la  re- 
pousse du  pied.  Cette  mère  a  l'air  accablé  ,  désolé;  la  sœur  aîiK-e 
4-  7     ' 
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s'est  aussi  interposée  entre  son  frère  et  son  père  :  la  mère  et  la 
sœur  semblent ,  par  leur  attitude  ,  chercher  à  les  cacher  l'un  à 
l'autre.  Celle-ci  a  saisi  son  frère  par  son  habit ,  et  lui  dit ,  par  la 
manière  dont  elle  le  tire:  «  Malheureux,  que  fais-tu?  Tu  repousses 
»  ta  mère  ,  tu  menaces  ton  père  ;  mets-toi  à  genoux  et  demande 
»  pardon.  »  Cependant  le  petit  frère  pleure  ,  porte  une  main  à 
ses  yeux,  el ,  pendu  au  bras  droit  de  son  grand  frère  ,  il  s'efforce 
à  l'entraîner  hors  de  la  maison.  Derrière  le  fauteuil  du  vieillard, 
le  plus  jeune  de  tous  a  l'air  intimidé  et  stupéfait.  A  l'autre  ex- 
trémité de  la  scène  ,  vers  la  porte  ,  le  vieux  soldat  qui  a  enrôlé 
et  accompagné  le  lils  ingrat  chez  ses  parens  ,  s'en  va  ,  le  dos 
tourné  à  ce  qui  se  passe  ,  son  sabre  sous  le  bras,  et  la  tête  baissée. 
J'oubliais  qu'au  milieu  de  ce  tumulte  ,  un  chien  placé  sur  le 
devant  l'augmentait  encore  par  ses  aboiemens. 

Tout  est  entendu  ,  ordonné  ,  caractérisé  ,  clair  dans  cette 
esquisse  ,  et  la  douleur  et  même  la  faiblesse  de  la  mère  pour 
un  enfant  qu'elle  a  gâté  ,  et  la  violence  du  vieillard  ,  et  les  actions 
diverses  des  sœurs  et  des  petits  enfans ,  et  l'insolence  de  l'in- 
grat ,  et  la  pudeur  du  vieux  soldat  qui  ne  peut  s'empêcher  de 
lever  les  épaules  de  ce  qui  se  passe  ;  et  ce  chien  qui  aboie  ,  est  un 
de  ces  accessoires  que  Greuze  sait  imaginer  par  un  goût  tout 
particulier. 

Cette  esquisse  ,  très-belle  ,  n'approche  pourtant  pas  ,  à  mon 
gré,  de  celle  qui  suit. 

I20.   Le  mauvais  Fils  puni. 

Il  a  fait  la  campagne.  Il  revient  ;  et  dans  quel  moment  ?  au 
moment  oii  son  père  vient  d'expirer.  Tout  a  bien  changé  dans  la 
maison.  C'était  la  demeure  de  l'indigence.  C'est  celle  de  la  dou- 
leur et  de  la  misère.  Le  lit  est  mauvais  et  sans  matelas.  Le 
vieillard  mort  est  étendu  sur  ce  lit.  Une  lumière  qui  tombe  d'une 
fenêtre  n'éclaire  que  son  visage  ;  le  reste  est  dans  l'ombre.  On 
voit  à  ses  pieds  ,  sur  une  escabelle  de  paille  ,  le  cierge  béni  qui 
brûle ,  et  le  bénitier.  La  fille  aînée  ,  assise  dans  le  vieux  con- 
fessionnal de  cuir,  a  le  corps  renversé  en  arrière  ,  dans  l'attitude 
du  désespoir  ,  une  main  portée  à  sa  tempe  ,  et  l'autre  élevée  et 
tenant  encore  le  crucifix  qu'elle  a  fait  baiser  à  son  père.  Un  de 
ses  petits-enfans ,  effrayé,  s'est  caché  le  visage  dans  son  sein. 
L'autre  ,  les  bras  en  l'air  ,  et  les  doigts  écartés  ,  semble  conce- 
voir les  premières  idées  de  la  mort.  La  cadette  ,  placée  entre  la 
fenêtre  et  le  lit ,  ne  saurait  se  persuader  qu'elle  n'a  plus  de  père: 
elle  est  penchée  vers  lui  ;  elle  semble  chercher  ses  derniers  re- 
gards ;  elle  soulève  un  de  ses  bras  ;  et  5a  bouche  entr'ouverte  , 
crie  :  Mon  père,  mon  père  ,  est-ce  que  vous  ne  m'entendez  plus  / 
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La  pauvre  mère  est  debout ,  vers  la  porte ,  le   dos  contre  U 
mur  ,  dësolëe  ,  et  ses  genoux  se  dérobant  sous  elle. 

Voilà  le  spectacle  qui  attend  le  fils  ingrat.  Il  s'avance.  Le 
voilà  sur  le  pas  de  la  porte.  Il  a  perdu  la  jambe,  dont  il  a 
repoussé  sa  mère  ;  et  il  est  perclus  du  bras  ,  dont  il  a  menacé 
son  père. 

Il  entre.  C'est  sa  mère  qui  le  reçoit.  Elle  se  tait;  mais  ses 
bras  tendus  vers  le  cadavre  lui  disent  :  Tiens ,  vois  ,  regarde  • 
voilà  l'état  oii  tu  l'as  mis. 

Le  fils  ingrat  paraît  consterné  ;  la  tête  lui  tombe  en  devant 
et  il  se  frappe  le  front  avec  le  poing. 
'Quelle  leçon  pour  les  pères  et  pour  les  enfans  î 

Ce  n'est  pas  tout 5  celui-ci  médite  ses  accessoires  aussi  sérieu- 
sement que  le  fond  de  son  sujet. 

A  ce  livre  placé  sur  une  table  devant  cette  fille  aînée  ,  je 
devine  qu'elle  a  été  chargée  ,  la  pauvre  malheureuse  !  de  la 
fonction  douloureuse  de  réciter  la  prière  des  agonisans. 

Cette  fiole  qui  est  à  côté  du  livre  ,  contient  apparemment  les 
restes  d'un  cordial. 

Et  cette  bassinoire  ,  qui  est  à  terre  ,  on  l'avait  apportée  pour 
réchauffer  les  pieds  glacés  du  moribond. 

Et  puis ,  voici  le  même  chien  ,  qui  est  incertain  s'il  recon- 
naîtra cet  éclopé  pour  le  fils  de  la  maison,  ou  s'il  le  prendra 
pour  un  gueux. 

Je  ne  sais  quel  effet  cette  courte  et  simple  description  d'une 
esquisse  de  tableau  fera  sur  les  autres  ;  pour  moi ,  j'avoue  que 
je  ne  l'ai  point  faite  sans  émotion. 

Cela  est  beau  ,  très-beau ,  sublime  ;  tout ,  tout.  Mais  comme 
il  est  dit  que  l'homme  ne  fera  rien  de  parfait ,  je  ne  crois  pas 
que  la  mère  ait  l'action  vraie  du  moment;  il  me  semble  que 
pour  se  dérober  à  elle-même  la  vue  de  son  fils  et  celle  du  cadavre 
de  son  époux  ,  elle  a  du  porter  une  de  ses  mains  sur  ses  yeux ,  et 
de  l'autre  montrer  à  l'enfant  ingrat  le  cadavre  de  son  père. 
On  n'en  aurait  pas  moins  aperçu  sur  le  reste  de  son  visage  toute 
la  violence  de  sa  douleur  ;  et  la  figure  en  eût  été  plus  simple  et 
plus  pathétique  encore  ;  et  puis  le  costume  est  lésé  dans  une 
bagatelle  ,  à  la  vérité  ;  mais  Greuze  ne  se  pardonne  rien.  Le 
grand  bénitier  rond  ,  avec  le  goujDÏllon  ,  est  celui  que  l'église 
mettra  au  pied  de  la  bière  ;  pour  celui  qu'on  met  dans  les  chau- 
mières ,  aux  pieds  des  agonisans ,  c'est  un  pot  à  l'eau  ,  avec 
un  rameau  de  buis  béni  le  dimanche  des  Rameaux. 

Du  reste  ,  ces  deux  morceaux  sont ,  à  mon  sens  ,  des  chefs- 
d'œuvre  de  composition  ^  point  d'attitudes  tourmentées  ni  re- 
cherchées ;  les  actions  vraies  qui  conviennent  à  la  peinture  ;  et 
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dans  ce  clernier  ^  surtout  ,  un  intérêt  violent,  bien  un  ,  et  hlen 
général.  Avec  tout  cela  ,  le  goût  est  si  misérable,  si  petit,  que 
peut-être  ces  deux  esquisses  ne  seront  jamais  peintes  ;  et  que  ^ 
si  elles  sont  peintes  ,  Boucher  aura  plutôt  vendu  cinquante  de  ses 
indécentes  et  plates  marionnettes  ,  que  Greuze  ses  deux  sublimes 
tableaux.  Eh  !  mon  ami  ,  je  sais  bien  ce  que  je  dis.  Son  Paraly- 
tique ,  ou  son  tableau  de  la  Récompense  de  la  bonne  éducation 
donnée  j  n'est-il  pas  encore  dans  son  atelier?  c'est  pourtant  un 
chef-d'œuvre  de  l'art.  On  en  entendit  parler  à  la  cour  ;  on  le 
fit  venir  :  il  fut  regardé  avec  admiration  •  mais  on  ne  le  prit 
pas  'y  et  il  en  coûta  une  vingtaine  d'écus  à  l'artiste  ,  pour  avoir 
le  bonheur  inestimable....  Mais  je  me  tais  ;  l'humeur  me  gagne; 
et  je  me  sens  tout  disposé  à  me  faire  quelque  affaire  sérieuse. 

A  propos  de  ce  genre  de  Greuze,  permettez-vous  qu'on  vpus 
fasse  quelques  questions?  La  première  ,  c'est  :  Qu'est-ce  que  la 
véritable  poésie?  La  seconde,  c'est  :  S'il  y  a  de  la  poésie  dans 
ces  deux  dernières  esquisses  de  Greuze?  La  troisième  :  Quelle 
différence  mettez-vous  entre  cette  poésie  et  celle  de  l'esquisse  du 
tombeau  d'Artémise  ,  et  laquelle  vous  préférez  ?  La  quatrième  : 
De  deux  coupoles  ,  l'une  qu'on  prend  pour  une  coupole  peinte  , 
l'autre  pour  une  coupole  réelle  ,  quoiqu'elle  soit  peinte  ,  quelle 
est  la  belle  ?  La  cinquième  :  De  deux  lettres,  par  exemple  , 
d'une  mère  à  sa  fille  ;  l'une  pleine  de  beaux  et  grands  traits  d'élo- 
quence et  de  pathétique  ,  sur  lesquels  on  ne  cesse  de  se  récrier  , 
mais  qui  ne  font  illusion  à  jDcrsonne  ;  l'autre  simple,  naturelle  , 
et  si  naturelle  et  si  simple  ,  que  tout  le  monde  s'y  trompe  ,  et  la 
prend  pour  une  lettre  réellement  écrite  par  une  mère  à  sa 
lille  :  quelle  est  la  bonne,  et  même  quelle  est  la  plus  difficile  à 
faire?  Vous  vous  doutez  bien  que  je  n'entamerai  point  ces  ques- 
tions ',  votre  projet  ni  le  mien  n'est  pas  que  je  fasse  un  livre  dans 
un  autre. 

121.  Les  Sevreuses.  Autre  esquisse. 

Chardin  l'a  placée  au-dessous  de  la  famille  de  Roslin  :  c'est 
comme  s'il  eût  écrit  au-dessous  de  l'un  des  tableaux  :  Modèle 
de  discordance  j  et  au-dessous  de  l'autre  :  Modèle  d'harmonie. 

En  allant  de  la  droite  à  la  gauche  ,  trois  tonneaux  debout  sur 
une  même  ligne  ,  une  table  ^  sur  cette  table  une  écuelle  ,  un 
poêlon,  un  chaudron  et  autres  ustensiles  de  ménage.  Sur  le  plan 
antérieur  ,  un  enfant  qui  conduit  un  chien  avec  une  corde  ;  à  cet 
enfant  tourne  le  dos  une  paysanne,  sur  le  giron  de  laquelle  une 
petite  fille  est  endormie.  Plus  vers  le  fond  ,  un  assez  grand 
enfant  qui  tient  un  oiseau  j  on  voit  un  tambour  à  ses  pieds  , 
et  la  cage  de  l'oiseau  attachée  au  mur.  Ensuite  une  autre  feijimc 
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assise  et  groupée  avec  trois  petits  enfans }  derrière  elle  un  berceau  j 
sur  le  pied  du  berceau  un  chaton  ;  à  terre ,  au-dessous ,  un  coffre  , 
un  oreiller ,  des  bâtons  de  coteret ,  et  autres  agrès  de  chaumières 
et  de  sevreuses. 

Ostade  ne  désavouerait  pas  ce  morceau.  On  ne  peint  pas 
avec  plus  de  vigueur.  L'effet  en  est  vrai.  On  ne  cherche  pas 
d'où  vient  la  lumière.  Les  groupes  sont  charmans.  C'est  la  petite 
ordonnance  la  moins  recherchée  et  la  mieux  entendue.  Vous 
croyez  être  dans  une  chaumière.  Rien  ne  détrompe  ,  ni  la  chose  , 
ni  l'art.  On  demande  que  le  berceau  soit  plus  piqué  de  lumière- 
pour  moi,  c'est  le  tableau  que  je  demande....  Ah!  je  respire; 
me  voilà  tiré  de  Greuze.  Le  travail  qu'il  me  donne  est  agréable  ; 
mais  il  m'en  donne  beaucoup. 

GUÉRIN. 

Serviteur  à  M.  Guérin ,   à  ses  Dessineuses ,  à  sa  Femme  qui 
fait  danser  un  chien ,  à  son  Ecolière  ,  à  son  Ange  qui  conduit 
un  enfant  au  ciel. 

Ce  sont  les  plus  misérables  chiffons.  Fuyez  M.  Guérin  au 
Salon;  mais  dans  la  rue,  tirez-lui  votre  chapeau.  Voyez  comme 
son  article  est  court;  encore  n'en  fallait-il  point  parler. 

BRIARD. 

Fuyez  aussi  M.  Briard  au  Salon  ;  mais  dans  la  rue  ,  saluez 
M.  Briard  ,  qui  ménage  votre  copiste  et  votre  ami. 

127.  La  Résurrection  de  Jésus-Christ. 

Comme  cela  est  fait ,  miséricorde  !  Ce  Christ  est  si  menu ,  si 
fluet  ,  qu'il  ferait  douter  de  la  résurrection  ,  si  l'on  y  croyait  , 
et  croire  à  la  palingénésie  ,  si  l'on  en  doutait.  Et  ce  grand 
soldat  placé  sur  le  devant,  qui  s'élève  sur  la  pointe  du  pied, 
qui  cadence  son  autre  jambe  ,  qui  développe  ses  beaux  bras  j 
c'est  le  danseur  Dupré  ,  qui  fait  la  gargouillade.  Ces  autres-là  , 
à  droite  et  à  gauche  du  tombeau  ,  ressemblent  très-bien  à  ces 
marauds  qui  vont  jouer  les  possédés  au  Saint-Suaire  de  Besançon. 
Les  autres  dorment  ;  laissons-les  dormir  ,  et  le  peintre  aussi. 

128.  Le  Samaritain. 

Mais  est-ce  qu'on  tente  ce  sujet-là,  quand  on  est  une  pierre? 
Pas  l'ombre  de  pathétique  ,  ni  dans  celui  qui  secourt ,  ni  dans 
celui  qui  est  secouru.  Que  signifie  ce  gros  homme,  court  ,  age- 
nouillé ,  qui  presse  le  dos  et  la  poitrine  de  ce  malade  nu  ,  et  qui 
regarde  par  dessus  sa  tête  ?  A  juger  de  cet  homme  par  la  richesse 
et  le  volume  de  son  vêtement ,  il  est  opulent  :  pourquoi  voyage- 
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t-il  sur  une  rosse?  Cette  aventure  n'est-elle  pas  mille  fois  plus 
intéressante  da^s  ma  vieille  bible  ,  que  sur  votre  toile  ?  Pourquoi 
donc  l'avoir  peinte?  M.  Briard  ,  ne  faites  plus  de  Samaritain  : 
ne  faites  rien  3  faites  des  souliers. 

12g.    Une   Sainte  Famille. 

C'est  un  assez  bon  petit  tableau.  Ce  docteur  de  la  loi  qui  lit, 
est  d'assez  beau  caractère.  Ce  Joseph  qui  l'e'coute,  écoute  fort 
bien.  La  lampe  qui  éclaire  votre  scène  est  d'une  lueur  bien 
jaune.  Votre  Vierge  est  simple;  si  elle  s'intéressait  davantage 
à  une  lecture  oii  il  s'agit  de  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  de 
son  fils  ,  cela  n'en  serait  pas  plus  mal.  Pour  ces  jeunes  filles  qui 
s'amusent  à  regarder  l'enfant,  c'est  leur  rôle.  Vous  avez  fait  cet 
ouyrageà  Rome;  onlevoitbien,carc'estla  couleur  deNatoire. 

i3o.  Psyché  abandonnée. 

Briard  a  placé  des  montagnes  à  droite  :  on  voit,  au  pied  de 
ces  montagnes.  Psyché  évanouie  et  étendue  sur  la  terre;  puis 
quelques  bouts  d'arbres ,  vers  le  haut  desquels  l'Amour  s'en- 
vole ,  et  fait  fort  bien  de  planter  là  cette  femme  ,  non  parce 
qu'elle  est  curieuse ,  car  où  est  la  femme  qui  ne  le  soit  pas  ;  mais 
parce  qu'elle  est  déplaisante,  du  moins  quand  elle  s'évanouit. 
Chacun  a  ses  grâces  :  il  y  a  des  femmes  charmantes ,  quand  elles 
rient;  d'autres  sont  si  belles,  quand  elles  pleurent,  qu'on  serait 
tenté  de  les  faire  pleurer  toujours.  J'en  ai  vu  d'évanouies  qui 
étaient  très-intéressantes;  mais  ce  n'était  pas  la  Psyché  de  Briard. 
Sur  le  devant ,  vers  la  gauche ,  l'artiste  a  ramassé  des  eaux  qui 
ne  rendent  pas  son  paysage  plus  frais.  Point  de  cette  vapeur 
humide  qui  semble  donner  à  l'air  de  l'épaisseur ,  et  qui  aurait 
rendu  \efrlgus  opacum  du  poète.  Ce  paysage  forme  le  fond.  Le 
sujet  de  ce  morceau  est  incertain.  Voilà  bien  une  femme  que 
l'Amour  abandonne;  mais  tant  d'autres  sont  dans  le  cas.  Pour- 
quoi celle-ci  est-elle  Psyché?  qu'est-ce  qui  m'apprend  que  cet 
Amour  est  un  amant ,  et  non  pas  une  de  ces  figures  allégoriques 
si  communes  dans  les  ouvrages  de  peintures?  Voici  le  fait.  C'est 
que  le  sujet  est  un  paysage  pur  et  simple ,  et  que  les  figures  n'y 
ont  été  introduites  que  pour  l'animer;  ce  qu'elles  ne  font  pas. 

1 3o.  La  Rencontre  de  Psyché  et  du  Pêcheur^ 

Figurez-vous  de  grosses  roches  à  droite,  au  bas  de  ces  roches , 
une  femme  avec  un  homme;  par  derrière  ces  deux  figures  ,  quel- 
ques arbres  ;  sur  le  devant ,  une  autre  femme  assise;  près  de  cette 
femme,  un  chien;  sur  le  devant,  à  la  pointe  d'un  bateau,  un 
batelier  tenant  son  croc  ,  et  vu  par  le  dos.  Dans  ce  bateau ,  une 
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femme  accroupie  et  courbée,  qui  tire  de  l'eau  un  filet.  Dans  le 
lointain,  tout-à-fait  à  la  droite,  un  château  ruiné...  Je  vous 
prie  ,  mon  ami ,  de  vous  arrêter  tout  court ,  et  de  vous  demander 
le  sujet  de  ce  tableau...  Mais  ne  vous  fatiguez  pas  inutilement  ' 
c'est  ce  qu'il  a  plu  à  l'artiste  d'appeler  la  Rencontre  de  Psyché 
et  du  Pécheur.  Encore  une  fois  qu'est-ce  qui  m'indique  Psyché? 
Oîi  est  le  Pêcheur  ?  ou  est  la  rencontre  ?  Que  signifient  cette  femme 
assise  à  terre  et  son  chien?  et  ce  batelier,  et  son  bateau?  et  cette 
femme  accroupie?  et  son  filet?  La  Psyché  rencontrée  n'est  pas 
plus  agréable  que  la  Psyché  évanouie^  aussi  n'inspire-t-elle  pas 
im  grand  intérêt  au  prétendu  Pêcheur.  Il  est  froid.  Le  batelier 
vu  par  le  dos  est  roide  ,  sec  et  de  bois.  Cette  femme  assise  à  terre 
est  là  pour  occuper  une  place  et  lier  la  composition.  C'est  aussi 
la  fonction  de  son  chien.  Les  roches  de  la  droite  sont  détesta- 
bles. Le  lointain  de  la  gauche  ne  vaut  pas  mieux.  Il  n'y  a  de 
supportable,  que  la  femme  qui  tire  de  l'eau  son  filet. 

i3i.  Le  Devin  du  Village, 

Certainement  cet  homme  peint  sans  savoir  ce  qu'il  fait.  Il  ne 
sait  pas  encore  ce  que  c'est  qu'un  sujet.  Il  ne  se  doute  pas  qu'il 
doit  être  caractérisé  par  quelques  circonstances  essentielles  ou 
accidentelles  qui  le  distinguent  de  tout  autre.  Quand  il  a  placé 
devant  un  paysan  un  peu  singulièrement  vêtu  une  jeune  fille 
soucieuse  ,  debout  ;  à  côté  d'elle  une  vieille  femme  attentive  j 
qu'il  a  jeté  par-ci  par-là  quelques  arbres ,  et  fait  sortir  d'entre 
ces  arbres  la  tête  d'un  jeune  paysan  qui  rit  ;  il  imagine  que  je 
dois  savoir  que  c'est  le  Devin  du  Village.  On  dit  qu'un  bon 
homme  de  peintre  ,  qui  avait  mis  dans  son  tableau  un  oiseau , 
et  qui  voulait  que  cet  oiseau  fût  un  coq  ,  écrivit  au-dessous  : 
c'est  un  coq.  Sans  y  entendre  plus  de  finesse  ,  M.  Briard  aurait 
fort  bien  fait  d'écrire  sous  les  personnages  de  son  tableau  :  Celui- 
ci  ,  c'est  un  devin  ;  celle-là  ,  c'est  une  fille  qui  vient  le  consulter; 
cette  autre  femme  ,  c'est  sa  mère  ;  et  voilà  l'amant  de  la  fille. 
Fût-on  cent  fois  plus  sorcier  que  son  devin ,  comment  devine-t- 
on que  celui  qui  rit  est  d'intelligence  avec  le  devin  ?  Il  faut  donc 
encore  écrire  :  Ce  jeune  fripon  et  ce  vieux  fripon-là  s'entendent. 
Il  faut  être  clair  ,  n'importe  par  quel  moyen. 

BRENET. 
i32.  Le  Baptême  de  Jésus-Christ ,  par  Saint  Jean, 

Il  y  a  deux  Baptêmes  de  Jésus-Christ  par  Saint  Jean  ;  l'un 
de  Brenet  ^  et  l'autre  ,   de  l'Epicié.  On  les  a  mis  en  pendans.  Ils 
ne  sont  séparés  que  par  V Hector  de  Challe;  et  jugez  combien  ils 
sont  mauvais  ,  puisque  V Hector  de  Challe  n'a  pu  les  rendre  me- 
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diocres.  Si  ces  pcîntres-îà  avaient  eu  un  peu  dé  sens  et  d'icle'e  , 
ils  se  seraient  demande'  :  Quel  est  le  moment  que  je  vais  pein- 
dre? et  ils  se  seraient  répondu  :  C'est  celui  oii  le  Père  Eternel 
va  reconnaître  et  nommer  son  fils ,  s'avouer  père  à  la  face  de  la 
terre.  C'est  donc  un  jour  de  triomphe  et  de  gloire  pour  le  fils  , 
un  jour  d'instruction  pour  les  hommes.  Ma  scène  peut  rester 
sauvage  j  mais  elle  ne  doit  pas  être  solitaire.  J'assemblerai  donc 
les  peuples  sur  les  bords  du  fleuve;  je  tâcherai  de  produire  quel- 
que grand  effet  de  lumière  qui  attire  les  regards  vers  le  ciel  ;  je 
ferai  tomber  la  force  et  la  masse  de  cette  lumière  sur  le  pro- 
phète ministre  du  sacrement ,  et  sur  la  tête  de  celui  qui  le  reçoit. 
Je  veux  que  les  gouttes  d'eau  qui  descendront  de  la  coquille  , 
éclairées  ,  soient  étincelantes  comme  le  diamant.  Je  ne  puis  faire 
sortir  une  voix  d'entre  ces  nuages  que  par  des  hommes  ,  des 
femmes  ,  des  enfans  surtout ,  qui  paraîtront  écouter.  Mes  deux 
principales  figures  seront  grandes.  Cela  ne  sera  pas  difficile  pour 
ïe  Saint  Jean,  un  Essénien  fanatique  ,  habitant  les  forêts  ,  errant 
dans  les  montagnes,  couvert  d'une  peau  de  mouton,  nourri  de 
sauterelles,  et  criant  dans  le  désert;  il  est  pittoresque  de  lui- 
même.  Mon  premier  souci  doit  être  de  conserver  au  Christ  son 
caractère  de  mansuétude  ,  et  de  le  sauver  de  cette  plate  et  pi- 
teuse figure  traditionnelle  ,  dont  il  ne  m'est  permis  de  m'écarter 
qu'avec  circonspection.  Mon  autre  souci,  c'est  de  savoir  si  je 
montrerai  ou  si  je  cacherai  cette  mesquine  colombe  ,  qu'ils  ap- 
pellent le  Saint-Esprit,  Si  je  le  montre  ,  je  ne  me  garantirai  de 
sa  mesquinerie  qu'en  l'agrandissant  un  peu  ,  faisant  sa  tête  ,  ses 
pattes  et  ses  ailes  d'humeur,  et  l'ébouriffant  de  lumière.  Mais 
est-ce  que  ces  gens-là  sont  fous?  est-ce  qu'ils  parlent  jamais 
seuls?  Oh!  que  non  ;  et  si  leurs  ouvrages  sont  muets  ,  c'est  qu'ils 
ne  se  sont  pas  dit  un  mot. 

Voyez  dans  le  Baptême  de  Brenet ,  à  droite  ,  un  Christ  sec  , 
roide  ,  ignoble  ,  qui  est  de  je  ne  sais  quoi;  car  ce  n'est  ni  de  la 
chair ,  ni  de  la  pierre  ,  ni  du  bois.  Derrière  ce  Christ ,  sur  un 
plan  un  peu  plus  enfoncé  ,  des  Anges.  Des  Anges  î  sont-ce  là  les 
vrais  spectateurs  de  la  scène?  Groupez-en  quelques  uns  dans  vos 
nuages  ,  j'y  consens  ;  mais  les  avoir  descendus  à  terre  ,  placés 
sur  les  bords  du  fleuve,  mis  en  actions,  cela  n'a  pas  le  sens 
commun.  Entre  le  Christ  et  le  Saint  Jean  ,  un  de  ces  Anges 
tient  la  draperie  du  Christ  séparée  de  ses  épaules ,  de  peur  qu'elle 
ne  soit  mouillée  de  l'eau  sacramentelle.  A-t-on  jamais  rien  ima- 
giné de  si  pauvre  ,  de  si  petit  !  Quand  un  artiste  n'a  rien  dans  la 
tête  ,  qu'il  se  repose.  . . .  Mais  s'il  n'a  toujours  rien  dans  la  tête  , 
il  se  reposera  long-temps. ...  Il  est  vrai  ;  je  suis  sûr  que  M. 
Brenet ,  après  avoir  trouvé  cette  gentillesse  ^  cet  Ange  officieux 
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qui  n'aime  pas  les  vêtemens  mouillés  ,  se  frottait  les  mains 
d'aise  ,  s'en  félicitait  ,  et  qu'il  tomberait  des  nues  s'il  savait  ce 
que  j'en  pense;  ce  sont  comme  les  pointes,  ceux  qui  les  font 
sont  tout  déconcertés  quand  on  n'en  rit  pas.  J'avoue  pourtant 
que  cette  idée  ,  précieusement  exécutée  dans  un  petit  morceau 
de  La  Grénée  ,  grand  comme  la  main  ,  m'aurait  trouvé  moins 
sévère.  Le  Christ  a  l'air  d'un  pécheur  contrit  qu'on  lave  de  sa 
souillure  ;  et  le  Saint  Jean  qui  occupe  le  côté  gauche  de  la 
toile  ,  a  un  faux  air  de  la  physionomie  d'un  faune.  Du  reste  , 
la  scène  se  passe  clandestinement,  entre  Saint  Jean  ,  le  Christ 
et  des  Anges.  Pas  une  âme  qui  entende  crier  la  voix  qui  dit  : 
Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimél  que  ceux  pour  qui  il  était  inutile 
qu'elle  parlât;  et  puis  ,  mauvaise  couleur  ,  pauvre  ordonnance  , 
figures  mal  dessinées  ,  airs  de  tête  ignobles  ,  et  nuages  comme 
des  flocons  de  laine  emportés  par  le  vent. 

i33.  L! Amour  caressant  sa  mère  ,  pour  ravoir  ses  armes. 

La  Vénus  est  couchée  ;  on  ne  la  voit  que  par  le  dos.  L'Amour 
en  l'air,  et  plus  sur  le  fond  ,  la  baise.  Et  c'est  pour  ravoir  ses 
armes?  Et  qui  est-ce  qui  m'apprend  cela  ?  le  livret.  Il  n'y  a  là 
qu'un  enfant  qui  baise  sa  mère.  Si  cet  enfant  eût  fait  en  mémo 
temps  le  geste  de  reprendre  ses  armes  de  sa  mère  ,  qui  les  aurait 
retenues  ?  Si  sa  mère  eût  cherché  à  esquiver  ses  baisers  ,  le  sujet 
aurait  commencé  à  se  décider. 

Dùm  flagrantia  detorquet  ad  oscula 
Cerviceru  ;  aut  facili  saevitiâ  negat, 
Quae  poscente  magis  gaudeat  cripi , 
Intcrdùm  rapere  occupât. 

Et  puis  il  faut  voir  la  grâce  ,  la  volupté  de  cette  Vénus  ;  l'es- 
pièglerie et  la  finesse  de  cet  enfant.  On  croirait  à  m'entendre  , 
que  cela  y  est;  point  du  tout.  C'est  ce  qui  y  manque.  Quant  à 
la  couleur  ,  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

LOUTHERBOURG. 

Voici  ce  jeune  artiste  qui  débute  par  se  mettre,  pour  la  vérité 
des  animaux  ,  pour  la  beauté  des  sites  et  des  scènes  champêtres , 
pour  la  fraîcheur  des  montagnes  ,  sur  la  ligne  du  vieux  Berghem; 
et  qui  ose  lutter  pour  la  vigueur  du  pinceau  ,  pour  l'entente  des 
lumières  naturelles  et  artificielles  ,  et  les  autres  qualités  du 
peintre  ,  avec  le  terrible  Vernet. 

Courage  ,  jeune  homme  ,  tu  as  été  plus  loin  qu'il  ne  l'est  per- 
mis à  ton  âge.  Tu  ne  dois  pas  connaître  l'indigence  ;  car  tu  fais 
vite  ,  et  tes  compositions  sont  estimées.  Tu  as  une  compagne 
charmante,  qui   doit  te  fixer.   Ne  quitte  ton  atelier  que  pour 
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aller  consulter  la  nature.  Habite  les  champs  avec  elle.  Va  voirie 
soleil  se  lever  etsecouclier^  le  ciel,  secolorer  de  nuages  Promène- 
toi  dans  la  prairie  ,  autour  des  troupeaux.  Vois  les  herbes  bril- 
lantes des   gouttes  de  la  rosëe.  Vois  les  vapeurs  se  former  sur  le 
soir  ,  s'étendre  sur  la  plaine  ,  et  te  dérober  peu  à  peu  la  cime  des 
montagnes.  Quitte  ton   lit  de  grand  matin  ,   malgré  la  femme 
jeune  et  charmante  ,  près  de  laquelle  tu  reposes.   Devance  le 
retour  du  soleil.   Vois  son  disque  obscurci  ,  les  limites  de  son 
orbe  effacées  ,  et  toute  la  masse  de  ses  rayons  perdue  ,  dissipée, 
étouffée    dans  l'immense   et  profond  brouillard   qui   n'en  reçoit 
qu'une  teinte   faible    et    rougeâtre.   Déjà   le   volume   nébuleux 
commence  à  s'affaisser  sous  son  propre  poids  ;    il  se  condense 
vers  la  terre  ;  il  l'humecte  ,  il   la  trempe  ,  et  le  globe  amolli  va 
s'attacher  à   tes  pieds.  Tourne  tes  regards  vers  le  sommet  des 
montagnes.  Les  voilà  qui  commencent  à  percer   l'océan  vapo- 
reux. Précipite  tes  pasj  grimpe  vite  sur  quelque  colline  élevée  ; 
et  de  là   contemple  ïa  surface  de  cet  océan  qui  ondule  molle- 
ment au-dessus  de  la  terre  ;  et  découvre,  à  mesure  qu'il  s'abaisse , 
le  haut  des  clochers ,  la  cime  des  arbres  ,  les  faîtes  des  maisons , 
les  bourgs  ,  les  villages  ,  les  forets  entières  ,  toute  la  scène  de  la 
nature  éclairée  de  la  lumière  de  l'astre  du  jour.  Cet  astre  com- 
mence à  peine  sa  carrière  j  ta  compagne  charmante  a  les  yeux 
encore  fermés.  Bientôt  un  de  ses  bras  te  cherchera  à  son  côté. 
Hâte-toi  de  revenir.  La  tendresse  conjugale  t'appelle.  Le   spec- 
tacle de   la   nature   animée  t'attend.  Prends  le  pinceau  que   tu 
viens  de  tremper  dans  la  lumière,  dans  les  eaux,  dans  les  nuages  ; 
les  phénomènes  divers  ,  dont  ta  tête  est  remplie ,  ne  demandent 
qu'à  s'en  échapper  et  à  s'attacher  à  la  toile.  Tandis  que  tu  t'oc- 
cupes ,  pendant  les  heures  brûlantes  du  jour,  à  peindre  la  fraî- 
cheur des  heures  du  matin  ,  le  ciel  te  prépare  de  nouveaux  phé- 
nomènes.    La   lumière   s'affaiblit  ;    les   nuages   s'émeuvent ,  se 
séparent ,    s'assemblent ,    et    l'orage  s'apprête.  Ya  voir  l'orage 
se  former,    éclater  et  finir  ^  et  que,   dans  deux   ans   d'ici,  je 
retrouve  au  Salon  les  arbres  qu'il  aura  brisés ,   les  torrens  qu'il 
aura  grossis,  tout  le  spectacle  de  son  ravage;  et  que,   mon   ami 
et  moi ,  l'un  contre  l'autre  appuyés  ,  les  yeux  attachés  sur   ton 
ouvrage,  nous  en  soyons  encore  effrayés. 

134.  Rendez-vous  de  chasse  du  Prince  de  Condé  dans  la  partie 
de  la  forêt  de  Chantilly  nommée  le  Rendez-vous  de  la  Table. 

Il  y  a  un  assez  grand  nombre  de  compositions  de  Louther- 

bourg ,  car  cet  artiste  est  fécond  ;  il  y  en  a  plusieurs  excellentes; 

'    pas  une  sans  quelque  mérite.   Celle-ci   dont   je  vais  parler  est 

moins  bonne  ;  aussi  est-ce  un  ouvrage  de  commande.  Le  site  et 
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le  sujet  e'taieut  donnes  ,  et  la  muse  du  peintre  emprisonnée. 
Si  quelqu'un  ignore  l'effet  maussade  de  la  symétrie,  il  n'a 
qu'à  regarder  ce  tableau.  Tirez  une  ligne  verticale  de  haut  en 
bas }  pliez  la  toile  sur  cette  ligne  ,  et  vous  verrez  la  moitié  de 
l'enceinte  tomber  sur  l'autre  moitié.  A  l'entrée  de  cette  enceinte, 
un  bout  de  barricade  tomber  sur  un  bout  de  barricade  ;  en  s'a- 
vançant  de  là  peu  à  peu  vers  le  fond  ,  des  chasseurs  et  des  chiens 
tomber  sur  des  chasseurs  etdeschiens^'successivementune  portion 
de  foret  tomber  sur  une  égale  portion  de  foret.  L'allée  qui  sépare 
ces  deux  portions  touffues  ,  et  la  table  placée  au  milieu  de  cette 
portion  coupée  en  deux  ,  tomber  aussi ,  l'une  des  moitiés  de  la 
table  sur  l'autre  moitié  ;  l'une  des  moitiés  de  l'allée  sur  l'autre. 
Prenez  des  ciseaux  ,  et  divisez  par  la  ligne  verticale  la  composi- 
tion en  deux  lambeaux ,  et  vous  aurez  deux  demi-tableaux  cal- 
qués l'un  sur  l'autre. 

Mais ,  M.  Loutherbourg,  n'était-il  pas  permis  de  rompre  cette 
symétrie  ?  Fallait-il  de  nécessité  que  cette  allée  s'ouvrît  rigou- 
reusement au  centre  de  votre  toile  ;  le  sujet  en  aurait-il  été 
moins  un  rendez-vous  de  chasse ,  quand  elle  aurait  été  percée 
de  côté  ?  Le  local  n'a-t-il  pas  ,  dans  la  foret  de  Chantilly  ,  cent 
points  ,  d'oii  on  y  arrive  et  d'oîi  on  le  voit ,  sans  qu'il  cesse  d'être 
je  même  ?  Pourquoi  avoir  préféré  le  point  du  milieu?  Pourquoi 
n'avoir  pas  senti  qu'en  s'assujettissant  au  cérémonial  de  Du 
Fouillou  et  de  Salnove,  vous  alliez  faire  une  platitude?  Ce  n'est 
pas  tout.  C'est  que  vos  chasseurs  et  vos  amazones  sont  roides  et 
mannequinés.  Portez-moi  tout  cela  à  la  foire  Saint-Ovide  ,  on 
en  aura  débit ,  car,  il  faut  l'avouer  ,  ces  poupées  sont  fort  supé- 
rieures à  celles  qu'on  y  vend  ;  pas  toutes  pourtant ,  car  il  y  en 
a  que  les  enfans  prendraient  pour  des  morceaux  de  carton  jaune 
découpés.  Ces  arbres  sont  mal  touchés  ,  et  d'un  vert  que  vous 
n'avez  jamais  vu.  Pour  ces  chiens  ,  ils  sont  très-bien  ^  et  la  ter- 
rasse qui  forme  l'enceinte  ,  et  qui  s'élève  du  bord  de  votre  toile 
jusqu'au  fond  ,  la  seule  chose  dont  vous  avez  pu  disposer,  je 
vous  y  reconnais  ;  c'est  vous,  à  sa  vérité  ,  à  ses  accidens ,  à  sa 
couleur  chaude  ,  et  à  sa  merveilleuse  dégradation.  Elle  est  belle, 
et  très-belle. 

Mon  anai ,  si  vous  rêvez  un  moment  à  la  symétrie  ,  vous 
verrez  qu'elle  ne  convient  qu'aux  grandes  masses  de  l'architec- 
ture ,  et  de  l'architecture  seule  ,  et  non  à  celle  de  la  nature , 
comme  les  montagnes  ;  c'est  qu'un  bâtiment  est  un  ouvrage  de 
règle,  et  que  la  symétrie  se  raccorde  avec  cette  idée;  c'est 
que  la  symétrie  soulage  l'attention  et  agrandit.  La  nature  a 
fait  l'an-mal  symétrique  ,  un  front  dont  un  côté  ressemble  à 
l'autre ,  deux  yeux,  au  milieu  un  nez ,  deux  oreilles,  une  bouche. 
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deux  joues,  d^ux  bras,  deux  mamelles,   deux  cuisses  ,  deii^ 
pieds.  Coupez  l'animal  par  une   ligne  verticale  qui  passe  par  le 
milieu  du  nez  ,  et  une  des  deux  moitiés  sera  tout-à-fait  semblable 
à  l'autre.  De  là  l'action  ,  le  mouvement  et  le  contraste  introduits 
entre  la  position  des  membres  qu'ils  varient  ^  de  là  ,  la  tête  de 
profil  plus  agréable  que  la  tête  de  face,  parce  qu'il  y  a  ordre  et 
variété  sans  symétrie  ;  de  là ,   la   tête  des  trois    quarts    plus    ou 
moins  préférable  encore  au  profil,  parce  qu'il  y  a  ordre,  variété 
et  symétrie  prononcée  et  dérobée.   Dans    la   peinture  ,    si  l'on 
décore  un  fond  avec  une  fabrique  d'architecture  ,  on  la  place  de 
biais,  pour  en  dérober  la  symétrie  qui   choquerait;  ou,    si  on 
la  montre  de  front  ,  on  appelle  quelques  nuages,  ou  l'on  plante 
quelques  arbres  qui  la  brisent.  Nous  ne  voulons  pas  tout  savoir 
à  la  fois.   Les  femmes  ne  l'ignorent  pas  ;   elles  accordent  et  re- 
fusent; elles  exposent  et  dérobent.   Nous  aimons  que  le  plaisir 
dure;  il  y  faut  donc  quelques  progrès.  La  pyramide  est  plus 
belle  que  le  cône  qui  est  simple  ,  mais  sans  variété.  La  statue 
équestre   plaît    jdIus   que    la    statue  pédestre  ;    la   ligne    droite 
brisée  ,    que  la   ligne  droite  ;    la  ligne  circulaire  ,  que  la  ligne 
droite  brisée  ;   l'ovale  ,   que  la  circulaire  ;  la  serpentante  ,   que 
l'ovale.  Après  la  variété,   ce  qui  nous  frappe  le  plus  c'est  la 
niasse  5  de  là  les  groupes,  plus  intéressans  que  les  figures  isolées  ; 
les  grandes  lumières,  belles;  tous  les  objets  présentés  par  grandes 
parties  ,  beaux.  Les  masses  nous  frappent  dans  la  nature  et  dans 
l'art.  Nous  sommes  frapj^és  de  la  masse  énorme  des  Alpes  et  des 
Pyrénées  ;  de   la  vaste  étendue   de  l'Océan  ,  de  la  profondeur 
obscure  des  forêts ,  de  l'étendue  de  la  façade  du  Louvre ,  quoique 
laide;  de  la  grande  fabrique  des  tours  de  Notre-Dame  ,  malgré 
la  multitude  infinie  des  petits  repos  qui  en  divisent  la  hauteur  , 
et  aident  l'art  à  les  mesurer;  des  pyramides  d'Egypte,  de  l'élé- 
phant ,  de  la  baleine  ,  des  grandes  robes  de  la  magistrature  et 
de  leurs  plis  volumineux;  de  la  longue  ,  touffue,  hérissée  et  ter- 
rible crinière  du  lion.  C'est  cette  idée  de  masse  puisée  secrète- 
ment dans  la  nature  ,  avec  le   cortège  des  idées  de  durée  ,  de 
grandeur ,  de  puissance ,  de  solidité  qui  l'accompagnent  ,  qui  a 
donné  naissance  au  faire  simple ,  grand  et  large ,  même  dans  les 
plus  petites  choses  ;  car  on  fait  large  un  fichu.  C'est  dans  un  ar- 
tiste l'absence  de  cette  idée  ,  qui  rend  son  goût  petit  dans  ses 
formes  ,  petit  et  chiffonné  dans  ses  draperies  ,   petit  dans  ses  ca- 
ractères ,  petit  dans  toute  sa  composition.  Donnez-moi ,  donnez 
à  ces  derniers  les  Cordillières  ,  les  Pyrénées  et  les  Alpes;  et  nous 
réussirons  ,  eux  d'imbécillité  ,  moi-d'artifice,  à  en  détruire  l'effet 
grand  et  majestueux.   Nous  n'aurons  qu'à  les  couvrir  de  petits 
gazons  arrondis  et  de  petites  places  pelées;  et  vous  ne  les  verrez 
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plus  que  comme  revêtues  et  couvertes  d'une  grande  pièce  d'étoffe 
à  petits  carreaux.  Plus  les  carreaux  seront  petits  ,  et  la  pièce 
d'étoffe  étendue  ,  plus  le  coup  d'œil  sera  déplaisant  ,  et  plus  le 
contraste  du  petit  au  grand  sera  ridicule;  car  le  ridicule  naît 
souvent  du  voisinage  et  de  l'opposition  des  qualités.  Une  bête 
grave  vous  fait  rire  ,  parce  qu'elle  est  bête  et  qu'elle  affecte  le 
maintien  de  la  dignité.  L'ân«  et  le  hibou  sont  ridicules  ,  parce 
qu'ils  sont  sets,  et  qu'ils  ont  l'air  de  méditer.  Voulez-vous  que  le 
singe  qui  se  tortille  en  cent  manières  diverses  ,  de  comique  qu'il 
est  devienne  ridicule  ,  mettez-lui  un  chapeau  ;  le  voulez-vous 
plus  ridicule?  mettez  sous  ce  chapeau  une  longue  perruque  à  la 
conseillère.  Yoilà  pourquoi  le  président  de  Brosses  ,  que  je  res- 
pecte en  habit  ordinaire  ,  me  fait  mourir  de  rire  en  habit  de 
palais.  Et  le  moyen  de  voir  ,  sans  que  les  coins  de  la  bouche  ne 
se  relèvent,  une  petite  tête  gaie  ,  ironique  et  satiresque  ,  perdue 
dans  l'immensité  d'une  forêt  de  cheveux  qui  l'offusque;  et  cette 
forêt  descendant  à  droite  et  à  gauche,  qui  va  s'emparer  des 
trois  quarts  du  reste  de  la  petite  figure  ?  Mais  revenons  à  Lou— 
therbourg. 

i35.    Une  Matinée  après  la  pluie. 

i36.    Un  commencement  d'Orage  au  soleil  couchant. 

Au  centre  de  la  toile  ,  un  vieux  château;  auprès  du  château, 
des  bestiaux  qui  vont  aux  champs;  derrière  un  pâtre  à  cheval 
qui  les  conduit;  à  gauche  des  roches,  et  un  chemin  pratiqué 
entre  ces  roches.  Comme  ce  chemin  est  éclairé  I  A  droite  ,  un 
lointain  avec  un  bout  de  paysage.  Cela  est  beau  ;  belle  lumière; 
bel  effet  ;  mais  effet  difficile  à  sentir  ,  quand  on  n'a  pas  habité 
la  campagne.  11  faut  y  avoir  vu  ,  le  matin  ,  ce  ciel  nébuleux  et 
grisâtre  ,  cette  tristesse  de  l'atmosphère  ,  qui  annonce  encore  du 
mauvais  temps  pour  le  reste  de  la  journée.  11  faut  se  rappeler  cette 
espèce  d'aspect  blême  et  mélancolique  que  la  pluie  de  la  nuit 
a  laissé  sur  les  champs  ,  et  qui  donne  de  l'humeur  au  voyageur, 
lorsqu'au  point  du  jour  il  se  lève  et  s'en  va  ,  en  chemise  et  en 
bonnet  de  nuit,  ouvrir  le  volet  de  la  fenêtre  de  l'auberge,  et  voir 
le  temps  et  la  journée  que  le  ciel  lui  promet. 

Celui  qui  n'a  pas  vu  le  ciel  s'obscurcir  à  l'approche  de  l'orage, 
les  bestiaux  revenir  des  champs,  les  nuages  s'assembler  ,  une  lu- 
mière rougeâtre  et  faible  éclairer  le  haut  des  maisons  ;  celui  qui 
n'a  pas  vu  le  paysan  se  renfermer  dans  sa  chaumière  ,  et  qui 
n'a  pas  entendu  les  volets  des  maisons  se  fermer  de  tous  côtés 
avec  bruit;  celui  qui  n'a  pas  senti  l'horreur,  le  silence  et  la 
solitude  de  cet  instant  s'établir  subitement  dans  tout  un  hameau 
n'entend  rien  au  commencement  de  l'Orage  de  Loutherbourg. 
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J'aime  ,  clans  le  premier  de  ces  deux  tableaux  ,  la  fraîcheur  et 
le  site  ^  dans  le  second ,  j'aime  le  vieux  château  et  cette  porte 
obscure  qui  y  donne  entrée...  Les  nuages  qui  annoncent  Forage 
sont  lourds  ,  épais  ,  et  simulant  trop  le  tourbillon  de  poussière  , 
ou  la  fumée...  d'accord.  La  vapeur  rougeâtre...  Cette  vapeur  est 
crue...  d'accord  encore  ,  pourvu  que  vous  ne  parliez  pas  de  celle 
qui  couvre  ce  moulin  qu'on  voit  à  gauche.  C'est  une  imitation 
sublime  de  la  nature.  Plus  je  la  regarde  ,  moins  je  connais  les 
limites  de  l'art.  Quand  on  a  fait  cela  ,  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  y  a 

d'impossible. 

187.    Une  Caravane . 

C'est  au  sommet  et  au  centre  de  la  toile  ,  sur  un  mulet ,  une 
femme  qui  tient  un  petit  enfant ,  et  qui  l'allaite.  Cette  femme  et 
ce  mulet,  partie  sur  un  autre  mulet  chargé  de  hardes ,  de  ba- 
gages ,  d'ustensiles  de  ménage ,  sur  celui  qui  le  conduit  et  sur 
le  chien  qui  le  suit  ',  partie  sur  un  autre  mulet  pareillement 
chargé  de  bagages  et  de  marchandises  :  et  ce  chien  ,  et  ce  con- 
ducteur ,  et  les  deux  mulets  ,  sur  un  troupeau  de  moutons  ,  ce 
qui  forme  une  belle  pyramide  d'objets  entassés  les  uns  sur  les 
autres  ,  entre  des  rochers  arides  à  gauche  ,  et  des  montagnes 
couvertes  de  verdure  à  droite. 

Yoilà  ce  que  produit  l'aifection  outrée  et  mal  entendue  de 
pyramider  ,  quand  elle  est  séparée  de  l'intelligence  des  plans. 
Or  il  n'y  a  ici  nulle  intelligence  ,  nulle  distinction  de  plans. 
Tous  ces  objets  semblent  vraiment  assis  les  uns  sur  les  autres  , 
les  moutons  à  la  base  3  sur  cette  base  de  moutons  les  deux  mu- 
lets ,  le  conducteur  et  son  chien  •  sur  ce  chien,  ces  mulets  et  le 
conducteur  ,  le  mulet  de  la  femme  3  sur  ce  dernier  ,  la  femme 
et  son  enfant ,  qui  forment  la  pointe. 

M.  Loutherbourg  ,  quand  on  a  dit  que  ,  pour  plaire  à  l'œil  , 
il  fallait  qu'une  composition  pyramidât ,  ce  n'est  pas  par  deux 
lignes  droites  qui  allassent  concourir  en  un  point  et  former  le 
sommet  d'un  triangle  isocèle  ou  scalène  3  c'est  par  une  ligne 
serpentante  qui  se  promenât  sur  différents  objets  ,  et  dont  les 
inflexions,  après  avoir  atteint,  en  rasant,  la  cime  de  l'objet 
le  plus  élevé  de  la  composition  ,  s'en  allât  en  descendant  par 
d'autres  inflexions  ,  raser  la  cime  des  autres  objets;  encore  cette 
règle  souffre-t-elle  autant  d'exceptions  qu'il  y  a  de  scènes  diffé- 
rentes en  nature. 

Du  reste  ,  cette  Caravane  est  de  couleur  vigoureuse;  les  objets 
en  sont  bien  empâtés;  et  les  figures  très-pittoresquement  ajus- 
tées. C'est  dommage  que  ce  soit  un  chaos  pointu.  Jamais  ce 
chaos  ne  se  tirera  des  montagnes  oii  le  peintre  s'est  engagé  ;  il 
y  restera. 
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i38.    Ves  Voleurs  attaquant  des  voyageurs   dans  une  gorge  de 
montagnes . 

1 39.  Les  mêmes  Voleurs  pris  et  conduits  par  des  cavaliers. 

Il  n'y  a  rien   à  ajouter  aux  titres,  ils  disent  tout.  Les  petites 
figures  qui  composent  les  sujets  ,  on  ne  saurait  plus  joliment 
plus  spirituellement  faites.  Les  montagnes  qui  s'élèvent  des  deux 
côtes,  traitées  à  merveille,  et  de  la  plus  forte  couleur;  et  les 
ciels  charmans  de  couleur  et  d'effet. 

Vous  voyez,  M.  Loutherbourg ,  que  j'aime  à  louer,  que  c'est 
le  penchant  de  mon  cœur  ,  et  que  je  me  satisfais  moi-même 
lorsque  l'occasion  de  vanter  le  mérite  se  présente  sous  ma  plume. 
Mais  pourquoi  ne  pas  toujours  faire  ainsi?  car  il  est  certain  que 
cela  dépend  de  vous.  D'oii  vient ,  par  exemple  ,  que  ,  dans  ces 
deux  morceaux ,  les  voleurs  pris  et  conduits  par  les  cavaliers  , 
ne  sont  pas  aussi  précieux  pour  les  figures,  que  ces  mêmes  co- 
quins attaquant  les  voyageurs? 

140.   Plusieurs  autres  tableaux  de  paysages. 

Les  paysages  de  Loutherbourg  n'ont  pas  la  finesse  de  ton  de 
ceux  de  Vernet  ;  mais  les  effets  en  sont  bien  décidés.  Il  peint  dans 
la  pâte.  Il  est  vrai  qu'il  est  quelquefois  un  peu  cru,  et  noir  dans 
les  ombres. 

M.  Francisque,  vous  qui  vous  mêlez  de  paysage  ,  venez  ,  appro- 
chez ,  voyez  comme  ces  roches  à  gauche  sont  vraies  I  comme  ces 
eaux  courantes  sont  transparentes  !  Suivez  le  prolongement  de 
cette  roche  ;  là  ,  en  allant  vers  la  droite  ,  regardez  bien  cette  tour 
avec  son  petit  pont  voûté,  par  derrière;  et  apprenez  que  c'est 
ainsi  qu'on  pose  ,  qu'on  élève  et  qu'on  éclaire  une  fabrique  de 
pierre,  quand  on  en  a  besoin  dans  son  tableau.  Ne  dédaio^nez 
pas  d'arrêter  votre  attention  sur  les  arbrisseaux  et  plantes  sau- 
vages qui  sortent  d'entre  les  fentes  des  rochers  sur  lesquels  la 
tour  est  bâtie  ,  parce  que  c'est  la  vérité.  Cette  porte  étroite  et 
obscure  pratiquée  dans  le  roc  ne  fait  pas  mal;  qu'en  dites-vous? 
Et  ces  paysans,  et  ces  soldats  que  vous  apercevez  au  loin,  en 
regardant  vers  la  droite;  ils  sont  dessinés,  ils  ont  du  mouve- 
ment. Et  ce  ciel  ;  il  a  de  l'effet.  M.  Francisque  ,  cela  ne  vous 
consterne  pas?  Ah  '.vous  vous  croyez  de  la  force  de  Loutherbourg; 
et  c'est  autant  de  perdu  que  ma  leçon.  Allez  donc  ,  M.  Fran- 
cisque, continuez  de  vous  estimer,  et  de  vous  estimer  vous  seul. 
Le  plus  beau  morceau  de  Loutherbourg  est  sa  Nuit.  Je  l'ai 
comparée  à  celle  de  Yernet.  Il  est  inutile  d'y  revenir.  Ceux  qui 
trouvent  les  animaux  mauvais  oublient  que  ce  sont  des  rosses  , 
de  vilaines  bêtes  de  somme.  Mais  il  m'est  impossible  de  me  taire 
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àes  deux  petits  paysages  ,  grands  comme  la  maîn  ,  que  vous  au- 
rez vus  au-dessus  du  guichet  qui  conduit  aux  salles  de  l'aca- 
démie. Ils  sont  suaves,  ils  sont  chauds  ,  ils  sont  délicieux.  L'un 
est  le  Point  du  Jour  ,  au  printemps  :  on  voit  sortir,  à  gauche  , 
d'une  cabane  ,  des  troupeaux  qui  s'en  vont  aux  champs  ;  à  droite , 
c'est  une  campagne.  L'autre  est  un  Coucher  du  Soleil ,  en  au- 
tomne, entre  deux  montagnes  ;  à  droite ,  il  n^y  a  que  les  mon- 
tagnes obscures;  à  gauche  ,  les  montagnes  éclairées;  entre  deux  , 
une  portion  enflammée  du  ciel  ;  sur  le  devant ,  une  terrasse ,  sur 
laquelle  un  pâtre  ,  placé  au-dessous ,  fait  monter  ses  animaux. 
Ce  sont  deux  beaux  morceaux  ,  mais  ce  dernier  surtout  ;  c'est  le 
plus  piquant  et  le  plus  vigoureux.  Cet  homme-ci  ne  tâtonne 
pas;  sa  touche  est  large  et  fiëre.  J'abandonne  ces  deux  paysages 
à  tout  le  bien  qu'il  vous  plaira  d'en  penser. 

Si  le  Salon  vous  est  présent ,  vous  demanderez  raison  de  mon 
silence  sur  celui  oii  l'on  voit  des  bestiaux,  qu'un  pâtre  mène 
abreuver  au  ruisseau  qui  coule  sur  le  devant ,  et  dont  les  eaux 
murmurent  contre  des  cailloux  jaunâtres;  et  sur  celui  oii ,  entre 
des  montagnes  hautes  et  roides,  à  droite  ,  et  d'autres  montagnes 
avec  un  bout  de  forêt ,  à  gauche ,  l'artiste  a  répandu  des  mou- 
tons ,  et  montré  sur  le  devant  une  paysanne  qui  trait  une 
vache  ;  c'est ,  mon  ami ,  que  je  ne  ferais  que  répéter  les  mêmes 
éloges. 

LE   PRINCE. 

C'est  un  débutant ,  qui  n'est  pas  sans  mérite.  Outre  son  mor- 
ceau de  réception ,  qui  est  un  très-beau  tableau  ,  il  a  exposé  une 
quantité  d'autres  compositions  ,  parmi  lesquelles  on  en  discerne 
quelques  unes  qui  peuvent  arrêter  un  homme  de  goût.  En  général 
il  possède  la  base  de  l'art,  le  dessin.  Il  dessine  très-bien;  il 
touche  ses  figures  avec  esprit.  C'est  dommage  que  sa  couleur  ne 
réponde  pas  en  général  à  ces  deux  qualités.  En  opposant  le  tra- 
vail de  Le  Prince  à  celui  de  Yernet,  Chardin  semble  avoir  dit 
au  premier  :  Jeune  homme  ,  regardez  bien;  et  vous  apprendrez 
à  faire  fuir  vos  lointains  ,  à  rendre  vos  ciels  moins  lourds  ,  à 
donner  de  la  vigueur  à  votre  touche;  surtout,  dans  vos  grands 
lîïorceaux,  à  la  rendre  moins  sourde,  et  à  tendre  à  l'effet. 

Je  ne  réponds  point  des  imitations  russes  ;  c'est  à  ceux  qui  con- 
naissent le  local  et  les  mœurs  du  pays  à  prononcer  là-dessus  ; 
mais  je  les  trouve  ,  pour  la  plupart ,  faibles  comme  la  santé  de 
l'artiste  ,  mélancoliques  et  douces  comme  son  caractère. 

i4i .  ^ue  d'une  partie  de  Péter shourg. 

Elle  est  prise  du  palais  qu'occupait  notre  ambassadeur,  M.  de 
l'Hôpital.  Elle  montre  l'île  de  Saint-Basile ,  le  Port ,  la  Douane , 
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le  Sénat ,  le  Collège  de  Justice  ,  la  Forteresse  et  la  Catlie'drale.  Les 
petites  figures  françaises  placées  sur  le  devant ,  sont  l'ambassa- 
deur et  les  personnes  de  sa  suite.  Elles  sont  spirituelles.  Ce  cha- 
riot où  l'on  voit  une  femme  couchée,  se  promenant  ou  voya- 
geant sans  doute  à  la  manière  du  pays,  fait  très-bien.  Mais  \e 
n'ai  pas  le  courage  de  louer  ce  morceau  à  l'aspect  du  Port  de 
Dieppe  de  Yernet.  Il  est  sombre ,  triste  ,  sans  ciel ,  sans  effet 
de  lumière,  sans  effet  du  tout. 

142.  Parti  de  troupes  Cosaques  ,  Tar tares  ^  etc.  Ils  reviennent 
d' un  pillage  ;  ils  ont  rassemblé  leur  butin  ^  pour  le  par-' 
iager. 

La  scène  est  tranquille.  Pourquoi  s'asservir  si  scrupuleusement 
au  costume  et  aux  mœurs?  Il  me  semble  qu'une  querelle  survenue 
entre  ces  brigands  aurait  animé  cette  froide  comiDosition,  oix 
l'on  n'est  intéressé  que  par  le  pittoresque  des  vétemens,  et  dont 
on  n'a  à  louer  que  la  touche  des  figures,  qui  est  plus  large  ici 
qu'en  aucune  des  compositions  de  l'artiste.  Le  technique  s'ac^ 
quiert  à  la  longue;  la  verve,  l'idéal  ne  viennent  point  :  il  faut 
les  apporter  en  naissant.  Je  dirais  volontiers  aux  Quarante  ras- 
semblés trois  fois  la  semaine  au  Louvre  :  Et  que  m'importe  qu'il 
n'y  ait  pas  un  solécisme  dans  tous  vos  écrits  ,  s'il  n'y  a  pas  une 
idée  frappante  ,  pas  une  ligne  qui  vive?  Yous  écrivez  comme  Le 
Prince  peint ,  et  comme  Pierre  dessine  ;  très-correctement,  d'ac- 
cord j  mais  très-froidement.  Il  n'y  a  ,  à  proprement  parler  ,  que 
trois  grands  peintres  originaux,  Raphaël  ,  le  Dominicain  et  le 
Poussin.  Entre  les  autres  ,  qui  forment ,  pour  ainsi  dire ,  leur 
école  ,  il  y  en  a  qui  se  sont  distingués  par  quelques  qualités  parti- 
culières. Le  Sueur  a  son  coin ,  Rubens  le  sien.  On  peut  reprocher 
à  celui-ci  une  main  estropiée  ,  une  tête  mal  emmanchée;  mais 
quand  on  a  vu  ses  figures,  elles  vous  suivent ,  et  yous  inspirent 
le  dégoût  des  autres. 

143.  Préparatifs  pour  le  départ  d'une  horde, 

A  droite ,  des  arbres  auxquels  on  a  suspendu  un  cimeterre  , 
un  carquois  plein  de  flèches  ,  et  d'autres  armes.  Un  Calmouk  est 
occupé  à  les  détacher.  Il  obéit  à  l'ordre  de  son  officier,  qui  est 
debout  et  qui  lui  commande.  Entre  l'officier  et  le  Calmouck  , 
sous  une  tente  formée  d'un  grand  voile  tendu  ,  on  voit  un  Tar- 
tare  et  sa  femme  assis.  La  femme  est  tout-à-fait  agréable.  Elle 
intéresse  par  son  naturel  et  sa  grâce.  Sur  la  gauche  ,  la  horde 
commence  à   défiler. 

Morceau  où  l'on  voit  tout  ce  que  l'artiste  a  de  talent  et  de  dé- 
fauts; bon,  et  puis  c'est  tout. 
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i44-  Pastorale  Russe. 

Songez  ,  mon  ami ,  que  je  laisse  toujours  là  les  mœurs  que  Je 
ne  connais  point.  Les  artistes  diront  de  celui-ci  tout  ce  qu'il  leur 
plaira  )  mais  il  y  a  un  sombre  ,  un  repos  ,  une  paix  ,  un  silence  y 
une  innocence  qui  m'enchantent.  Il  semble  qu'ici  le  peintre  ait 
été  secondé  par  sa  propre  faiblesse.  Le  sujet  simple  demandait 
une  touche  légère  et  douce  j  elle  y  est  :  peu  d'effet  de  lumière  ;  il 
yen  a  peu.  C'est  un  vieillard  qui  a  cessé  de  jouer  de  sa  guitarre, 
pour  entendre  un  jeune  berger  jouer  de  son  chalumeau.  Le  vieil- 
lard est  assis  sous  un  arbre.  Je  le  crois  aveugle  ;  s'il  ne  l'est  pas,  je 
voudrais  qu'il  le  fût.  H  y  a  une  jeune  fille  debout  à  côté  de  lui. 
Le  jeune  garçon  est  assis  à  terre,  à  quelque  distance  du  vieillard 
et  de  la  jeune  fille.  Il  a  son  chalumeau  à  la  bouche.  Il  est  de  po- 
sition ,  de  caractère  ,  de  vêtement  ,  d'une  simplicité  qui  ravit  ; 
la  tête  surtout  est  charmante.  Le  vieillard  et  la  jeune  fille  écou- 
tent à  merveille.  Le  côté  droit  de  la  scène  montre  des  rochers  , 
au  pied  desquels  on  voit  paftre  quelques  moutons.  Cette  com- 
position va  droit  à  l'âme.  Je  me  trouve  bien  là.  Je  resterai  ap- 
puyé contre  cet  arbre  ,  entre  ce  vieillard  et  sa  jeune  fille  ,  tant 
que  le  jeune  garçon  jouera.  Quand  il  aura  cessé  de  jouer  ,  et  que 
le  vieillard  remettra  ses  doigts  sur  sa  balalaye  ,  j'irai  m'asseoir  à 
côté  du  jeune  garçon  ;  et  lorsque  la  nuit  s'approchera  ,  nous  re- 
conduirons tous  les  trois  ensemble  le  bon  vieillard  dans  sa  ca- 
bane. Un  tableau  avec  lequel  on  raisonne  ainsi  ,  qui  vous  met 
en  scène  ,  et  dont  l'âme  reçoit  une  sensation  délicieuse  ,  n'est  ja- 
mais un  mauvais  tableau.  Vous  me  direz  :  Mais  il  est  faible  de 
couleur...  D'accord...  Mais  il  est  sourd  et  monotone....  Cela  se 
peut  'y  mais  il  touche,  mais  il  arrête  :  et  que  m'importe  tes  pas- 
sages de  tons  savans,  ton  dessin  pur  et  correct,  la  vigueur  de 
ton  coloris ,  la  magie  de  ton  clair-obscur,  si  ton  sujet  me  laisse 
froid  !  La  peinture  est  l'art  d'aller  à  l'âme  par  l'entremise  des 
yeux.  Si  l'effet  s'arrête  aux  yeux  ,  le  peintre  n'a  fait  que  la 
moindre  partie  du  chemin. 

145.  La  Pêche  aux  environs  de  Saint-Pétershourg. 
Triste  et  malheureuse  victime  de  Yernet  I 

146.  Quelques  Paysans  qui  se  disposent  à  passer  un  bac  ,  et  se 
reposent  en  V attendant. 
Mais  pourquoi  se  reposent-ils  simplement?  Est-ce  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  varier  ce  repos?  C'est  le  moment  où  une 
femme  peut  donner  à  téter  à  son  enfant;  où  des  paysans  peuvent 
compter  ce  qu'ils  ont  gagné-  où,  s'il  y  a  une  jeune  fille  et  un 
jeune  garçon  qui  s'aiment,  ils  se  le  marqueront  par  quelques  ca- 
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resses  furtives.  Le  batelier  n'en  viendra  pas  moins  vite.  Les 
montagnes  qui  sont  à  droite  me  semblent  vraies.  J'oserai  dire 
que  ces  eaux  ne  sont  pas  mal  ,  au  hasard  de  faire  rire  Yernet 
s'il  m'entendait.  Ce  rivage  est  bien.  Si  ces  passagers  qui  atten- 
dent ne  font  que  cela,  ils  le  font  naturellement  5  et  ce  passeur 
ne  me  déplaît  pas. 

147.  F'ue  d'un  Pont  de  la  ville  de  Nerua. 

C'est  peut-être  une  grande  fabrique  sur  les  lieux;  elle  peut 
en  imposer  par  la  masse  ,  surprendre  par  la  bizarrerie  de  sa 
construction,  eftVayer  par  la  hauteur  de  ses  arches;  ce  sera ,  si 
l'on  veut,  le  sujet  d'une  bonne  planche  dans  un  auteur  de 
vo^'age;  mais  c'est  une  chose  détestable  en  peinture.  Si  vous  me 
demandez  ce  que  cela  serait  devenu  sous  le  crayon  ou  le  pinceau 
de  ce  sorcier  de  Servandoni ,  je  vous  répondrai  que  je  n'en  sais 
rien.  Pour  Le  Prince  ,  il  n'en  a  fait  qu'une  plate  composition.  Le 
pont  est  maigre  et  sans  effet.  Ces  masses  aiguës  qui  le  soutien- 
nent sont  grossières,  sans  aucun  de  ces  accidens  qui  en  auraient 
rendu  l'aspect  piquant.  Toute  la  montagne  est  d'ocre.  S'il  y  a 
quelque  maître  de  forges  dans  les  environs ,  il  a  tort  de  ne  pas 
fouiller  là. 

148.  Halte  de  Tar tares. 

On  voit  à  droite  des  forêts,  un  chariot  attelé  et  passant,  un 
bout  de  roche  ;  puis  sur  un  autre  endroit  oii  le  terrein  est  rompu  , 
et  forme  une  élévation  ,  une  femme  debout  et  un  homme  assis; 
plus  vers  la  gauche  ,  un  Tartare  ou  un  vovageur  à  cheval  ;  tout- 
à-fait  sur  la  gauche ,  d'autres  Tartares.  C'est  sur  l'élévation  for- 
mée par  la  rupture  du  terrein  ,  au  centre  de  la  toile ,  un  peu  au- 
delà  ,  vers  la  gauche,  près  de  la  femme  debout  et  de  l'homme 
assis,  que  la  halte  se  fait.  Si  les  mœurs  sont  vraies,  ce  morceau 
peut  intéresser  par  là.  Du  reste  c'est  peu  de  chose.  Les  objets  n'y 
sont  liés  que  pour  l'œil.  Aucune  action  qui  les  enchaîne.  Ea 
effet ,  qu'ont  entre  eux  de  commun  ce  chariot  qui  passe ,  cette 
femme  debout,  cet  homme  assis  ,  ce  voyageur  à  cheval?  Qu'ont- 
ils  de  commun  avec  une  halte  ou  le  sujet  principal?  Rien  qui  se 
sente.  Cela  est  placé  là  ,  comme,  dans  un  tableau  de  genre,  un 
mouchoir,  une  table,  une  soucoupe,  une  jatte,  une  corbeille  de 
fruits  ;  et  à  moins  qti'il  n'y  ait  dans  le  tableau  de  genre  la  plus 
grande  vérité  de  ressemblance  et  le  plus  beau  faire ,  et  dans  un 
paysage  tel  que  celui-ci  une  grande  beauté  de  site  avec  la  plus 
rigoureuse  imitation  de  mœurs  ,  cela  ne  signifie  rien. 

149.  Manière  de  voyager  en  hiver. 

Et  pour  faire  sortir  le  décousu  de  tous  ces  objets  ,  je  vais  dé- 
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crire  ce  tableau-ci ,  comme  si  c'était  un  Chardin.  En  allant 
de  la  droite  à  la  gauche ,  de  petites  montagnes  couvertes  de 
neige;  derrière  ces  montagnes  ,  les  toits  blancs  d'un  hameau; 
sur  le  devant  et  au  pied  des  petites  montagnes  ,  un  poteau  de 
seigneur  qui  marque  le  chemin  j  ce  poteau  est  planté  à  l'entrée 
d'un  pont  de  bois;  une  voiture  tirée  par  des  chevaux  ,  allant 
vers  la  droite  ,  et  prête  à  entrer  sur  le  pont 3  quelque  grande 
rivière  supposée  au-dessous  du  pont  ;  car  on  aperçoit  les  arrière- 
becs  et  les  mâts  de  quelques  grands  bateaux  retirés  vers  le  ri- 
vage ;  sur  le  devant ,  un  paysan  voiture  vers  la  gauche  des  pro- 
visions. 

Tout  ce  qu'on  apprend  là  ,  c'est  la  manière  dont  les  voitures 
sont  construites  en  Russie..  Je  ne  sais  si  ces  bâtons  recourbés  ne 
seraient  pas,  en  ce  pays-ci  même  ,  surtout  dans  les  provinces 
oii  les  chemins  sont  unis  et  ferrés,  d'un  très-bon  usage,  avec  la 
précaution  d'y  ajuster  de  larges  roulettes  de  fer. 

i5o.  Halte  de  Paysans  en  été. 

A  droite,  on  voit  un  bout  de  forêt,  et  près  de  là  ,  un  chariot 
chargé  de  bestiaux  )  plus  bas  ,  un  ruisseau  ;  en  s'avançant  vers 
la  gauche,  un  grand  chariot  ;  vers  ce  chariot  une  vache  et  un 
mouton  ;  un  homme  vu  par  le  dos  ,  est  penché  dans  le  coffre  de 
bois  porté  sur  le  chariot  ;  sur  le  fond  ,  encore  un  chariot  3  sur 
un  lieu  plus  bas  et  plus  avancé  vers  la  gauche  ,  un  groupe 
d'hommes  et  de  femmes  en  repos.  Tout-à-fait  à  gauche  et  vers 
le  fond  ,  un  second   groupe  d'hommes  et  de  femmes. 

Tous  ces  objets,  quoique  isolés  ,  sont  assez  harmonieusement 
disposés.  Il  y  a  quelque  art  à  les  avoir  liés  pour  l'œil  ,  par  la 
seule  variété  du  site  et  des  lumières.  Mais  la  vue  en  est  presque 
aussi  froide  que  la  description;  et  s'ils  sont  vrais,  ce  que  je  sup- 
pose toujours  ,  ils  ne  peuvent  guère  attacher  qu'un  homme  trans- 
planté à  sept  à  huit  cents  lieues  de  son  pays,  et  qui  ,  venant  à 
jeter  les  yeux  sur  un  de  ces  morceaux  ,  se  retrouve  en  un  instant 
chez  lui  au  milieu  de  ses  compatriotes,  proche  de  son  père,  de 
sa  mère,  de  sa  femme  ,  de  ses  parens  ,  de  ses  amis.  Si  j'étais  à 
Moscou  ,  doutez-vous  ,  cher  Grimm,  que  la  vue  d'une  carte  de 
Paris  ne  me  fît  plaisir?  Je  dirais  ,  voilà  la  rue  neuve  Luxembourg, 
c'est  là  qu'habite  celui  que  je  chéris  ;  peut-être  il  pense  à  moi 
dans  ce  moment;  il  me  regrette;  il  me  souhaite  tout  le  bonheur 
que  je  puis  avoir  loin  de  lui.  Voilà  la  rue  neuve  des  Petits-Champs. 
Combien  nous  avons  collationné  de  fois  dans  cette  maisonnette  I 
C'est  là  que  demeurent  la  gaieté  ,  la  plaisanterie  ,  la  raison  ,  la 
confiance  ,  l'amitié  ,  l'honnêteté  ,  la  tendresse  ,  et  la  liberté. 
L'hôtesse  a,iiu£vble  avait  promis  à  l'Esculape  Genevois  de  s'endor- 
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mir  à  dix  heures  j  et  nous  causions  et  nous  riions  encore  à  minuit. 
Voilà  la  rue  Royale-Saint-Roch.  C'est  là  que  se  rassemble  tout 
ce  que  la  capitale  renferme  d'honnêtes  et  d'habiles  gens.  Ce  n'est 
pas  assez  pour  trouver  cette  porte  ouverte  ,  que  d"étre  titre  ou 
savant;  il  faut  encore  être  bon.  C'est  là  que  le  commerce  est  sûr. 
C'est  là  qu'on  parle  histoire  ,  politique,  finance,  belles-lettres, 
philosophie.  C'est  là  qu'on  s'estime  assez  pour  se  contredire.  C'est 
là  qu'on  trouve  le  vrai  cosmopolite,  l'homme  qui  sait  user  de  sa 
fortune  ,  le  bon  père  ,  le  bon  ami  ,  le  bon  époux.  C'est  là  que 
tout  étranger  ,  de  quelque  nom  et  de  quelque  mérite  ,  veut  avoir 
accès  et  peut  compter  sur  l'accueil  le  plus  doux  et  le  plus  poli  (i). 
Et  cette  méchante  (2)  baronne  ,  vit-elle  encore?  Se  moque-t-elle 
toujours  de  beaucoup  de  gens  qui  ne  l'en  aiment  pas  moins? 
Yoilà  la  rue  des  Yieux-Augustins.  Là  ,  mon  ami,  la  parole  me 
manquerait.  Je  m'appuyerais  la  tête  sur  mes  deux  mains;  quel- 
ques larmes  tomberaient  de  mes  yeux;  et  je  me  dirais  à  moi- 
même  :  Elle  est  là  ;  comment  se  fait-il  que  je  sois  ici? 

i5i.  Le  Berceau  pour  les  enfans. 

C'est  une  des  meilleures  compositions  de  Le  Prince. . .  Vous 
le  trouvez  ,  me  dites-vous,  mieux  colorié  que  le  Baptême  7 . .. 
Oh  I  non. . .  Il  vous  paraît  plus  intéressant  que  le  Baptême? . .  . 
Oh  !  non.  Mais  diable  ,  aussi  c'est  que  ce  Baptême  russe  ,  auquel 
vous  comparez  ce  tableau-ci ,  est  une  belle  chose.  Dans  le  Ber- 
ceau pour  les  enfans  ,  on  voit ,  à  droite,  une  portion  d'une  ba- 
raque en  bois  ;  à  la  porte  de  cette  baraque  ,  sur  un  banc  gros- 
sier ,  un  vieux  paysan  en  chemise  ,  jambes  sii)gulièrement  vê- 
tues ,  et  pieds  singulièrement  chaussés.  Autour  de  ce  vieillard  , 
à  terre  ^  sur  le  devant ,  parmi  de  mauvaises  herbes  ,  une  terrine, 
un  auget ,  des  bâtons,  un  coq  qui  cherche  sa  vie  ^devant  le 
vieillard  une  espèce  de  petit  hamac,  occupé  par  un  bambin, 
gras,  potelé,  bien  nourri  ,  tout  nu,  étendu  sur  ses  langes.  Ce 
hamac  est  suspendu  ,  par  une  corde ,  à  une  grosse  branche  d'arbre; 
la  corde  fait  plusieurs  tours  autour  de  la  branche.  Une  grande 
servante  ,  assez  jeune  et  assez  bien  vêtue  pour  n'être  pas  la  femme 
du  vieux  paysan  ,  tire  la  corde  ,  comme  si  c'était  son  dessein 
d'élever  le  hamac  ou  berceau,  ou  peut-être  de  le  descendre; 
autour  du  hamac,  deux  autres  enfans  ,  l'un  sur  le  fond  ,  l'autre 
sur  le  devant;  l'un  vu  de  face,  l'autre  par  le  dos;  tous  les  deux 

(i)  Peinture  charmante  et  vraie  de  la  société  du  baron  d'Holbach Et 

in  Arcadid  ego.  IN. 

(2)  On  sent  assez  que  cette  e'pithète  est  ici  une  pure  plaisanterie.  Je  crois 
néanmoins  devoir  en  avertir,  parce  que  ceux  qui  liront  cet  ouvrage,  et  qui  ne 
connaissent  pas  madame  d'Holbach  ,  pourraient  peut-être  s'y  tromper.  iT. 
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regardant  avec  joie  le  petit  suspendu.  Sur  le  devant ,  une  chèvre 
et  un  mouton  ;  plus  vers  la  gauche  ,  une  vieille  avec  sa  que- 
nouille et  son  fuseau.  Elle  a  interrompu  son  ouvrage  ,  pour  par- 
ler à  celle  qui  tient  la  corde  du  hamac.  Tout-à-fait  à  gauche  , 
vers  le  devant  et  sur  le  fond ,  chaumière  et  hameau.  Autour  de 
la  chaumière  ,  différens  outils  et  agrès  champêtres. 

Le  paysan  est  très-beau  ,  vrai  caractère,  vraie  nature  rustique* 
sa  chemise  ,  tout  son  vêtement ,  larges  et  de  bon  goût.  J'en  dis 
autant  de  la  vieille  qui  filait,  et  qui  paraît  être  la  grand'mère 
des  enfans.  C'est  une  vieille  excellente  j  belle  tête  ,  belle  draperie, 
action  simple  et  vraie.  Les  enfans  ,  et  celui  qui  est  dans  le  ha- 
mac ,  et  les  deux  autres,  charmans.  Mais  il  y  a  tout  plein  de 
choses  ici  qui  me  chiffonnent ,  et  qui  tiennent  peut-être  à  la 
connaissance  des  mœurs.  Yoilà  bien  la  chaumière  du  paysan; 
mais  il  est  trop  grossier  ,  trop  pauvrement  vêtu  ,  pour  que  cette 
vieille  soit  sa  femme.  Celle  qui  tient  la  corde  du  hamac  ,  et  qui 
remonte  ou  descend  le  berceau ,  peut  bien  être  la  fille  ou  la  ser- 
vante de  la  vieille;  mais  elle  n'est  de  rien  au  paysan. 'Quel  est 
l'état  de  ces  deux  femmes?  Oii  est  leur  habitation  ?  Ou  je  me 
trompe  fort ,  ou  il  y  a  quelque  amphibologie  dans  cette  compo- 
sition. Serait-ce  qu'en  Russie  les  femmes  sont  bien  ,  et  les  maris 
mal?  Quoi  qu'il  en  soit,  ici  le  coloris  du  peintre  et  sa  touche 
sont  beaucoup  plus  fermes.  Il  est  moins  briqneté  ,  moins  rou- 
geatre  de  ton  que  dans  son  Baptême  ;  mais  ce  Baptême  inte'resse 
bien  autrement  ;  il  est  bien  plus  riche  de  caractères.  Nous  en 
parlerons  tout  à  l'heure. 

i5i.   L'intérieur  d'une  chambre  de  paysan  russe. 

On  voit ,  dans  cette  chambre ,  unepaysanne  russe  ,  assise  ;  cette 
paysanne  est  aussi  très-bien  vêtue  ,  notez  cela  ;  c'est  comme  au 
tableau  précédent.  Près  d'elle,  vers  la  droite  ,  une  petite  table 
sur  laquelle  elle  est  accoudée,  le  bras  étendu  sur  une  corbeille 
pleine  d'œufs.  Devant  elle  ,  un  jeune  paysan  fort  démonstratif, 
les  bras  élevés ,  et  tenant  un  œuf  dans  chaque  main  j  un  grand 
rideau  blanc,  attaché  sur  une  perche,  tombe  en  s'élargissant 
derrière  la  paysanne.  Elle  a  à  ses  pieds  un  chat  qui  fait  le  dos  ,  et 
qui  se  frotte  contre  elle.  Elle  est  élevée  sur  une  espèce  d'estrade 
qui  n'a  qu'une  marche.  Le  peintre  a  répandu  sur  cette  estrade 
et  au-dessous,  à  terre  ,  un  panier  ,  un  autre  panier,  une  terrine 
remplie  de  différens  légumes  ;  plus  vers  la  gauche  ,  et  sur  le  de- 
vant ,  il  y  a  une  table  ,  avec  un  pot  à  i'eau  ;  tout-à-fait  à  gauche , 
et  dans  l'ombre  ,  une  vieille  qui  dort  et  qui  laisse  à  la  jeune 
marchande  d'œufs ,  sa  fille  ,  toute  la  facilité  possible  d'accepter 
réchange  qu'on  lui  propose.  Ce  tableau  est  joli.  L'idée  en  est 
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polissonne  ,  ou  je  me  trompe  fort.  Le  jeune  paysan  est  vigou- 
reux. Jeune  fille  ,  je  n'entends  pas  trop  ce  qu'il  vous  promet;  en 
France  ,  je  vous  conseillerais  d'en  rabattre  la  moitié.  Mais  lais- 
sons ce  point-là.  H  faudrait  savoir  jusqu'où  les  hommes  tiennent 
parole  aux  femmes  en  Russie. 

i53.   Vue  d'un  moulin  dans  la  Liuonie. 

Aussi  indifférent ,  quoiqu'un  peu  moins  mauvais  que  le  pont 
de  Nerva. 

ï54.    Un  Paysage  ,  avec  figures  vêtues  en  différentes  modes. 

Ce  Paysage  montre  sur  la  droite  une  montagne;  un  peu  au- 
^elà  de  la  montagne  ,  des  eaux  avec  des  bateaux  à  bord  ;  en 
avançant  vers  la  gauche  ,  d'autres  montagnes  qui  occupent  et 
forment  le  fond  ;  au  centre  de  la  toile  ,  un  traîneau  en  brancard 
tiré  par  un  cheval.  Sur  ce  traîneau,  un  panier  dans  lequel  on 
voit  un  mouton  et  un  veau  ;  en  allant  toujours  vers  la  gauche , 
un  groupe  d'hommes  diversement  vêtus  ,  qui  se  reposent  j  puis 
une  fabrique  élevée  sur  pilotis  ;  sur  cet  espace  piloté  ,  un  cha- 
riot ;  j^rès  du  chariot,  un  jeune  homme  couché;  tout-à-fait  à 
gauche  ,  des  eaux. 

Il  faudrait  à  toutes  ces  actions  isolées  un  peu  plus  de  mouve- 
ment et  d'intérêt  •  quelque  chose  dans  les  êtres  animés  qui  re- 
flétât du  sentiment  sur  les  êtres  inanimés  ;  quelque  chose  dans 
ceux-ci  qui  fit  de  l'effet  sur  les  premiers  •  en  un  mot ,  de  l'inven- 
tion ,  une  convenance  de  scène  particulière  ,  un  choix  d'incidens. 
Il  n'y  a  rien  de  tout  cela.  Tout  homme  qui  sait  dessiner  seule- 
ment comme  notre  ami  Carmontel ,  sans  avoir  plus  de  verve  que 
lui ,  n'a  qu'à  mettre  le  pied  hors  des  barrières  ,  sur  les  cinq 
heures  du  soir  ou  sur  les  neuf  heures  du  matin;  et  il  y  trouvera 
des  sujets  pour  mille  tableaux  ;  mais  ces  tableaux  ne  pourront 
piquer  la  curiosité  qu'à  Moscou.  Oh  I  si  le  faire  était  supérieur; 
si ,  dans  chaque  figure  ,  l'imitation  de  nature  était  à  son  der- 
nier point  )  si  c'était,  ou  un  gueux  de  Calot ,  ou  un  vielleux  de 
Berghem  ,  ou  un  ivrogne  de  Wouvermans ,  la  vérité  de  l'objet 
en  ferait  oublier  la  pauvreté. 

Nous  avons  bien  battu  du  pays.  Je  ne  sais  ,  mon  ami ,  si  vous 
«n  êtes  aussi  fatigué  que  moi.  Mais ,  dieu  merci ,  nous  voilà  de 
retour.  Asseyons-nous.  Délassons-nous.  Si  nous  nous  rafFraîchis- 
sions  ,  ce  ne  serait  pas  mal  fait.  Nous  quitterions  ensuite  nos  ha-\ 
bits  de  voyage ,  et  nous  irions  ensuite  à  ce  Baptême  russe  ^  au- 
quel nous  sommes  invités. 

i55.  Le  Baptême  russe. 
Nous  y  voilà.  Ma  foi  c'est  une  belle  cérémonie.  Cette  grande 
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cuve  baptismale  d'argent  fait  un  bel  effet.  La  fonction  de  ces 
trois  prêtres  qui  sont  tous  les  trois  à  droite  ,  debout  ,  a  de  la 
dignité.  Le  premier  embrasse  le  nouveau-né  par-dessus  les  bras, 
et  le  plonge  par  les  pieds  dans  la  cuve.  Le  second  tient  le  Rituel, 
et  lit  les  prières  sacramentelles  :  il  lit  bien,  comme  un  vieillard 
doit  lire  ,  en  éloignant  le  livre  de  ses  yeux.  Le  troisième  regarde 
attentivement  sur  le  livre.  Et  ce  quatrième,  qui  répand  des  par- 
fums dans  une  poêle  ardente  placée  vers  la  cuve  baptismale,  ne 
remarquez-vous  pas  comme  il  est  bien  ,  richement  et  noblement 
vêtu?  comme  son  action  est  naturelle  et  vraie?  Vous  convien- 
drez que  voilà  quatre  têtes  bien  vénérables.  Mais  vous  ne  m'écou- 
îez  pas.  Vous  négligez  les  prêtres  vénérables  et  toute  la  sainte 
cérémonie*  et  vos  yeux  demeurent  attachés  sur  le  parrain  et  la 
marraine.  Je  ne  vous  en  sais  pas  mauvais  gré.  Il  est  certain  que 
ce  parrain  a  le  caractère  le  plus  franc  et  le  plus  honnête  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Si  je  le  retrouve  hors  d'ici  ,  je  ne  pour- 
rai jamais  me  défendre  de  rechercher  sa  connaissance  et  son 
ainitié.  J'en  ferai  mon  ami  ,  vous  dis-je.  Pour  celte  marraine, 
elle  est  si  aimable ,  si  décente ,  si  douce. . .  que  j'en  ferai,  dites- 
vous  ,  ma  maîtresse  ,  si  je  puis. . .  Et  pourquoi,  non?. . .  Et  s'ils 
sont  éiDOux  ,  voilà  donc  votre  bon  ami  le  Russe. , .  Yous  m'em- 
barrassez. Mais  aussi,  c'est  qu'à  la  place  du  Russe  ,  ou  je  ne  lais- 
serais pas  approcher  mes  amis  de  ma  femme  ,  ou  j'aurais  la  jus- 
tice de  dire:  Ma  femme  est  si  charmante,  si  aimable,  si  at- 
trayante... Et  vous  pardonneriez  à  votre  ami?...  Oh!  non. 
Mais  ne  voilà-t-il  pas  une  conversation  bien  édifiante  ,  tout  au 
travers  de  la  plus  auguste  cérémonie  du  Christianisme;  celle  qui 
nous  régénère  en  Jésus-Christ ,  en  nous  lavant  de  la  faute  que 

notre  grand-père  a  commise  il  y  a  sept  à  huit  mille  ans? 

Comme  ce  parrain  et  cette  marraine  sont  bien  à  leurs  fonctions! 
ils  en  imposent 3  ils  sont  pieux,  sans  bigoterie.  Par  derrière  ces 
trois  prêtres  ,  ce  sont  apparemment  des  parens  ,  des  témoins,  des 
amis  ,  des  assistans.  Les  belles  études  de  tête  que  le  Poussin 
ferait  ici  I  car  elles  ont  tout-à-fait  le  caractère  des  siennes.  .  . 
Que  voulez-vous  dire  avec  vos  études  du  Poussin?  Je  veux  dire 
que  j'oubliais  que  je  vous  parle  d'un  tableau.  Et  ce  jeune  acolyte, 
qui  étend  sa  main  pour  recevoir  les  vaisseaux  de  l'huile  sainte 
qu'un  autre  lui  présente  sur  un  plat ,  convenez  qu'il  est  posé  de 
la  manière  la  plus  simple  et  pourtant  la  plus  élégante  ;  qu'il 
étend  son  bras  avec  facilité  et  avec  grâce  ;  et  que  c'est  de  tout 
point  une  figure  charmante.  Comme  il  tient  bien  sa  tête  I  comme 
cette  tête  est  bien  placée  !  comme  ses  cheveux  sont  bien  jetés!  la 
physionomie  distinguée  qu'il  a  !  comme  il  est  droit!  sans  être  ni 
manière ,  ni  roide  !  comme  il  est  bien  et  simplement  habillé  î 
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Cet  homme  ,  qui  est  à  côté  de  lui  et  qui  est  baisse'  sur  un  coffre 
ouvert,  c'est  apparemment  le  père,  ou  quelque  assistant  qui 
cherche  de  quoi  emmaillotter  promptement  l'enfant ,  au  sortir 
de  la  cuve.  Regardez  bien  cet  enfant^  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  bel  enfant.  Ce  jeune  homme  ,  que  je  vois  derrière  le 
parrain,  est  ,  ou  son  page  ou  son  ècuyer  ;  et  cette  fe'mnie  assise 
sur  le  fond  ,  à  gauche  ,  à  côté  de  lui  ,  c'est  ou  la  sage-femme, 
ou  la  garde-malade.  Pour  celle  qu'on  entrevoit  dans  un  lit ,  sous 
ce  rideau,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  l'accouchée,  à  qui 
l'odeur  de  ces  parfums  qu'on  brûle  donnera  un  mal  de  tête  ef- 
froyable ,  si  l'on  n'y  prend  garde.  A  cela  près  ,  voilà  ,  ma  foi  , 
une  belle  cérémonie  et  un  beau  tableau!  C'est  le  morceau  de 
réception  de  l'artiste.  Combien  de  noms  qu'on  ne  lirait  pas  sur 
le  livret,  si  l'on  n'était  admis  à  l'académie  qu'en  produisant  de 
pareils  titres!  J'ai  honte  de  vous  dire  que  le  coloris  en  est  cui- 
vreux et  roiigeâtre  ;  que  le  fond  en  est  trop  brun  ;  que  les  pas- 
sages de  lumières.  .  .  Mais  il  faut  bien  que  l'homme  perce  par 
quelque  endroit.  Du  reste  ,  cette  composition  est  soutenue  ; 
toutes  les  figures  en  sont  intéressantes  j  la  couleur  même  est  vi- 
goureuse. Je  vous  jure  que  l'artiste  a  fait  celui-là  dans  un  inter- 
valle de  bonne  santé  j  et  que  ,  si  j'étais  jeune,  libre,  et  qu'on 
me  proposât  cet  honnête  Russe  pour  beau-père  ,  et  pour  femme 
cette  jeune  fille  qui  tient  si  modestement  un  cierge  à  côté  de  lui  , 
avec  un  peu  d'aisance,  tout  autant  qu'il  en  faudrait  pour  que 
ma  petite  Russe  put ,  quand  il  lui  plairait ,  dormir  la  grasse  ma- 
tinée ,  moi  lui  faire  compagnie  sur  le  même  oreiller  ,  et  élever 
sans  peine  les  petits  bambins  que  ces  vénérables  papas  vien- 
draient anabaptiser  chez  moi  tous  les  neuf  à  dix  mois  ;  ma  foi , 
je  serais  tenté  d'aller  voir  quel  temps  il  fait  dans  ce  pays-là. 

DESHAYS. 

C'est  le  frère  de  celui  que  nous  avons  perdu.  Ces  deux  frères 
me  rappellent  une  aventure  de  la  jeunesse  de  Piron  ;  car  au- 
jourd'hui ce  vieux  fou  se  frappe  la  poitrine  et  se  fesse  devant 
Dieu  de  tous  les  mots  plaisans  qu'il  a  dits  ,  et  de  toutes  les  drôles 
de  sottises  qu'il  a  faites.  Pardieu  ,  mon  ami  ,  cet  atome  ,  qu'on 
appelle  un^to^mme  ,  a  de  la  vanité  bien  plus  gros  que  lui  !  Un 
malheureux  ,  méchant ,  petit  poëte  qui  s'imagine  qu'il  a  fâché 
l'Eternel  ;  qu'il  le  réjouit  ,  et  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  faire 
rire  ou  pleurer  Dieu  ,  à  son  gré  ,  comme  un  idiot  du  parterre  I 
Ce  Piron  donc,  qui  s'était  un  soir  enivré  avec  un  acteur,  un 
musicien  et  un  maître  à  danser,  s'en  revenait  avec  ses  convives , 
faisant  bacchanale  dans  les  rues.  On  les  prend  ;  on  les  conduit 
chez  le  commissaire  La  Fosse  ,  qui  demande  à  l'auteur  qui  il  est. 
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Celui-ci  répond  :  Le  père  des  Fils  ingrats  ;  à  Tacteur  ,  qui  ré- 
pond qu'il  est  le  tuteur  des  Fils  ingrats;  au  maître  à  danser,  au 
musicien  ,  qui  répondent ,  l'un  ,  qu'il  apprend  à  danser,  l'autre, 
qu'il  montre  à  chanter  aux  Fils  ingrats.  Le  commissaire  ,  sur 
ces  réponses ,  n'a  pas  de  peine  à  deviner  les  gens  à  qui  il  a  affaire. 
II  accueille  Piron  j  il  lui  dit  qu'il  était  un  peu  de  îa  famille  ,  et 
qu'il  avait  eu  un  frère  qui  était  homme  d'esprit.  Pardieu  ,  lui  dit 
Piron  ,  je  le  crois  bien  ,  j'en  ai  bien  un  ,  moi ,  qui  n'est  qu'une 
foutue  bête.  Le  Deshays  que  nous  n'avons  plus  ,  en  aurait  pu 
dire  autant ,  et  même  à  un  commissaire^  car  il  s'exposait  volon- 
tiers à  visiter  ces  magistrats  subalternes  qui  veillent  ici  à  ce  qu'on 
ne  casse  pas  les  lanternes  ,  et  qu'on  ne  batte  pas  les  filles  chez 
elles.  Je  m'amuse  à  vous  faire  des  contes,  parce  que  je  n'ai  rien 
à  vous  dire  du  cadet  de  Deshays  ,  dont  les  tableaux  sont  plus 
mauvais  encore  que  ceux  de  l'aîné  n'étaient  bons  ,  quoiqu'ils 
fussent  très-bons  ;  qui  n'a  pas  une  bluette  de  génie;  qui  est  sans 
talent;  et  qui  est  entré  à  l'académie  de  peinture  ,  comme  l'abbé 
du  Resnel  à  l'académie  française.  A  propos  de  ce  dernier ,  il  di- 
sait :  Connaissez-vous  un  mortel  plus  heureux  que  moi  ?  J'ai  dé- 
siré trois  choses  en  ma  vie  ,  et  je  les  ai  eues  toutes  trois.  J'ai 
voulu  être  poète ,  et  je  l'ai  été.  J'ai  voulu  être  de  l'académie,  et 
j'en  suis.  J'ai  voulu  avoir  un  carrosse  ,  et  j'en  ai  un.  Un  conte , 
mon  ami ,  et  un  propos  plaisant  valent  mieux  que  cent  mauvais 
tableaux  ,  et  que  tout  le  mal  qu'on  en  pourrait  dire. 

L'ÉPICIÉ. 

Mon  ami ,  si  nous  continuions  à  faire  des  contes  ? 

162.  La  descente  de  Guillaume-le-Conquérant  en  Angleterre. 

Un  général  ne  pouvait  guère  faire  mieux  entendre  à  ses  soldats 
qu'il  fallait  vaincre  ou  mourir,  qu'en  brûlant  les  vaisseaux  qui 
les  avaient  apportés.  C'est  ce  que  fit  Guillaume.  Le  beau  trait 
pour  l'historien  !  le  beau  modèle  pour  le  conquérant  !  le  beau 
sujet  pour  le  peintre  !  pourvu  que  ce  peintre  ne  soit  pas  l'Epi- 
cié  !  Quel  instant  croyez-vous  que  celui-ci  ait  choisi?  Celui  oîi 
la  flamme  consume  les  vaisseaux  ,  et  oii  le  général  annonce. à  son 
armée  l'alternative  terrible?  Vous  croyez  qu'on  voit  sur  la  toile 
les  vaisseaux  en  flamme;  Guillaume  sur  son  cheval  parlant  à  ses 
troupes;  et  sur  cette  multitude  innombrable  de  visages,  toute 
la  variété  des  impressions,  de  l'inquiétude,  de  la  surprise  ,  de 
l'admiration,  de  la  terreur,  de  l'abattement  et  de  la  joie?  Votre 
tête  se  remplit  de  groupes  ;  vous  y  cherchez  l'action  véritable 
de  Guillaume  ,  les  caractères  de  ses  principaux  ofliciers  ,  le  si- 
lence ou  le  murmure ,  le  repos  ou  le  mouvement  de  son  armée. 
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Tranquillisez-vous  ,  et  ne  vous  donnez  pas  une  peine  dont  l'ar- 
tiste s'est  dispensé  !  Quand  on  a  du  génie  ,  il  n'y  a  point  d'ins- 
tans  ingrats.  Le  génie  féconde  tout.  On  voit  à  droite  ,  du  côté 
de  la  mer  et  des  vaisseaux  ,  une  faible  lueur ,  de  la  fumée  ,  qui 
indique  que  l'incendie  est  tombé  ^  quelques  soldats  oisifs  et  muets, 
sans  mouvement ,  sans  passion  ,  sans  caractère  ;  puis  ,  tout  seul , 
un  gros  homme  court,  les  bras  étendus  ,  criant  à  tue  tête  ,  et  à 
qui  j'ai  demandé  cent  fois,  à  qui  il  en  voulait,  sans  avoir  pu 
le  savoir.  Ensuite  Guillaume,  au  centre  de  son  armée,  sur  sou 
cheval ,  s'avançant  de  la  droite  à  la  gauche  ,  comme  dans  son 
pays  ,  et  dans  une  occasion  commune  ;  il  est  précédé  d'infan- 
terie et  de  cavalerie  en  marche  ,  du  même  côté  et  vue  par  le  dos. 
Ni  bruit,  ni  tumulte,  ni  enthousiasme  militaire,  ni  clairons, 
ni  trompettes.  Cela  est  mille  fois  plus  froid  et  plus  maussade  que 
le  passage  d'un  régiment  sous  les  mûrs  d'une  ville  de  province  , 
en  allant  à  sa  garnison.  Trois  objets  seuls  se  font  remarquer  ; 
cette  grosse ,  courte  et  lourde  figure  pédestre  ,  placée  seule  entre 
Guillaume  et  les  vaisseaux  brûlés ,  les  bras  étendus  et  criant  sans 
qu'on  l'entende.  Guillaume  sur  son  cheval.  L'homme  et  le  che- 
val aussi  pesans  et  aussi  monstrueux ,  aussi  faux  et  aussi  tristes  , 
moins  nobles  et  moins  signifians  que  volie  Louis  XIV  de  la  place 
Vendôme  ;  et  puis  le  dos  énorme  d'un  cavalier,  et  la  croupe  plus 
énorme  encore  de  son  cheval. 

Mais  ,  mon  ami,  voulez-vous  un  tableau?  Laissez  ces  figures 
à  peu  près  comme  elles  sont  distribuées  ,  et  faites  faire  volte- 
face.  Enflammez  les  vaisseaux;  faites  parler  Guillaume;  et  mon- 
trez-moi sur  les  visages  les  passions  ,  avec  leur  expression  accrue 
par  la  lueur  rougeâtre  de  la  flamme  des  vaisseaux;  que  l'incen- 
die vous  serve  encore  à  produire  quelque  étonnant  efi^et  de  lu- 
mière. La  disposition  des  figures  s'y  prête  ,  même  sans  la  chan- 
ger. Mais  voyez ,  mon  ami ,  le  prestige  de  l'étendue  et  de  la 
masse.  Cette  composition  frappe  ,  appelle  d'abord  ,  mais  n'arrête 
pas.  Si  j'avais  la  tête  de  Le  Sueur,  de  Rubens ,  du  Carrache  ou 
de  tel  autre ,  je  vous  dirais  comment  on  aurait  pu  tirer  parti  de 
l'instant  que  l'artiste  a  préféré  ;  mais  au  défaut  de  l'une  de  ces 
têtes-là,  je  n'en  sais  rien.  Je  conçois  seulement»  qu'il  faut  rem- 
placer l'intérêt  du  moment  qu'on  néglige,  par  je  ne  sais  quoi  de 
sublime  qui  s'accorde  très-bien  avec  la  tranquillité  apparente 
ou  réelle  ,  et  qui  est  infiniment  au-dessus  du  mouvement.  Té- 
moin ce  Déluge  universel  du  Poussin  ,  où  il  n'y  a  que  trois  ou 
quatre  figures.  Mais  qu'est-ce  qui  trouve  de  ces  choses-là  ?  et 
quand  l'artiste  les  a  trouvées  ,  qui  est-ce  qui  les  sent?  Au  théâtre 
ce  n'est  pas  dans  les  scènes  violentes ,  oii  la  multitude  s'extasie , 
que  le  grand  acteur  me  montre  son  talent.  Kien  n'est  si  facile 
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que  de  se  livrer  à  la  fureur ,  aux  injures ,  à  reraporteraent.  C'est  : 
Prends  un  siège  ,  Cinna  ,  et  non  pas  un  fils  tout  dégoûtant  du 
meurtre  de  son  père  ,  et  sa  tête  à  la  main  ,  demandant  son  sa- 
laire ,  qu'il  est  difficile  de  bien  dire.  L'auteur  qui  fait  ici  le  rôle 
de  l'instant  dans  la  peinture^  est  pour  la  moitié  de  l'effet  de  la 
déclamation.  C'est  lorsque  la  passion  retenue  ,  couverte  ,  dissi- 
mulée, bouillonne  secrètement  au  fond  du  cœur,  comme  le  feu 
dans  la  chaudière  souterraine  des  volcans^  c'est  dans  le  moment 
qui  précède  l'explosion  j  c'est  quelquefois  dans  le  moment  qui  la 
suit ,  que  je  vois  ce  qu'un  homme  sait  faire  ^  et  ce  qui  me  ren- 
drait un  peu  vain  ,  ce  serait  de  valoir  quelque  chose  ,  quand  les 
tableaux  ne  valent  rien.  C'est  dans  la  scène  tranquille,  que  l'ac- 
teur me  montre  son  intelligence  ,  son  jugement.  C'est  lorsque  le 
peintre  a  laissé  de  côté  tout  l'avantage  qu'il  pouvait  tirer  d'un 
moment  chaud,  que  j'attends  de  lui  de  grands  caractères  ,  du 
repos  ,  du  silence,  et  tout  le  merveilleux  d'un  idéal  rare  et  d'un 
technique  presque  aussi  rare.  Vous  trouverez  cent  peintres,  qui 
se  tireront  d'une  bataille  engagée  ;  vous  n'en  trouverez  pas  un 
qui  se  tire  d'une  bataille  perdue  ou  gagnée.  Rien  ne  remplace, 
dans  le  tableau  de  l'Epicié ,  l'intérêt  qu'il  a  négligé.  Il  n'y  a  ni 
harmonie  ni  noblesse,  li  est  sec,  dur  et  cru. 

i63.  Jésus-Christ  baptisé  par  Saint  Jean. 

Pressés  de  finir  et  d'être  payés,  ces  gens-là  ne  savent  ce  qu'ils 
font.  Malheur  aux  productions  de  l'artiste  qui  mesure  le  temps, 
et  qui  ne  voit  que  son  salaire  I  Celui-ci  a  fait ,  comme  l'autre  , 
de  son  Baptême  une  scène  solitaire  ;  et  par  le  ton  vaporeux  et 
grisâtre  dont  il  l'a  peinte  ,  on  dirait  de  ses  figures  ,  que  c'e5t  un 
arrangement  fortuit  et  bizarre  des  nuées.  On  voit  ,  à  droite  sur 
le  fond  ,  trois  apôtres  effi'ayés  ^  et  de  quoi?  Une  voix  ,  qui  dit  : 
Voilà  mon  fils  bien-aimé  ,  n'a  rien  d'effrayant.  Ce  Saint  Jean  , 
les  yeux  tournés  vers  le  ciel  ,  verse  l'eau  sur  la  tête  du  Christ  , 
sans  regarder  ce  qu'il  fait.  Et  ce  gros  quartier  de  pierre  éqnarri 
sur  lequel  il  est  posé  ,  qui  est-ce  qui  l'a  apporté  là  ?  On  dirait 
qu'il  était  essentiel  à  la  cérémonie  ,  et  qu'un  bout  de  roche  dé- 
taché n'eut  pas  été  tout  aussi  bon  ,  plus  naturel  et  plus  pitto- 
resque. Car  que  fait  un  maçon  ,  quand  il  taille  une  pierre?  Il 
en  ôte  tous  les  accidens.  C'est  le  symbole  de  l'éducation  qui  nous 
civilise  ,  ôte  à  l'homme  l'empreinte  brute  et  sauvage  de  la  na- 
ture ,  nous  rend  très-agréables  dans  le  monde  ,  très-plats  dans 
un  poëme  ou  sur  la  toile.  Et  ce  vêtement  mou  ,  flexible  et  doux  , 
si  vous  me  donnez  cela  pour  une  peau  de  mouton  !  Vous  avez 
raison  ,  c'en  est  une  en  effet ,  mais  bien  peignée  ,  bien  soufrée , 
bien  blanche  ,  bien  passée  en  mégie  ;  et  nullement   celle   çJe 
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riiorame  clés  forêts  et  de  la  montagne.  Ce  Clirist ,  qui  est  vers 
la  gauche  ,  est  étique  ,  avec  son  air  toujours  ignoble  et  gueux. 
Est-il  donc  impossible  de  s'affranchir  de  ce  misérable  caractère 
traditionnel?  Je  le  crois  d'autant  moins  ,  que  nous  avons  deux 
differens  caractères  de  Christ  :  le  Christ  sur  la  croix  est  autre 
que  le  Christ  au  milieu  de  ses  apôtres.  A  gauche  comme  de  cou- 
tume ,  au  centre  de  la  lumière ,  la  divine  et  chétive  colombe  j 
autour  d'elle  ,  d'un  côté  ,  quelques  chérubins  ;  de  l'autre  ,  quel- 
ques anges  groupés.  Et  puis  il  faut  voir  la  couleur ,  les  pieds  , 
les  mains ,  le  dessin  ,  les  chairs  de  tout  cela. 

Mais  il  me  semble  que ,  les  tableaux  dont  on  décore  les  temples, 
n'étant  faits  que  pour  graver  dans  la  mémoire  des  peuples  les  faits 
et  gestes  des  héros  de  la  religion  ,  et  accroître  la  vénération  des 
peuples  ,  il  n'est  pas  indifférent  qu'ils  soient  bons  ou  mauvais.  A 
mon  sens,  un  peintre  d'église  est  une  espèce  de  prédicateur  plus 
clair,  plus  frappant ,  plus  intelligible,  plus  clair,*  plus  à  la  portée 
du  commun  ,  que  le  curé  et  son  vicaire.  Ceux-ci  parlent  aux 
oreilles  ,  qui  sont  souvent  bouchées.  Le  tableau  parle  aux  yeux  , 
comme  le  spectacle  de  la  nature  ,  qui  nous  a  appris  presque  tout 
ce  que  nous  savons.  Je  pousse  la  chose  plus  loin  ;  et  je  regarde 
les  iconoclastes  et  les  contempteurs  des  processions  ,  des  images  , 
des  statues  et  de  tout  l'appareil  du  culte  extérieur  ,  comme 
des  exécuteurs  aux  gages  du  philosophe  ennuyé  de  la  supers- 
tition 5  avec  cette  différence  ,  que  ces  valets  lui  font  bien  plus 
de  mal  que  leurs  maîtres.  Supprimez  tous  les  s^'mboles  sensibles, 
et  le  reste  bientôt  se  réduira  à  un  galimatias  métaphysique  ,  qui 
prendra  autant  de  formes  et  de  tournures  bizarres  qu'il  y  aura 
de  têtes.  Que  l'on  m'accorde  pour  un  instant  que  tous  les  hommes 
devinssent  aveugles  ;  et  je  gage  qu'avant  qu'il  soit  dix  ans  ils 
disputent  et  s'exterminent  à  propos  de  la  forme,  de  l'effet  et  de 
la  couleur  des  êtres  les  plus  familiers  de  l'univers.  De  même  en 
religion  ,  supprimez  toute  représentation  et  toute  image  ;  et 
bientôt  ils  ne  s'entendront  plus  ,  et  s'entr'égorgeront  sur  les  ar- 
ticles les  plus  simples  de  leur  croyance.  Ces  absurdes  rigoristes 
ne  connaissent  pas  l'effet  des  cérémonies  extérieures  sur  le  peu- 
ple ;  ils  n'ont  jamais  vu  notre  adoration  sur  la  croix  au  Ven- 
dredi-Saint, l'enthousiasme  de  la  multitude  à  la  procession  de 
la  Fête-Dieu  ,  enthousiasme  qui  me  gagne  moi-même  quelque- 
fois. Je  n'ai  jamais  vu  cette  longue  file  de  prêtres  en  habits  sa- 
cerdotaux ,  ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes  blanches  , 
ceints  de  leurs  larges  ceintures  bleues ,  et  jetant  des  fleurs  devant 
le  Saint  Sacrement  ;  cette  foule  qui  les  précède  et  qui  les  suit 
dans  un  silence  religieux  ;  tant  d'hommes  ,  le  front  prosterné 
contre  la  terre;  je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  et  pathé- 
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tique  donné  par  les  prêtres ,  et  re'pondu  affectueusement  par  une 
infinité  de  voix  d'hommes  ,  de  femmes  ,  de  jeunes  filles  et  d'en- 
fans  ,  sans  que  mes  entrailles  ne  s'en  soient  émues ,  n'en  aient 
tressailli ,  et  que  les  larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  Il 
y  a  là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  grand  ,  de  sombre,  de  solennel , 
de  mélancolique.  J'ai  connu  un  peintre  protestant,  qui  avait  sé- 
journé long-temps  à  Rome  ,  et  qui  confessait  n'avoir  jamais  vu 
le  souverain  pontife  officier  dans  Saint-Pierre  ,  au  milieu  des 
cardinaux  et  de  son  clergé,  sans  devenir  catholique.  Il  reprenait 
sa  religion  à  la  porte.  Mais ,  disent-ils,  ces  images,  ces  cérémo- 
nies conduisent  à  l'idolâtrie.  Il  est  plaisant  de  voir  des  mar- 
chands de  mensonges  craindre  que  le  nombre  ne  s'en  augmente 
avec  l'engouement.  Mon  ami  ,  si  nous  aimons  mieux  la  vérité 
que  les  beaux-arts ,  prions  Dieu  pour  les  iconoclastes. 

1G4.  Saint-Crèpin  et  Saint-Crépinien  ^  distribuant  leur  bien  aux 

pauvres. 

Mon  ami  ,  encore  un  petit  conte.  Vous  connaissez  le  marquis 
de  Chimène  ,  celui  à  qui  votre  bon  ami  le  comte  de  Tliiars  disait 
à  propos  d'un  coup  de  pied  que  le  marquis  avait  reçu  de  son  che- 
val :  Que  ne  lui  rendais-tu?  Eh  bien  I  ce  marquis  de  Chimène, 
qui  fait  des  tragédies  comme  M.  l'Epicié  des  tableaux,  lisait  un 
jour  à  l'abbé  de  Yoisenon  une  tragédie  sienne  ,  farcie  des  plus 
beaux  vers  de  Corneille  ,  de  Racine  ,  de  Voltaire  ,  de  Crébillon  ; 
et  l'abbé ,  à  tout  moment ,  ôtait  son  chapeau  ,  et  faisait  une  pro- 
fonde révérence.  Et  qui  saluez-vous  donc  là,  lui  dit  le  marquis? 
Mes  amis  que  je  vois  passer,  lui  répondit  l'abbé.  Mon  ami,  tirez 
aussi  votre  chapeau  ;  faites  aussi  la  révérence  à  Saint-Crépin  et 
à  Saint-Crépinien  ^  et  saluez  Le  Sueur. 

Les  deux  jeunes  Saints  sont  élevés  et  debout  sur  une  espèce 
d'estrade.  A  droite  ,  au-dessous  de  l'estrade,  des  vieillards  ,  des 
femmes ,  des  enfans  ,  une  troupe  de  pauvres  ,  les  bras  tendus 
vers  eux,  et  attendant  la  distribution.  Sur  l'estrade  ,  derrière 
les  Saints,  à  gauche,  deux  assistans  ou  compagnons. 

Le  Saint  Crépin  est  beau  de  draperie  ,  de  position  et  de 
caractère  ;  c'est  la  simplicité  même  et  la  commisération  ;  mais 
il  appartient  à  Le  Sueur.  Pour  tous  ces  gueux  ,  ils  sont  trop 
Lien  vêtus  ;  ils  ont  les  couleurs  et  les  chairs  trop  fraîches  ; 
les  enfans  sont  gras  et  potelés  j  les  femmes  ,  du  plus  bel  em- 
bonpoint ;  les  vieillards  ,  bien  nourris  et  vigoureux  ;  et ,  dans 
un  état  bien  policé  ,  ces  fainéans  ne  seraient  pas  là  :  ils  seraient 
renfermés.  Caries  Vanloo  ,  dans  ses  esquisses,  a  mieux  connu 
la  limite  de  la  poésie  et  de   la  vérité. 

Je  vous  ai  promis  quelque  part  un  mot  sur  le  plagiat  en  pein- 
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ture  j  et  je  vais  vous  tenir  parole.  Rien  ,  mon  ami ,  n'est  si  com- 
mun ,  et  si  difficile  à  reconnaître.  Un  artiste  voit  une  figure  5 
c'est  une  femme  qui  lui  plaît  de  position  :  en  deux  coups  de 
crayon  ,  voilà  le  sexe  changé,  et  la  position  prise.  L'expression 
d'un  enfant ,  on  la  transporte  sur  le  visage  d'un  adulte  ;  la 
joie,  la  frayeur  d'un  adulte,  on  la  donne  à  un  enfant.  On  a 
un  portefeuille  d'estampes  ;  on  détache  ici  un  bout  de  site  ,  là 
un  autre  bout  ;  on  dérobe  à  celui-ci  sa  chaumière ,  à  celui-là  sa 
vache  ou  son  mouton  ,  à  cet  autre  une  montagne  j  et  de  toutes 
ces  pièces  rapportées  ,  on  se  fait  une  grande  fabrique  générale  , 
comme  le  maréchal  de  Belle-Isle  se  fit  une  terre.  On  a  encore  la 
ressource  de  jeter  dans  l'ombre  ce  qui  était  dans  le  clair  ,  et 
réciproquement  d'exposer  à  la  lumière  ce  qui  était  dans  l'ombre. 
Je  veux  qu'un  peintre  ,  qu'un  poète  en  instruise  ,  en  inspire  ,  en 
échauffe  un  autre  j  et  cet  emprunt  de  lumière  et  d'inspiration  n'est 
point  un  plagiat.  Sédaine  entend  dire  à  une  femme  décrépite,  qui 
se  mourait  dans  son  fauteuil,  le  visage  tourné  vers  une  fenêtre  que 
le  soleil  éclairait  :  Ah  I  mon  fils  ,  que  cela  est  beau  ,  le  soleil  I 
Il  s'en  souvient ,  et  il  fait  dire  à  une  jeune  échappée  du  cou- 
vent ,  la  jDremière  fois  qu'elle  voit  les  rues  :  Ah  !  ma  bonne  !  que 
c'est  beau  ,  les  rues  I  Yoilà  en  petit  comme  il  est  permis  d'imiter 
en  grand. 

AMAND. 

Saluez  encore  celui-ci,  non  comme  plagiaire;  ce  qu'il  a  est 
bien  à  lui ,  malheureusement. 

i65.  Mercure  dans  V action  de  tuer  Argus. 
Son  Mercure  ,  de  toutes  les  natures  célestes  la  plus  svelte  ,  est 
lourd  ,  paralj'sé  d'un  bras  j  et  c'est  celui  dont  il  menace  Argus. 
Cet  Argus  endormi  est  bien  maigre  ,  bien  sec  ,  comme  le  doit 
être  un  surveillant;  mais  il  est  roide  et  hideux  ,  comme  aucune 
figure  ne  doit  ctre  en  peinture.  Et  cette  vache  ,  qui  est  couchée 
entre  Mercure  et  lui ,  ce  n'est  qu'une  vache  ;  point  de  douleur  , 
nulle  passion  ,  point  d'ennui ,  rien  qui  indique  la  métamor- 
phose. Quand  on  a  du  génie  ,  c'est  là  qu'on  le  montre.  Jamais 
un  ancien  n'eût  pris  le  pinceau  ,  sans  s'être  fait  de  cette  vache 
une  image  singulière.  M.  Amand ,  ce  morceau  n'est  qu'une 
vieille  croûte  ,  qui  a  noirci  chez  le  brocanteur.  Qu'elle  y  re- 
tourne. 

166.  La  Famille  de  Darius. 

J'ai  beaucoup  cherché  yolve»  Famille   de  Darius  .^   sans  pou- 
voir la  découvrir ,  ni  personne  qui  l'eût  découverte. 
1G7.  Joseph  vendu  par  ses  frères. 
Pour  Joseph  vendu  par  ses  frères  ,  je  Tai  y\\.  Optez  ,  mcn  ami  : 
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voulez-vous  la  description  de  ce  tableau  ,  ou  aimez-vous  mieux 
un  conte?...  Mais  il  me  semble  ,  dites-vous,  que  la  composition 
n'en  est  pas  mauvaise...  J'en  conviens...  Que  ce  gros  quartier  de 
roche  ,  sur  lequel  on  compte  le  prix  de  l'enfant  ,  fait  assez  bien, 
au  centre  de  la  toile...  D'accord...  Que  le  marchand  penché 
sur  cette  pierre  ,  et  que  celui  qui  est  derrière  ,  sont  passables  de 
caractères  et  de  draperies...  Je  ne  le  nie  pas...  Que  ,  parce  que 
ce  Joseph  est  roide  ,  court  ,  sans  grâce  ,  sans  belle  couleur  ,  sans 
expression  ,  sans  intérêt ,  et  même  un  peu  hydropique  des  jambes , 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  déchirer  tout  le  tableau...  Je  n'ai 
garde...  Que  ces  groupes  de  frères  d'un  côté  ,  de  marchands  de 
l'autre,  sont  même  distribués  avec  intelligence...  Cela  me  semble 
aussi...  Que  la  couleur...  Ho!  ne  parlez  pas  de  la  couleur  ni  du 
dessin;  je  ferme  les  yeux  là-dessus.  Mais,  ce  que  je  sens,  c'est  un 
froid  mortel  qui  me  g^-gne  dans  le  sujet  le  plus  pathétique.  Où 
avez-vous  pris  qu'il  fût  permis  de  me  montrer  une  pareille 
scène  sans  me  fendre  le  cœur?  Ne  parlons  plus  de  ce  tableau  ^  je 
vous  prie  3  y  penser  ,  m'afflige. 

168.    Tancrède  pansé  par  Herminie. 

Au  pont  Notre-Dame. 

169.   Atmide  et  Renaud. 

Pis  cent  fois  que  Boucher.  Chez  Tremblin. 
172.  Cambise  entre  en  fureur  contre  les  Égyptiens ,   et  tue  leur 
dieu  Apis.   Esquisse. 

Grands  sujets  pris  par  un  je  ne  sais  qui  ;  car  ce  n'est  pas  un 
artiste  que  cela.  Cela  n'en  a  aucune  des  parties  ,  si  ce  n'est 
une  étincelle  de  verve  ,  qui  s'éteint  quand  il  veut  passer  de 
l'esquisse  au  tableau.  Ah  !  mon  ami ,  que  le  mot  de  Le  Moine 
est  vrai  !  Ce  Cambise  qui  tue  le  dieu  Apis,  est  court  ;  mais  il  est 
lieurté  fièrement  ,  et  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  de  la  fureur. 
172.    Psainmétichus  ,  l'un  des  douze  rois  de  f  Egypte  ,  dans  un 

sacrifice   solennel  ,    au   défaut    d'une  coupe  ,    se   sert  de   son 

casque  ,  pour  faire  ses  libations  à  KuLcain.   Esquisse. 

Ce  Psaramétichus  qui  ,  au  défaut  de  coiipe,  fait  ses  libations 
avec  son  casque  ,  beau  sujet ,  bien  poétique  ,  bien  pittoresque; 
mais  je  le  cherche  ,  et  n'aperçois  que  cinq  ou  six  valets  de  tuerie 
qui  terrassent  un  bœuf.  Cela  est  chaud  pourtant ,  mais  strapassé 
tant  qu'on  veut. 
175.  Magon  répand  au  milieu  du  sénat  de  Carthage  les  anneaux 

des  chevaliers  romains  qui  avaient  péri  à  la  bataille  de  Cannes. 

Esquisse. 

Magon  répandant  au  milieu  du  sénat  de  Carthage  les  anneaux 


DE  L'ANNÉE  j-es.  129 
des  chevaliers  romains  tués  à  la  bataille  de  Cannes.  Quel  sujet 
encore  î  Cette  esquisse  est  moins  chaude  que  les  précédentes  -, 
mais  mieux  entendue  de  lumière ,  et  bien  ordonnée  pour  l'effet. 
Ah  !  si  je  pouvais  dépouiller  cet  Amand  de  ce  qu'il  a  5e  cha- 
leur et  de  poésie  ,  pour  en  doter  La  Grénée  ,  et  si  j'avais  un 
enfant  qui  eût  déjà  fait  quelque  progrès  dans  l'art,  comme  en 
lui  tenant  un  moment  les  yeux  sur  la  Justice  et  la  Clémence  de 
La  Grénée ,  entre  le  Médor  et  Angélique  de  Boucher,  et  \e  Renaud 
et  Armide  d'Amand  ,  il  aurait  bientôt  conçu  ce  que  c'est  que  le 
vrai  et  le  faux  ,  l'extravagant  et  le  sage  ,  le  froid  et  le  chaud  , 
le  noble  et  le  maniéré ,  la  bonne  et  la  mauvaise  couleur  ,  etc 

FRAGONARD. 

17Ô.  Le  grand-prêtre  Corésus  s'immole,  pour  sauver  Callirhoé, 

Il  m'est  impossible ,  mon  ami  ,  de  vous  entretenir  de  ce  ta- 
bleau. Vous  savez  qu'il  n'était  plus  au  Salon,  lorsque  la  sensa- 
tion qu'il  fit  m'y  appela.  C'est  votre  affaire  que  d'en  rendre 
compte!  Nous  en  causerons  ensemble.  Cela  sera  d'autant  mieux 
que  peut-être  découvrirons-nous  pourquoi ,  après  un  premier 
tribut  d'éloges  payé  à  l'artiste,  après  les  premières  exclamations 
le  public  a  semblé  se  refroidir.  Toute  composition,  dont  le  succès 
ne  se  soutient  pas,  manque  d'un  vrai  mérite.  Mais,  pour  remplir 
cet  article  ,  Fragonard ,  je  vais  vous  faire  part  d'une  vision  assez 
étrange  dont  je  fus  tourmenté  la  nuit  qui  suivit  un  jour  ,  dont 
j'avais  passé  la  matinée  à  voir  des  tableaux  ,  et  la  soirée  à 
lire  quelques  dialogues   de  Platon. 

L'Antre  de  Platon. 

Il  me  sembla  que  j'étais  renfermé  dans  le  lieu  qu'on  appelle, 
l'antre  de  ce  philosophe.  C'était  une  longue  caverne  obscure.  J'y 
étais  assis  parmi  une  multitude  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fans.  Nous  avions  tous  les  pieds  et  les  mains  enchaînés  ^  et  la 
tête  si  bien  prise  entre  des  éclisses  de  bois  ,  qu'il  nous  était 
impossible  de  la  tourner.  Mais  ce  qui  m'étonnait  ,  c'dst  que 
la  plupart  buvaient  ,  riaient  ,  chantaient  ,  sans  paraître  gênés 
de  leurs  chaînes,  et  que  vous  eussiez  dit  à  les  voir  que  c'était 
leur  état  naturel.  Il  me  semblait  même  qu'on  regardait  de 
mauvais  œil  ceux  qui  faisaient  quelque  effort  pour  recouvrer 
la  liberté  de  leurs  pieds  ,  de  leurs  mains  et  de  leurs  têtes;  qu'on 
les  désignait  par  des  noms  odieux  ;  qu'on  s'éloignait  d'eux  ,  comme 
s'ils  eussent  été  infectés  d'un  mal  contagieux  ;  et  que,  lorsqu'il 
arrivait  quelque  désastre  dans  la  caverne  ,  on  ne  manquait  jamais 
de  les  eu  accuser.  Equipés  .  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  nous 
4.  9 
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avions  tous  le  dos  tourné  à  l'entrée  de  cette  demeure  ;  et  nous 
n'en  pouvions  regarder  que  le  fond  ,  qui  était  tapissé  d'une 
toile  immense. 

Par'derriëre  nous  ,  il  y  avait  des  rois  ,  des  ministres  ,  des 
prêtres  ,  des  docteurs  ,  des  apôtres  ,  des  prophètes  ,  des  théo- 
logiens ,  des  politiques  ,  des  fripons  ,  des  charlatans  ,  des  arti- 
sans d'illusion  ,  et  toute  la  troupe  des  marchands  d'espérances 
et  de  craintes.  Chacun  d'eux  avait  une  provision  de  petites  figures 
transparentes  et  colorées,  propres  à  son  état;  et  toutes  ces 
figures  étaient  si  bien  faites ,  si  bien  peintes ,  en  si  grand 
nombre  et  si  variées  ,  qu'il  y  en  avait  de  quoi  fournir  à  la 
représentation  de  toutes  les  scènes  comiques,  tragiques  et  bur- 
lesques de  la  vie. 

Ces  charlatans  ,  comme  je  le  vis  ensuite  ,  placés  entre  nous  et 
l'entrée  de  la  caverne  ,  avaient  par  derrière  eux  une  grande  lampe 
suspendue  ,  à  la  lumière  de  laquelle  ils  exposaient  leurs  petites 
figures,  dont  les  ombres  portées  par-dessus  nos  têtes,  et  s'agran- 
dissant  en  chemin  ,  allaient  s'arrêter  sur  la  toile  tendue  au 
fond  de  la  caverne  ,  et  y  former  des  scènes  ,  mais  des  scènes  si 
naturelles  ,  si  vraies  ,  que  nous  les  prenions  pour  réelles^  et  que 
tantôt  nous  en  riions  à  ^orge  déployée  ,  tantôt  nous  en  pleu- 
rions à  chaudes  larmes  :  ce  qui  vous  paraîtra  d'autant  moins 
étrange  ,  qu'il  y  avait  derrière  la  toile  d'autres  fripons  subal- 
ternes aux  gages  des  premiers  ,  qui  prêtaient  à  ces  ombres  les 
accens,  les  discours,  les  vraies  voix  de  leurs  rôles. 

Malgré  le  prestige  de  cet  apprêt  ,  il  y  en  avait  dans  la  foule 
quelques  uns  d'entre  nous  qui  le  soupçonnaient  ,  qui  secouaient 
de  temps  en  temps  leurs  chaînes  ,  et  qui  avaient  la  meilleure  envie 
de  se  débarrasser  de  leurs  éclisses  et  de  tourner  la  tête  ;  mais  à 
l'instant  ,  tantôt  l'un  ,  tantôt  l'autre  des  charlatans  que  nous 
avions  à  dos  ,  se  mettait  à  crier  d'une  voix  forte  et  terrible  : 
Garde-toi  de  tourner  la  tête  ;  malheur  à  qui  secouera  sa  chaîne  I 
Respecte  les  éclisses.  Je  vous  dirai  une  autrefois  ce  qui  arrivait  à 
ceux  qui  méprisaient  le  conseil  de  la  voix  ,  les  périls  qu'ils  cou- 
raient ,  les  persécutions  qu'ils  avaient  à  souffrir.  Ce  sera  pour 
quand  nous  ferons  de  la  philosophie.  Aujourd'hui  qu'il  s'agit  de 
tableaux,  j'aime  mieux  vous  en  décrire  quelques  uns  de  ceux 
que  je  vis  sur  la  grande  toile.  Je  vous  juré  qu'ils  valaient  bien 
les  meilleurs  du  Saloti.  Sur  celte  toile  ,  tout  paraissait  d'ebord 
assez  décousu  ;  on  pleurait  ,  on  riait ,  oa  jouait  ,  on  buvait ,  on 
chantait ,  on  se  mordait  les  poings  ,  on  s'arrachait  les  cheveux  , 
on  se  caressait ,  on  se  fouettait  ;  au  moment  oii  l'un  se  noyait  , 
lia  autre  était  pendu,  un  troisième  élevé  sur  un  piédestal.  Mais  à 
la  longue^    tout  se    liait,   s'éclaircissait   et  s'enlendait.    Yoici 


DE  L'ANNEE  1765.  j3. 

ce  que  j'y  vis  passer  à  difFerens  intervalles  que  je  rapprocherai 
pour  abréger. 

D'abord  ce  fut  un  jeune  homme  ,  ses  longs  vétemens  sacerdo- 
taux en  désordre  ,  la  main  armée  d'un  thyrse  ,  le  front  cou- 
ronné de  lierre  ,  qui  versait  d'un  grand  vase  antique  des  flots  de 
vin  dans  de  larges  et  profondes  coupes  qu'il  portait  à  la  bouche 
de  quelques  femmes  ,  aux  yeux  hagards  et  à  la  tête  échevelée. 
Il  s'enivrait  avec  elles  3  elles  s'enivraient  avec  lui^  et  quand  ils 
étaient  ivres  ,  ils  se  levaient  et  se  mettaient  à  courir  les  rues  en 
poussant  des  cris  mêlés  de  fureur  et  de  joie.  Les  peuples  frappés 
de  ces  cris  se  ren fermaient  dans  leurs  maisons  ,  et  craignaient  de 
se  trouver  sur  leurs  passages.  Ils  pouvaient  mettre  en  pièces  le 
téméraire  qu'ils  auraient  rencontré  ;  et  je  vis  qu'ils  le  fesaient 
quelquefois.  Eh  bien  I  mon  ami ,  qu'en  dites-vous  ? 

G  n  I  M  M. 

Je  dis  que  voilà  deux  assez  beaux  tableaux ,  à  peu  près  du 
même  genre. 

D  IDEROT. 

En  voici  un  troisième  d'un  genre  différent.  Le  jeune  prêtre 
qui  conduisait  ces  furieuses  était  de  la  plus  belle  figure  :  je  le 
remarquai  ^  et  il  me  sembla  ,  dans  le  cours  de  mon  rêve,  que 
plongé  dans  une  ivresse  plus  dangereuse  que  celle  du  vin  il 
s'adressait  avec  le  visage  ,  Je  geste,  et  les  discours  les  plus  pas- 
sionnés et  les  plus  tendres  ,  à  une  jeune  fille  dont  il  embrassait 
vainement  les  genoux,  et  qui  refusait  de  l'entendre. 

GRIMM. 

Celui-ci ,  pour  n'avoir  que  deux  figures ,  n'en  serait  pas  plus 
facile  à  faire. 

DI  DE  ROT. 

Surtout  s'il  s'agissait  de  leur  donner  l'expression  forte  et  le 
caractère  peu  commun  qu'elles. avaient  sur  la  toile  de  la  caverne. 

Tandis  que  ce  prêtre  sollicitait  sa  jeune  inflexible  ,  voilà  que 
j'entends  tout-à-coup,  dans  le  fond  des  habitations,  des  cris 
des  ri^des  hurlemens  ,  et  que  j'en  vois  sortir  des  pères,  des 
mères^pPes  femmes  ,  des  filles  ,  des  enfans.  Les  pères  se  précipi- 
taient sur  leurs  filles,  qui  avaient  perdu  tout  sentiment  de 
pudeur;  les  mères,  sur  leurs  fils  ,  qui  les  méconnaissaient*  les 
enfans  des  diftérens  sexes  mêlés,  confondus  ,  se  roulaient  à  terre- 
c'était  un  spectacle  de  joie  extravagante,  de  licence  effrénée 
d'une  ivresse  et  d'une  fureur  inconcevable.  Ah  I  si  j'étais  peintre! 
J'ai  encore  tous  ces  visages-là  présens  à  mon  esprit. 
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G  R  I  M  M. 

Je  connais  un  peu  nos  artistes  ;  et  je  vous  jure  qu'il  n'y  en  a 
pas  un  seul  en  état  d'ébaucher  ce  tableau. 

DIDEROT. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  ,  quelques  vieillards  que  l'épidémie 
avait  épargnés  ,  les  yeux  baignés  de  larmes  ,  prosternés  dans  un 
temple  ,  frappant  la  terre  de  leurs  fronts  ,  embrassaient  de  la 
manière  la  plus  suppliante  les  autels  du  dieu  ^  et  j'entendis  très- 
distinctement  le  dieu  ou  peut-être  le  fripon  subalterne  qui  était 
derrière  la  toile ,  dire  :  Qu'elle  meure ,  ou  qu'un  autre  meure 
pour  elle. 

GRIMM. 

Mais,  mon  ami  ,  du  train  dont  vous  rêvez,  savez-vous  qu'un 
seul  de  vos  rêves  suftirait  pour  une  galerie  entière  ? 

DIDEROT. 

Attendez,  attendez  ,  vous  n'y  êtes  pas.  J'étais  dans  une  extrême 
impatience  de  connaître  quelle  serait  la  suite  de  cet  oracle  funeste, 
lorsque  le  temple  s'ouvrit  derechef  à  mes  yeux.  Le  pavé  en  était 
couvert  d'un  grand  tapis  rouge ,  bordé  d'une  large  frange  d'or. 
Ce  riche  tapis  et  la  frange  retombaient  au-dessous  d'une  longue 
marche  ,  qui  régnait  tout  le  long  de  la  façade.  A  droite  ,   près 
de  cette  marche  ,  il  y  avait  un  de  ces  grands  vaisseaux  de  sacri- 
fice destinés  à  recevoir  le  sang  des  victimes.  De  chaque  côté  de  la 
partie  du  temple  que  je  découvrais  ,  deux  grandes  colonnes  d'un 
marbre  blanc   et  transparent  semblaient   en  aller  chercher  la 
voûte.  A  droite  ,  au  pied  de  la  colonne  la  plus  avancée  ,  on  avait 
placé  une  urne  de  marbre  noir  ,  couverte  en  partie  des  linges 
propres  aux  cérémonies   sanglantes.  De  l'autre  côté  de  la  même 
colonne  ,  c'était  un  candélabre  de  la  forme  la  plus  noble;  il  était 
si  haut ,  que  peu  s'en  fallait  qu'il  n'atteignît  le  chapiteau  de  la 
colonne.  Dans  l'intervalle  des  deux  colonnes  de  l'autre  côté  ,  il 
y  avait  un  grand  autel  ou  trépied  triangulaire,  sur  lequel  le  feu 
sacré   était  allumé.   Je   voyais  la  lueur  rougeâtre   des  brasiers 
ardensj  et  la  fumée  des  parfums  me   dérobait  une  partie  de  la 
colonne  intérieure.   Yoilk  le  théâtre  d'une  des  plus  terribles  et 
des  plus   touchantes   représentations  qui  se  soient  exécjÉÉes  sur 
la  toile  de  la  caverne  ,  pendant  ma  vision.  ^^ 

GRIIVÏM. 

Mais ,  dites-moi  ,  mon  ami ,   n'avez-vous  confié  votre  rêve  à 
personne  ? 

DIDEROT. 

Non.  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question  ! 


DE  L'ANNEE  1765. 

G  R  I  M  M.       , 


C'est  que  le  temple  que  vous  venez  de  décrire ,  est  exactement 
le  lieu  de  la  scène  du  tableau  de  Fragonard. 


DIDEROT. 


Cela  se  peut.  J'avais  tant  entendu  parler  de  ce  tableau ,  les 
jours  pre'cédens ,  qu'ayant  à  faire  un  temple  en  rêve,  j'aurai 
fait  le  sien.  Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  que  mes  yeux  parcouraient 
ce  temple  ,  et  des  apprêts  qui  me  présageaient  je  ne  sais  quoi 
dont  mon  cœur  était  oppressé  ,  je  vis  arriver  seul  un  jeune  aco- 
lyte ,  vêtu  de  blanc  ^  il  avait  l'air  triste  ;  il  alla  s'accroupir  au 
pied  du  candélabre  ,  et  s'appuyer  les  bras  sur  la  saillie  de  la  base 
de  la  colonne  intérieure.  Il  fut  suivi  d'un  prêtre.  Ce  prêtre  avait 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ,  la  tête  tout-à-fait  penchée.  Il 
paraissait  absorbé  dans  la  douleur  et  la  réflexion  la  plus  pro- 
fonde ;  il  s'avançait  à  pas  lents.  J'attendais  qu'il  relevât  sa  tête  ^ 
il  le  fit  en  tournant  les  yeux  vers  le  ciel  ,  et  poussant  l'exclama- 
tion la  plus  douloureuse  ,  que  j'accompagnai  moi-même  d'un 
cri ,  quand  je  reconnus  ce  prêtre.  C'était  le  même  que  j'avais  vu 
quelques  instans  auparavant  j^resser  avec  tant  d'instance  et  si  peu 
de  succès  la  jeune  inflexible;  il  était  aussi  vêtu  de  blanc;  tou- 
jours beau  'j  mais  la  douleur  avait  fait  une  impression  profonde 
sur  son  visage  ;  il  avait  le  front  couronné  de  lierre  ,  et  il  tenait 
dans  sa  main  droite  le  couteau  sacré;  il  alla  se  placer  debout  ,  à 
quelque  distance  du  jeune  acolyte  qui  l'avait  précédé.  Il  vint  un 
second  acolyte  ,  vêtu  de  blane,  qui  s'arrêta  derrière  lui. 

Je  vis  entrer  ensuite  une  jeune  fille;  elle  était  pareillement 
vêtue  de  blanc.  Une  couronne  de  roses  lui  ceignait  la  tête.  La 
pâleur  de  la  mort  couvrait  son  visage.  Ses  genoux  tremblans  se 
dérobaient  sous  elle.  A  peine  eut-elle  la  force  d'arriver  jusqu'aux 
pieds  de  celui  dont  elle  était  adorée  ;  car  c'était  celle  qui  avait 
si  fièrement  dédaigné  sa  tendresse  et  ses  vœux.  Quoique  tout  se 
passât  en  silence ,  il  n'y  avait  qu'à  les  regarder  l'un  et  l'autre  et 
se  rappeler  les  mots  de  l'oracle,  pour  comprendre  que  c'était  la 
victime ,  et  qu'il  allait  en  être  le  sacrificateur.  Lorsqu'elle  fut 
proche  du  grand-prêtre  ,  son  malheureux  amant  ,  ah  !  cent  fois- 
plus  malheureux  qu'elle  ,  la  force  l'abandonna  tout-à-fait  ;  et 
elle  tomba  renversée  sur  le  lit  ou  le  lieu  même  oîi  elle  devait 
recevoir  le  coup  mortel.  Elle  avait  le  visage  tourné  vers  le  ciel. 
Ses  yeux  étaient  fermés.  Ses  deux  bras  ,  que  la  vie  semblait  avoir 
déjà  quittés  ,  pendaient  à  ses  côtés  ;  le  derrière  de  sa  tête  tou- 
chait presque  aux  vêtemens  du  grand-prêtre  ,  son  sacrificateur 
et  son  amant.  Le  reste  de  son  corps  était  étendu.  Seulement  l'aco- 
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lyte  qui  s'était  arrêté  derrière  Je  grand-prétre  ,  le  tenait  un  peu 
relevé. 

Tandis  que  la  malheureuse  destinée  des  hommes  et  la  cruauté 
des  dieux  ou  de  leurs  ministres  ,  car  les  dieux  ne  sont  rien  , 
m'occupaient,  et  que  j'essuyais  quelques  larmes  qui  s'étaient 
échappées  de  mes  yeux  ,  il  était  entré  un  troisième  acolyte  ,  yétu 
de  blanc  comme  les  autres  ,  et  le  front  couronné  de  roses.  Que 
ce  jeune  acolyte  était  beau  !  Je  ne  sais  si  c'était  sa  modestie  , 
sa  jeunesse  ,  sa  douceur  ,  sa  noblesse  qui  m'intéressaient  ;  mais 
il  me  parut  l'emporter  sur  le  grand-prêtre  même.  Il  s'était 
accroupi  à  quelque  distance  de  la  victime  évanouie  ^  et  ses  yeux 
attendris  étaient  attachés  sur  elle.  Un  quatrième  acolyte  ,  en 
habit  blanc  aussi  ,  vint  se  ranger  près  de  celui  qui  soutenait  la 
victime  ;  il  mit  un  genou  en  terre  ,  et  il  posa  sur  son  autre  genou 
un  grand  bassin  qu'il  prit  par  les  bords  ,  comme  pour  le  présenter 
au  sang  qui  allait  couler.  Ce  bassin  ,  la  place  de  cet  acolyte  ,  et 
son  action  ne  désignaient  que  trop  la  fonction  Cruelle.  Cependant 
il  était  accouru  dans  le  temple  beaucoup  d'autres  personnes.  Les 
hommes  ,  nés  compatissans  ,  cherchent  dans  les  spectacles  cruels 
l'existence  de  cette  qualité. 

Je  distinguai  vers  le  fond  ,  proche  de  la  colonne  intérieure  du 
côté  gauche  ,  deux  prêtres  âgés,  debout  ,  et  remarquables  par  le 
vêtement  irrégulier  dont  leur  tête  était  enveloppée  ,  la  sévérité  de 
leurs  caractères,  et  la  gravité  de  leur  maintien. 

Il  y  avait  presque  en  dehors ,  contre  la  colonne  antérieure  du 
même  côté,  une  femme  seule;  un  peu  plus  loin,  et  plus  en 
dehors  ,  une  autre  femme  ,  le  dos  appuyé  contre  une  borne  , 
avec  un  enfant  nu  sur  ses  genoux.  La  beauté  de  cet  enfant ,  et 
plus  peut-être  encore  l'effet  singulier  de  la  lumière  qui  les  éclai- 
rait ,  sa  mère  et  lui ,  les  ont  fixés  dans  ma  mémoire.  Au-delà 
de  ces  femmes,  mais  dans  l'intérieur  du  temple,  deux  autres 
spectateurs.  Au  devant  de  ces  spectateurs  ,  précisément  entre 
les  deux  colonnes,  vis-à-vis  de  l'autel  et  de  son  brasier  ardent  , 
un  vieillard  dont  le  caractère  et  les  cheveux  gris  me  frappèrent. 
Je  me  doute  bien  que  l'espace  plus  reculé  était  rempli  de  monde; 
mais  de  l'endroit  que  j'occupais  dans  mon  rêve  et  dans  la  caverne, 
je  ne  pouvais  rien  voir  de  plus. 

GRIMM. 

C'est  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  avoir  ;  que  ce  sont  là  tous  les 
personnages  du  tableau  de  Fragonard  •  et  qu'ils  se  sont  trouvés  , 
dans  votre  rêve  ,  placés  tout  juste  comme  sur  sa  toile. 

DIDEROT. 

Si  cela  est,  oh  !  le  beau  tableau  que  Fragonard  a  fait  I  Mais 
écoutez  le  reste. 
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Le  ciel  brillait  de  la  clarté  la  plus  pure.  Le  soleil  semblait 
précipiter  toute  la  masse  de  sa  lumière  dans  le  temple,  et  se 
plaire  à  la  rassembler  sur  la  victime  ,  lorsque  les  voûtes  s'obscur-^ 
cissent  de  ténèbres  épaisses  qui  ,  s'étendant  sur  nos  têtes,  et  se 
mêlant  à  Tair ,  à  la  lumière  ,  produisirent  une  horreur  soudaine. 
A  travers  ces  ténèbres  ,  je  vis  planer  un  génie  infernal,  je  le  vis. 
Des  yeux  hagards  lui  sortaient  de  la  tête.  Il  tenait  un  poignard 
d'une  main  ;  de  l'autre  il  secouait  une  torche  ardente.  Il  criait. 
C'était  le  Désespoir  j  et  l'Amour,  le  redoutable  Amour  ,  était 
porté  sur  son  dos.  A  l'instant ,  le  grand-prêtre  tire  le  couteau 
sacré  ;  il  lève  le  bras  ;  je  crois  qu'il  en  va  frapper  la  victime  ; 
qu'il  va  l'enfoncer  dans  le  sein  de  celle  qui  l'a  dédaigné  ,  et  que 
le  ciel  lui  a  livrée.  Point  du  tout  :  il  s'en  frappe  lui-même.  Un 
cri  général  perce  et  déchire  l'air.  Je  vois  la  mort  et  ses  symptô- 
mes errer  sur  les  joues  ,  sur  le  front  du  tendre  et  généreux  infor- 
tuné; ses  genoux  défaillent*  sa  tête  retombe  en  arrière,  un  de 
ses  bras  est  pendant ,  la  main  dont  il  a  saisi  le  couteau  le  tient 
encore  enfoncé  dans  son  cœur.  Tous  les  regards  s'attachent  ou 
craignent  de  s'attacher  sur  lui.  Tout  marque  la  peine  et  l'ef- 
froi. L'acolyte  qui  est  au  pied  du  candélabre  a  la  bouche 
entr'ouverte  ,  et  regarde  avec  effroi.  Celui  qui  soutient  la  vic- 
time retourne  la  tête,  et  regarde  avec  effroi.  Celui  qui  tient 
le  bassin  funeste  relève  ses  yeux  effrayés.  Le  visage  et  les  bras 
tendus  de  celui  qui  me  parut  si  beau  montrent  toute  sa  douleur 
et  tout  son  effroi.  Ces  deux  prêtres  âgés  ,  dont  les  regards  cruels 
ont  du  se  repaître  si  souvent  de  la  vapeur  du  sang  dont  ils  ont 
arrosé  les  autels  ,  n'ont  pu  se  refuser  à  la  douleur  ,  à  la  commi- 
sération ,  à  l'effroi  j  ils  plaignent  le  malheureux  ,  ils  souffrent , 
ils  sont  effrayés.  Cette  femme  seule  ,  appuyée  contre  une  des 
colonnes,  saisie  d'horreur  et  d'effroi ,  s'est  retournée  subitement j 
et  cette  autre ,  qui  avait  le  dos  contre  une  borne  ,  s'est  renversée 
en  arrière  ,  une  de  ses  mains  s'est  portée  sur  ses  yeux  ,  et  son 
autre  bras  semble  repousser  d'elle  ce  spectacle  effrayant.  La  sur- 
prisé et  l'effroi  sont  peints  sur  les  visages  des  spectateurs  éloignes 
d'elle.  Mais  rien  n'égale  la  consternation  et  la  douleur  du  vieil- 
lard aux  cheveux  gris.  Ses  cheveux  se  sont  dressés  sur  son  front  ; 
je  crois  le  voir  encore ,  la  lumière  du  brasier  ardent  l'éclairant , 
et  ses  bras  étendus  au-dessus  de  l'autel.  Je  vois  ses  yeux ,  je  vois 
sa  bouche,  je  le  vois  s'élancer.  J'entends  ses  cris,  ils  me  ré- 
veillent. La  toile  se  replie,  et  la  caverne  disparaît. 

G  RI  MM. 

Voilà  le  tableau  de  Fragonard  ,  le  voilà  avec  tout  son  effet. 

DIDEROT. 

En  vérité? 
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G  R  I  M  M. 


C'est  le  même  temple  ,  la  même  ordonnance  ,  les  mêmes  per- 
sonnages ,  la  même  action  .  les  mêmes  caractères,  le  même  intérêt 
général,  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  défauts.  Dans  la  caverne, 
vous  n'avez  vu  que  les  simulacres  des  êtres-  et  Fragonard  ,  sur 
sa  toile  ,  ne  vous  en  aurait  montré  non  plus  que  les  simulacres. 
C'est  un  beau  rêve  que  vous  avez  fait  ;  c'est  un  beau  rêve  qu'il  a 
peint.  Quand  on  perd  son  tableau  de  vue  pour  un  moment ,  on 
craint  toujours  que  sa  toile  ne  se  replie  comme  la  vôtre  ,  et  que 
ces  fantômes  intércssans  et  sublimes  ne  se  soient  évanouis  comme 
ceux  de  la  nuit.  Si  vous  aviez  vu  son  tableau  ,  vous  auriez  été 
frappé  de  la  même  magie  de  lumière  ,  et  de  la  manière  dont  les 
ténèbres  se  fondaient  avec  elle ,  du  lugubre  que  ce  mélange  por- 
tait dans  tous  les  points  de  sa  composition  ;  vous  auriez  éprouvé 
la  même  commisération  ,  le  même  effroi  ;  vous  auriez  vu  là 
masse  de  celte  lumière  ,  forte  d'abord  ,  se  dégrader  avec  une 
vitesse  et  un  art  surprenant  ^  vous  en  auriez  remarqué  les  échos 
se  jouant  supérieurement  entre  les  figures.  Ce  vieillard  ,  dont  les 
cris  perçans  vous  ont  réveillé  ,  il  y  était ,  au  même  endroit ,  et 
tel  que  vous  l'avez  vu  ^  et  les  deux  femmes  ,  et  le  jeune  enfant  , 
tous  vêtus  ,  éclairés,  effrayés,  comme  vous  l'avez  dit.  Ce  sont 
les  mêmes  prêtres  âgés  avec  leur  draperie  de  tête,  large  ,  grande 
et  pittoresque  ^  les  mêmes  acolytes  avec  leurs  habits  blancs  et 
sacerdotaux,  répandus  précisément  sur  sa  toile  comme  sur  la 
vôtre.  Celui  que  vous  avez  trouvé  si  beau,  il  était  beau  dans  le 
tableau  comme  dans  votre  rêve  ,  recevant  la  lumière  par  le  dos  , 
ayant  par  conséquent  toutes  ses  parties  antérieures  dans  la  demi- 
teinte  ou  l'ombre  ;  effet  de  peinture  plus  facile  à  rêver  qu'à  pro- 
duire ,  et  qui  ne  lui  avait  ôté  ni  sa  noblesse  ,  ni  son  expression. 


DI  DEROT. 


Ce  que  vous  me  dites  me  ferait  presque  croire  que  moi  ,  qui 
n'y  crois  pas  pendant  le  jour  ,  je  suis  en  commerce  avec  lui  pen- 
dant la  nuit.  Mais  l'instant  effroyable  de  mon  rêve  ,  celui  où  le 
sacrificateur  s'enfonce  le  poignard  dans  le  sein  ,  est  donc  celui 
que  Fragonard  a  choisi  ? 

G  R  I  M  M. 

Assurément.  Nous  avons  seulement  observé ,  dans  le  tableau  , 
que  les  vêtemens  du  grand-prêtre  tenaient  un  peu  trop  de  ceux 
d'une  femme. 

DI  DEROT. 

Attendez. . .  Mais  c'est  comixie  dans  mon  rêve. 
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G  R  I  M  M.  ' 

Que  ces  jeunes  acolytes,  tout  nobles,  tout  cliarmans  qu'ils 
étaient ,  étaient  d'un  sexe  indécis  ,  des  espèces  d'hermaphrodites. 

D  I  DEROT. 

C'est  encore  comme  dans  mon  rêve. 

G  R  I  M  M. 

Que  la  victime,  bien  couchée,  bien  tombée ,  était  peut-être 
un  peu  trop  étroitement  serrée  d'en  bas  par  ses  vêtemens. 

DIDEROT. 

Je  l'ai  aussi  remarqué  dans  mon  rêve  }  mais  je  lui  faisais  un 
mérite  d'être  décente ,  même  dans  ce  moment. 

GRIMM. 

Que  sa  tête,  faible  de  couleur,  peu  expressive,  sans  teintes, 
sans  passages ,  était  plutôt  celle  d'une  femme  qui  sommeille  que 
d'une  femme  qui  s'évanouit. 

D  ID  E  ROT. 

Je  l'ai  rêvée  avec  ces  défauts. 

GRIMM. 

Pour  la  femme,  qui  tenait  l'enfant  sur  ses  genoux,  nous  l'a- 
vons trouvée  supérieurement  peinte  et  ajustée;  et  le  rayon  de 
lumière  échappé  qui  l'éclairait ,  à  faire  illusion;  le  reflet  de  la 
lumière  sur  la  colonne  antérieure,  de  la  dernière  vérité j  le  can- 
délabre ,  de  la  plus  belle  forme ,  et  faisant  bien  l'or.  Il  a  fallu  des 
figures  aussi  vigoureusement  coloriées  que  celles  de  Fragonard  , 
pour  se  soutenir  au-dessus  de  ce  tapis  rouge,  bordé  d'une  frange 
d'or.  Les  têtes  des  vieillards  nous  ont  paru  faites  d'humeur  ,  et 
marquant  bien  la  surprise  et  l'effroi;  les  génies,  bien  furieux, 
bien  aériens;  et  la  vapeur  noire  qu'ils  amenaient  avec  eux  ,  bien 
eparse,  et  ajoutant  un  terrible  étonnant  à  la  scène;  les  masses 
d'ombre  relevant  de  la  manière  la  plus  forte  et  la  plus  piquante 
la  splendeur  éblouissante  des  éclairs;  et  puis  un  intérêt  unique. 
De  quelque  côté  qu'on  portât  les  yeux,  on  rencontrait  l'effroi  j 
il  était  dans  tous  les  personnages;  il  s'élançait  du  grand-prêtre  ; 
il  se  répandait  ,  il  s'accroissait  par  les  deux  génies  ,  par  la  vapeur 
obscure  qui  les  accompagnait,  par  la  sombre  lueur  des  brasiers. 
Il  était  impossible  de  refuser  son  âme  à  une  impression  si  répétée. 
C'était  comme  dans  les  émeutes  populaires  ,  oii  la  passion  du 
grand  nombre  nous  saisit  ayant  même  que  le  motif  en  soit 
connu.  Mais  ,  outre  la  crainte  qu'au  premier  signe  de  croix  tous 
ces  beaux  simulacres  ne  disparussent ,  il  y  a  des  juges  d'un  goût 
sévère,  qui  ont  cru  sentir  dans  toute  la  composition  je  ne  sais 
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quoi  de  théâtral  qui  leur  a  déplu.  Quoi  qu'ils  en  disent,  croyez 
que  vous  avez  fait  un  beau  rêve  ,  et  Fragonard  un  beau  tableau. 
II  a  toute  la  magie  ,  toute  l'intelligence  et  toute  la  machine  pitr- 
toresque.  La  partie  idéale  est  sublime  dans  cet  artiste  ,  à  qui  il 
ne  manque  qu'une  couleur  plus  vraie  et  une  perfection  techni- 
que ,  que  le  temps  et  l'expérience  peuvent  lui  donner. 

177.    Un   Paysage. 

On  y  voit  un  pâtre  debout  sur  une  butte.  Il  joue  de  la  flûte. 
Il  a  son  chien  à  côté  de  lui ,  avec  une  paysanne  qui  l'écoute.  Du 
même  côté  ,  une  campagne  5  de  l'autre,  des  rochers  et  des  arbres. 
Les  rochers  sont  beaux.  Le  pâtre  est  bien  éclairé,  et  de  bel  effet  j 
la  femme  est  faible  et  floue.  Le  ciel  mauvais. 

178.   U absence  des  pères  et  mères  mise  à  profit. 

A  droite ,  sur  de  la  paille  ,  un  havresac  avec  une  carnassière» 
A  côté,  un  petit  tambour.  Au-dessus  ,  un  vaisseau  de  bois,  avec 
un  linge  mouillé  et  tors  jeté  par-dessus.  Plus  haut,  dans  un  en- 
foncement du  mur,  un  pot  de  grès  en  urne,  avec  une  bouil- 
loire ;  puis  une  porte  de  la  chaumière  ,  par  laquelle  sort  un 
chien  poil  jaune  ,  dont  on  ne  voit  que  la  tête  et  un  peu  des 
épaules  ;  le  reste  est  couvert  par  un  chien  poil  blanc  ,  portant 
au  cou  un  billot.  Ce  chien  est  sur  le  devant  j  il  a  le  museau  posé 
sur  une  espèce  de  tonne  ou  grand  baquet  qui  fait  table.  Sur 
cett€  table  un  bout  de  nappe ,  un  plat  de  terre  verni  en  vert , 
et  quelques  fruits. 

D'un  côté  de  la  table  ,  sur  le  fond  ,  vers  la  droite,  une  petite 
fille  assise  de  face  ,  ayant  une  main  sur  les  fruits  ,  l'autre  sur  le 
dos  du  chien  jaune.  Derrière  et  à  côté  de  cette  petite  fille  ,  un 
petit  garçon  un  peu  plus  âgé  ,  faisant  signe  de  la  main,  et  par- 
lant à  un  de  ses  frères  qui  est  assis  à  terre  auprès  de  l'âtre. 
L'autre  main  de  celui-là  est  posée  sur  celle  de  sa  petite  sœur  et  sur 
le  chien  jaune.  Il  a  aussi  la  tête  et  le  corps  un  peu  portés  en  avant. 

De  l'autre  côté  de  la  table  ,  devant  le  foyer  ,  qui  est  tout-à-fait 
à  l'angle  gauche  du  tableau  ,  et  qu'on  ne  reconnaît  qu'à  la  lueur 
du  feu  ,  un  frère  plus  grand  ,  assis  à  terre  ,  une  main  appuyée  sur 
la  table  ,  en  tenant  de  l'autre  la  queue  d'un  poêlon.  C'est  à  celui- 
ci  que  son  cadet  parle  et  fait  signe. 

Sur  le  fond  ,  tout-à-fait  dans  l'ombre ,  un  autre  garçon  déjà 
grandelet ,  tenant  embrassée  et  pressant  vivement  la  sœur  aînée 
de  tous  ces  marmots.  Elle  paraît  se  défendre  de  son  mieux. 

Tous  les  enfans  ont  un  air  de  famille  commun  avec  leur  sœur 
aînée  5  et  je  présume  que  si  cette  chaumière  n'est  pas  celle  d'un 
Guèbre  ,  le  garçon  grandelet  est  un  petit  voisin  ,   qui  a  pris  le 
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•momenl  de  l'absence  clu  père  et  de  la  mère  ,   pour  venir  faire 
une  petite  niche  à  sa  jeune  voisine. 

On  voit  à  gauche  ,  au-dessus  du.foyer,  dans  un  enfoncement 
du  mur ,  des  pots  ,  des  bouteilles  et  autres  ustensiles  de  ménage. 

Le  sujet  est  joliment  imaginé;  il  y  a  de  l'eftet  et  de  la  cou- 
leur. On  ne  sait  trop  d'oii  vient  la  lumière.  A  cela  près,  elle 
est  piquante  ,  moins  toutefois  qu'au  tableau  de  Callirhoé.  Elle 
paraît  prise  hors  la  toile  ,  et  tomber  de  la  gauche  à  la  droite. 
La  moitié  de  la  main  de  l'enfant  au  poêlon  ,  celle  dont  il  s'ap- 
puie sur  la  table  fait  plaisir  à  voir  ,  par  sa  partie  de  demi- 
teinte  et  sa  partie  éclairée.  De  là ,  en  s'élargissant ,  la  lumière 
va  se  répandre  sur  les  deux  chiens  ,  et  sur  les  deux  autres  enfans , 
sur  tous  les  objets  adjacens;  ils  en  sont  vivement  frappés.  C'est 
un  petit  tour  de  force ,  que  ce  chien  blanc  placé  au  fort  de  la 
lumière  et  sur  le  devant.  On  cherche  pourquoi  l'ombre  est  si 
noire  sur  le  fond  ,  qu'on  y  discerne  à  '  peine  la  partie  la  plus 
intéressante  du  sujet ,  le  petit  voisin  qui  violente  la  petite  voi- 
sine ;  et  je  veux  mourir  si  on  le  devine.  Les  chiens  sont  bien  , 
mais  mieux  encore  de  caractère  que  de  touche  ;  ils  sont  flous , 
flous;  du  reste,  bonnes  gens.  Comparez  ces  chiens-là  avec  ceux 
de  Loutherbourg  ou  de  Greuze  ;  et  vous  verrez  que  les  derniers 
sont  les  vrais.  Dans  ce  genre  flou ,  il  faut  être  d'un  fini  pré-» 
cieux  ,  et  enchanter  par  les  détails.  Cette  nappe  est  empesée  et. 
roide.  Mauvais  linge.  L'enfant  qui  tient  le  poêlon  a  les  jambes 
verdâtres  ,  vaporeuses ,  et  d'une  longueur  qui  ne  finit  point.  Il 
se  tient  un  peu  roide  ;  du  reste  ,  son  caractère  de  tête  j  simple  et 
innocent ,  est  charmant  :  on  ne  se  lasse  pas  de  regarder  les  deux 
autres. 

C'est  un  bon  petit  tableau  ,  oii  la  manière  de  faire  de  l'artiste 
ne  peut  se  méconnaître.  Je  l'aime  mieux  que  le  paysage  qui  est 
vigoureusement  colorié  ,  mais  non  touché  ferme  ,  deux  choses  fort 
diverses;  dont  le  site  n'est  pas  assez  varié;  oii  les  petites  figures  , 
quoique  faites  avec  humeur  et  esprit ,  sont  faibles  ;  et  oii'  les 
terrasses  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  bien  queles  montagnes. 

Fragonard  revient  de  Rome.  Corésus  et  Callirhoé  est  son  mor- 
ceau de  réception.  Il  le  présenta  il  y  a  quelques  mois  à  l'acadé- 
mie,  qui  reçut  l'artiste  par  acclamation.  C'est  en  effet  une  belle 
chose  ;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  peintre  en  Europe  capable 
d'en  imaginer  autant. 

MONNET. 
179.  Saint  Augustin  écrivant  ses  Confessions. 

Je  ne  parle  de  ce  morceau  ,  que  pour  montrer  combien  on  peut 
rassembler  de  bêtises  sur  un  espace  de  quelques  pieds.  Le  Saint , 
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qu'on  voit  à  gauche,  a  la  tête  tournée  vers  le  ciel  ;  mais  est-ce 
au  ciel  ou  en  soi-même ,  qu'oii  cherche  les  fautes  de  sa  via  pas- 
sée? Il  faut  que  ce  Monnet  n'ait  ni  vu  faire  ni  fait  un  examen  de 
conscience.  Quand  on  regarde  au  ciel ,  on  n'écrit  pas  ;  cependant 
le  Saint  écrit.  Quand  on  écrit ,  on  n'a  pas  le  bec  de  sa  plume 
en  l'air  ;  car  alors  l'encre  descend  sur  la  plume  et  non  sur  le 
papier.  C'est  un  ange  de  mauvaise  humeur  ,  qui  sert  de  pupitre. 
Cet  ange  est  de  bois  j  et  quand  on  est  de  bois  ,  il  ne  faut  pas  avoir 
d'humeur. 

180.  3 ésus-Chrîst  expirant  sur  la  croix. 

Le  Christ  expirant  sur  la  croix  ,  du  même  artiste  ,  ne  vaut  pas 
mieux.  Il  n'est  pas  expirant ,  il  est  bien  mort.  Quand  on  expire, 
la  tête  est  tombante  ;  elle  est  tombée ,  comme  ici ,  quand  on  a 
expiré.  Et  puis  une  vilaine  tête  ignoble  ,  d'un  supplicié  ,  d'un 
martyr  de  Grève.  Point  de  dessin,  une  couleur  fausse  et  noirâtre. 

181.  L'' Amour. 
Pas  plus  heureux  dans  une  mythologie  que  dans  l'autre  ;  cet 
Amour  nu,  debout  ,  vu  de  face  ,  tenant  son  arc  d'une  main  ,  et 
prenant  de  l'autre  une  couronne  ,  est  plat ,  blafard  ,  sans  expres- 
sion ,  sans  grâce  ,  masse  de  chair  informe  :  cela  n'est  non  plus  en 
état  de  voler  qu'une  oie. 

TARAVAL. 

182.  L^ Apothéose  de  Saint  Augustin. 

Arrivera-t-il?  n'arrivera-t-il  pas?  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien.  Je 
vois  seulement  que  s'il  retombe  ,  et  qu'il  se  rompe  le  cou  ,  ce  ne 
sera  pas  de  sa  faute;  mais  bien  de  la  faute  de  ces  deux  maudits 
anges,  qui  voient  ses  terribles  efforts,  et  qui  s'en  moquent.  Ce 
sont  peut-être  deux  anges  pélagiens.  Mais  regardez  donc  comme 
le  pauvre  Saint  se  démène  ,  comme  il  jette  ses  bras,  comme  il 
se  tourmente  ,  comme  il  nage  contre  le  fil  I  Mais  ce  qui  surprend  , 
c'est  qu'il  devrait  monter  de  lui-même,  comme  une  plume;  car 
il  n'y  a  point  de  corps  sous  son  vêtement.  C'est  ce  qui  me  rassure 
en  cas  de  chute  ,  pour  cette  femme  et  ce  petit  enfant  qui  sont 
au-dessous  ,  qu'il  écrase  déjà  suffisamment  par  sa  couleur.  Cette 
femme,  c'est  la  Religion,  qui  est  assez  bien  de  caractère.  Je  veux 
bien  croire  que  sous  la  draperie  il  y  a  du  nu,  parce  que  quand 
une  femme  est  jeune  et  belle,  cela  fait  plaisir  à  imaginer  3  mais 
la  draperie  n'aide  pas  ici  l'imagination.  L'enfant  est  une  espèce 
de  génie  qui  soutient  la  chape  ,  la  mitre  et  le  reste  des  dépouilles 
mondaines  du  Saint.  Il  est  charmant  d'esprit,  de  couleur  et  de 
touche.  Tableau,  bien  dans  quelques  détails,  mal  dans  l'ensem- 
ble; du  reste,  d'un  pinceau  sage,  et  non  sans  force. 
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i83.    Vénus  et  Adonis. 

Il  n'y  a  là  qu'un  dos  de  femme;  mais  il  est  beau,  très-beau  ; 
belle  coiffure  de  tête,  tête  bien  posée  sur  les  épaules;  chair  de 
blonde  ,  on  ne  saurait  plus  vraie.  Quand  je  demande  à  Falconet 
pourquoi  celui  qui  a  su  faire  une  Vénus  aussi  belle  ,  me  fait  à 
côté  un  aussi  plat  Adonis,  il  me  répond  que  c'est  parce  qu'il  a 
fait  le  visage  de  l'homme  comme  les  fesses  de  la  femme.  La  mo- 
lesse  du  pinceau  qui  le  rendait  dans  une  de  ces  figures,  ne  con- 
venait plus  à  l'autre  figure. 

184.  La  Génoise  qui  s'' est  endormie  sur  son  ouvragé. 

Est  un  petit  chef-d'œuvre  de  confusion.  La  tête ,  le  coussin  , 
l'ouvrage  ,  l'éventail ,  forment  ce  qu'on  appelle  un  paquet.  On 
dit  que  la  tête  est  peinte  gracieusement;  je  n'ai  pas  yu  cela; 
mais  j'ai  bien  vu  qu'elle  était  grise. 

i85.     Une  Académie  peinte. 

Je  ne  me  rappelle  plus  son  Académie  ;  ]e  lis  seulement  en  note 
sur  mon  liyret  :  Bien  dessinée  ,  et  peinte  largement. 

i85.  Plusieurs  têtes. 

Parmi  plusieurs  têtes  de  Taraval ,  il  y  en  a  une  de  nègre  , 
qu'on  a  coiffée  d'un  bonnet  qui  imite  la  blancheur  mate  de 
l'argent. 

Et  puis  une  autre  d'un  gueux  ,  que  je  me  rappellerai  toutes 
les  fois  que  j'aurai  à  parler  de  peinture  devant  un  artiste.  Un 
homme  de  lettres  ,  qui  s'était  engoué  de  cette  tête  ,  qui  est  une 
chose  médiocre  ,  disait  devant  le  sculpteur  Falconet,  qu'il  ne 
savait  pas  pourquoi  on  l'avait  fourrée  dans  un  coin  obscur  ,  où 
personne  ne  la  voyait.  Cest ,  lui  répondit  le  sculpteur  Falconet , 
parce  que  Chardin.,  qui  a  rangé  le  Salon  cette  année  ,  ne  se  con- 
naît pas  en  belle  tête.  Et  puis ,  mon  ami'*'**,  allez-vous-en  ayec 
cela. 

Et  puis  une  autre  tête  de  vieillard.^  qui  fait  une  grimace  hor- 
rible à  ce  nègre  qu'on  lui  a  mis  en  face.  Ce  vieillard  n'aime  pas 
les  nègres. 

Et  puis  d'autres  têtes  encore  qu'on  a  pu  faire  ,  sans  en  avoir 
beaucoup. 

Je  pourrais  ,  mon  ami  ,  enrayer  ici  ,  et  vous  dire  que  je  suis 
quitte  des  peintres  ,  et  les  peintres  de  moi  ;  mais  en  traversant 
les  salles  de  l'Académie  ,  j'y  ai  découvert  quatre  tableaux  tout 
frais  ;  et  M.  Flipot ,  le  concierge  ,  qui  a  de  l'amitié  pour  moi, 
m'a  dit  qu'ils  étaient  de  Restout  fils;  et  que  celui  du  milieu  , 
morceau  de  réception  du  jeune  artiste,  valait  la  peine  d'être  re- 
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gardé.  M.  Flipot  ,  mon  protecteur  ,  se  connaît  en  peinture 
comme  certaines  gardes-malades  se  connaissent  en  maladies  j  il 
a  tant  vu  de  malades.  Je  m'arrêtai  donc;  et  je  \is  un  Chartreux 
sous  une  roche ,  qui  adorait  son  Dieu  cloué  sur  deux  chevrons  ; 
un  poète  grec  couronné  de  roses  ,  bien  persuadé  que  ,  pour  le  peu 
de  temps  que  nous  avons  à  vivre  ,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  rire  ,  chanter  ,  s'amuser  ,  s'enivrer  d'amour  et  de 
vin  ,  et  qui  pratiquait  sa  morale  5  un  certain  philosophe  du  même 
pays  ,  son  bâton  à  la  main  ,  et  sa  besace  sur  l^ épaule  ^  qui ,  pour 
s'accoutumer  aux  refus ,  demandait  l'aumône  à  une  statue  ;  et 
puis  un  autre  philosophe  chrétien  ou  païen  ,  qui  trouvait  tout 
cela  fort  bien  ,  et  qui  passait  son  chemin  sans  mot  dire  à  per- 
sonne ,  et  sans  que  personne  lui  dît  mot. 

Le  Chartreux  était  agenouillé  sur  une  assez  grosse  pierre  qui 
îe  montrait  comme  debout;  son  crucifix  était  à  terre  entre  de5 
débris  de  roches.  L'homme  contrit  et  pénitent  avait  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine;  il  adorait;  et  son  adoration  était  douce 
et  profonde.  Certainement  c'est  un  bon  moliniste  ,  qui  ne  croit 
pas  que  lui  et  tous  les  autres  soient  damnés.  Je  gage  que  ,  son 
oraison  faite  ,  ce  moine  est  indulgent  et  gai.  C'est  mon  ancien 
condisciple  jDom  Germain  ,  qui  fait  des  horloges  ,  des  téles- 
copes ,  des  observations  météorologiques  pour  l'Académie  ;  des 
ballets  pour  la  reine  ;  et  qui  chante  indistinctement  le  miserere 
de  Lalande  ou  les  scènes  de  Lulli.  Du  reste  celui  de  Restout.Çls 
a  de  plus  le  mérite  d'être  drapé  vrai  ;  les  plis  sont  bien  ceux  de 
l'étoffe  et  du  nu  ;  et  s'il  plaisait  à  Chardin  de  revendiquer  ce 
morceau  ,  on  l'en  croirait  sur  sa  parole. 

he  Diogène  est  un  pauyre  Diogène  ,  dur  et  cru  ^e  couleur; 
et  ces  enfans ,  que  son  rôle  bizarre  a  rassemblés  ,  je  voudrais  bien 
savoir  pourquoi  ils  sont  de  la  couleur  de  gorge  de  pigeon.  Ce 
n'est  pas  là  cette  jolie  ,  vaine  ,  ironique  ,  impertinente  ,  jeune  , 
étourdie  créature  que  nous  voyons  deux  fois  la  semaine  rue 
E-oyale  ;  et  que  je  ne  sais  quel  peintre ,  car  je  ne  me  soucie  guère 
des  noms ,  a  introduite  dans  une  scène  de  la  vie  du  même  philo- 
sophe,  et  qui  attend  toujours  qu'il  dise  une  sottise.  On  voit  que 
son  rire  est  tout  prêt. 

JJAnacréon  occupe  le  centre  de  la  toile  ;  il  est  assis  ,  le  corps 
droit  et  nu  ,  la  tête  couronnée  de  roses ,  le  visage  coloré  par  le 
vin  ,  la  bouche  entr'ouverte.  Chante-t-il?  je  n'en  sais  rien.  S'il 
chante  ,  ce  n'est  pas  de  la  musique  française  ,  car  il  ne  crie  pas 
assez.  Il  prend,  "de  la  main  gauche,  une  large  coupe  d'argent 
placée  sur  une  table  ,  à  côté  d'une  autre  coupe  et  de  quelques 
vases  d'or.  Son  br^s  droit  est  jeté  sur  les  épaules  nues  d'une  jeune 
courtisane  ,   le  corps  de  face  ,  la  têle  de  profil ,  regardant  pas- 
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sïonnérnènl  le  poëte  ,  et  pinçant  les  cordes  d'une  lyre.  Au  pied 
eu  lit,  on  voit  une  grande  cassolette,  d'où  s'élève  une  vapeur 
odoriférante.  Il  entend  une  musique  charmante;  il  savoure  un  yin 
délicieux  ;  ses  mains  et  ses  regards  se  promènent  sur  une  peau 
douce ,  et  sur  les  plus  belles  formes  5  mais  il  sera  damné.  Le 
pauvre  homme  !  les  parties  inférieures  de  son  corps  sont  cou- 
vertes de  deux  draperies  luxuriantes  et  riches.  Elles  viennent,  de 
dessus  la  table  qui  porte  les  coupes ,  s'étendre  sur  ses  cuisses  et 
sur  ses  jambes  ,  et  vont  dérober  la  petite  ,  petite  partie  des 
charmes  de  la  courtisane  5  mais  l'imagination  la  supplée  et 
peut-être  mieux  qu'elle  n'est.  De  ces  deux  draperies  ,  celle  de 
dessous  est  de  satin  ;  celle  de  dessus,  une  étoffe  violette  de  soie  , 
et  à  fleurs.  On  a  répandu  des  roses  et  quelques  grappes  de  rai- 
sins autour  des  vases  d'or,  voisins  des  coupes.  Le  devant  di>lit  de 
ïa  courtisane  est  jonché  de  fleurs.  On  voit  au  pied  de  ce  lit  un 
thyrse,  avec  une  couronne  passée  dans  le  thyrse.  L'extrémité  de 
la  toile  de  ce  côté  est  terminée  par  une  espèce  de  grand  rideau 
vert.  Au-dessus  des  têtes  de  la  courtisane  et  d'Anacréon,  on 
voit  des  cimes  d'arbres,  qui  annoncent  des  jardins. 

Toute  cette  composition  respire  la  volupté.  La  courtisane 
est  un  peu  mesquine;  on  a  vu  dans*sa  vie  de  jdIus  beaux  bras, 
une  plus  belle  tête,  une  plus  belle  gorge ,  un  plus  beau  teint,  de 
plus  belles  chairs  ,  plus  de  grâce  ,  plus  de  jeunesse  ,  plus  de  vo- 
lupté, plus  d'ivresse.  Cependant,  qu'on  me  la  confie  telle  qu'elle 
est;'et  je  ne  crois  pas  que  je  m'amuse  à  lui  reprocher  ses  che- 
veux trop  bruns.  C'est  peut-être  bien  une  courtisane  grecque, 
que  cette  femme-là  ;  pour  Anacréon  ,  je  l'ai  vu  ,  je  l'ai  connu  ^ 
et  je  vous  jure  que  cela  ne  lui  ressemble  pas.  Anacréon,  mon 
ami  ,  avait  un  grand  front ,  du  feu  dans  les  yeux  ,  de  grands 
traits,  de  la  noblesse  ,  une  belle  bouche,  de  belles  dents  ,  le  souris 
enchanteur  et  fin ,  l'air  de  la  verve  ,  de  belles  épaules,  une  belle 
poitrine  ,  de  l'embonpoint ,  les  formes  arrondies  j  tout  annon- 
çait en  lui  la  vie  voluptueuse  et  molle  ,  l'homme  de  génie  , 
l'homme  de  cour,  l'homme  de  plaisir  ;  et  je  ne  vois  là  qu'un  vi- 
lain Diogène  ,  qu'un  charretier  ivre,  noir,  musclé,  dur,  ba- 
zanné  ,  petits  yeux  ,  petite  tête  ,  visage  maigre  et  enluminé  , 
front  étroit ,, chevelure  mal-propre.  Efface  moi  ,  jeune  homme, 
cette  hideuse  et  ignoble  figure  ;  prends  le  recueil  des  chansons 
délicates  de  notre  poëte  ;  fais-toi  raconter  sa  vie;  et  peut-être 
que  tu  concevras  son  caractère.  Et  puis,  cela  n'est  pas  dessiné. 
Ce  cou  est  roide  ;  cette  ombre  forte  sous  la  mamelle  droite  forme 
un  creux  ou  il  doit  y  avoir  un  relief  ;  et  ce  creux  déplacé  fait 
saillir  l'os  de  Tcpaule  ,  et  le  déboîte.  Ton  Anacréon  est  disloqué. 
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La  Tour  avait  raison  ,  lorsqu'il  me  disait  :  Ne  vous  attendez  pas 
que  celui  qui  ne  sait  pas  dessiner  ,  trouve  jamais  de  beaux 
caractères  de  tête.  A  quoi  cela  tient-il?  Il  ajoutait  une  autre 
chose  qui  s'explique  plus  aisément  :  Ne  vous  attendez  pas  non 
plus  qu'un  pauvre  dessinateur  soit  jamais  un  grand  architecte. 
Je  vous  en  dirai  la  raison  dans  un  autre  endroit. 

Avant  que  de  finir,  il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  d'un  ta- 
bleau charmant ,  qui  ne  sera  peut-être  jamais  exposé  au  Salon. 
Ce  sont  les  Etrennes  de  madame  de  Granimont  à  M.  de  Choiseul. 
J'ai  vu  ce  tableau  3  il  est  de  Greuze.  Vous  n'y  reconnaîtriez  ni  le 
genre,  ni  peut-être  le  pinceau  de  l'artiste;  pour  son  esprit,  sa 
finesse  ,  ils  y  sont.  Imaginez  une  fenêtre  sur  la  rue.  A  cette  fe- 
nêtre* un  rideau  vert  entr'ouvert  ;  derrière  ce  rideau  ,  une 
jeune  fille  charmante  sortant  de  son  lit,  et  n'ayant  pas  eu  le 
temps  de  se  vêtir.  Elle  vient  de  recevoir  un  billet  de  son  amant. 
Cet  amant  passe  sous  sa  fenêtre  ;  et  elle  lui  jette  un  baiser  en 
passant.  11  est  impossible  de  vous  peindre  toute  la  volupté  de 
cette  figure.  Ses  yeux  ,  ses  paupières  en  sont  chargés  !  Quelle 
main  que  celle  qui  a  jeté  le  baiser  I  quelle  physionomie  !  quelle 
bouche  I  quelles  lèvres  !  quelles  dents  I  quelle  gorge  I  On  la  voit 
cette  gorge  ,  et  on  la  voit  toute  entière  ,  quoiqu'elle  soit  cou- 
verte d'un  voile  léger.  Le  bras  gauche....  Elle  est  ivre;  elle  n'y 
est  plus;  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait  ;  ni  moi ,  presque  ce  que 
j'écris Ce  bras  gauche  ,  qu'elle  n'a  plus  la  force  de  sou- 
tenir ,  est  allé  tomber  sur  un  pot  de  fleurs  qui  en  sont  toutes 
brisées;  le  billet  s'est  échappé  de  sa  main  ;  l'extrémité  de  ses 
doigts  s'est  allée  reposer  sur  le  bord  de  la  fenêtre ,  qui  a  disposé 
de  leur  position.  Il  faut  voir  comme  ils  sont  mollement  repliés  ; 
et  ce  rideau  ,  comme  il  est  large  et  vrai  ;  et  ce  pot,  comme  il 
est  de  belle  forme  ;  et  ces  fleurs  ,  comme  elles  sont  bien  peintes  ; 
et  cette  tête ,  comme  elle  est  nonchalamment  renversée  ;  et  ces 
cheveux  châtains  ,  comme  ils  naissent  du  front  et  des  chairs  ;  et 
la  finesse  de  l'ombre  dii  rideau  sur  ce  bras;  de  l'ombre  de  ces 
doigts  sur  le  dedans  de  la  main  ;  de  l'ombre  de  cette  main  et  de 
ce  bras  sur  la  poitrine  I  La  beauté  et  la  délicatesse  des  passages 
du  front  aux  joues ,  des  joues  au  cou  ,  d%.  cou  à  la  gorge  !  comme 
elle  est  coiffée  !  comme  cette  tête  est  bien  par  plans  !  comme 
elle  est  hors  de  la  toile  ;  et  la  mollesse  voluptueuse  qui  règne  de- 
puis l'extrémité  des  doigts  de  la  main  ,  et  qu'on  suit  de  là  dans 
tout  le  reste  de  la  figure;  et  comiTie  cette  mollesse  vous  gagne, 
çt  serpente  dans  les  veines  du  spectateur  ;  comme  il  la  voit  ser- 
penter dans  la  figure  I  C'est  un  tableau  à  tourner  la  tête  ,  la 
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vôtre  même  qui  est  si  bonne.  Bon  soir  ,  mon  ami  5  il  en  arrivera 
ce  qui  pourra  ;  mais  je  vais  me  coucher  là-dessus.  Yoilà  les  pein- 
tres. Les  statuaires  auront  demain  à  qui  parler. 


SCULPTURE 


J 


AIME  les  fanatiques;  non  pas  ceux  qui  vous  présentent  une 
formule  absurde  de  croyance  ,  et  qui ,  vous  portant  le  poignard 
à  la  gorge  ,  vous  crient  :  Signe  ,  ou  meurs  ;  mais  bien  ceux  qui , 
fortement  épris  de  quelque  goût  particulier  et  innocent  ,  ne 
voient  plus  rien  qui  lui  soit  comparable  ,  le  défendent  de  toute 
leur  force;  vont  dans  les  maisons  et  les  rues  ,  non  la  lance  ,  mais 
le  syllogisme  en  arrêt,  sommant  et  ceux  qui  passent  et  ceux  qui 
sont  arrêtés,  de  convenir  de  leur  absurdité,  ou  de  la  supériorité 
des  charmes  de  leur  DtAcinée  sur  toutes  les  créatures  du  monde. 
Ils  sont  plaisans  ,  ceux-ci.  Ils  m'amusent  j  ils  m'étonnent  quel- 
quefois. Quand  par  hasard  ils  ont  rencontré  la  vérité  ,  ils  l'ex- 
posent avec  une  énergie  qui  brise  et  renverse  tout.  Dans  le  pa- 
radoxe, accumulant  images  sur  images,  appelant  à  leur  secours 
toutes  les  puissances  de  l'éloquence,  les  expressions  figurées,  les 
comparaisons  hardies,  les  tours  ,  les  mouvemens  ;  s'adressant  au 
sentiment ,  à  l'imagination  ,  attaquant  l'âme  et  sa  sensibilité  par 
toutes  sortes  d'endroits  ,  le  spectacle  de  leurs  efforts  est  encore 
beau.  Tel  est  Jean-Jacques  Rousseau  ,  lorsqu'il  se  déchaîne  con- 
tre les  lettres,  qu'il  a  cultivées  toute  sa  vie;  la  philosophie  ,  qu'il 
professa;  la  société  de  nos  villes  corrompues,  au  milieu  desquelles 
il  brûle  d'habiter,  et  oii  il  serait  désespéré  d'être  ignoré,  méconnu, 
oublié.  Il  a  beau  fermer  la  fenêtre  de  son  hermitage  qui  regarde 
la  capitale,  c'est  le  seul  endroit  du  monde  qu'il  vo(e.  Au  fond  de 
sa  forêt ,  il  est  ailleurs.  11  est  à  Paris.  Tel  est  Winckelman  ,  lors- 
qu'il compare  les  productions  des  artistes  anciens  et  celles  des  ar- 
tistes modernes.  Que  neyoit-il  pas  dans  ce  tronçon  d'homme  qu'on 
appelle  le  Torse  ;  les  muscles  qui  se  gonflent  sur  sa  poitrine,  ce  n'est 
rien  moins  que  les  ondulations  des  flots  de  la  mer;  ses  larges  épaules 
courbées  ,  c'est  une  grande  voûte  concave  ,  qu'on  ne  rompt  point, 
qu'on  fortifie  au  contraire  par  les  fardeaux  dont  on  la  charge. 
Et  ses  nerfs  ?  Les  cordes  des  ballistes  anciennes  ,  qui  lançaient 
des  quartiers  de  rochers  à  des  distances  immenses  ,  ne  sont  eu 
comparaison  que  des  fils  d'araignée.  Demandez  à  cet  enthou- 
siaste charmant,  par  quelle  voie  Glycon  ,  Phidias  et  les  autres 
sont  parvenus  à  faire  des  ouvrages  si  beaux  et  si  parfaits  ?  Il 
vous  répondra  :  Par  le  sentiment  de  la  liberté  ,  qui  élève  l'àme , 
4-  10 
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el  lui  inspire  de  grandes  choses  -,  les  récompenses  de  la  nation  , 
la  considération  publique  ,  la  vue,  Tétude  ,  l'imitation  constante 
de  la  belle  nature ,  le  respect  de  la  postérité  ,  l'ivresse  de  l'im- 
mortalité ,  le  travail  assidu  ,  l'heureuse  influence  des  mœurs  et 
du  climat ,  et  le  génie.  Il  n'y  a  sans  doute  aucun  point  de  cette 
réponse  qu'on  osât  contester.  Mais  faites-lui  une  seconde  ques- 
tion j  et  demandez-lui  s'il  vaut  mieux  étudier  l'antique  que  la 
nature  ,  sans  la  connaissance  ,  l'étude  et  le  goût  de  laquelle  les 
anciens  artistes  ,  avec  tous  les  avantages  particuliers  dont  ils  ont 
été  favorisés ,  ne  nous  auraient  pourtant  laissé  que  des  ouvrages 
médiocres.  L'antique  ,  vous  dira-t-il  sans  balancer,  l'antique;  et 
voilà  tout  d'un  coup  l'homme  qui  a  le  plus  d'esprit ,  de  chaleur 
et  de  goût,  la  nuit ,  tout  au  beau  milieu  du  Toboso.  Celui  qui 
dédaigne  l'antique  pour  la  nature,  risque  de  n'être  jamais  que 
ijetit ,  faible  et  mesquin  de  dessin  ,  de  caractère  ,  de  draperie  et 
d'expression.  Celui  qui  aura  négligé  la  nature  pour  l'antique  , 
risquera  d'être  froid  ,  sans  vie  ,  sans  atfcune  de  ces  vérités  ca- 
chées et  secrètes  ,  qu'on  n'aperçoit  que  dans  la  nature  même.  Il 
me  semble  qu'il  faudrait  étudier  l'antique  ,  pour  apprendre  à 
voir  l'a  nature. 

Les  artistes  modernes  se  sont  révoltés  contre  l'étude  de  l'an- 
tique,  parce  qu'elle  leur  a  été  prêchée  par  des  amateurs  ,  et  les 
littérateurs  modernes  ont  été  les  défenseurs  de  l'étude  de  l'anti- 
que ,  parce  qu'elle  a  été  attaquée  par  des  philosophes. 

Il  me  semble  ,  mon  ami ,  que  les  statuaires  tiennent  plus  à 
l'antique  que  les  peintres.  Serait-ce  que  les  anciens  nous  ont 
laissé  quelques  belles  statues  ,  et  que  leurs  tableaux  ne  nous  sont 
connus  que  par  les  descriptions  et  le  témoignage  des  littérateurs? 
il  y  a  toute  une  autre  différence  entre  la  plus  belle  ligne  de  Pline 
et  le  Gladiateur  d'Agasias. 

Il  me  semble  encore  qu'il  est  plus  difficile  de  bien  juger  de  la 
sculpture  que  de  la  peinture;  et  cette  mienne  opinion,  si  elle 
tst  vraie  ,  doit  me  rendre  plus  circonspect.  Il  n'y  a  presque 
qu'un  homme  de  l'art  qui  puisse  discerner ,  en  sculpture  ,  une 
très-belle  chose  d'une  chose  commune.  Sans  doute  l'Athlète  ex- 
pirant vous  touchera  ,  vous  attendrira  ,  peut-être  même  vous 
frappera  si  violemment,  que  vous  ne  pourrez  ni  en  séparer  ni  y 
attacher  vos  regards;  si  toutefois  vous  aviez  à  choisir  entre  cette 
statue  et  le  Gladiateur ,  dont  l'action  belle  et  vraie  certainement, 
n'est  pourtant  pas  faite  pour  s'adresser  à  votre  âme,  vous  ferie» 
rire  Pigale  et  Falconet,  si  vous  préfériez  la  première  à  celle-ci. 
Une  grande  figure  ,  seule  et  toute  blanche;  cela  est  si  simple.  Il 
y  a  là  si  peu  de  ces  données  ,  qui  pourraient  faciliter  la  compa- 
raison de  l'ouvrage  de  l'art  avec  celui  de  nature.  La  peinture  me 
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rappelle  par  cent  côtes  ce  que  je  vois,  ce  que  j*ai  vu.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  sculpture.  J'oserai  acheter  un  tableau  sur  mon 
goût,  sur  mon  jugement.  S'il  s'agit  d'une  statue  ,  je  prendrai 
l'avis  de  l'artiste. 

Vous  croyez  donc  ,  me  direz-vous  ,  la  sculpture  plus  difficile 
que  la  peinture  ?. . .  Je  ne  dis  pas  cela.  Juger  est  une  chose  ,  et 
faire  est  une  autre.  Voilà  le  bloc  de  marbre  ;  la  figure  y  est  •  il 
faut  l'en  tirer.  Voilà  la  toile;  elle  est  plane  ;  c'est  là-dessus  qu'il 
faut  créer.  11  faut  que  l'image  sorte  ,  s'avance  ,  prenne  le  relief  j 
que  je  tourne  autour  j  si  ce  n'est  moi  ,  c'est  mon  oeil  j  il  faut 

qu'elle  vive. .  .   Mais  ,   ajoutez-vous  ,  peinte  ou  modele'e 

D'accord, . .  Et  il  faut  qu'elle  vive  modelée  ,  sans  aucune  de  ces 

ressources  qui  sont  sur  la  palette  ,  et  qui  donnent  la  vie 

Mais  ces  ressources  mêmes  ,  est-il  aisé  d'en  faire  usage  ?  Le  sculp- 
teur a  tout  lorsqu'il  a  le  dessin  ,  l'expression  ,  et  la  facilité  du 
ciseau.  Avec  ces  moyens,  il  peut  tenter  avec  succès  une  figure 
nue.  La  peinture  exige  d'autres  choses  encore.  Quant  aux  diffi- 
cultés à  vaincre  dans  les  sujets  plus  composés  ,  il  me  semble 
qu'elles  s'accroissent  en  plus  grand  iioiubre  pour  le  peintre  que 
pour  le  sculpteur.  L'art  de  grouper  est  le  même  ,  l'art  de  draper 
est  le  même;  mais  le  clair-obscur,  mais  l'ordonnance,  mais  le 
lieu  de  la  scène  ,  mais  les  ciels,  mais  les  arbres,  mais  les  eaux, 
mais  les  accessoires,  mais  les  fonds  ,  mais  la  couleur  et  tous  ses 
accidens?  Mais  non  noslrum  inter  wos  ianlas  componere  lites.  La 
sculpture  est  faite  et  pour  les  aveugles  ,  et  pour  ceux  qui  voient. 
La  peinture  ne  s'adresse  qu'aux  yeux.  En  revanche  ,  la  première 
a  certainement  moins  d'objets  et  moins  de  sujets  que  la  seconde. 
On  peint  tout  ce  qu'on  veut.  La  sévère  ,  grave  et  chaste  sculpture 
choisit.  Elle  joue  quelquefois  autour  d'une  urne  ou  d'un  vase, 
même  dans  les  compositions  les  plus  grandes  et  les  plus  pathé- 
tiques ;  on  voit  en  bas-relief  des  enfans  qui  folâtrent  sur  un 
bassin  qui  va  recevoir  le  sang  humain;  mais  c'est  encore  avec 
une  sorte  de  dignité  qu'elle  joue.  Elle  est  sérieuse,  même  quand 
elle  badine.  Elle  exagère,  sans  doute;  peut-être  même  l'exagé- 
ration lui  convient-elle  mieux  qu'à  la  peinture.  Le  peintre  et  le 
sculpteur  sont  deux  poètes  ;  mais  celui-ci  ne  charge  jamais.  La 
sculpture  ne  souffre  ni  le  bouffon  ,  ni  le  burlesque ,  ni  le  plaisant , 
rarement  même  le  comique.  Le  marbre  ne  rit  pas.  Elle  s'enivre 
pourtant  avec  les  faunes  et  les  S3'lvains  )  elle  a  très-bonne  grâce 
à  aider  les  satyres  à  remettre  le  vieux  Silène  sur  sa  monture ,  ou 
à  soutenir  les  pas  chancelans  de  son  disciple.  Elle  est  volup- 
tueuse, mais  jamais  ordurière.  Elle  garde  encore  dans  la  volupté 
je  ne  sais  quoi  de  recherché ,  de  rare  ,  d'exquis ,  qui  m'annonce 
que  son  travail  est  long  ,  pénible  ,  difficile  ;  et  que ,  s'il  est  per- 
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mis  cle  prendre  le  pinceau  pour  attacher  à  la  toile  une  idée  fri- 
vole qu'on  peut  créer  en  un  instant  et  effacer  d'un  àouffle  ,  il  nVn 
est  pas  ainsi  du  ciseau  ,  qui  ,  déposant  la  pensée  de  l'artiste  sur 
une  matière  dure  ,  rebelle  ,  et  d'une  éternelle  durée  ,  doit  avoir 
fait  un  choix  original  et  peu  commun.  Le  crayon  est  plus  liber- 
tin que  le  pinceau,  et  le  pinceau  plus  libertin  que  le  ciseau, 
La  sculpture  suppose  un  enthousiasme  plus  opiniâtre  et  plus 
profond  ,  plus  de  cette  verve  forte  et  tranquille  en  apparence  , 
plus  de  ce  feu  couvert  et  caché  qui  bout  au  dedans.  C'est  une 
muse  violente  ,  mais  silencieuse  et  secrète. 

Si  la  sculpture  ne  souffre  point  une  idée  commune,  elle  ne 
souffre  pas  davantage  une  exécution  médiocre.  Une  légère  in- 
correction de  dessin  ,  qu'on  daignerait  à  peine  apercevoir  dans 
un  tableau  ,  est  impardonnable  dans  une  statue,  Michel-Ange  le 
savait  bien  ;  oii  il  a  désespéré  d'être  parfait  et  correct ,  il  a  mieux 
aimé  rester  brut.  .  .  Mais  ,  direz-vous,  cela  même  prouve  que  , 
la  sculpture  ayant  moins  à  faire  que  la  peinture  ,  on  en  exige 

plus  strictement  ce  qu'on  est  en  droit  d'en  attendre Je  l'ai 

pensé  comme  vous. 

De  quelques  questions  que  je  me  suis  faites  sur  la  sculpture  , 
la  première  ,  c'est  :  Pourquoi  la  chaste  sculpture  est  pourtant 
moins  scrupuleuse  que  la  peinture  ,  et  montre  plus  souvent  et 
plus  franchement  la  nudité  des  sexes. 

C'est  ,  je  crois  ,  qu'après  tout  elle  ressemble  moins  que  la 
peinture;  c'est  que  la  matière  qu'elle  emploie  est  si  froide,  si 
réfractaire  ,  si  impénétrable  ;  mais  surtout  ,  c'est  que  la  prin- 
cipale difficulté  de  son  imitation  consiste  dans  le  secret  d'amollir 
cette  matière  dure  et  froide  ,  d'en  faire  de  la  chair  douce  et 
m;olle;  de  rendre  les  contours  des  membres  du  corps  humain  ; 
de  rendre  chaudement  et  avec  vérité  ses  veines  ,  ses  muscles  ,  ses 
articulations  ,  ses  reliefs,  ses  méplats  ,  ses  inflexions,  ses  sinuo- 
sités; et  qu'un  bout  de  draperie  lui  épargne  des  mois  entiers  de 
travail  et  d'étude  :  c'est  que  peut-être  ses  mœurs  ,  plus  sauvages 
et  plus  innocentes  ,  sont  meilleures  que  celles  de  la  peinture;  et 
qu'elle  pense  moins  au  moment  présent  qu'au  temps  à  venir.  Les 
hommes  n'ont  pas  toujours  été  vêtus;  qui  sait  s'ils  le  seront 
toujours? 

La  seconde  ,  c'est  :  Pourquoi  la  sculpture  ,  tant  ancienne  que 
moderne  ,  a  dépouillé  les  femmes  de  ce  voile  que  la  pudeur  de 
la  nature  et  Vàge.  de  puberté  jettent  sur  les  parties  sexuelles,  et 
l'a  laissé  aux  hommes? 

Je  vais  tâcher  d'entasser  mes  réponses ,  afin  qu'elles  se  dé- 
robent les  unes  par  les  autres.  La  propreté,  l'indisposition  pé- 
riodique ,  la  chaleur  du  climat ,  la  commodité  du  plaisir  ,  la 
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curiosité  libertine  ,   et  l'usage  des  courtisanes  qui  servaient  de 
juodëles  dans  Alliènes  et  dans  Rome  ;   voilà  les  raisons  qui  se 
présenteront  les  premières  à  tout  homme  de  sens;  et  je  les  crois 
honnes.  Il  est  simple  de  ne  pas  rendre  ce  que  l'on  ne  trouve  pas 
dans  son  modèle.  Mais  l'art  a  peut-être  des  motifs  plus  recher- 
chés ;  il  vous  fera  remarquer  la  beauté  de  ce  contour  ,  le  charme 
de  ce  serpentement ,  de  cette  longue,  douce  et  légère  sinuosité 
qui  part  de  l'extrémité  d'une  des  aines  ,  et  qui  s'en  va  s'abaissant 
et  se   relevant   alternativement  ,  jusqu'à  ce   qu'elle    ait  atteint 
l'extrémité  de  l'autre  aine;  il  vous  dira  que  le  chemin  de  cette 
iigne  infiniment  agréable  serait  rompu  dans  son  cours  par  une 
touffe  interposée  )  que  cette  touffe  isolée  ne  se  lie  à  rien  ,  et  fait 
tache  dans  la  femme  ;  au  lieu  que  ,  dans  l'homme  ,  cette  espèce 
de  vêtement  naturel ,    d'ombre  assez  épaisse  aux  mamelles  ,  va 
s'éclaircissant  ,   à   la   vérité  ,  sur  les  flancs  et  sur  les  cotés  du 
ventre  ;  mais  y  subsiste  ,  quoique  rare,  et  va  ,  sans  s'interrompre  , 
se  rechercher  elle-même  plus  serrée  ,  jdIus  élevée  ,   plus  fournie 
autour  des  parties  naturelles.  Il  vous  montrera  ces  parties  natu- 
relles  de  l'homme,  dépouillées,   comme  un  intestin  grêle,  un 
ver  d'une  forme  déplaisante. 

.    La  troisième  :  Pourquoi  les  anciens  n'ont  jamais  drapé  leurs 
figures  qu'avec  des  linges  mouillés? 

C'est  que  ,  quelque  peine  que  l'on  se  donne  pour  caractériser 
en  marbre  une  étoffe,  on  n'y  réussit  jamais  qu'imparfaitement; 
qu'une  étoffe  épaisse  et  grossière  dérobe  le  nu  que  la  sculpture 
est  plus  jalouse  encore  de  prononcer  que  la  peinture;  et  que, 
quelle  que  soit  la  vérité  de  ses  plis  ,  elle  conservera  je  ne  sais 
quoi  de  lourd  qui  ,  se  joignant  à  la  nature  de  la  pierre  ,  fera 
prendre  au  tout  un  faux  air  de  rocher. 

La  quatrième  :  Pourquoi  le  Laocoon  a  la  jambe  raccourcie 
plus  longue  que  l'autre  ? 

C'est  que  ,  sans  cette  incorrection  hardie  de  dessin  ,  la  figure 
eût  été  déplaisante  à  l'œil  ;  c'est  qu'il  y  a  des  effets  de  nature 
qu'il  faut  ou  pallier  ou  négliger.  J'en  apporte  un  exemple  bien 
commun  et  bien  simple  ,  dans  lequel  je  défie  le  plus  grand  ar- 
tiste de  ne  pas  pécher  contre  la  vérité  ou  contre  la  grâce.  Je  sup- 
pose une  femme  nue  assise  sur  un  banc  de  pierre;  quelle  que  soit 
la  fermeté  de  ses  chairs,  certainement  le  poids  de  son  corps  ap- 
pliquant fortement  ses  fesses  contre  la  pierre  sur  laquelle  elle  est 
assise  ,  elles  boursoufileront  désagréablement  par  les  côtés  et 
formeront  par  derrière  ,  l'une  et  l'autre  ,  le  plus  impertinent 
bourrelet  qu'on  puisse  imaginer.  Mais  est-ce  que  l'arrête  du 
banc  ne  tracera  pas  à  ses  cuisses  ,  en-dessous  ,  une  très-profonde 
et  très-vilaine  coupure  ?  Que  faire  donc  alors  ?  Il  n'y  a  pas  à  ba- 
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lancer  j  il  faut  ou  fermer  les  yeux  à  ces  effets  ,  et  supposer  qu'une 
femme  a  les  fesses  aussi  dures  que  la  pierre  ,  et  que  l'élasticité  de 
ses  chairs  ne  peut  être  vaincue  par  le  poids  de  son  corps,  ce  qui 
n'est  pas  vrai  ;  ou  jeter  tout  autour  de  sa  figure  quelque  draperie 
qui  me  dérobe  en  même  temps  et  l'effet  désagréable ,  et  les  par- 
ties de  son  corps  les  plus  belles. 

La  cinquième  ,  c'est  :  Quel  serait  l'effet  du  coloris  le  plus  beau 
et  le  plus  vrai  de  la  peinture  sur  une  statue  ? 

Mauvais  ,  je  pense.  i°.  Il  n'y  aurait  autour  de  la  statue  qu'un 
seul  point  oii  ce  coloris  serait  vrai.  2°.  Il  n'y  a  rien  de  si  déplai- 
sant que  le  contraste  du  vrai  mis  à  côté  du  faux  5  et  jamais  la 
vérité  de  la  couleur  ne  répondra  à  la  vérité  de  la  chose.  La 
chose  ,  c'est  la  statue  ,  seule ,  isolée,  solide  ,  prête  à  se  mouvoir  : 
c'est  comme  le  beau  point  d'Hongrie  de  Roslin  ,  sur  des  mains 
de  bois  ;  son  beau  satin  si  vrai  ,  sur  des  figures  de  mannequin. 
Creusez  l'orbite  des  yeux  à  une  statue  ,  et  remplissez-les  d'un  œil 
d'émail  ou  d'une  pierre  colorée  ;  et  vous  verrez  si  vous  en  sup- 
porterez l'effet.  On  voit  même ,  par  la  plupart  de  leurs  bustes  , 
qu'ils  ont  mieux  aimé  laisser  le  globe  de  l'œil  uni  et  solide  ,  que 
d'y  tracer  l'iris,  et  que  d'y  marquer  la  prunelle  ;  laisser  imaginer 
un  aveugle ,  que  de  montrer  un  œil  crevé  :  et ,  n'en  déplaise  à 
nos  modernes,  les  anciens  me  paraissent  en  ce  point  d'un  goût 
plus  sévère ,  qu'ils  ne  l'ont. 

La  peinture  se  divise  en  technique  et  idéale  j  et  l'une  et  l'autre 
se  sous-divise  en  peinture  en  portrait ,  peinture  de  genre  ,  et  pein- 
ture historique.  La  sculpture  comporte  à  peu  près  les  mêmes 
divisions  j  et  de  même  qu'il  y  a  ^es  femmes  qui  peignent  la  tête  , 
je  ne  trouverais  point  étrange  qu'on  en  vît  paraître  incessam- 
ment une  qui  fît  le  buste.  Le  marbre  ,  comme  on  le  sait ,  n'est 
que  la  copie  de  la  terre  cuite.  Quelques  uns  ont  pensé  que  les 
anciens  travaillaient ,  d'abord  ,  le  marbre  ;  mais  je  crois  que  ces 
gens-là  n'y  ont  pas  assez  réfléchi. 

Un  jour  que  Falconet  me  montrait  les  morceaux  des  jeunes 
élèves  en  sculpture,  qui  avaient  concouru  pour  le  prix,  et  qu'il 
me  voyait  étonné  de  la  vigueur  d'expressions  et  de  caractères  ,  de 
la  grandeur  et  de  la  noblesse  de  ces  ouvrages  sortis  de  dessous  les 
inains  d'enfans  de  dix-neuf  à  vingt  ans  :  Attendez-les  dans  dix 
ans  d'ici",  me  dit-il  j  et  je  vous  promets  qu'ils  ne  sauront  plus 
rien  de  cela.  C'est  que  les  sculpteurs  ont  besoin  plus  long-temps 
encore  du  modèle  que  les  peintres;  et  que ,  soit  paresse,  soit 
avarice  ou  pauvreté  ,  les  uns  et  les  autres  ne  l'appellent  plus 
passé  quarante-cinq  ans.  C'est  que  la  sculpture  exige  une  sim- 
plicité ,  une  naïveté  ,  une  rusticité  de  verve  ,  qu'on  ne  conserve 
;^uère  au-delà  d'un  certain  âge  :  et  voilà  la  raison  pour  laquelle 
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les  sculjDteurs  dégénèrent  plus  vite  que  les  peintres  ,  à  moins  que 
cette  rusticité  ne  leur  soit  naturelle  et  de  caractère.  Pigale  est 
bourru  j  Falconet  Test  encore  davantage.  Us  feront  bien  jusqu'à 
la  fin  ^e  leur  vie.  Le  Moine  est  poli  ,  doux  ,  maniéré  ,  honnête; 
il  est ,  't  il  restera  médiocre. 

Le  plagiat  est  aussi  possible  en  sculpture; mais  il  est  rare  qu'il 
soit  ignoré.  Il  n'est  ni  aussi  facile  à  pratiquer  ,  ni  aussi  facile  à 
sauver  qu'en  peinture.  Et  puis  ,  allons  à  nos  artistes. 

LE  MOINE. 

Cet  artiste  fait  bien  le  portrait  ;  c'est  son  seul  mérite.  Lors- 
qu'il tente  une  grande  machine ,  on  sent  que  la  tête  n'y  répond 
pas.  Il  a  beau  se  frapper  le  front;  il  n'y  a  personne.  Sa  compo- 
sition est  sans  grandeur  ,  sans  génie ,  sans  verve ,  sans  effet;  ses 
figures  sont  insipides ,  froides  ,  lourdes  et  maniérées  ;  c'est  comme 
son  caractère,  oii  il  ne  reste  pas  la  moindre  trace  de  l'homme 
de  nature.  Voyez  son  monument  de  Bordeaux.  Si  vous  lui  ôtez 
l'imposant  de  la  masse  ,  que  devient  le  reste  ?  Faites  des  por- 
traits ,  M.  Le  Moine  j  mais  laissez  là  les  monumens ,  surtout  les 
monumens  funèbres.  Tenez,  je  vous  le  dis  à  regret,  vous  n'avex 
pas  seulement  assez  d'imagination  ,  pour  bien  coiffer  une  pleu- 
reuse. Jetez  les  yeux  sur  le  mausolée  de  Deshays;  et  vous  con- 
viendrez que  cette  muse  vous  est  inconnue. 

De  sept  à  huit  bustes  de  Le  Moine  ,  il  y  en  a  deux  ou  trois 
qu'on  peut  regarder.  Celui  de  la  comtesse  de.  Brionne,  celui  de 
la  marquise  de  Gléon  ,  et  celui  de  notre  ami  Garrick. 

1B7.  Le  portrait  de  madame  La  marquise  de  Gléon, 
La  belle  tête  ,  mon  ami  ,  que  celle  de  madame  la  marquise  de 
Gléon  !  Qu'elle  est  belle  !  elle  vit  ;  elle  intéresse  ;  elle  sourit  mé- 
lancoliquement. On  est  tenté  de  s'arrêter  ,  et  de  lui  demander 
pour  qui  le  bonheur  est  fait ,  puisqu'elle  n'est  pas  heureuse.  Je 
ne  la  connais  point  cette  femme  charmante;  je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler;  mais  je  gage  qu'elle  souffre.  C'est  bien  dommage. 
Si  ce  n'est  pas  une  créature  admirable  d'esprit  et  de  caractère  , 
comme  elle  l'est  d'expression  et  de  figure,  renoncez  à  jamais  à 
la  foi  des  physionomies  ;  et  écrivez  sur  le  dos  de  votre  main  : 
frontinidlafides. 

Le  buste  de  Garrick 

Est  bien.  Ce  n'est  pas  l'enfant  Garrick  ,  qui  baguenaude  dans 
les  rues  ,  qui  joue  ,  saute,  pirouette  et  gambade  dans  la  cham- 
bre ;  c'est  Roscius  commandant  à  ses  yeux  ,  à  son  front ,  à  ses 
joues  ,  à  sa  bouche  ,  à  tous  les  muscles  de  son  visage  ;  ou  plutôt 
à  son  âme  qui  prend  la  passion  qu'il  yeut ,  et  qui  dispose  en- 
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suite  de  tonte  sa  personne,  comme  vous  de  vos  pieds  pour  avan- 
cer et  reculer ,  de  yos  mains  pour  lâcher  ou  prendre.  Il  est  sur 
la  scène. 

i88.  Le.  portrait  de  madame  la  comtesse  de  Brionue. 

Madame  de  Brionne.  Eh  bien  I  mon  ami  ,  que  youlez-yous 
que  j'en  dise  ?  Madame  de  Brionne  n'est  encore  qu'une  belle  pré- 
paration. Les  grâces  et  la  vie  vont  éclore^  mais  elles  n'y  sont  pas. 
Elles  attendent  que  l'ouvrage  soit  fini  ;  et  quand  le  sera-t-il  ? 
Aux  cheveux  ,  le  marbre  n'est  qu'égratigne'.  Le  Moine  a  cru  que 
du  crayon  noir  pouvait  suppléer  au  ciseau.  Ya-t-en  voir  s'ils 
viennent.  Et  puis  cette  poitrine,  j'en  ai  vu  de  nouée  ,  et  comme 
celle-là.  M.  Le  Moine  ,  M.  Le  Moine  ,  il  faut  savoir  travailler 
le  marbre  5  et  cette  pierre  réfractaire  ne  se  laisse  pas  pétrir  par 
]es  premières  mains  venues.  Si  quelqu'un  du  métier  ,  comme 
Falconet ,  voulait  être  franc  ,  il  vous  dirait  que  les  yeux  sont 
froids  et  secs  ;  que  quand  on  bouche  les  narines  ,  il  faut  ouvrir 
la  bouche  ,  sans  quoi  le  buste  étouffe  :  il  vous  dirait  de  vos  por- 
traits modelés  ,  qu'ils  sont  plus  touchés  ,  plus  hardis,  mais  pas 
assez  finis  ,  quoiqu'ils  doivent  l'être  ,  parce  que  la  nature  l'est  5 
et  qu'il  faut  finir  tout  ce  qui  est  fait  pour  être  vu  de  près. 

FALCONET. 

Voici  un  homme  qui  a  du  génie  ,  et  qui  a  toutes  sortes  de 
qualités  compatibles  ,  incompatibles  avec  le  génie  ,  quoique  ces 
dernières  se  soient  pourtant  rencontrées  dans  François  de  Yéru- 
lam  et  dans  Pierre  Corneille.  C'est  qu'il  a  de  la  finesse,  du 
goût,  de  l'esprit,  de  la  délicatesse  ,  de  la  gentillesse  et  de  la 
grâce  tout  plein  ;  c'est  qu'il  est  rustre  et  poli ,  affable  et  brusque, 
tendre  et  dur;  c'est  qu'il  pétrit  la  terre  et  le  marbre  j  et  qu'il 
lit  et  médite;  c'est  qu'il  est  doux  et  caustique,  sérieux  et  plai-* 
sant  'y  c'est  qu'il  est  philosophe  ,  qu'il  ne  croit  rien  ,  et  qu'il  sait 
bien  pourquoi  ;  c'est  qu'il  est  bon  père,  et  que  son  fils  s'est  sauvé 
de  chez  lui  ;  c'est  qu'il  aimait  sa  maîtresse  à  la  folie  ;  qu'il  l'a 
fait  mourir  de  douleur;  qu'il  en  est  devenu  triste,  sombre,  mé- 
lancolique; qu'il  en  a  pensé  mourir  de  regret;  qu'il  y  a  long- 
temps qu'il  l'a  perdue;  et  qu'il  n'en  est  pas  consolé.  Ajoutez  à 
cela  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  plus  jaloux  du  suffrage  de  ses  con- 
temporains, et  plus  indifférent  sur  celui  de  la  postérité.  Il  porte 
cette  philosophie  à  un  point  qui  ne  se  conçoit  pas;  et  cent  fois  il 
m'a  dit  qu'il  ne  donnerait  pas  un  écu  pour  assurer  une  durée 
éternelleàla  plusbelle  de  ses  statues.  Pigale,  le  bon  Pigale,  qu'on 
appelait  à  Rome  le  mulet  de  la  sculpture  ,  à  force  de  faire  ,  a 
su  faire  la  nature,  et  la  faire  yraie  ,  chaude  et  rigoureuse;  mais 
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n'a  et  n'aura  ,  ni  lui  ni  son  compère  l'abbé  Gougenot ,  l'ide'al  de 
Falconet  ;  et  Falconet  a  déjà  le  faire  de  Pigale.  Il  est  bien  sûr 
que  vous  n'obtiendrez  point  de  Pigale  ,  ni  le  Py^  m  a/ion ,  ni 
V Alexandre  ,  ni  V Amitié  de  Falconet  ;  et  qu'il  n'est  pas  décidé 
que  celui-ci  ne  refît  le  Mercure  et  le  Citoyen,  de  Pigale.  Au 
demeurant,  ce  sont  deux  grands  hommes,  et  qui  ,  dans  quinze 
ou  vingt  siècles  ,  lorsqu'on  retirera  des  ruines  de  la  grande  ville 
quelques  pieds  ou  quelques  têtes  de  leurs  statues  ,  montreront 
que  nous  n'étions  pas  des  enfans  ,  du  moins  en  sculpture. 
C^uand  Pigale  vit  le  Pygmalion  de  Falconet,  il  dit  :  Je  voudrais 
bien  l'avoir  fait.  Quand  le  monument  de  Rheims  fut  exposé  au 
Pioule,  Falconet  ,  qui  n'aimait  pas  Pigale  ,  lui  dit  ,  après  avoir 
vu  et  bien  vu  son  ouvrage  :  M.  Pigale  ,  je  ne  vous  aime  pas  )  et 
je  crois  que  vous  me  le  rendez  bien  :  j'ai  vu  votre  Citoyen  ;  on 
peut  faire  aussi  beau  ,  puisque  vous  l'avez  fait  5  mais  je  ne  crois 
pas  que  l'art  puisse  aller  une  ligne  au-delà.  Cela  n'empêche 
pas  que  nous  ne  demeurions  comme  nous  sommes.  Voilà  mon 
Falconet. 

194.  Z,a  figure  de  femme  assise  y 

Destinée  pour  un  bosquet  de  plantes  à  fleurs  d'hiver  ,  est  de 
l'aveu  de  touy,  grands  ,  petits  ,  savans  ,  ignorans  ,  connaisseurs 
ou  non  ,  un  chef-d'o?uvre  de  beau  caractère,  de  belle  position  et 
ce  draperie.  Cette  draperie  est  une  seule  et  unique  pièce  d'étoffe, 
qui  s'en  va  prendre  les  bras  ,  les  jambes  ,  le  corps,  les  épaules  , 
le  dos  ,  toute  la  figure  ,  la  dessinant  ,  la  moulant ,  la  montrant 
devant  ,  de  côté  ,  derrière  ,  d'une  manière  aussi  claire  et  peut- 
être  plus  piquante  que  si  elle  était  toute  nue.  Cette  draperie 
n'est  pas  épaisse  •  ce  n'est  pas  non  plus  un  voile  léger.  Elle  est 
d'un  corps  mitoyen  ,  qui  se  concilie  à  merveille  avec  la  légè- 
reté et  la  fonction  de  la  figure.  Son  visage  est  beau.  On  y  voit 
un  intérêt  tendre  et  doux  pour  les  fleurs  qu'elle  protège,  et 
qu'elle  cherche  à  dérober  à  la  menace  du  froid  ,  en  étendant 
sur  elles  un  pan  de  son  vêtement.  Elle  est  un  peu  penchée^  et  il 
est  impossible  d'imaginer  son  action  faite  avec  plus  de  vérité  et  de 
grâce.  Je  relis  ma  description  ;  et  je  la  trouve  calquée  sur  la 
figure.  Ceux  qui  cherchent  noise  à  tout ,  lui  trouvent  le  menton 
un  peu  trop  saillant. 

Saint  Ambroise. 

C'est  ce  fougueux  évêque  ,  qui  osa  fermer  les  portes  de  Téglise 
à  Théodose  ,  et  à  qui  un  certain  souverain  de  par  le  monde  , 
qui  dans  la  guerre  passée  avait  une  si  bonne  envie  de  faire  un 
tour  dans  la  rue  des  prêtres  ,  et  une  certaine  souveraine  qui 
vient  de  débarrasser  son  clergé  de  toute  cette  richesse  qui  l'em- 
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péchait  d'être  respectable  ,  auraient  fait  couper  la  barbe  et  ie,3 
oreilles  ,  en  lui  disant  :  Apprenez,  monsieur  l'abbé,  que  le  temple 
de  votre  Dieu  est  sur  mon  domaine  ;  et  que,  si  mon  prédéces- 
seur vous  a  accordé  par  grâce  les  trois  arpens  de  terrein  qu'il 
occupe  ,  je  puis  les  reprendre  ,  et  vous  envoyer  porter  vos  au- 
tels et  votre  fanatisme  ailleurs.  Ce  lieu-ci  est  la  maison  du  père 
commun  des  hommes,  bons  ou  méchans  5  et  j'y  veux  entrer, 
quand  il  me  plaira.  Je  ne  m'accuse  point  à  vous.  Vous  n'en  savez 
j^as  assez  pour  me  conseiller  sur  ma  conduite  ,  quand  je  dai- 
gnerais vous  consulter.  Et  de  quel  front  vous  immiscez-vous  d'en 
juger?  Mais  le  plat  empereur  ne  parla  pas  ainsi  ;  et  l'évêque  sa- 
vait bien  à  qui  il  avait  aftaire.  Le  statuaire  nous  l'a  montré  dans 
le  moment  de  son  insolente  apostrophe.  Il  a  le  bras  étendu  ,  le 
front  de  la  réprimande  et  de  la  sévérité.  Il  parle.  La  tête  est 
d'humeur  ;  mais  je  la  crois  un  peu  petite  ;  la  draperie  ,  grande, 
large  ,  bien  traitée ,  pittoresquement  relevée  par-devant ,  dessi- 
nant à  merveille  le  bras  gauche  qu'elle  couvre  ,  et  sous  lequel 
j'imagine  que  l'évêque  tient  son  bréviaire  ou  ses  hoùiélies.  Si 
le  volume  en  paraît  énorme  ,  c'est  la  faute  du  costume  et  non 
de  l'artiste.  Je  pense  bien  qu'il  se  serait  plu  davantage  à  nous 
montrer  un  prophète  juif  ou  quelque  prêtre  idolâtre  ,  dont  un 
bout  du  vêtement  serait  venu  se  répandre  sur  la  tête  ,  après  avoir 
parcouru  et  moulé  tout  le  corps.  On  peut  tirer  parti  de  tout  ^ 
et  Falconet  l'a  prouvé  par  son  Saint  Ambroise  ,  qui  n'est  pas 
occupé  ,  comme  on  a  coutume  de  nous  montrer  ses  pareils  ,  à 
ramener  sa  chape  sous  son  bras  ,  et  à  nous  rappeler  le  geste  fa- 
milier de  Pantalon. 

igS.  Alexandre  cédant  Campaspe  ,   une  de  ses  concubines^  au 
peintre  Apelle.    Bas-relief. 

Il  faut  que  je  décrive  ce  bas-relief,  parce  qu'il  est  beau  \  et 
que  ,  sans  l'avoir  bien  présent ,  il  serait  difficile  d'entendre  mes 
observations. 

A  droite  ,  le  peintre  a  quitté  son  chevalet,  sur  lequel  on  voit 
l'ébauche  de  Campaspe.  Il  a  un  genou  en  terre  -,  il  est  surpris  et 
pénétré  de  la  faveur  du  souverain.  Cette  figure  de  ronde-bosse  , 
correspond  au  chevalet  qui  est  de  bas-relief. 

Alexandre  est  à  côté  de  Campaspe ,  sur  le  fond  ,  debout ,  un 
peu  avancé  vers  Apelle;  il  paraît  offrir  au  peintre  ce  beau  mo- 
dèle. Il  tient  de  sa  main  gauche  sa  concubine  par  le  poignet  ; 
son  autre  bras  est  posé  sur  les  épaules  de  Campaspe.  C'est  l'ac- 
tion d'un  homme  qui  l'envoie  à  celui  qui  l'a  désirée. 

Campaspe  est  assise  sur  un  siège  couvert  de  quelque  draperie. 
Elle  a  les  yeux  baissés.  Elle  a  derrière  elle  un  coussin.  Cette  fi- 
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gure  est  de  ronde-bosse  j  et  elle  correspond  en  partie  à  l'Alexandre 
qui  est  de  bas-relief,  et  à  deux  soldi^s  placés  derrière  elle,  qui 
sont  aussi  de  bas-relief. 

L' Apelle  de  ce  bas-relief  paraît  être  une  réminiscence  du  Pyg- 
malion  d'il  y  a  deux  ans.  Le  trait  qu'il  a  tracé  sur  la  toile  devrait 
être  léger  comme  un  fil  d'araignée  ;  et  il  est  grossier. 

L'Alexandre  est  de  toute  beauté  ;  la  bonté  et  la  noblesse  sont 
peintes  sur  son  visage  ;  mais  c'est  la  bonté  qui  domine,  peut-être 
un  peu  trop.  Du  reste  ,  on  ne  pensera  jamais  une  action  plus 
vraie,  une  position  plus  simple,  et  une  draperie  plus  noble.  Ce 
large  manteau ,  jeté  sur  ses  épaules  ,  fait  à  ravir. 

Il  est  d'un  homme  d'esprit  d'avoir  fait  baisser  les  yeux  à  Cam- 
paspe.  Gaie  ,  elle  aurait  blessé  la  vanité  d'Alexandre  ,  qu'elle  au- 
rait quitté  sans  peine.  Triste  ,  elle  aurait  mortifié  le  peintre.  Mais 
il  y  a  tant  d'innocence  et  de  simplicité  dans  le  caractère  de  sa 
tête,  que  si  vous  placez  un  voile  au-dessus  de  sa  gorge ,  et  que, 
ce  voile  tombant  jusqu'au  bout  de  ses  pieds,  tous  ses  appas  nus 
vous  soient  dérobés  ,  de  manière  que  vous  n'aperceviez  plus  que 
la  tête ,  vous  prendrez  une  concubine  pour  une  jeune  fille  bien 
élevée ,  qui  ignore  ce  que  c'est  qu'un  homme  ,  et  qui  se  résigne  à 
la  volonté  de  son  père  ,  qui  lui  donne  l'artiste  que  voilà  pour 
époux.  Ce  caractère  de  tête  est  faux.  C'est  encore  une  réminis- 
cence ,  mais  bien  déplacée  ,  de  Pygmalion.  Falconet ,  mon  ami , 
vous  avez  oublié  l'état  de  cette  femme  3  vous  n'avez  pas  pensé 
qu'elle  avait  couché  avec  Alexandre  ,  et  qu'elle  a  connu  le  plaisir 
avec  lui  ,  et  peut-être  avec  d'autres  avant  lui.  Si  vous  eussiez 
donné  des  traits  un  peu  plus  larges  à  votre  Campaspe,  c'aurait 
été  une  femme  j  et  tout  eut  été  bien.  Mais  dites-moi  ,  je  vous 
prie,  que  font  là  derrière  ces  deux  vieux  légionnaire*?  Est-ce 
qu'Alexandre  ,  qui  n'ignorait  pas  que  sa  concubine  était  exposée 
toute  nue  aux  regards  d'un  peintre  ,  s'est  fait  accompagner  chez 
elle?  Allons,  mon  ami,  chassez-moi  ces  deux  soldats  déplacés 
à  tous  égards.  Je  vous  proteste  qu'ils  n'y  étaient  pas  ,  et  que  la 
scène  s'est  passée  entre  trois  personnes,  Alexandre,  Apelle  et  Cam- 
paspe.... Et  la  loi  du  bas-relief ,  me  direz-vous?  Et  la  loi  du 
sens-commun  ,  vous  répondrai-je?....  Et  sur  quoi  sera  projetée 
ma  Campaspe ,  qui  est  de  ronde-bosse?. . .  Eh  bien  !  mon  ami  , 
sur  deux  femmes  que  vous  mettrez  à  la  place  de  ces  deux  tristes 
Macédoniens^  ces  deux  femmes,  suivantes  de  Campaspe,  seront 
plus  décentes  et  plus  intéressantes.  D'ailleurs  elles  étaient  dans 
l'appartement  de  Campaspe  avant  l'arrivée  d'Alexandre;  car  je 
ne  me  persuaderai  jamais  qu'une  femme  seule  s'expose  toute  nue 
aux  regards  d'un  artiste.  Mais  voyez  le  joli  caractère  que  vous 
donnerez  à  ces  suivantes  î  Elles  se  seront  retirées ,  quand  le  sou- 
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verain  a  paru  ;  témoins  de  sa  générosité  ,  comment  pensez-vous 
qu'elles  en  seront  affectées  ^'Cest  un  groupe  de  bas-relief  char- 
jnant  à  faire. 

Votre  Apelle  est  un  peu  grossièrement  vêtu.  Un  peintre  n'est 
pas  un  ouvrier  comme  un  statuaire.  Il  est  maigre ,  cela  me  con- 
vient ;  ceux  en  qui  brûle  le  tison  de  Prométhée ,  en  sont  consu- 
més. Mais  pourquoi  m'avoir  moutonné  cette  tête?  Le  génie  est, 
ce  me  semble  ,  autrement  peigné  que  cela.  Et  cette  Campaspe  , 
qui  savait  dès  la  veille  qu'on  devait  la  peindre  ,  aurait  bien  dû 
penser  de  son  côté  à  faire  une  autre  toilette  de  tête.  Sa  coiffure 
est  aussi  par  trop  négligée.  Pour  ces  chairs-là  ,  elles  sont  belles  , 
assurément;  mais  ce  n'est  pourtant  pas  encore  la  mollesse  de  la 
statue  de  Pjgmalion  :  et  lorsque  Yien  disait  que  pour  le  coup 
vous  aviez  prouvé  que  la  sculpture  l'emportait  sur  la  peinture, 
il  n'avait  pas  tout-à-fait  tort. 

Falconet  a  établi  sur  le  bas-relief  une  règle  qui  me  paraît 
sensée  ,  mais  qui  met  de  dures  entraves  à  l'artiste.  Il  dit  :  Le  fond 
du  marbre,  c'est  le  ciel;  donc  il  ne  doit  jamais  porter  d'ombre. 
Mais  comment  les  ombres  ne  seront-elles  pas  portées  sur  un  ciel 
qui  touche  aux  figures?  Comment?  Le  voici.  Si  vous  introduisez 
dans  votre  composition  une  figure  qui  soit  de  ronde-bosse ,  qu'il 
y  ait  immédiatement  derrière  elle  un  objet  qui  reçoive  son  ombre. 
Mais  que  deviendra  l'ombre  de  cet  objet?  Rien.  Il  n'aura  point 
d'ombre,  si  vous  le  faites  de  bas-relief.  Alors  il  sera  sur  votre 
marbre,  comme  les  objets  qui  sont  éloignés,  et  qui  semblent 
tenir  au  ciel.  On  ne  cherche  pas  l'ombre  d'un  corps  dont  on  ne 
voit  que  la  moitié...  Mais  Falconet  se  conforme-t-il  à  sa  loi?... 
Très-scrupuleusement...  Et  quel  avantage  en  tire-t-il?...  Celui 
de  réduire  le  bas-relief  à  la  vérité  du  tableau  ,  et  d'en  lier  toutes 
les  parties.  Yoilà  ce  qui  lui  a  fait  introduire  ses  deux  soldats 
dans  celui  dont  il  s'agit  ici.  Il  lui  fallait  des  objets  qui  reçussent 
l'ombre  de  Campaspe  qu'il  a  faite  de  ronde-bosse;  inais  deux  sui- 
vantes lui  auraient  également  servi ,  et  auraient  été  mieux  ima- 
ginées. 

196.  La  douce  Mélancolie. 

C'est  une  figure  mal  nommée  ;  c'est  la  Mélancolie.  Imaginez 
une  jeune  fille  debout ,  le  coude  appuyé  sur  une  colonne  ,  et 
tenant  dans  sa  main  une  colombe.  Elle  la  regarde.  Comme  elle 
la  regarde  I  comme  une  pauvre  recluse  regarderait  au  travers  des 
barreaux  de  sa  cellule  deux  amans  tendres  et  passionnés.  Son  bras 
droit  pend  bien,  et  bien  négligemment;  seulement  il  est  un  peu 
rond.  On  accuse  aussi  la  draperie  de  manquer  de  légèreté  par 
en  bas  ,  vers  les  jambes.  A  la  bonne  heure;  mais  on  n'y  reconnaît 
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pas  moins  l'iiomme  qui  possède  les  physionomies  des  passions  les 
plus  difficiles  à  rendre. 

ït)7.  U Amitié. 

Convenez ,  mon  ami  ,  que  si  l'on  avait  exhumé  ce  morceau  , 
on  en  ferait  le  désespoir  des  modernes.  C'est  une  figure  debout, 
qui  tient  un  cœur   entre  ses  deux  mains.   C'est  le  sien ,  qu'elle 
tremble  d'offrir.  C'est  un  morceau  plein  d'âme  et  de  sentiment. 
On  se  sent  toucher  ,  attendrir  ,  en  le  regardant.  Ce  visage  invite, 
de  la  manière  la  plus  énergique  ,  la  plus  douce  et  la  plus  mo- 
deste,  à  accepter  son  présent.  Elle  serait  si  fâchée,  cette  jeune 
enfant ,  s'il  était  refusé  I  La  tête  est  d'un  caractère  tout-à-fait 
rare.  Je  ne  me  trompe  pas  ,  il  j  a  dans  cette  tête  je  ne  sais  quoi 
d'enthousiastiqueet  de  sacré  ,  qu'on  n'a  point  encore  connu.  C'est 
la  sensibilité  ,  la  candeur,  l'innocence,  la  timidité,  la  circons- 
pection fondues  ensemble.  Celte  bouche  entr'oinerte  ,  ces  bras 
tendus  ,  ce  corps  un  peu  penché  ,  sont  d'une  expression  indicible. 
Le  cœuv  lui  bat;  elle  craint  ,  elle  espère.  Je  jure  que  la  fille  de 
Greuze,  qui  pleure  son  serin,  est  à  cent  lieues  de  ce  pathétique. 
Que  cela  est  beau  et  neuf!  Et  c'est  un  faquin  de  libraire  qui  s'est 
procuré  la  terre  cuite  I  Qu'est-ce  que   cela  fait  là?  Les  bras  et 
les  mains  sont  on  ne  peut  mieux  modelés.  La  télé  est  singuliè- 
rement coiffée.  C'est  à  cette   coiffure  ,  qui  a  quelque   chose  de 
ceux  qui  servent  dans  les  temples  ,  que  la  figure  doit  en  partie 
son  caractère  sacré.  On  trouve  l'idée  du  creur  petite  ,   symboli- 
que et  mesquine.  Je  trouve  ,  moi  ,  qu'il  ne  lui  manque  que  l'an- 
tiquité de  la  mythologie  ,  et  la  sanction  du  paganisme.  Accordez- 
lui   ce  sceau  3   et  vous  n'aurez  plus  rien  à  dire.   On  trouve  les 
jambes  un  peu  lourdes.  Je  sais  ce  que  c'est.  Le  statuaire  ayant  fait 
le  haut  de  sa  figure  tant  soit  peu  long  ,  s'est  trouvé  dans  la  né- 
cessité ou  de  passer  par-dessus  les  règles  des   proportions  ,  ou 
de  faire  le  bas  de  sa  figure  tant  soit  peu  court.  Il  a  pris  ce  der- 
nier parti. 

Je  viens  de  juger  Falconet  avec  la  dernière  sévérité  ,  au  poids 
du  sanctuaire.  A  présent  j'ajouterai  qu'avec  les  défauts  du  plus 
faible  de  ses  morceaux  ,  il  n'y  a  pas  un  artiste  à  l'académie  qui 
ne  fût  vain  de  l'avoir  fait. 

199.  200.  201.  VASSÉ. 

Son  Portrait  de  Passerat  assez  bien  modelé.  Je  fais  peu  de  cas 
de  sa  Tête  d'enfant.  Et  sa  Comédie?  Drapée  maigre  ,  d'après  un 
petit  mannequin  arrangé  avec  des  épingles  ,  sans  grâce  ;  du  reste  , 
gaie  ,  spirituelle ,  d'un  rire  faux  qu'il  fallait  fin. 
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PAJOU. 

202.   Le  Portrait  du  maréchal  de  Clermont-Tonnerre. 

Je  me  souviens  d'un  autre  portrait  de  ce  maréchal.  Ne  vous  le 
rappelez-vous  pas?  Il  était  placé  au-dessus  de  l'escalier.  Le  mi- 
litaire y  était  en  buste,  debout ,  près  de  sa  tente,  Tair  noble  et 
fier.  Pajou,  lui ,  Ta  fait  innocent  et  bête. 

2o3.  Portrait  de  M.  de  la  Liue. 

Ce  M.  de  la  Lit^e ,  qui  est  à  côté  ,  est  froid  et  plat  comme 
lui.  Yous  prendrez  cela  comme  il  vous  plaira  3  cela  ne  peut  man- 
quer d'être  vrai. 

204.   Modèle  de  Saint  François  de  Sales. 

Le  Modèle  de  Saint  François  de  Sales  est  lourd  et  maussade. 
Par  l'esquisse  ,  jugez  de  ce  que  cela  deviendra  à  l'exécution  j  car  , 
je  vous  le  répète  ,  mon  ami ,  le  marbre  n'est  jamais  qu'une  copie. 
L'artiste  jette  son  feu  sur  la  terre;  puis,  quand  il  en  est  à  la 
pierre  ,  l'ennui  et  le  froid  le  gagnent  ;  ce  froid  et  cet  ennui  s'at- 
tachent au  ciseau  ,  et  pénètrent  le  marbre  ,  à  moins  que  le  sta- 
tuaire n'ait  une  chaleur  inextinguible  ,  comme  le  vieux  poète  l'a 
dit  de  ses  dieux. 

io5.  Le  Bénitier. 

Pauvre  de  forme  ;  et  les  enfans  ,  qui  le  soutiennent ,  ni  tou- 
chés, ni  groupés. 

106.  Le  Tombeau.  Dessin. 

M.  Pajou  ,  mettez-y  donc  l'air  sépulcral  et  lugubre ,  si  vous 
Youlez  que  j'en  dise  du  bien. 

107.  La  Bacchante ,  qui  tient  le  petit  Bacchils. 

Misérable  ,  misérable  ;  la  femme  et  l'enfant  mal  groujïés^  avec 
cela  le  moins  mauvais  de  tous...  Mais,  dites-vous,  est-ce  que 
cette  tête  de  M.  de  la  Live  ne  vous  paraît  pas  ressemblante?... 
Elle  est  sans  finesse...  Mais  tant  mieux...  Oui ,  mais  j'entends  sans 
finesse  de  ciseau. 

108.  La  Leçon  anatomique.  Dessin. 

Cela  une  leçon  anatomique?  C'est  un  banquet  romain.  Otez  ce 
cadavre  ;  mettez  à  sa  place  un  grand  turbot  j  et  ce  sera  une  es- 
tampe toute  prête  pour  la  première  édition  de  Juvénal. 

112.    ADAM. 

Abominable,  exécrable  Adam  !  je  ne  parle  pas  du  plus  ancien 
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<3es  sols  maris  ;  mais  d'un  sculpteur  de  son  nom  ,  qui  nous  donne 
un  des  pères  du  désert  qui  prie  sur  le  bout  d'une  roche  ,  pour 
Polyplièrae  ;  je  ne  sais  quelle  petite  bête  légère  et  frisée  pour  un 
des  moutons  à  longue  laine  du  Cyclope ,  et  un  sac  de  noix  pour 
un  Ulysse. 

Polyphème  fait  sortir  son  troupeau  de  sa  caverne  j  et ,  tenant 
son  bélier  qui  avait  coutume  de  marcher  à  la  tête  ,  et  qu'il  est 
étonné  de  trouver  le  dernier,  prie  Neptune  son  père  de  ne  point 
souffrir  que  le  marchand  qui  l'a  aveuglé  lui  échappe.  Ce  mar- 
chand est  Ulysse,  qui  se  sauve  de  la  caverne  en  se  tenant  attaché 
sous  le  ventre  du  bélier. 

CAFFIERI. 
Que  diable  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  Caffieri  ?  qu'il  a  fait 
les  bustes  de  Lulli  et  de  liameau ,  que  la  célébrité  de  ces  deux 
noms  a  fait  regarder. 

CHALLE. 
Celui-ci  vient  de  mourir  -y  Dieu  soit  loué  I  cela  console  un  peu 
de  Bouchardon. 

21  g.  Le  buste  de  M.  Floncel ,  censeur  royal , 
Est  ébauché^  encore  ne  l'est-il  pas  spirituellement. 
218.  Deux  figures  couchées  ,  dont  les  sujets  sont  le  Feu  et  V Eau. 
Concevez-vous  qu'un  homme  soit  perclus  de  goût ,  au  point 
de  coucher  sur  le  ventre  une  figure  qui  a  des  tétons ,  et  de  lui 
couvrir  les  fesses?  Eh  !  stupide  ,  que  veux-tu  donc  que  je  voie? 
Mais  il  faut  voir  encore  comment  il  vous  les  a  couvertes.  C'est  un 
petit  bout  de  draperie  tortillée,  imitant  parfaitement  le  bour- 
relet d'une  chemise  relevée ,  précisément  comme  une  femme-de- 
chambre  le  voit  le  matin  à  sa  maîtresse.  Placez-moi  devant  ce 
Triton  un  diacre  qui  lui  étende  son  étole  sur  la  tête  ;  et  vous  au- 
rez un  démoniaque  tout  jDrêt  à  rendre  le  diable. 

D'HUÈS. 

221.   Saint  Au£fustin. 

o 

J'ai  entendu  un  artiste  qui  disait,  en  passant  devant  le  Saint 
Augustin  de  d'Huès  :  Mon  Dieu  ,  que  les  sculpteurs  sont  bêtès  ! 
Cette  exclamation  indiscrète  me  frappa  j  je  m'arrêtai  ;  je  regar- 
dai ;  et  au  lieu  d'un  saint,  je  vis  la  tête  hideuse  d'un  sapajou 
embarrassé  dans  une  chasuble  d'évêque. 

MIGNOT. 

222.   Bas-relief  d'une  Naïade  vue  par  le  dos. 
Dos  de  femme  charmant  j  caractère  fluide  et  coulant,  dessin 
pur  ,  simple  et  facile. 
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BRIDAN. 
223.  Saint  Bartlielemi  sur  le  point  cV être  écorchê. 

Il  a  un  genou  en  terre  ;  ses  bras  sont  levés  vers  le  ciel.  Il  prie 
sans  frayeur,  sans  émotion.  Il  offre  ses  souffrances  et  sa  vie 
sans  regret.  Le  bourreau  a  le  dos  tourné  ;  il  a  saisi  le  bras 
gauche  du  Saint  j  il  l'a  serré  d'unecorde;  et  il  attache  cette  corde 
au  haut  d'un  chevalet.  Il  a  bien  l'air  de  son  état.  Ce  couteau 
qu'il  tient  dans  sa  bouche  fait  frémir.  C'est  une  idée  belle  comme 
du  Carrai  he.  A  cela  près  ,  le  groupe  est  très-beau  ;  les  formes 
sont  grandes ,  le  dessin  correct,  les  muscles  prononcés  justes, 
et  tous  les  détails  bien  étudiés. 

Je  vous  ai  dit  que  ce  couteau  que  le  bourreau  tient  dans  sa 
bouche  fait  frémir  ,  et  cela  est  vrai.  Je  connais  pourtant  une 
idée  de  peintre  plus  forte  et  plus  atroce  3  c'est  un  vieux  prêtre 
qui  aiguise  son  couteau  contre  la  pierre  de  l'autel ,  en  attendant 
que  sa  victime  lui  soit  livrée.  Je  ne  sais  si  elle  n'est  pas  de 
IDeshays. 

BERRUER. 

224.    Cléohis  et  Biton.    Bas-relief. 

Yoîci  un  beau  ,  un  très-beau  morceau  I  D'abord  ,  rien  de  plus 
touchant  que  l'action  de  deux  enfans  qui  ,  au  défaut  de  bœufs  , 
s'attèlent  au  chariot  de  leur  mère  ,  et  la  traînent  eux-mêmes 
au  temple.  Les  anciens  récompensaient  ,  éternisaient  ces  actions. 
Ahl  si  j'avais  cette  voix  qui  se  fait  entendre  des  temps  présent 
et  à  venir,  comme  je  célébrerais  celle  qui  vient.de  se  passer 
sous  mes  yeuxl  Je  vais  vous  dire  cela.  Vous  n'en  serez  pas  moins 
touché  du  bas-relief.  Mes  libraires  récompensent  le  domestique 
du  chevalier  de  Jaucourt  d'une  somme  assez  honnête.  Ce  domes- 
tique, de  lui-même  ,  à  l'insu  de  son  maître  ,  pense  que  le  mien 
n'a  rien  eu  ;  qu'il  a  plus  fatigué  que  lui  :  et  il  vient  lui  offrir  la 
moitié  de  sa  récompense.  Je  n'y  entends  rien;  ou  cette  justice 
est  au-dessus  de  la  piété  filiale.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  la  mère 
est  assise  sur  le  char  ;  elle  a  sur  un  de  ses  genoux  un  vase 
de  sacrifice  ,  ses  deux  mains  sont  posées  sur  le  haut  du  vase. 
Son  caractère  est  simple  ,  l'attitude  vraie  ,  et  la  draperie  bien 
entendue.  Cela  a  une  odeur  d'antiquité  qui  plaît.  Le  char  est 
solide  et  de  belle  forme.  Les  deux  enfans  sont  nus  ,  dans  le  goût 
sacré  du  bas-relief,  et  tirant  bien.  Mais  il  faut  tout  dire  j  la  mère 
paraît  un  peu  jeune  pour  d'aussi  grands  enfans.  Celui  des  enfans 
qui  est  sur  le  plan  de  devant  a  la  jambe  gauche  pleine  de  vérités 
de  nature;  mais  l'autre  est  cassée  au-dessous  du  genou.  La  tête 
de  l'autre  enfant  est  mal  dessinée.  Prenez-le  par  le  nez;  mettez-le 
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de  face  j  et  vous  verrez  que  son  oreille,  faisant  autant  de  chemin 
que  son  nez  ,  se  trouvera  derrière  sa  tête.  Et  puis  ils  ont  tous 
deux  la  physionomie  de  nos  anges.  Du  reste,  ce  jeune  homme 
sait  amollir  et  vivifier  le  marbre.  C'est  son  morceau  de  re'cep- 
tion.  Qu'il  soit  reçu  bien  vite.  M.  Flipot  ,  ouvrez  les  deux 
battans. 

225.    Un  Vase  de  marbre  ,    orné  d'un   bas-relief  d'enfans   qui 
jouent  avec  un  cep  de  vigne. 

Petit  chef-d'œuvre.  Enfans  groupés  à  ravir,  bien  larges  ,  jouant 
bien  ;  un  marbre  bien  mou  ,  bien  pétri  ^  le  bas-relief  bien  en- 
tendu ;  et  le  vase  d'une  forme  I  Ce  cerceau  de  marbre  blanc 
qui  porte  la  sculpture  est  du  meilleur  effet. 

226.   Projet  d'un   Tombeau. 

Un  tombeau  ,  qui  a  le  caractère  lugubre,  c'est  celui-ci.  Figures 
bien  pathétiques  ,  l'une  triste  et  muette  ,  l'autre  agissante  et  par^ 
lante,  La  première  est  la  Pureté  ,  qui  pare  une  urne  cinéraire 
d'une  guirlande.  L'autre  est  l'Amitié  ,  qui  s'abandonne  à  sa 
douleur.  Belle  draperie  ,  bien  poétique  ;  beaux  caractères  de 
têtes  ;  belle  pensée. 

Il  y  a  du  même  artiste  d'autres  projets  de  Tombeaux  ;  mais 
ils  ne  sont  pas  aussi  heureux. 

Vous  voilà  tiré  des  sculpteurs  ,  et  moi  aussi.  Vous  voyez  , 
mon  ami ,  que  cent  morceaux  de  sculptures  s'expédient  à  moins 
de  frais  que  cinq  ou  six  tableaux.  Ce  sont  les  ouvrages  de 
sculpture  qui  transmettent  à  la  postérité  les  progrès  des  beaux- 
arts  chez  une  nation.  Le  temps  anéantit  tous  les  tableaux;  la 
terre  conserve  les  débris  du  marbre  et  du  bronze.  Que  nous 
reste-t-il  d'Apelle  ?  Rien.  Mais  puisque  son  pinceau  égalait  les 
sublimes  ciseaux  de  son  temps  ,  V Hercule  Farnèse  ,  l'Apollon 
du  Belvédère  ,  la  Kénus  de  3Iédicis^  le  Gladiateur^  le  Faune  ,  le 
Z«ocoo72,/'^^/z/^/e<?.r/?mz«^,  témoignent  aujourd'hui  de  son  talent. 

Nous  avons  perdu  cette  année  un  habile  statuaire^  c'est  René-^ 
Michel  Slotz.  Il  naquit  à  Paris  ,  en  i  yo5.  Il  gagne  le  prix  de 
l'académie  à  vingt-un  ans.  Il  part  pour  Pvome  -,  il  s'y  instruit;  il 
s'y  distingue.  Je  n'ai  vu  de  lui  que  son  Buste  d'Iphigénie  et  son 
Mausolée  de  Languet.,  curé  de  Saint-Sulpice ,  le  plus  grand 
charlatan  de  son  état  et  de  son  siècle.  La  tête  en  est  de  toute 
beauté  ;  et  le  marbre  demande  sublimeraent  à  Dieu  pardon 
de  toutes  les  friponneries  de  l'homme.  Je  ne  connais  point  de 
scélérat  à  qui  il  ne  put  inspirer  quelque  confiance  en  la  miséri-^ 
corde  infinie.  Cependant  l'Iphigénie  l'emporte  encore  sur  ce 
iiiorceau.  Tout  y  est ,  et  la  noblesse  de  caractère  ,  et  le  choix: 
4.  u 
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des  formes ,  et  leur  pureté ,  et  la  netteté'  clu  travail ,  et  l'excellence 
du  goût.  Cela  esta  compter  parmi  les  précieux  ouvrages  de  J'art. 
Slotz  revint  à  Paris  en  1747.  Le  petit  Coypel,  dont  le  Tournehem 
était  embéguiné  ,  le  reçut  froidement  ;  et  l'artiste  resta  sans 
travail.  Bonne  leçon  pour  les  souverains  !  S'ils  mettent  à  la 
tête  des  arts  une  espèce  ,  c'est  du  dégoût  qu'ils  assurent  aux 
liommes  rares ,  et  de  la  protection  aux  espèces.  Le  ciseau  tombe 
des  mains  de  Slotz;  et  le  voilà  livré  à  la  décoration  théâtrale  , 
aux  catafalques  ,  aux  feux  d'artifice  ,  et  à  toutes  les  puérilités 
des  menus.  Mais  quel  est  sur  l'homme  l'effet  de  son  talent  ravalé? 
Le  chagrin  ,  la  mélancolie,  la  bile  épanchée  dans  le  sang,  et  la 
mort ,  comme  il  arriva  à  Slotz  en  1764.  Son  sort  rappelle  celui 
du  Pu) et.  On  vante  de  Slolz  le  Tombeau  du  marquis  Caponi  ,  à 
Florence  3  une  Tète  de  Calchas  ,  et  les  Bas-reliefs  du  portail  de 
Saint-Sulpice.  Il  avait  su  se  garantir  de  l'exactitude  froide  et 
de  la  simplicité  affectée,  les  deux  défauts  oii  Ton  tombe  par  une 
imitation  servile  de  l'antique.  11  était  entraîné  à  la  manière  souple 
et  gracieuse  ,  jusqu'à  sacrifier  quelquefois  la  correction  du  dessin. 
Il  savait  travailler  le  marbre  ;  et  on  lui  acco"rde  peu  d'égaux  dans 
l'art  de  bien  draper.  Du  reste  ,  homme  de  bien  ,  avec  le  sceau 
de  l'habile  homme  ,  sans  jalousie. 

En  écrivant  ce  court  éloge  de  Slotz  ,  je  me  suis  rappelé  uq 
fait  qu'il  faut  que  je  consigne  dans  vos  fastes.  C'était  autrefois^ 
l'usage,  de  présenter  au  monarque  les  morceaux  de  sculpture 
des  jeunes  élèves  qui  concouraient  pour  le  prix  ,  la  pension  et 
l'école  de  Rome.  Un  élève  de  Bouchardon  osa  lutter  contre  son 
maître ,  et  faire  la  statue  équestre  de  Louis  XV.  Ce  morceau  fut 
porté  à  Versailles  ayec  les  autres.  Le  monarque  ,  frappé  de  la 
beauté  de  celui-ci  ,  s'adressant  à  ses  courtisans  ,  leur  dit  :  //  me 
semble  que  f  ai  bonne  grâce  à  cheval.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  perdre  le  jeune  homme.  On  le  força  de  briser  lui-même 
son  ouvrage  j  et  l'usage  d'exposer  aux  yeux  du  souverain  les  mor- 
ceaux des  élèves  fut  aboli.  Sur  quoi ,  mon  ami ,  réfléchissez  à  votre 
aise  ,  tandis  que  je  vais  vous  préparer  l'article  des  graveurs. 


LES    GRAVEURS. 


Oi  vous  pensez  ,  mon  ami ,  que  parmi  cette  multitude  innom- 
brable d'hommes  qui  tracent  des  caractères  alphabétiques  sur  le 
papier  ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  sa  manière  d'écrire  ,  assez 
différente  d'une  autre  ,  pour  qu'un  expert  qui  sait  son  métier 
n'en  puisse  attester  par  serment  et  former  la  sentence  du  juge  5 
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vous  ne  Serez  pas  surpris  qu'il  n'y  ait  pas  un  graveur  qui  n'ait  un 
burin  et  un  faire  qui  lui  soient  propres  5  et  vous  ne  le  serez  pas 
davantage  que  Mariette  reconnaisse  tous  ces  burins  et  faires  par^- 
ticuliers  ,  lorsque  vous  saurez  que  Le  Blanc  ,  Le  Bel  ,  ou  tel  autre 
joaillier  du  quai  des  Orfèvres ,  a  si  bien  dans  sa  tête  toutes  les 
pierres  de  quelque  importance  qu'il  a  vues  dans  le  commerce  , 
qu'on  chercherait  .vainement  à  les  déguiser  à  son  œil  expéri- 
menté ,  en  les  faisant  repasser  sur  la  meule  du  lapidaire. 

Il  y  aurait  un  moyen  de  se  connaître  assez  promptement  en 
gravure  ;  ce  serait  de  se  composer  un  portefeuille  d'estampes 
choisies  pour  cette  étude.  Et  ne  crov  z  pas  qu'il  en  fallût  b'^au- 
coup  :  le  seul  Portrait  du  maréchal  cTHarcourt ,  qu'on  appelle  le 
Cadet  à  la  perle  ,  vous  apprendrait  comment  on  traite  la  plume  , 
la  chair  ,  les  cheveux  ,  le  buffle  ,  la  soie  ,  la  broderie,  le  linge  , 
le  drap,  le  métal  et  le  bois.  Ce  morceau  est  de  Masson  ;  et  il 
est  d'un  burin  hardi.  Ajoutez-y  les  Pèlerins  d' Emmails  ,  qu'on 
appelle  la  Nappe  ;  ramassez  quelques  morceaux  d'Edelink  ,  .de 
AYischer  ,  de  Gérard  Audran^  n'omettez  pas  surtout  la  Vérité 
portée  par  le  Temps  ,  de  ce  dernier.  Ayez  pour  les  petits  sujets 
quelques  estampes  de  Calot  et  de  Label  ;  ce  dernier  est  riche  et 
chaud  :  et  puis  exercez  vos  yeux.  En  attendant  que  votre  porte- 
feuille soit  fermé  >  je  vais  vous  ébaucher  les  premiers  linéamens 
de  l'art. 

Il  est  bien  singulier  et  bien  fâcheux,  que  les  Grecs,  qui  avaient 
la  gravure  en  pierre  fine,  n'aient  pas  songé  à  la  gravure  en 
cuivre.  Ils  avaient  des  cachets  qu'ils  imprimaient  sur  la  cire; 
el  il  ne  leur  vint  point  en  pensée  d'étendre  cette  invention. 
Songez  qu'elle  nous  aurait  conservé  les  chefs-d'œuvre  en  pein- 
ture des  grands  maîtres  de  l'antiquité.  Deux  découvertes  qui  se 
touchent  dans  l'esprit  humain  sont  quelquefois  séparées  par  des 
siècles.   • 

On  grave  sur  les  métaux  ,  sur  le  bois ,  sur  la  pierre  ,  sur 
quelques  substances  animales,  sur  le  verre,  en  creux  et  en 
relief. 

Sculpter  ,  c'est  dessiner  avec  l'ébauchoir  et  le  ciseau  ;  graver, 
c'est  dessiner,  soit  avec  le  burin,  soit  avec  le  touret  •  ciseler  , 
c'est  dessiner  avec  le  mattoir  et  les  ciselets.  Le  dessin  est  la  base 
d'un  grand  nombre  d'arts  j  et  il  est  assez  commun  de  dessiner 
facilement  avec  quelques  uns  de  ces  instruraens  ,  et  de  s'en 
acquitter  médiocrement  avec  le  crayon.  Toutes  ces  manières  de 
dessiner  font  le  sculpteur,  le  modeleur,  le  graveur  en  taille-douce, 
le  graveur  en  bois,  le  graveur  en  pierres  fines  ,  le  graveur  en  mé- 
dailles ,  en  cachets ,  et  le  ciseleur.  Il  ne  s'agit  ici  que  du  graveur 
en  taille-douce  ,  du  traducteur  du  peintre. 
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Le  graveur  en  taille-douce  est  proprement  un  prosateur  qui 
se  propose  de  rendre  un  poète  d'une  langue  dans  une  autre. 
La  couleur  disparaît.  La  vérité  ,  le  dessin  ,  la  composition,  les 
caractères,  l'expression  restent. 

Les  tableaux  sont  tous  destinés  à  périr.  Le  froid  ,  le  chaud  , 
l'air  et  les  vers  en  ont  déjà  beaucoup  détruit.  C'est  à  la  gravure, 
à  sauver  ce  qui  peut  en  être  conservé.  Les  peintres  ,  s'ils  étaient 
un  peu  jaloux  de  leur  gloire  ,  ne  devraient  donc  pas  perdre  de 
vue  le  graveur. 

Raphaèl  corrigeait  lui-même  le  trait  de  Marc-Antoine. 

Un  excellent  auteur,  qui  tombe  entre  les  mains  d'un  mauvais 
traducteur,  Homère  entre  les  mains  d'un  Bitaubé  ,  est  perdu.  Un 
auteur  médiocre  ,  qui  a  le  bonheur  de  rencontrer  un  bon  tra- 
ducteur ,  Lucain  un  Marmontel  ,  a  tout  à  gagner.  11  en  est 
de  même  du  peintre  et  du  graveur  ,  surtout  si  le  premier  n'a 
point  de  couleur.  La  gravure  tue  le  peintre  qui  n'est  que  colo- 
riste. La  traduction  tue  l'auteur  qui  n'a  que  du  style. 

En  qualité  de  traducteur  d'un  peintre  ,  le  graveur  doit  mon- 
trer le  talent  et  le  style  de  son  original.  On  ne  grave  point 
Raphaël  comme  le  Guerchin ,  le  Guerchin  comme  le  Dumi- 
,  nicain  ,  le  Dominicai/i  comme  Ruhens ,  ni  Ruberis  comme  le 
JMicliel'Ange.  Lorsque  le  graveur  a  été  un  homme  intelli- 
gent ,  au  premier  aspect  de  l'estampe  ,  la  manière  du  peintre  est 
sentie. 

Entre  les  peintres  ,  l'un  démande  un  burin  franc ,  une  touche 
hardie  ,  un  ensemble  chaud  et  libre.  Un  autre  veut  être  plus 
fini  ,  plus  moelleux,  plus  suave  ,  plus  fondu  de  contours  ,  de- 
mande une  touche  plus  indécise;  et  ne  croyez  pas  que  ces  diffé- 
rences soient  incompatibles  avec  la  bonne  gravure.  L'esquisse 
même  a  sa  manière  ,  qui  n'est  pas  celle  de  l'ébauche. . 
*  Si  quelques  principes  réfléchis  n'éclairent  pas  le  graveur , 
s'il  ne  sait  pas  analyser  ce  qu'il  copie  ,  il  n'aura  jamais  qu'une 
routine  qu'il  mettra  à  tout;  et  pour  une  estampe  passable ,  où  sa 
routine  s'accordera  ayec  la  manière  du  peintre  ,  il  en  fera  mille 
mauvaises. 

Lorsque  vous  jeterez  les  yeux  sur  une  gravure ,  et  que  vous  y 
verrez  les  mêmes  objets  traités  diversement ,  vous  n'attribuerez 
donc  pas  cette  variété  à  un  goût  arbitraire  ,  bizarre  et  fan- 
tasque. C'est  la  suite  du  genre  de  peinture;  c'est  la  convenance 
du  sujet.  C'est  qu'un  même  genre  de  peinture  ,  un  même  sujet 
ont  offert  des  oppositions  ,  des  tons  de  couleurs  ,  des  effets  de 
lumière  ,  qui  ont  entraîné  des  travaux  opposés. 

Ne  pensez  pas  qu'un   graveur  rende    tout  également  bien. 


DE  L'ANNÉE  1765.  i65 

Baléchou  ,  qui  sait  conserver  aux  eaux  la  transparence  des  eaux 
de  Vernet ,  fait  des  montagnes  de  velours. 

N'estimez  ni  un  travail  propre  ,  égal  et  servilement  conduit , 
ni  un  travail  libertin  et  dérègle.  H  n'y  a  là  que  de  la  patience; 
ici  ,  que  de  la  paresse  ou  même  de  l'insufïïsance. 

Il  y  a  des  artistes  qui  affectent  une  gravure  losange  ;  d'autres 
une  gravure  carrée.  Dans  la  gravure  losange,  les  tailles  domi- 
nantes ,  qui  établissent  les  formes  ,  les  ombres  ,  ou  les  demi- 
teintes,  se  croisent  obliquement.  Dans  la  gravure  carrée  ,  elles  se 
coupent  à  angles  droits.  Si  l'on  place  les  unes  sur  les  autres  des 
tailles  trop  losanges  ,  ces  figures  trop  allongées  en  un  sens  ,  trop 
étroites  dans  l'autre,  produiront  une  infinité  de  petits  blancs 
qui  s'enfileront  de  suite,  et  qui  interrompront  ,  surtout  dans  les 
masses  d'ombre  ,  la  tranquillité  et  le  sourd  qu'elles  demandent. 

Les  uns  gravent  serré  ;  d'autres  gravent  lâche.  La  gravure 
serrée  peint  mieux  ,  donne  de  la  douceur.  La  gravure  lâche 
alourdit,  ôte  la  souplesse  ,  et  fatigue  l'œil.  Ce  sont  deux  étoffes, 
l'une  tramée  gros ,  et  l'autre  tramée  fin.  La  dernière  est  la  pré- 
cieuse. 

C'est  par  les  entretailles  qu'on  caractérise  les  métaux  ,  les 
eaux  ,  la  soie,  les  surfaces  polies  et  luisantes.  Il  y  a  des  tailles 
en  points.  Il  y  a  des  points  semés  dans  les  tailles.  Les  points 
empâtent  les  chairs.  Il  y  a  des  points  ronds  et  des  points  cou- 
chés ,  qu'on  entremêle  selon  les  effets  à  produire. 

Si  Ton  forme  avec  une  pointe  aiguë  des  traits  ou  des  hachures, 
sans  recourir  ni  à  l'eau-forle  ,  ni  au  burin  ;  cela  s'appelle  graver 
à  la  pointe  sèche.  La  pointe  sèche  ouvre  le  cuivre  ,  sans  en  rien 
détacher.  On  l'emploie  dans  le  fini  ,  aux  objets  les  plus  tendres  , 
les  plus  légers  ,  aux  ciels  ,  aux  lointains  ;  et  son  travail  contras- 
tant avec  celui  de  l'eau-forte  et  du  burin  ,  est  toujours  heureux 
et  piquant. 

Si  ,  dans  la  gravure  à  l'eau-forte  ,  cette  esclave  capricieuse  du. 
graveur  a  tracé  une  taille  peu  profonde,  et  qui  ait  encore  le  défaut 
d'être  plus  large  que  profonde  ,  attendez-vous  à  voir  cet  endroit 
gris  relativement  au  travail  du  burin.  L'eau-forte  fait  la  joie 
ou  le  désespoir  de  l'artiste  ,  dont  elle  allonge  ou  abrège  l'ouvrage 
tandis  qu'il  dort.  Si  elle  a  trop  mordu,  et  que  la  taille  soit  aussi 
profonde  que  large  ;  la  taille  prenant  autant  de  noir  dans  son 
milieu  que  sur  ses  bords  ,  le  pauvre  imprimeur  en  taille-douce 
aura  beau  fatiguer  son  bras  et  user  la  peau  de  sa  main  à  frotter 
sa  planche  ,  le  ton  sera  aigre  ,  noir  ,  dur  ,  surtout  dans  les 
demi-teintes. 

S'il  arrive  aux  tailles  de  prendre  trop  de  largeur  ,  les  espaces 
blancs  resserrés  se  confondront.  Xout  le  travail  du  burin  n'em- 
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péchera  nî  l'âcretë  ni  les  crevasses.  Que  l'artiste  tienne  ses  lu- 
mières larges  ,   il  sera  toujours  maître  de  les  restreindre. 

Si  vous  attachez  vos  yeux  sur  une  gravure  faite  d'intelligence, 
vous  y  discernerez  la  taille  de  l'ëbauche  dominante  sur  les  tra- 
vaux du  fini. 

Ce  sont  les  secondes  et  troisièmes  tailles  qui  donnent  à  la  peau, 
sa  mollesse.  Yoyez  les  points  se  serrer  vers  les  ombres.  Yoyez- 
l€S  s'ëcarter  vers  la  lumière.  Regardez  chaque  point  comme  un 
rayon  de  lumière  éteint.  Les  points  ne  se  sèment  pas  indistinc- 
tement ;  ils  correspondent  toujours  à  l'intervalle  vide  et  blanc 
de  deux  points  collatéraux. 

Laissez-moi  dire,  mon. ami.  C'est  à  l'aide  de  ces  petits  détails 
techniques  ,  que  vous  saurez  pourquoi  telle  estampe  vous  plaît  , 
telle  autre  vous  déplaît  ,  et  pourquoi  votre  œil  se  récrée  ici  et 
s'afïlige  là. 

Porter  les  touches  à  leur  dernier  degré  de  vigueur  ,  est  le  der- 
nier soin  de  l'artiste.  Un  principe  commun  au  dessiii ,  à  la  pein- 
ture et  à  la  gravure  ,  c'est  que  les  plus  grands  bruns  ne  peuvent 
être  amenés  que  par  gradation. 

L'eau-forte  est  heureuse  ,  lorsqu'elle  laisse  peu  d'ouvrage  au 
burin  ,  surtout  dans  les  petits  sujets.  Le  burin  grave  et  sérieux 
ne  badine  pas  comme  la  pointe.  Qu'il  ne  se  mêle  que  de  l'accord 
général. 

Je  dirais  au  graveur:  Que  les  formes  soient  bien  rendues  par 
vos  tailles  ;  que  celles-ci  dégradent  donc  scrupuleusement  selon 
les  plans  des  objets  3  que  celles  qui  précèdent  commandent  tou- 
jours celles  qui  suivent  ;  que  les  endroits  de  demi-teinte  auprès 
des  lumières  soient  moins  chargés  de  tailles  que  les  reflets  et  les 
ombres  ;  que  les  premières  ,  secondes  et  troisièmes  fassent  avan- 
cer ou  fuir  de  plus  en  plus  ;  que  chaque  chose  ait  son  travail 
propre;  que  la  figure  ,  le  paysage,  l'eau,  les  draperies,  les 
métaux  en  soient  caractérisés.  Produisez  le  plus  d'effet  avec  le 
moins  de  copeaux. 

Un  mot  encore ,  mon  ami ,  de  la  gravure  noire  et  de  la  gra- 
vure au  crayon  ,  et  je  vous  laisse. 

La  gravure  noire  consiste  à  couvrir  toute  une  surface  de 
petits  points  noirs  qu'on  adoucit ,  affaiblit  ,  amattit ,  efface.  De 
la.  les  ombres  ,  les  reflets ,  les  teintes  ,  les  demi-teintes  ,  le  jour  et 
la  nuit.  Dans  la  taille-douce  ,  tout  est  éclairé  ,  le  travail  intro- 
duit l'ombre  et  la  nuit.  Dans  la  gravure  noire  ,  la  nuit  est  pro- 
fonde. Le  travail  fait  poindre  le  jour  dans  cette  nuit. 

La  gravure  au  crayon  est  l'art  d'imiter  les  dessins  au  crayon. 
Belle  invention ,  qui  a  sur  tous  les  genres  de  gravure  l'avantage 
de  fourniA'  des  exemples  à  copier  aux  élèves.  Celui  qui  -dessine 
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d'après   la  taille-douce ,  se  fait  une    manière  dure  ,  sèche  et 
arrangée. 

Le  procédé  de  la  gravure  au  crayon  diffère  pen  de  celui  de 
la  manière  noire.  Ce  sont  des  points  variés  ,  sans  ordre  ,  qu'on 
laisse  séparés  ,  ou  qu'on  unit  ert  les  écrasant  j  travail  qui  imite 
la  neige  ,  et  donne  à  l'estampe  l'air  d'un  papier  ,  sur  les  petites 
e'minences  duquel  le  crayon  a  déposé  ses  molécules.  C'est  un 
nommé  François  qui  l'a  inventée  5  celui  qui  l'a  perfectionnée 
s'apppUe  Marteau. 

La  gravure  conserve  et  multiplie  les  tableaux  ;  la  gravure  au 
crayon  multiplie  et  transmet  les  dessins. 

Je  ne  dirai  de  la  gravure  en  médaille  qu'une  chose  ;  c'est 
que  la  gloire  des  souverains  est  intéressée  à  l'encourager.  Les 
beaux,  médaillons  ,  les  belles  monnaies  seront  un  lustre  de  plus 
à  leurs  règnes.  Plus  ils  auront  exécuté  de  grandes  choses,  plus 
ils  ont  le  droit  de  penser  que  les  hommes  à  venir  seront  curieux 
de  voir  les  images  de  ceux  dont  l'histoire  leur  transmettra  les 
hauts  faits. 

Passons  maintenant  aux  morceaux  de  gravure  qu'on  a  exposés 
au  Salon  cette  année. 

COCHIN. 

Il  y  a  de  Cochin  un  frontispice  pour  l'Encyclopédie. 

228.  Dessin  destiné  à  seruir  de  frontispice  au  livre   de  /^Ency- 
clopédie. 

C'est  un  morceau  très-ingénieusement  composé.  On  voit  en 
haut  la  Vérité,  entre  la  Raison  et  l'Imagination  3  la  Raison  qui 
cherche  à  lui  arracher  son  voile  ,  l'Imagination  qui  se  prépare  à 
l'embellir.  Au-dessous  de  ce  groupe  ,  une  foule  de  philosophes 
spéculatifs  ;  plus  bas  ,  la  troupe  des  artistes.  Les  philosophes  ont 
les  yeux  attachés  sur  la  Vérité  y  la  métaphysique  orgueilleuse 
cherche  moins  à  la  voir  qu'à  la  deviner.  La  Théologie  lui  tourne 
le  dos  ,  et  attend  sa  lumière  d'en-haut.  Il  y  a  certainement  dans 
cette  composition  une  grande  variété  de  caractères  et  d'expres- 
sions. Mais  les  plans  n'avancent,  ne  reculent  pas  assez.  Le  plus 
élevé  devrait  se  perdre  dans  l'enfoncement^  le  suivant  venir  un 
peu  sur  le  devant  j  le  troisième  y  être  tout-à-fait.  Si  la  gravure 
réussit  à  corriger  ce  défaut ,  le  morceau  sera  parfait. 

DU    MÊME. 

2 99.  Plusieurs    morceaux  allégoriques ,   relatifs  à   des  éi^éne' 
nemens  passés  sous  les  règnes  de  nos  rois. 

L'esprit,  la  raison,  le  pittoresque,  tout  y  est  j  et  les  têtes  ,  et 
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et  les  expressions ,  et  Fensemble  des  figures  ,  et  la  composition. 
Cet  artiste,  homme  de  plaisir,  grand  dessinateur,  autrefois 
graveur  du  premier  ordre ,  n'aurait  fait  que  ces  dessins  ,  qu'ils 
suffiraient  pour  lui  assurer  une  réputation  solide. 

LE  BAS. 

C'est  lui  qui  a  porté  le  coup  mortel  à  la  bonne  gravure  parm-i 
nous,  par  une  manière  qui  lui  est  propre  ,  dont  l'effet  est  sédui- 
sant ,  et  que  tous  les  jeunes  élèves  se  sont  efforcés  d'imiter  inu- 
tilement. Il  a  publié  : 

23o.    Çluatre  Estampes  de  la  troisième  suite  des  ports  de  France 
de  Kernet^  gravés  en  société  avec  M.  Cochin. 
C'est  Cochin  qui   a  fait  les  figures  ;   et  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
bien.  Ces  associés  n'ont  pas  pleuré  bien  amèrement  la  mort  de 
Saléchou. 

WILLE. 

Il  est  le  seul  qui  sache  allier  la  fermeté  avec  le  moelleux  du 
burin.  Il  n'y  a  non  plus  que  lui  qui  sache  rendre  les  petites  têtes. 

202.   Wusiciens  ambulans. 
Bien,  très-bien. 

ROETTIËRS. 
233.   Médailles  et  Jetons. 
Qu'on    ne  saurait  regarder,  quand  on  a  vu  un  grand  hvor\tG 
ou  une  pierre  gravée  antique. 

.  FLIPART. 

Rien  qui  vaille.  Ah!  Baléchou  ,  uhi  ,  ubi  es  ! 
MOETTE. 

On  ne  saurait  plus  mauvais.  Son  donneur  de  Sérénade  et  sa 
Paresseuse,  d'après  Greuze  ,  presque  supportables.  Quant  au 
monument  de  Reims  ,  conduit  et  corrigé  par  Cochin  ,  très- 
complètement  raté.  La  figure  du  monarque  ,  roide  et  marchant 
sur  les  talons  ,  défauts  du  bronze;  trous  et  noirs  dans  les  lu- 
mières; et  les  devans  et  les  fuyans,  et  l'architecture  du  fond 
attachés  au  piédestal. 

BEAUVARLET. 
Deux  petits  Enfans   qui  tiennent  les  pattes  d'un  chien  sur  une 

guitare. 

Gravure  large  et  iacWe.VowY  V Offrande  à  Vénus,  d'après 
Yien  ,  rien  do  la  finesse  de  dessin  du  tableau.    La  Conversation 
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espagnole  et  la  Lecture,  de  Yanloo  ,  dessinés  pour  être  mis  sur 
cuivre  ,  mous  de  touche  ,  et  les  caractères  de  tête  honnêtement 
ratés.  L'artiste  pouvait  se  dispenser  d'avertir  qu'ils  n'étaient  pas 
originaux. 

L'EMPEREUR,  MELINI,  ALLIAMET,  de  communi  martyrum. 

Rien  à  leur  dire,  pas  même  qu'ils  tâchent  d'être  meilleurs.  Us 
en  sont  là^  il  faut  qu'ils  y  restent. 

DUYIVIER. 

Beaucoup  de  J/éc?ât?7/e5  ;  prenez  V  Tnauguration  de  la  statue 
de  Louis  XF"  à  Paris;  C Ambassadeur  Tare  présentant  ses  lettres 
de  créance;  le  buste  delaprincesse  Trubetskoï^  ai^ec  le  reçers;  son 
Tombeau  environné  de  cyprès;  et  envoyez  le  reste  à  la  mitraille, 

ST  RANGE. 

Il  a  gravé  la  Justice  et  la  Mansuétude^  d'après  Raphaël. 
Pourquoi  lui  reprocherais-je  d'avoir  altéré  le  dessin  de  R.aphaël? 
De  plus  habiles  que  lui  en  ont  bien  fait  autant. 

COZZETTE. 

Tapisserie, 

Deux  morceaux  en  tapisserie  :  le  Portrait  de  Paris  de  Mont- 
martel  ,  d'après  le  pastel  de  La  Tour  3  c'est  à  s'y  tromper.  C'est 
le  tableau.  Un  médaillon  de  la  Peinture^  d'après  Yanloo.  Ma 
foi  ,  si  quelqu'un  discerne  à  quatre  pas  le  tableau  du  morceau 
de  tapisserie  ,  je  les  lui  donne  tous  deux.  Les  Chinois  ont  subs- 
titué aux  laines  teintes  dont  l'air  ,  ce  terrible  débouilli,  ne  tarde 
pas  à  manger  les  couleurs  ,  les  plumes  des  oiseaux  qui  sont  plus 
éclatantes,  plus  durables,  et  qui  fournissent  à  toutes  les  nuances. 

Et  laus  deo  ,  pax  vwis  ,  requies  defunctis. 

Après  avoir  décrit  et  jugé  îjuatre  à  cinq  cents  tableaux,  finis- 
sons par  produire  nos  titres;  nous  devons  cette  satisfation  aux 
artistes  que  nous  avons  maltraités  ;  nous  la  devons  aux  personnes 
à  qui  ces  feuilles  sont  destinées.  C'est  peut-être  un  moyen  d'a- 
doucir la  critique  sévère  que  nous  avons  faite  de  plusieurs  pro- 
ductions ,  que  d'exposer  franchement  les  motifs  de  confiance 
qu'on  peut  avoir  dan?  nos  jugeraens.  Ponr  cet  effet,  nous  ose- 
rons donner  un  petit  traité  de  peinture  ,  et  parler  à  notre  ma- 
nière ,  et  selon  la  mesure  de  nos  connaissances  ,  du  dessin  ,  de  la 
couleur  ,  du  clair-obscur,  de  l'expression  et  de  la  composition  (i). 

(i)  Voyez  V Essai  sur  la  Peinture  qui  suit  le  Salon  de  1767. 


LE  SALON  DE   1767, 

A   MON    AMI    M.    GRIMM. 


INe  vous  attendez  pas  ,  mon  ami ,  que  je  sois  aussi  riche  ,  aussi 
varié ,  aussi  sage ,   aussi  fou  ,  aussi  fécond  celte  fois  que  j'ai  pu 
Fétre  aux  Salons  précédens.  Tout  s'épuise.   Les  artistes  diversi- 
fieront leurs  compositions  à  l'infini  j  mais  les  règles  de  l'art ,  ses 
principes  et  leurs  applications  ,  resteront  bornés.  Peut-être  avec 
de  nouvelles  connaissances  acquises  ,  d'autres  secours ,  le  choix 
d'une  forme   originale  ,  réussirais-je  à  conserver  le  charme  de 
l'intérêt  à  une  matière  usée  :  mais  je  n'ai  rien  acquis  ^  j'ai  perdu 
Falconet*  et  la  forme  originale  dépend  d'un  moment  qui  n'est 
pas  venu.  Supposez-moi  de  retour  d'un  voyage  d'Italie  ,  et  l'ima- 
gination pleine  des    chefs-d'œuvre  que  la  peinture  ancienne  a 
produits   dans  cette  contrée.  Faites  que  les  ouvrages  des  écoles 
flamande  et  française  me  soient  familiers.  Obtenez  des  personnes 
opulentes  ,   auxquelles  vous  destinez  mes  cahiers  ,  l'ordre  ou  la 
permission  de  faire   prendre  des  esquisses  de  tous  les  morceaux 
dont  j'aurai  à  les  entreteilir  j  et  je  vous  réponds  d'un  Salon  tout 
nouveau.  Les  artistes  des  siècles  passés  mieux  connus  >  je  rappor- 
terais la  manière  et  le  faire  d'un  moderne  ,   au  faire  et  à  la  ma- 
nière de  quelque  ancien  la  plus  analogue  à  la  sienne;  et  vous 
auriez  tout  de  suite  une  idée  plus  précise  de  la  couleur,  du  style 
et  du  clair-obscur.  S'il  y  avait  une  ordonnance  ,  des  incidens  , 
une  figure  ,   une  tête  ,  un  caractère  ,  une  expression  empruntés 
de  Raphaël ,  des  Carraches,  du  Titien  ,  ou  d'un  autre,  je  recon- 
naîtrais le  plagiat,  et  je  vous  le  dénoncerais.  Une  esquisse  ,  je  ne 
dis  pas  faite  avec  esprit ,  ce  qui  serait  mieux  pourtant  ,  mais  un 
simple  croquis ,  suffirait  pour  vous  indiquer  la  disposition  générale  . 
les  lumières  ,  les  ombres  ,  la  position  des  figures  ,  leur  action  ,  les 
masses  ,  les  groupes  ,  cette  ligne  de  liaison  qui  serpente  et  en- 
chaîne les  différentes  parties  de  la  composition  ;  vous  liriez  ma 
description  ,  et  vous  auriez  ce  croquis  sous  les  yeux  ;  il  m'épar- 
gnerait beaucoup  de  mots;   et  vous  entendriez  davantage.  J'es- 
père bien   que   nous   retirerons  des  greniers    de  notre  ami  ce^ 
immenses  portefeuilles   d'estampes  ,    abandonnés  aux   rats  ,    et 
que  nous  les   feuilleterons   encore  quelquefois  :  mais  qu'est-ce 
qu'une  estampe  en  comparaison  d'un  tableau?  Connaît-on  Vir- 
gile, Homère,  quand  on  a  lu  Desfontaines  ou  Bitaubé  ?  Pour  ce 
voyage  d'Italie  si  souvent  projeté  ,  il  ne  se  fera  jamais.  Jamais  , 
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mon  ami  ,  nous  ne  nous  embrasserons  dans  cette  demeure  anti- 
que ,  silencieuse  et  sacrée  ,  oii  les  hommes  sont  venus  si  souvent 
accuser  leurs  erreurs  ou  exposer  leurs  besoins  j  sous  ce  Panthéon, 
sous  ces  voûtes  obscures  oii  nos  âmes  devaient  s'ouvrir  sans 
réserve  ,  et  verser  toutes  ces  pensées  retenues  ,  tous  ces  sentimens 
secrets  ,  toutes  ces  actions  dérobées  ,  tous  ces  plaisirs  cachés , 
toutes  ces  peines  dévorées  ,  tous  ces  mystères  de  notre  vie  ,  dont 
l'honnêteté  scrupuleuse  interdit  la  confidence  à  l'amitié  même 
la  plus  intime  et  la  moins  réservée.  Eh  bien  I  mon  ami ,  nous 
mourrons  donc  sans  nous  être  parfaitement  connus  ;  et  vous 
n'aurez  point  obtenu  de  moi  toute  la  justice  que  vous  méritiez. 
Consolez-vous  •  j'aurais  été  vrai  ,  et  j'y  aurais  peut-être  autant 
perdu  que  vous  y  auriez  gagné.  Combien  de  côtés  en  moi ,  que 
je  craindrais  de  montrer  tout  nus  I  Encore  une  fois ,  consolez- 
vous;  il  est  plus  doux  d'estimer  infiniment  son  ami,  que  d'en 
être  infiniment  estimé.  Une  autre  raison  de  la  pauvreté  de  ce 
Salon-ci  ,  c'est  que  plusieurs  artistes  de  réputation  ne  sont  plus, 
et  que  d'autres  dont  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  m'au- 
raient fourni  une  récolte  abondante  d'observations  ,  ne  s'y  sont 
pas  montrés  cette  année.  Il  n'y  avait  rien  ni  de  Pierre ,  ni  de 
Boucher  ,  ni  de  La  Tour  ,  ni  de  Bachelier,  ni  de  Greuze.  Ils  ont 
dit ,  pour  leurs  raisons  ,  qu'ils  étaient  las  de  s'exposer  aux  bêtes 
et  d'être  déchirés.  Quoi  I  M.  Boucher  ,  vous  à  qui  les  progrès  et 
la  durée  de  l'art  devaient  être  spécialement  à  cœur  ,  en  qualité 
de  premier  peintre  du  roi ,  c'est  au  moment  où  vous  obtenez  ce 
titre  ,  que  vous  donnez  la  première  atteinte  à  une  de  nos  plus 
utiles  institutions  ,  et  cela  par  la  crainte  d'entendre  une  vérité 
dure?  "Vous  n'avez  pas  conçu  quelle  pouvait  être  la  suite  de  votre 
exemple!  Si  les  grands  maîtresse  retirent,  les  subalternes  se 
retireront ,  ne  fut-ce  que  pour  se  donner  un  air  de  grands  maî- 
tres ;  bientôt  les  murs  du  Louvre  seront  tout  nus,  ou  ne  seront 
couverts  que  du  barbouillage  de  polissons  ,  qui  ne  s'exposeront, 
que  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre  ,  à  se  laisser  voir  ;  et  cette 
lutte  annuelle  et  publique  des  artistes  venant  à  cesser ,  l'art 
s'acheminera  rapidement  à  sa  décadence.  Mais  à  cette  considé- 
ration la  plus  importante  ,  il  s'en  joint  une  autre  qui  n'est  pas  à 
négliger.  Voici  comment  raisonnent  la  plupart  des  hommes 
opulens  qui  occupent  les  grands  artistes.  La  somme  que  je  vais 
mettre  en  dessins  de  Boucher  ,  en  tableaux  de  Yernet  ,  de  Casa- 
nove ,  de  Loutherbourg  est  placée  au  plus  haut  intérêt.  Je  jouirai 
toute  ma  vie  de  la  vue  d'un  excellent  morceau.  L'artiste  mourra; 
et  mes  enfans  ou  moi  nous  retirerons  de  ce  morceau  vingt  fois 
le  prix  de  son  premier  achat.  Et  c'est  très-bien  raisonné;  et  les 
héritiers  voient  sans  chagrin  un  pareil  emploi  de  la  richesse  qu'ils 
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convoitent.  Le  cabinet  de  iAl,  de  Julienne  a  rendu  à  la  vente 
beaucoup  au-delà  de  ce  qu'il  avait  coûté.  J'ai  à  présent  sous 
mes  jeux  un  pa^^sage  que  Yernet  fit  à  Rome  pour  un  habit  , 
veste  et  culotte  ,  et  qui  vient  d'être  acheté  mille  écus.  Quel 
rapport  y  a-t-il  entre  le  salaire  qu'on  accordait  aux  maîtres 
anciens  ,  et  la  valeur  que  nous  mettons  à  leurs  ouvrages?  Ils  ont 
donné  ,  pour  un  morceau  de  pain  ,  telle  composition  que  nous 
offririons  inutilement  de  couvrir  d'or.  Le  brocanteur  ne  vous 
lâchera  pas  un  tableau  du  Corrège  pour  un  sac  d'argent  dix  fois 
aussi  lourd  que  le  sac  de  liards  sous  lequel  un  infâme  cardinal  le 
fit  mourir.  Mais  à  quoi  cela  revient-il ,  me  direz-vous?  Qu'est-ce 
que  l'histoire  du  Corrège  et  la  vente  des  tableaux  de  M.  de 
Julienne  ont  de  commun  avec  l'exposition  publique  et  le  Salon  ? 
vous  allez  l'entendre.  L'homme  habile  ,  à  qui  l'homme  riche 
demande  un  morceau  qu'il  puisse  laisser  à  son  enfant ,  à  son 
héritier  ,  comme  un  effet  précieux  ,  ne  sera  plus  arrêté  par  mon 
jugement  ,  par  le  vôtre  j  par  le  respect  qu'il  se  portera  à  lui- 
même  ;  par  la  crainte  de  perdre  sa  réputation  :  ce  n'est  plus  pour 
la  nation  ,  c'est  pour  un  particulier  qu'il  travaillera  ;  et  vous 
n'en  obtiendrez  qu'un  ouvrage  médiocre  ,  et  de  nulle  valeur.  On 
ne  saurait  opposer  trop  de  barrières  à  la  paressse  ,  à  l'avidité  ,  à 
l'infidélité;  et  la  censure  publique  est  une  des  plus  puissantes. 
Ce  serrurier,  qui  avait  femme  et  enfans,  qui  n'avait  ni  vêtement 
ni  pain  àleurdonner,  et  qu'on  ne  put  jamais  résoudre,  à  quelque 
prix  que  ce  fût ,  à  faire  une  mauvaise  gâche,  fut  un  enthousiaste 
très-rare.  Je  voudrais  donc  que  M.  le  directeur  des  académies 
obtînt  un  ordre  du  roi  ,  qui  enjoignît ,  sous  peine  d'être  exclus  , 
à  tout  artiste,  d'envoyer  au  Salon  deux  morceaux  au  moins  ,  au 
peintre  deux  tableaux  ,  au  sculpteur  une  statue  ou  deux  modèles. 
Mais  ces  gens  ,  qui  se  moquent  de  la  gloire  de  la  nation,  des  pro- 
grès et  de  la  durée  de  l'art,  de  l'instruction  et  de  l'amusement  pu- 
blics ,  n'entendent  rien  à  leur  propre  intérêt.  Combien  de  tableaux 
seraient  demeurés  des  années  entières  dans  l'ombre  de  l'atelier, 
s'ils  n'avaient  point  été  exposés?  Tel  particulier  va  promener 
au  Salon  son  désœuvrement  et  son  ennui  ,  qui  y  prend  ou  recon- 
naît en  lui  le  goût  de  la  peinture.  Tel  antre,  qui  en  a  le  goût  ^ 
et  n'y  était  allé  chercher  qu'un  quart-d'heure  d'amusement  ,  y 
laisse  une  somme  de  deux  mille  écus.  Tel  artiste  médiocre  s'an- 
nonce en  un  instant  à  toute  la  ville  pour  un  habile  homme.  C'est 
là  que  cette  si  belle  chienne  d'Ondri ,  qui  décore  à  droite  notre 
synagogue,  attendait  le  Baron  notre  ami.  Jusqu'à  lui  personne  ne 
l'avait  regardée  ;  personne  n'en  avait  senti  le  mérite;  et  l'artiste 
était  désolé.  Mais  ,  mon  ami  ,  ne  nous  refusons  pas  au  récit  des 
procédés  honnêtes.   Cela  vaut  encore  mieux  que  la  .critique  ou 
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reloge  cVun  tableau.  Le  Baron  voit  cette  chienne  ,  l'acliète  ;  et 
à  l'instant  voilà  tous  ces  dédaigneux  amateurs  furieux  et  jaloux. 
On  vient  ;  on  l'obsède  ;  ou  lui  propose  deux  fois  le  prix  de  sou 
tableau.  Le  Baron  va  trouver  l'artiste ,  et  lui  deuiande  la  permis- 
sion de  céder  sa  chienne  à  son  profit.  Non,  monsieur.  Non,  lui 
dit  l'artiste.  Je  suis  trop  heureux  que  mon  meilleur  ouvrage 
appartienne  à  un  homme  qui  en  connaisse  le  prix.  Je  ne  consens 
à  rien  ,  je  n'accepterai  rien  3  et  ma  chienne  vous  restera.  Ah  I 
mon  ami ,  la  maudite  race  que  celle  des  amateurs  !  Il  faut  que 
je  m'en  explique  ,  et  que  je  me  soulage  ,  puisque  j'en  ai  l'occa- 
sion. Elle  commence  à  s'éteindre  ici  ,  où  elle  n'a  que  trop  duré 
et  fait  trop  de  mal.  Ce  sont  ces  gens-là  qui  décident  à  tort  et  à 
travers  des  réputations^  qui  ont  pensé  faire  mourir  Greuze  de 
douleur  et  de  faim  ;  qui  ont  des  galeries  qui  ne  leur  coûtent 
guères  j  des  lumières  ou  plutôt  des  prétentions  qui  ne  leur  coû- 
tent rien  j  qui  s'interposent  entre  l'homme  opulent  et  l'artiste 
indigent  ;  qui  font  payer  au  talent  la  protection  qu'ils  lui  accor- 
dent j  qui  lui  ouvrent  ou  ferment  les  portes  ;  qui  se  servent  du 
besoin  qu'il  a  d'eux  pour  disposer  de  son  temps  5  qui  le  mettent 
à  contribution  j  qui  lui  arrachent  à  vil  prix  ses  meilleures  pro- 
ductions ;  qui  sont  à  l'affût ,  embusqués  derrière  son  <:hevalet  ; 
qui  l'ont  condamné  secrètement  à  la  mendicité  ,  pour  le  tenir 
esclave  et  dépendant  ;  qui  prêchent  sans  cesse  la  modicité  de 
fortune  comme  un  aiguillon  nécessaire  à  l'artiste  et  à  l'homme 
de  lettres  ,  parce  que  ,  si  la  fortune  se  réunissait  une  fois  aux 
talens  et  aux  lumières  ,  ils  ne  seraient  plus  rien  ;  qui  décrient  et 
ruinent  le  peintre  et  le  statuaire  ,  s'il  a  de  la  hauteur  et  qu'il 
dédaigne  leur  protection  ou  leur  conseil  ;  qui  le  gênent  ,  le  trou- 
blent dans  sou  atelier  ,  par  l'iinportunité  de  leur  présence  et 
l'ineptie  de  leurs  conseils;  qui  le  découragent  ,  qui  l'éteignent  , 
et  qui  le  tiennent  tant  qu'ils  peuvent  dans  l'alternative  cruelle 
de  sacrifier  ou  son  génie  ,  ou  sa  fierté  ,  ou  sa  fortune.  J'en  ai 
entendu ,  moi  qui  vous  parle,  un  de  ces  hommes,  le  dos  appuyé 
contre  la  cheininée  de  l'artiste,  le  condamner  impudemment, 
lui  et  tous  ses  semblables  ,  au  travail  et  à  l'indigence  ;  et  croire 
par  la  plus  malhonnête  compassion  réparer  les  propos  les  plus 
malhonnêtes  ,  en  promettant,  l'aumône  aux  enfans  de  l'artiste 
qui  l'écoutait.  Je  me  tus  j  et  je  me  reprocherai  toute  ma  vie  mon 
silence  et  ma  patience.  Ce  seul  inconvénient  suffirait  pour  hâter 
la  décadence  de  l'art ,  surtout  lorsque  l'on  considère  que  l'achar- 
nement de  ces  amateurs  contre  les  grands  artistes  ,  va  quelquefois 
jusqu'à  procurer  aux  artistes  médiocres  ,  le  profit  et  l'honneur 
des  ouvrages  publics.  Mais  comment  youlez-vous  que  le  talent 
résiste  et  que  l'art  se  conserve  ,  si  vous  joignez  à  celte  épidémie 
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\erraineuse  la  multitude  de  sujets  perdus  pour  les  lettres  et  pour 
les  arts  ,  par  la  juste  répugnance  des  parens  à  abandonner  leurs 
enfans  à  un  état  qui  les  menace  d'indigence  ?  L'art  demande 
une  certaine  éducation  ;  et  il  n'y  a  que  les  citoyens  qui  sont 
pauvres,  qui  n'ont  presque  aucune  ressource,  qui  manquent  de 
toute  perspective  ,  qui  permettent  à  leurs  enfans  de  prendre  le 
crayon.  Nos  plus  grands  artistes  sont  sortis  des  plus  basses  con- 
ditions. Il  faut  enterjdre  les  cris  d'une  famille  honnête  ,  lorsqu'un 
enfant ,  entraîné  par  son  goût ,  se  met  à  dessiner  ou  à  faire  des 
vers.  Demandez  à  un  père  ,  dont  le  fils  donne  dans  l'un  ou  l'autre 
de  ces  travers  ,  que  fait  votre  fils  ?  Ce  qu'il  fait?  il  est  perdu  •  il 
dessine,  il  fait  des  vers.  N'oubliez  pas  parmi  les  obstacles  à  la 
perfection  et  à  la  durée  des  b'^aux-arls  ,  je  ne  dis  pas  la  richesse 
d'un  peuple,  mais  ce  luxe  qui  dégrade  les  grands  talens  ,  en  les 
assujettissant  à  de  petits  ouvrages,  et  les  grands  sujets  en  les 
réduisant  à  la  bambochade  j  et  pour  vous  en  convaincre  , 
voyez  la  vérité,  la  vertu,  la  justice,  la  religion  ajustées  par  La 
Grénée  ,  pour  le  boudoir  d'un  financier.  Ajoutez  à  ces  causes  la 
dépravation  des  mœurs  ,  ce  goût  effréné  de  galanterie  universelle, 
qui  ne  peut  supporter  que  les  ouvrages  du  vice  ,  et  qui  condam- 
nerait un  artiste  moderne  à  la  mendicité,  au  milieu  de  cent 
chefs-d'œuvre  dont  les  sujets  auraient  été  empruntés  de  l'histoire 
grecque  ou  romaine.  On  lui  dira  :  Oui  ,  cela  est  beau  ,  mais  cela 
est  triste;  un  homme  qui  tient  sa  main  sur  un  brasier  ardent, 
des  chairs  qui  se  consument,  du  sang  qui  dégoûte  :  ah  fi  I  cela 
fait  horreur;  qui  voulez-vous  qui  regarde  cela?  Cependant  on 
n'en  parle  pas  moins  chez  ce  peuple  de  l'imitation  de  la  belle 
nature;  et  ces  gens  qui  parlent  sans  cesse  de  l'imitation  de  la 
belle  nature  ,  croient  de  bonne  foi  qu'il  y  a  une  belle  nature 
subsistante  ,  qu'elle  est  ,  qu'on  la  voit  quand  on  veut ,  et  qu'il 
n'y  a  qu'à  la  copier.  Si  vous  leur  disiez  que  c'est  un  être  tout- 
à-fait  idéal,  ils  ouvriraient  de  grands  yeux,  ou  ils  vous  riraient 
au  nez;  et  ces  derniers  seraient  peut-être  des  artistes  plus  imbé- 
ciles que  les  premiers,  en  ce  qu'ils  n'entendraient  pas  davantage 
qu'eux  ,  et  qu'ils  feraient  les  entendus.  Dussiez-vous  ,  mon  ami  , 
me  comparer  à  ces  chiens  de  chasse  mal  disciplinés,  qui  courent 
indistinctement  tout  le  gibier  qui  se  lève  devant  eux  ;  puisque  le 
propos  en  est  jeté  ,  il  faut  que  je  le  suive  et  qu^  je  me  mette  aux 
prises  avec  un  de  nos  artistes  les  plus  éclairés.  Que  cet  artiste 
ironique  hoche  du  nez  quand  je  me  mêlerai  du  technique  de  son 
métier,  à  la  bonne  heure;  mais  s'il  me  contredit,  quand  il 
s'agira  de  l'idéal  de  son  art ,  il  pourrait  bien  me  donner  ma 
revanche.  Je  demanderai  donc  à  cet  artiste  ;  Si  vous  aviez  choisi 
pour  modèle  la  plus  belle  femme  que  vous  connussiez ,  et  que 
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vous  eussiez  rendu  avec  le  plus  grand  scrupule  tous  les  charmes 
de  son  visage  ,  croiriez-vous  avoir  représenté  la  beauté  ?  Si  vous 
âne  répondez  qu'oui  ;  le  dernier  de  vos  élèves  vous  démentira  , 
et  vous  dira  que  vous  avez  fait  un  portrait.  Mais  s'il  y  a  un  por- 
trait du  visage  >  il  y  a  un  portrait  de  l'œil  ,  il  y  a  un  portrait  du 
cou,  de  la  gorge  ,  du  ventre,  du  pied  ,  de  la  main  ,  de  l'orteil  , 
de  l'ongle  :  car  ,  qu'est-ce  qu'un  portrait ,  sinon  la  représenta- 
tion d'un  être  quelconque  individuel  ?  et  si  vous  ne  reconnaissez 
pas  aussi  promptement  ,  aussi  sûrement,  à  des  caractères  aussi 
certains  ,  l'ongle  portrait  que  le  visage  portrait  ^  ce  n'est  pas  que 
la  chose  ne  soit ,  c'est  que  vous  l'avez  moins  étudiée;  c'est  qu'elle 
offre  moins  d'étendue;  c'est  que  ses  caractères  d'individualité 
sont  plus  petits  ,  plus  légers  et  plus  fugitifs.  Mais  vous  m'en  im- 
posez ,  vous  vous  en  imposez  à  vous-même  ,  et  vous  en  savez  plus 
que  vous  ne  dites.  Vous  avez  senti  la  différence  de  l'idée  géné- 
rale et  de  la  chose  individuelle  jusques  dans  les  moindres  parties, 
puisque  vous  n'oseriez  pas  in'assurer  ,  depuis  le  moment  oii  vous 
prites  le  pinceau  jusqu'à  ce  jour,  de  vous  être  assujetti  à  l'imi- 
tation rigoureuse  d'un  cheveu.  Vous  y  avez  ajouté  ,  vous  en. 
avez  supprimé  ;  sans  quoi  vous  n'eussiez  pas  fait  une  image 
première ,  une  copie  de  la  vérité  ,  mais  un  portrait  ou  une  copie 
de  copie,  (potvlua-fAccloç  ^  oCx.  ùx/ihio^ç  ^  le  fantôme  et  non  la  chose; 
et  vous  n'auriez  été  qu'au  troisième  rang  ,  puisque  entre  la  vérité 
et  votre  ouvrage  ,  il  y  aurait  eu  la  vérité  ou  le  prototype  ,  son 
fantôme  subsistant  qui  vous  sert  de  modèle  ,  et  la  copie  que  vous 
faites  de  cette  ombre  mal  terminée  de  ce  fantôme.  Votre  ligne 
n'eût  pas  été  la  véritable  ligne  ,  la  ligne  de  beauté  ,  la  ligne 
idéale,  mais  une  ligne  quelconque  altérée ,  déformée  ,  portraiti- 
que  ,  individuelle;  et  Phidias  aurait  dit  de  vous,  rptloç  ia-li  ûtto  rris 
KccXyis-  yvfdiicoç  ko,)  ùXt}êuccç,  Vous  n  êtes  qu'au  troisième  rang  après 
la  belle  femme  et  la  beauté  ;  et  il  aurait  dit  vrai  :  il  y  a  entre  la 
vérité  et  son  image  ,  la  belle  femme  individuelle  qu'il  a  choisie 
pour  modèle.  Mais  ,  me  dira  l'artiste  qui  réfléchit  avant  que  de 
contredire  ,  oii  est  donc  le  vrai  modèle ,  s'il  n'existe  ni  en  tout  ni 
en  partie  dans  la  nature  ,  et  si  l'on  peut  dire  de  la  plus  petite  et 
du  meilleur  choix  ,  (ptÂvlccG-f^uloç  ^  ovk  eUXtiôttocç?  A  cela,  je  répli- 
querai :  Et  quand  je  ne  pourrais  pas  vous  l'apprendre,  en  auriez- 
vous  moins  senti  la  vérité  de  ce  que  je  vous  ai  dit?  En  serait-il 
moins  vrai  que  pour  un  œil  microscopique,  l'imitation  rigou- 
reuse d'un  ongle  ,  d'un  cheveu  ,  ne  fût  un  portrait  ?  Mais  je  vais 
vous  montrer  que  vous  avez  cet  œil  ,  et  que  vous  vous  en  servez 
sans  cesse.  Ne  convenez-vous  pas  que  tout  être  ,  surtout  animé  , 
a  ses  fonctions  ,  ses  passions  déterminées  dans  la  vie  ;  et  qu'avec 
l'exercice  et  le  temps  ,  ces  fonctions  ont  dû  répandre  ,  sur  toute 
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son    organisation  ,    une    altération    si   marquée    quelquefois  , 
qu'elle  ferait  deviner  la  fonction  ?   Ne  conyenez^vous  pas   que 
cette  altération  n'affecfe  pas  seulement  la  masse  générale;  mais 
qu'il  est  impossible  qu'elle  affecte  la  masse  générale  ,  sans  affec- 
ter chaque  partie  prise  séparément?  Ne  convenez-vous  pas  que  , 
quand  vous  avez  rendu  fidèlement,  et  l'altération  propre  à  la 
masse,  et  l'altération  conséquente  de  chacune  de  ses  parties, 
vous  avez  fait  le  portrait?  Il  y  a  donc  une  chose  qui  n'est. pas 
celle  que  vous  avsz  peinte  ,  et  une  chose  que  vous  avez  peinte 
qui  est  entre  le  modèle  premier  et  votre  copie?....  Mais  où  est  le 
modèle  premier?....  Un  moment,  de  grâce,  et  nous  y  viendrons 
peut-être.  Ne  convenez-vous  pas  encore  que  les  parties  molles  in- 
térieures de  l'animal  ,  les  premières  développées  ,  disposent  de  la 
forme  des  parties  dures?  Ne  convenez-vous  pas  que  cette  in- 
fluence est  générale  sur  tout  le  système?  Ne  convenez-vous  pas 
qu'indépendamment  des  fonctions  journalières  et  habituelles  qui 
auraient  bientôt  gâté  ce  que  nature  aurait  supérieurement  fait , 
il  est  impossible  d'imaginer,  entre  tant  de  causes  qui  agissent  et 
î'éagissent  dans  la  formation  ,  le  développement ,  l'accroissement 
d'une  machine  aussi  compliquée  ,  un  équilibre  si  rigoureux  et  si 
continu  ,  que  rien  n'eût  péché  d'aucun  côté,  ni  par  excès,  ni  par 
défaut?  Convenez  que  ,  si  vous  n'êtes  pas  frajDpé  de  ces  observa- 
tions ,   c'est  que  vous  n'avez  pas  la  première  teinture  d'anato— 
mie  ,  de  physiologie  ,  la  première  notion  de  la  nature.  Convenez 
du  moins  que  ,  sur  cette  multitude  de  têtes  dont  les  allées  de  nos 
jardins  fourmillent  un  beau  jour,  vous  n'en  trouverez  pas  une 
dont  un  des  profils  ressemble  à  l'autre  profil  ;   pas  une  dont  un 
des  côtés  de  la  bouche  ne  diffère  sensiblement  de  l'autre  côté; 
pas  une  qui  ,  vue  dans  un  miroir  concave  ,  ait  un  seul  point  pa- 
reil à  un  autre  point.  Convenez  qu'il  parlait  en  grand  artiste  et 
en  homme   de  sens  ,  ce  Yernet ,   lorsqu'il  disait  aux  élèves  de 
l'école  occupés  de  la  caricature  (1)  :  Oui  ,  ces  plis  sont  grands  , 
larges  et  beaux;  mais  songez  que  vous  ne  les  reverrez  plus.  Con- 
venez donc  qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  un  animal  en- 
tier subsistant ,  ni  aucune  partie  de  l'animal  subsistant  que  vous 
puissiez  prendre  à  la  rigueur  pour  modèle  premier.  Convenez 
donc  que  ce  modèle  est  purement  idéal  ,  et  qu'il  n'est  emprunté 
directement  d'aucune  image  individuelle  de  nature,  dont  la  co- 
pie scrupuleuse  vous  soit  restée  dans  l'imagination  ,  et  que  vous 
puissiez  appeler  derechef  ,  arrêter  sous  vos  yeux  et  recopier  ser^ 
vilement  ,  à  moins  que  vous  ne  veuillez  vous  faire  portraitiste. 

(i)  A  l'c'cole,  une  fois  la  semaine,  les  e'ièves  s'assemblent.  Un  d'eux  sert  de  mo- 
dèle. Son  camarade  le  pose  et  l'enveloppe  ensuite  d'une  pièce  d'ctofïë  blanche , 
la  drapant  le  mieux  qu'ilpeut  ;  et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  faire  la  caricature. 
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Convenez  donc  que  ,  quand  vous  faites  beau  ,  vous  ne  faites  rien 
de  ce  qui  est,  rien  même  de  ce  qui  peut  être.  Convenez  donc  que 
la  différence  du  portraitiste  et  de  vous  ,  homme  de  génie,  con- 
sistant essentiellement ,  en  ce  que  le  portraitiste  rend  fidèlement 
nature  comme  elle  est ,  et  se  fixe  par  goût  au  troisième  rang;  et 
que  vous  qui  cherchez  la  vérité  ,  le  premier  modèle  ,  votre  effort 

continu  est  de  vous  élever  au  second Yous  m'ejnbarrassez  : 

mais  tout  cela  n'est  que  de  la'métaphysique....  Eh  I  grosse  bête, 
est-ce  que  ton  art  n'a  pas  sa  métaphysique?  Est-ce  que  cette  mé- 
taphysique ,  qui  a  pour  objet  la  nature  ,  la  belle  nature  ,  la 
vérité  ,  le  premier  modèle  auquel  tu  te  conformes  sous  peine  de 
n'être  qu'un  portraitiste  ,  n'est  pas  la  plus  sublime  métaphysi- 
que? Laisse  là  ce  reproche  que  les  sots  ,  qui  ne  pensent  point  , 
font  aux  hommes  profonds  qui  pensent —  Tenez  ,  sans  m'alam- 
biquer  tant  l'esprit ,  quand  je  veux  faire  une  statue  de  belle 
femme  ,  j'en  fais  déshabiller  un  grand  nombre  ;  toutes  m'offrent 
de  belles  parties  et  des  parties  difformes  ;  je  prends  de  chacune  ce 

qu'elles  ont  de  beau....  Eh  I  à  quoi  le  reconnais-tu? Mais  à  la 

conformité  avec  l'antique,   que  j'ai  beaucoup  étudié Et  si 

l'antique  n'était  pas  ,  comment  t'y  prendrais-tu  ?  Tu  ne  me  ré- 
ponds pas.  Ecoute-moi  donc  ,  car  je  vais  tâcher  de  t'expliquer 
comment  les  anciens  ,  qui  n'avaient  pas  d'antiques  ,  s'y  sont  pris; 
comment  tu  es  devenu  ce  que  tu  es ,  et  la  raison  d'une  routine 
bonne  ou  mauvaise  que  tu  suis  sans  en  avoir  jamais  recherché 
l'origine.  Si  ce  que  je  te  disais  tout  à  l'heure  est  vrai  ,  le  modèle 
le  plus  beau  ,  le  plus  parfait  d'un  homme  ou  d'une  femme ,  serait 
un  homme  ou  une  femme  supérieurement  propre  à  toutes  les 
fonctions  de  la  vie  ,  et  parvenu  à  l'âge  du  plus  entier  développe- 
ment ,  sans  en  avoir  exercé  aucune.  Mais  comme  la  nature  ne 
nous  montre  nulle  part  ce  modèle,  ni  total  ni  partiel;  comme  elle 
produit  tous  ces  ouvrages  viciés  ;  comme  les  plus  parfaits  qui 
sortent  de  son  atelier  ont  été  assujétis  à  des  conditions  ,  des  fonc- 
tions ,  des  besoins  qui  les  ont  encore  déformés;  comme  par  la 
seule  nécessité  sauvage  de  se  conserver  et  de  se  reproduire  ,  ils  se 
sont  éloignés  de  plus  en  plus  de  la  vérité  ,  du  modèle  premier  ,  de 
l'image  intellectuelle  ,  en  sorte  qu'il  n'y  a  point ,  qu'il  n'y  eut 
jamais  ,  et  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir  ni  un  tout ,  ni  par  con- 
séquent une  seule  partie  d'un  tout  qui  n'ait  souffert;  sais-tu, 
mon  ami,  ce  que  les  plus  anciens  prédécesseurs  ont  fait?  Par 
une  longue  observation  ,  par  une  expérience  consommée  ,  par  la 
comparaison  des  organes  avec  leurs  fonctions  naturelles  ,  par  un 
tact  exquis  ,  par  un  goût ,  un  instinct ,  une  sorte  d'inspiration 
donnée  à  quelques  rares  génies,  peut-être  par  un  projet  naturel 
à  im  idolâtre  ,  d'élever  l'homme  au-dessus  de  sa  condition  ,  et 
4.  12 
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de  lui  imprimer  un  caractère  divin  ,  un  caractère  exclusif  de 
toutes  les  servitudes  de  notre  vie  chétive ,  pauvre  ,  mesquine  et 
misérable ,  ilis  ont  commencé  par  sentir  les  grandes  altérations , 
les  difformités  les  plus  grossières  ,  les  grandes  souffrances.  Yoilà 
le  premier  pas  qui  n'a  proprement  réformé  que  la  masse  gé- 
nérale du  système  animal  ,  ou  quelques  unes  de  ses  portions 
principales.  Avec  le  temjDS  ,  par  une  marche'  lente  et  pusilla- 
nime ,  par  un  long  et  pénible  tâtonnement  ,  par  une  notion 
sourde  ,  secrète  d'analogie  ,  le  résultat  d'une  infinité  d'observa- 
tions successives  dont  la  mémoire  s'éteint  et  dont  l'effet  reste,  la 
réforme  s'est  étendue  à  de  moindres  parties  ,  de  celles-ci  à  de 
moindres  encore  ,  et  de  ces  dernières  aux  plus  petites ,  à  l'ongle  , 
à  la  paupière,  aux  sourcils  ,  aux  cheveux  ,  effaçant  sans  relâche 
et  avec  une  circonspection  étonnante  les  altérations  et  diffor- 
jnités  de  nature  viciée  ,  ou  dans  son  origine  ,  ou  par  les  néces- 
sités de  sa  condition  ,  s'éloignant  sans  cesse  du  portrait,  de  la 
ligne  fausse  ,  pour  s'élever  au  vrai  modèle  idéal  de  la  beauté  ,  à 
la  ligne  vraie;  ligne  vraie,  modèle  idéal  de  la  beauté,  qui 
n'exista  nulle  part  que  dans  la  tête  des  Agasias  ,  des  Raphaël  , 
des  Poussin  ,  des  Pujet  ,  des  Pigale  ,  des  Falconet  ;  modèle  idéal 
de  la  beauté  ,  ligne  vraie  ,  dont  les  artistes  subalternes  ne  pui- 
sent des  notions  incorrectes  ,  plus  ou  moins  approchées  ,  que 
dans  l'antique  ou  dans  les  ouvrages  incorrects  de  la  nature;  mo- 
dèle idéal  de  la  beauté  ,  ligne  vraie  ,  que  ces  grands  maîtres  ne 
peuvent  inspirer  à  leurs  élèves  aussi  rigoureusement  qu'ils  la 
conçoivent;  modèle  idéal  de  la  beauté  ,  ligne  vraie ,  au-dessus  de 
laquelle  ils  peuvent  s'élancer  en  se  jouant ,  pour  produire  le  chi- 
mérique, le  sphinx  ,  le  centaure,  l'hippogryphe  ,  le  faune,  et 
toutes  les  natures  mêlées  ,  au-dessous  de  laquelle  ils  peuvent 
descendre  pour  produire  les  differens  portraits  de  la  vie  ,  la 
charge,  le  monstre,  le  grotesque  ,  selon  la  dose  de  mensonge 
qu'exige  leur  composition  et  l'effet  qu'ils  ont  à  produire;  en 
sorte  que  c'est  presque  une  question  vide  de  sens  ,  que  de  cher- 
cher jusqu'oii  il  faut  se  tenir  approché  ou  éloigné  du  modèle 
idéal  de  la  beauté  ,  ligne  de  la  vraie  ;  modèle  idéal  de  la  beauté, 
ligne  vraie  non  traditionnelle  ,  qui  s'évanouit  presque  avec 
l'homme  de  génie;  qui  forme  pendant  un  temps  l'esprit,  le  ca- 
ractère ,  le  goût  des  ouvrages  d'un  peuple  ,  d'un  siècle  ,  d'une 
école;  modèle  idéal  de  la  beauté  ,  ligne  vraie  ,  dont  l'homme  de 
génie  aura  la  notion  plus  ou  moins  rigoureuse  ,  selon  le  climat, 
le  gouvernement  ,  les  lois  ,  les  circonstances  qui  l'auront  vu 
naître  ;  modèle  idéal  de  la  beauté  ,  ligne  vraie  ,  qui  se  corrompt , 
qui  se  perd  et  qui  ne  se  retrouverait  peut-être  parfaitement 
chez  un  peuple,  que  par  le  retour  à  l'état  de  barbarie  ;  car  c'est 
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la  seule  condition  ou  les  hommes  ,  convaincus  de  leur  igno- 
rance ,  puissent  se  résoudre  à  la  lenteur  du  tâtonnement  ;  les 
autres  restent  médiocres  ,  pre'cisément  parce  qu'ils  naissent  , 
pour  ainsi  dire  ,  savans.  Serviles  et  presque  stupides  imitateurs 
de  ceux  qui  les  ont  précédés  ,  ils  étudient  la  nature  comme  par- 
faite ,  et  non  comme  perfectible;  ils  vont  la  chercher,  non  pour 
approcher  du  modèle  idéal  et  de  la  ligne  vraie,  mais  pour  ap- 
procher de  plus  près  de  la  copie  de  ceux  qui  l'ont  possédée.  C'est 
du  plus  habile  d'entre  eux  ,  que  le  Poussin  a  dit  qu'il  était  un 
ange  en  comparaison  des  modernes  ,  et  un  âne  en  comparaison 
des  anciens.  Les  imitateurs  scrupuleux  de  l'antique  ont  sans 
cesse  les  yeux  attachés  sur  le  phénomène,  mais  aucun  d'eux  n'en 
a  la  raison.  Ils  restent  d'abord  un  peu  au-dessous  de  leur  mo- 
dèle; peu  à  peu  ils  s'en  écartent  davantage  ;  du  quatrième  degré 
de  portraitiste  ,  de  copiste  ,  ils  se  ravalent  au  centième.  Mais  , 
me  direz-vous ,  il  est  donc  impossible  à  nos  artistes  d'égaler  ja- 
mais les  anciens  I  Je  le  pense,  du  moins  en  suivant  la  route  qu'ils 
tiennent,  en  n'étudiant  la  nature,  en  ne  la  recherchant,  en  ne 
la  trouvant  belle  que  d'après  des  copies  antiques  ,  quelque  su- 
blimes qu'elles  soient ,  et  quelque  fidèle  que  puisse  être  l'image 
qu'ils  en  ont.  Réformer  la  nature,  sur  l'antique  ,  c'est  suivre  la 
route  inverse  des  anciens  qui  n'en  avaient  point;  c'est  toujours 
travailler  d'après  une  copie.  Et  puis,  mon  ami,  croyez-vous 
qu'il  n'y  ait  aucune  différence  entre  être  de  l'école  primitive  et 
du  secret,  partager  l'esprit  national,  être  aniiné  de  la  chaleur  , 
et  pénétré  des  vues  ,  des  procédés  ,  des  mo^^ens  de  ceux  qui  ont 
fait  la  chose  ,  et  voir  simplement  la  chose  faite?  croyez-vous 
qu'il  n'y  ait  aucune  différence  entre  Pigale  et  Falconet  à  Paris  , 
devant  le  Gladiateur,  et  Pigale  et  Falconet  dans  Athènes  ,  et  de- 
vant Agasias?  C'est  un  vieux  conte  ,  mon  ami ,  que  ,  pour  for- 
mer cette  statue  vraie  ou  imaginaire  que  les  anciens  appelaient 
la  règle  ,  et  que  j'appelle  le  modèle  idéal  ou  la  ligne  vraie,  ils 
aient  parcouru  la  nature  ,  empruntant  d'elle  dans  une  infinité 
d'individus  les  plus  belles  parties  dont  ils  composèrent  un  tout. 
Comment  est-ce  qu'ils  auraient  reconnu  la  beauté  de  ces  par- 
ties? de  celles  surtout  qui,  rarement  exposées  à  nos  yeux,  telles 
que  le  ventre  ,  le  haut  des  reins,  l'articulation  des  cuisses  ou  des 
bras  ,  oii  le  poco  jnïi  et  le  poco  mena  sont  sentis  par  un  si  petit 
nombre  d'artistes,  ne  tiennent  pas  le  nom  de  belles  de  l'opi- 
nion populaire,  que  l'artiste  trouve  établie  en  naissant,  et  qui 
décide  son  jugement.  Entre  la  beauté  d'une  forme  et  sa  diffor- 
mité ,  il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'un  cheveu  ;  comment  avaient-ils 
acquis  ce  tact  qu'il  faut  avoir  ,  avant  que  de  rechercher  les 
formes  les  plus  belles  éparses  ,  pour  en  composer  un  tout?  Voilà 
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ce  dont  il  s'agit.  Et  quand  ils  eurent  rencontré  ces  formes,  par 
quel  moyen  incompréhensible  les  réunirent-ils?  Qu'est-ce  qui 
leur  inspira  la  véritable  échelle  à  laquelle  il  fallait  les  réduire? 
Avancer  un  pareil  paradoxe  /n'est-ce  pas  prétendre  que  ces  ar- 
tistes avaient  la  connaissance  la  plus  profonde  de  la  beauté  , 
étaient  remontés  à  son  vrai  modèle  idéal  ,  à  la  ligne  de  foi  , 
avant  que  d'avoir  fait  une  seule  belle  chose?  Je  vous  déclare 
donc  que  cette  marche  est  impossible  ,  absurde.  Je  vous  déclare 
que  ,  s'ils  avaient  possédé  le  modèle  idéal  ,  la  ligne  vraie ,  dans 
leur  imagination  ,  ils  n'auraient  trouvé  aucune  partie  qui  les 
eût  contentés  à  la  rigueur.  Je  vous  déclare  qu'ils  n'auraient  été 
que  portraitistes  de  celle  qu'ils  auraient  servilement  copiée.  Je 
vous  déclare  que  ce  n'est  point  à  l'aide  d'une  infinité  de  petits 
portraits  isolés,  qu'on  s'élève  au  modèle  original  et  premier,  ni 
de  la  partie  ni  de  l'ensemble  et  du  tout  5  qu'ils  ont  suivi  une 
autre  voie  ,  et  que  celle  que  je  viens  de  prescrire  est  celle  de 
l'esprit  humain  dans  toutes  ses  recherches.  Je  ne  dis  pas  qu'une 
nature  grossièrement  viciée  ne  leur  ait  inspiré  la  première  pen- 
sée de  réforme  ,  et  qu'ils  n'aient  long-temps  pris  pour  parfaites 
des  natures  dont  ils  n'étaient  pas  en  état  de  sentir  le  vice  léger, 
à  moins  qu'un  génie  rare  et  violent  ne  se  soit  élancé  tout  à  coup 
du  troisième  rang,  où  il  tâtonnait  avec  la  foule,  au  second.  Mais  , 
je  prétends  que  ce  génie  s'est  fait  attendre  ,  et  qu'il  n'a  pu  faire 
lui  seul  ce  qui  est  l'ouvrage  du  temps  et  d'une  nation  entière. 
Je  prétends  que  c'est  dans  cet  intervalle  du  troisième  rang,  du 
rang  de  portraitiste  de  la  plus  belle  nature  subsistante  ,  soit  en 
tout  ,  soit  en  partie,  que  sont  renfermées  toutes  les  manières 
possibles  de  faire  ,  avec  éloge  et  succès ,  toutes  les  nuances  im- 
perceptibles du  bien  ,  du  mieux  et  de  l'excellent.  Je  prétends 
que  tout  ce  qui  est  au-dessus  est  chimérique  ,  et  que  tout  ce  qui 
est  au-dessous  est  pauvre,  mesquin,  vicieux.  Je  prétends  que, 
sans  recourir  aux  notions  que  je  viens  d'établir  ,  on  prononcera 
éternellement  les  mots  d'exagération  ,  de  pauvre  nature,  de  na- 
ture mesquine,  sans  en  avoir  d'idées  nettes.  Je  prétends  que  la 
raison  principale  pour  laquelle  les  arts  n'ont  pu  ,  dans  aucun  siè- 
cle, chez  aucune  nation,  atteindre  au  degré  de  perfection  qu'ils 
ont  eu  chez  les  Grecs  ,  c'est  que  c'est  le  seul  endroit  connu  de  la 
terre  oii  ils  ont  été  soumis  au  tâtonnement;  c'est  que,  grâce  aux 
modèles  qu'ils  nous  ont  laissés  ,  nous  n'avons  jamais  pu  ,  comme 
eux  ,  arriver  successivement  et  lentement  à  la  beauté  de  ces  mo- 
dèles ;  c'est  que  nous  nous  en  sommes  rendus  plus  ou  moins  ser- 
vilement imitateurs  ,  portraitistes,  et  que  nous  n'avons  jamais  eu 
que  d'emprunt ,  sourdement  ,  obscurément  le  modèle  idéal  ,  la 
ligne  vraie  ;  c'est  que  ,  si  ces  modèles  avaient  été  anéantis ,  il  y 
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a  tout  à  présumer  qu'obligés  comme  eux  à  nous  traîner  d'après 
une  nature  difforme,  imparfaite,  viciée,  nous  serions  arrivés 
comme  eux  à  un  modèle  original  et  premier  ,  à  une  ligne  vraie 
qui  aurait  été  bien  plus  nôtre  ,  qu'elle  ne  l'est  et  ne  peut  l'être  ; 
et,  pour  trancher  le  mot ,  c'est  que  les  chefs-d'œuvre  des  anciens 
me  semblent  faits  pour  attester  à  jamais  la  sublimité  des  artistes 
passés  ,  et  perpétuer  à  toute  éternité  la  médiocrité  des  artistes 
à  venir.  J'en  suis  fâché  j  mais  il  faut  que  les  lois  inviolables  de 
Nature  s'exécutent  ;  c'est  que  Nature  ne  fait  rien  par  saut ,  et 
que  cela  n'est  pas  moins  vrai  dans  les  arts  que  dans  l'univers. 
Quelques  conséquences  que  vous  tirerez  bien  de  là  sans  que  je 
m'en  mêle  ,  c'est  l'impossibilité  confirmée  par  l'expérience  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  ,  que  les  beaux-arts  aient , 
chez  un  même  peuple,  plusieurs  beaux  siècles  j  c'est  que  ces 
principes  s'étendent  également  à  l'éloquence  ,  à  la  poésie  ,  et 
peut-être  aux  langues.  Le  célèbre  Garrick  disait  au  chevalier  de 
Chastelux  :  Quelque  sensible  que  Nature  ait  pu  vous  former,  si 
vous  ne  jouez  que  d'après  vous-même,  ou  la  nature  subsistante 
la  plus  parfaite  que  vous  connaissiez  ,  vous  ne  serez  que  mé- 
diocre.... Médiocre  I  et  pourquoi  cela? C'est  qu'il  y  a  pour 

vous  ,  pour  moi  ,  pour  le  spectateur  ,  tel  homme  idéal  possible 
qui  ,  dans  la  position  donnée  ,  serait  bien  autrement  afiecté  que 
vous.  Voilà  l'être  imaginaire  que  vous  devez  prendre  pour  mo- 
dèle. Plus  fortement  vous  l'aurez  conçu  ,  plus  vous  serez  grand , 
rare,  merveilleux  et  sublime...  Yous  n'êtes  donc  jamais  vous?... 
Je  m'en  garde  bien.  Ni  moi ,  monsieur  le  chevalier,  ni  rien  que  je 
connaisse  précisément  autour  de  moi.  Lorsque  je  m'arrache  les  en- 
trailles, lorsque  je  pousse  des  cris  inhumains  ,  ce  ne  sont  pas  mes 
entrailles,  ce  ne  sont  pas  mes  cris,  ce  sont  les  entrailles,  ce  sont  les 
cris  d'un  autre  ,  que  j'ai  conçu  ,  et  qui  n'existe  pas.  Or  ,  il  n'y  a , 
mou  ami  ,  aucune  espèce  de  poète  à  qui  la  leçon  de  Garrick  ne 
convienne.  Son  propos  bien  réfléchi  ,  bien  approfondi,  contient 
le  secondas  à  naturel  et  le  tertius  ah  ideâ  de  Platon  ,  le  germe  et 
la  preuve  de  tout  ce  que  j'ai  dit.  C'est  que  les  modèles,  les  grands 
modèles,  si  utiles  aux  hommes  médiocres,  nuisent  beaucoup 
aux  hommes  de  génie.  Après  cette  excursion  ,  à  laquelle,  vraie 
ou  fausse  ,  peu  d'autres  que  vous  seront  tentés  de  donner  toute 
l'attention  qu'elle  mérite  ,  parce  que  peu  saisiront  la  différence 
d'une  nation  qu'on  fait  ou  qui  se  fait  d'elle-même  ,  je  passe  au 
Salon  ou  aux  différentes  productions  que  nos  artistes  y  ont  expo- 
sées cette  année.  Je  vous  ai  prévenu  sur  ma  stérilité  ,  ou  plutôt 
sur  l'état  d'épuisement  où  les  Salons  précédens  m'ont  réduit  ; 
mais  ce  que  vous  perdrez  du  côté  des  écarts  ,  des  vues  ,  des  prin- 
cipes ,  des  réflexions ,  je  lâcherai  de  vous  le  rendre  par  l'exacti- 
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tude  des  descriptions  ,  et  l'ëquité  des  jugemens.  Entrons  donc 
dans  ce  sanctuaire.  Regardons  ,  regardons  long-temps  ,  sentons 
et  jugeons.  Surtout,  mon  ami,  comme  il  faut  que  je  me  taise 
ou  que  je  parle  selon  la  franchise  de  mon  caractère  •  M.  le  maître 
de  la  boutique  du  Houx  toujours  vert ,  obtenez  de  vos  pratiques 
le  serment  solennel  de  la  réticence.  Je  ne  veux  contrister  per- 
sonne, ni  l'être  à  mon  tour.  Je  ne  veux  pas  ajouter  à  la  nuée  de 
mes  ennemis  une  nuée  de  surnuméraires.  Dites  que  les  artistes 
s'irritent  facilement ,  genus  irritahiie  vatum.  Dites  que  ,  dans 
leur  colère  ,  ils  sont  plus  violens  et  plus  dangereux  que  les  guê- 
pes. Dites  que  je  ne  veux  pas  être  exposé  aux  guêpes.  Dites  que 
je  manquerais  à  l'amitié  et  à  la  confiance  de  la  plupart  d'entre 
eux.  Dites  que  ces  papiers  me  donneraient  un  air  de  méchan- 
ceté ,  de  fausseté,  de  noirceur  et  d'ingratitude.  Dites  que  les 
préjugés  nationaux  n'étant  pas  plus  respectés  dans  mes  lignes  , 
que  les  mauvaises  manières  de  peindre;  les  vices  des  grands,  que 
les  défauts  des  artistes;  les  extravagances  de  la  société  ,  que  celles 
de  l'académie  ,  il  y  a  de  quoi  perdre  cent  hommes  mieux  étajés 
que  moi.  Dites  que,  s'il  arrivait  qu'un  petit  service  qui  vous  est 
rendu  par  l'amitié  ,  devînt  pour  moi  la  source  de  quelque  grand 
chagrin  ,  vous  ne  vous  en  consoleriez  jamais.  Dites  que,  tout  in- 
convénient à  part ,  il  faut  être  fidèle  au  pacte  qu'on  a  consenti. 
Présentez  mon  très-humble  respect  à  madame  la  princesse  de 
Nassau  Saarbruck  ,  et  envoyez  -  lui  toujours  des  papiers  qui 
l'amusent.  La  première  fois  ,  mon  ami ,  nous  épouserons  Mi- 
chel Yanloo. 


Sine  ira  et  studio  quorum  caussas  procul  habeo. 

Tacit. 

Voici  mes  critiques  et  mes  éloges.  Je  loue,  je  blâme,  d'après 
ma  sensation  particulière,  qui  ne  fait  pas  loi.  Dieu  ne  deman-^ 
derait  de  nous  que  la  sincérité  avec  nous-mêmes.  Les  artistes 
voudront  bien  n'être  pas  plus  exigeans.  On  a  bientôt  dit  :  cela 
est  beau  ;  cela  est  mauvais  ;  mais  la  raison  du  plaisir  ou  du  dé- 
goût se  fait  quelquefois  attendre;  et  je  suis  commandé  par  un 
diable  d'homme  qui  ne  lui  donne  pas  le  temps  de  venir.  Priez 
Dieu  pour  la  conversion  de  cet  homme-là  ;  et  le  front  incliné 
devant  la  porte  du  Salon,  faites  amende-honorable  à  l'académie, 
des  jugemens  inconsidérés  que  je  vais  porter. 

MICHEL    YANLOO. 

Ce  n'est  pas  Carie,  c'est  Ptlichel.  Carie  est  mort.  Il  y  a  de  Mi- 
chel  deux    ovales  représentant  ,   l'un    la  Peinture ,    l'autre   la 
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Sculpture.  Ils  ont  chacun  trois  pieds  huit  pouces  de  large,  sur 
trois  pieds  un  pouce  de  haut. 

La  Sculpture  est  assise.  On  la  voit  de  face ,  la  tête  coiffée  à  la 
romaine  ,  le  rogard  assuré  ,  le  bras  droit  retourné  ,  et  le  dos  de 
la  main  appuyé  sur  la  hanche  ;  l'autre  bras  posé  sur  la  selle  à 
modeler  ,  l'ébauchoir  à  la  main.  Il  y  a  sur  la  selle  un  buste 
commencé. 

Pourquoi  ce  caractère  de  majesté?  pourquoi  ce  bras  sur  la 
hanche  ?  cette  attitude  d'atelier  cadre-t-elle  bien  avec  l'air  de 
noblesse  ?  Supprimez  la  selle  ,  l'ébauchoir  et  le  buste  ,  et  vous 
prendrez  la  figure  symbolique  d'un  art  pour  une  impératrice. 

«  Mais  elle  impose.  »  D'accord.  «  Mais  ce  bras  retourné  et  ce 
»  poignet  appuyé  sur  la  hanche  donne  de  la  noblesse ;,  et  marque 
>>  le  repos.  »  Donne  de  la  noblesse  ,  si  vous  voulez.  Marque  le 
repos ,  certainement.  «  Mais  cent  fois  le  jour  ,  l'artiste  prend 
»  cette  position  ,  soit  que  la  lassitude  suspende  son  travail  ,  soit 
»  qu'il  s'en  éloigue  pour  eu  juger  l'effet.  »  Ce  que  vous  dites, 
je  l'ai  vu.  Que  s'ensuit-il?  en  est-il  moins  vrai  que  tout  symbole 
doit  avoir  un  caractère  propre  et  distinctif  ?  que  si  vous  approu- 
vez cette  sculpture  impératrice  ,  vous  blâmerez  du  moins  cette 
peinture  bourgeoise,  qui  lui  fait  pendant?  «  Cette  première 
»  est  de  bonne  couleur.  »  Peut-être  un  peu  sale.  ««  Très-bien 
»  drapée ,  d'une  grande  correction  de  dessin  ,  d'un  assez  bon 
M  effet.  »  Passons  ,  passons  ;  mais  n'oublions  pas  que  l'artiste  qui 
traite  ces  sortes  de  sujets  s'en  tient  à  l'imitation  de  nature  ou  se 
jette  dans  l'emblème  ;  et  que  ce  dernier  parti  lui  impose  la  né- 
cessité de  trouver  une  expression  de  génie  ,  une  physionomie 
unique  ,  originale  et  d'état  ,  l'image  énergique  et  forte  d'une 
qualité  individuelle.  Voyez  cette  foule  d'esprits  incoercibles  et 
véloces  sortis  de  la  tête  de  Bouchardon  ,  et  accourant  à  la  voix 
d'Ulysse  qui  évoque  l'ombre  de  Tirésias  j  voyez  ces  naïades 
abandonnées  ,  molles  et  fluantes  de  Jean  Goujon.  Les  eaux  de 
la  fontaine  des  Innocens  ne  coulent  pas  mieux.  Les  symboles 
serpentent  comme  elles.  Voyez  un  certain  amour  de  Vandick. 
C'est  un  enfant  ;  mais  quel  enfant  I  c'est  le  maître  des  hommes; 
c'est  le  maître  des  dieux.  On  dirait  qu'il  brave  îe  ciel  et  qu'il 
menace  la  terre.  C'est  le  quos  ego  du  poète,  rendu  pour  la  pre- 
mière fois. 

Eh  puis,  je  vous  le  demande,  n'aimeriez-vous  pas  mieux  cette 
tête  coiffée  d'humeur,  sa  draperie  lâche  et  moins  arrangée  ,  et 
son  regard  attaché  sur  le  buste? 

La  peinture  de  Michel  est  assise  devant  son  chevalet  ;  on  la 
voit  de  profil.  Elle  a  la  palette  et  le  pinceau  à  la  main.  Elle 
travaille^  elle  est  commune  d'expression.  Piien  de  cette  chaleur 
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du  génie  qui  crée.  Elle  est  grise;  elle  est  fade;  la  toûclie  en  est 
molle  ,  molle  ,  molle. 

Après  ces  deuii  morceaux  viennent  des  portraits  sans  nombre  , 
à  les  compter  tous  ;  quelques  portraits,  à  ne  compter  qlie  les 
bons. 

Celui  du  cardinal  de  Choiseul  est  sage  ,  ressemblant ,  bien 
assis  ,  bien  de  chair  :  on  ne  saurait  mieux  posé  ni  mieux  habillé; 
c'est  la  nature  et  la  vérité  même.  Ce  sont  ces  vêtemens-là  qui 
n'ont  pas  été  mannequinés.  Plus  on  a  de  goût  et  de  vrai  goût, 
plus  on  regarde  ce  cardinal.  Il  rappelle  ces  cardinaux  et  ces  papes 
de  Jules-Romain,  de  Raphaël  et  de  Yandick  ,  qu'on  voit  dans 
les  premières  pièces  du  Palais-Royal.  Sa  fourrure  n'est  pas  autre- 
ment chez  le  fourreur. 

L'ABBÉ  DE  BRETEUIL. 

L'abbé  de  Breteuil  tout  aussi  ressemblant,  plus  éclatant  de 
couleur  ;  mais  moins  vigoureux  ,  moins  sage  ,  moins  harmo- 
nieux. Du  reste ,  l'air  facile  et  dégagé  d'un  abbé  grand  seigneur 
et  paillard. 

M.  DIDEROT. 

Moi  ,  j'aime  Michel  ;  mais  j'aime  encore  mieux  la  vérité.  Assez 
ressemblant;  il  23eutdire  à  ceux  qui  ne  le  reconnaissent  pas,  comme 
le  jardinier  de  l'opéra-comique  :  c'est  qu'il  ne  m'a  jamais  vu 
sans  perruque.  Très -vivant,  c'est  sa  douceur,  avec  sa  vr\^acitél 
mais  trop  jeune  ,  tête  trop  petite,  joli  comme  une  femme ,  lor- 
gna^nt ,  souriant ,  mignard  ,  faisant  le  petit  bec ,  la  bouche  en 
cœur;  rien  de  la  sagesse  de  couleur  du  cardinal  de  Choiseul  ;  et 
puis  un  luxe  de  vêtement  à  ruiner  le  pauvre  littérateur,  si  le  re- 
ceveur de  la  capitation  vient  à  l'imposer  sur  sa  robe  de  chambre. 
L'écritoire  ,  les  livres,  les  accessoires  aussi  bien  qu'il  est  pos- 
sible ,  quand  on  a  voulu  la  couleur  brillante  et  qu'on  veut  être 
harmonieux.  Pétillant  de  près,  vigoureux  de  loin,  surtout  les 
chairs.  Du  reste  ,  de  belles  mains  bien  modelées  ,  excepté  la 
gauche  qui  n'est  pas  dessinée.  On  le  voit  de  face;  il  a  la  tête  nue; 
son  toupet  gris  ,  avec  sa  mignardise  ,  lui  donne  l'air  d'une  vieille 
coquette  qui  fait  encore  l'aimable;  la  position  d'un  secrétaire 
d'état  et  non  d'un  philosophe.  La  fausseté  du  premier  moment  a 
influé  sur  tout  le  reste.  C'est  cette  folle  de  madame  Yanloo  qui 
venait  jaser  avec  lui  ,  tandis  qu'on  le  peignait  ,  qui  lui  a  donné 
cet  air-là ,  et  qui  a  tout  gâté.  Si  elle  s'était  mise  à  son  clavecin  , 
et  qu'elle  eût  préludé  ou  chanté,  non  ha  ragione ,  ingrato  ^  un 
tore  ahbandonato  ,  ou  quelque  autre  morceau  du  même  genre  , 
!e  philosophe  sensible  eût  pris  un  tout  autre  caractère  ;  et  le  por^ 
irait  s'en  serait  ressenti.  Ou  mieux  encore,  il  fallait  le  laisser 
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seul  ,  et  l'abandonner  à  sa  rêverie.  Alors  sa  bouche  se  serait 
entr'ouverte  ,  ses  regards  distraits  se  seraient  portés  au  loin  ,  le 
travail  de  sa  tête  fortement  occupée  se  serait  peint  sur  son  visage^ 
et  Michel  eût  fait  une  belle  chose.  Mon  joli  philosophe  ,  vous  me 
serez  à  jamais  un  témoignage  précieux  de  l'amitié  d'un  artiste  , 
excellent  artiste,  plus  excellent  homme.  Mais  que  diront  mes 
petits  enfans,  lorsqu'ils  viendront  à  comparer  mes  tristes  ou- 
vrages avec  ce  riant,  mignon  ,  efféminé,  vieux  coquet-là?  Mes 
enfans  ,  je  vous  préviens  que  ce  n'est  pas  moi.  J'avais  en  une 
journée  cent  physionomies  diverses  ,  selon  la  chose  dont  j'étais 
affecté.  J'étais  serein  ,  triste  ,  rêveur  ,  tendre  ,  violent ,  passionné, 
enthousiaste;  mais  je  ne  fus  jamais  tel  que  vous  me  voyez  là. 
J'avais  un  grand  front ,  des  yei»x  très-vifs  ,  dîassez  grands  traits  , 
la  tête  tout-à-fait  du  caractère  d'un  ancien  orateur,  une  bon- 
homie qui  touchait  de  bien  près  à  la  bêtise  ,  à  la  rusticité  des 
anciens  temps.  Sans  l'exagération  de  tous  les  traits  dans  la  gra- 
vure qu'on  a  faite  d'après  le  crayon  de  Greuze  ,  je  serais  infini- 
ment mieux.  J'ai  un  masque  qui  trompe  l'artiste;  soit  qu'il  y 
ait  trop  de  choses  fondues  ensemble  ;  soit  que  ,  les  impressions 
de  mon  âme  se  succédant  très-rapidement  et  se  peignant  toutes 
sur  mon  visage  ,  l'œil  du  jDeintre  ne  me  retrouvant  pas  le  même 
d'un  instant  à  l'autre,  sa  tâche  devienne  beaucoup  plus  difficile 
qu'il  ne  la  croyait.  Je  n'ai  jamais  été  bien  fait  que  par  un  pauvre 
diable  appelé  Garant  ,  qui  m'attrapa  ,  comme  il  arrive  à  un 
sot  qui  dit  un  bon  mot.  Celui  qui  voit  mon  portrait  par  Garant, 
jue  voit.  Ecco  il  vero  Polichinello.  M.  Griram  l'a  fait  graver  j 
mais  il  ne  le  communique  pas.  Il  attend  toujours  une  inscrip- 
tion qu'il  n'aura  que  quand  j'aurai  produit  quelque  chose  qui 
m'immortalise.  «  Et  quand  l'aura-t-il?  »  Quand?  demain,  peut- 
«Ire;  et  qui  sait  ce  que  je  puis?  je  n'ai  pas  la  conscience  d'avoir 
encore  emploj^é  la  moitié  de  mes  forces.  Jusqu'à  présent  je  n'ai 
que  baguenaudé.  J'oubliais  parmi  les  bons  portraits  de  moi ,  le 
buste  de  mademoiselle  CoUot  ,  surtout  le  dernier,  qui  appar- 
tient à  M.  Grimm  ,  mon  ami.  Il  est  bien  ,  il  est  très-bien  ;  il  a 
pris  chez  lui  la  place  d'un  autre  ,  que  son  maître  M.  Falconet 
avait  fait ,  et  qui  n'était  pas  bien.  Lorsque  Falconet  eut  vu  le 
buste  de  son  élève  ,  il  prit  un  marteau  ,  et  cassa  le  sien  devant 
elle.  Cela  est  franc  et  courageux.  Ce  buste  ,  en  tombant  en  mor- 
ceaux sous  le  coup  de  l'artiste  ,  mit  à  découvert  deux  belles 
oreilles  qui  s'étaient  conservées  entières  sous  une  indigne  per- 
ruque dont  madame  GeofTrin  m'avait  fait  affubler  après  coup. 
M.  Grimm  n'avait  jamais  pu  pardonner  cette  perruque  à  madame 
GeofTrin.  Dieu  merci,  les  voilà  réconciliés;  et  ce  Falconet,  cet 
artiste  si  peu  jaloux  de  la  réputation  dans  l'avenir ,  ce  contemp- 
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teur  si  déterminé  de  rimmortalité  ,  cet  homme  si  disrespectiteux 
de  la  postérité,  délivré  du  souci  de  lui  transmettre  un  mauvais 
buste.  Je  dirai  cependant  de  ce  mauvais  bnste  ,  qu'on  y  voyait 
\es  traces  d'une  peine  d'âme  secrète  dont  j'étais  dévoré ,  lorsque 
l'artiste  le  fit.  Comment  se  fait-il  que  l'artiste  manque  les  traits 
grossiers  d'une  physionomie  qu'il  a  sous  les  yeux  ,  et  fasse  passer 
sur  sa  toile  ou  sur  sa  terre  glaise  les  sentimens  secrets  ,  les  impres- 
sions cachées  au  fond  d'une  âme  qu'il  ignore?  La  Tour  avait  fait 
le  portrait  d'im  ami.  On  dit  à  cet  ami  qu'on  lui  avait  donné  un 
teint  brun  qu'il  n'avait  pas.  L'ouvrage  est  rapporté  dans  l'atelier 
de  l'artiste  ,  et  le  jour  pris  pour  le  reloucher.  L'ami  arrive  à 
l'heure  marquée.  L'artiste  prend  ses  crayons.  Il  travaille,  il  gâte 
tout,  il  s'écrie  :  J'ai  tout  gâté.  Vous  avez  l'air  d'un  homme  qui 
lutte  contre  le  sommeil;  et  c'était  en  effet  l'action  de  son  mo- 
dèle, qui  avait  passé.la  nuit  à  côté  d'une  parente  indisposée. 

Madame  la  princesse  DE   CHIM  AI ,  M.  le  chevalier 
DEFITZ-JAMES507z//èr^. 

Vous  êtes  mauvais  ,  parfaitement  mauvais;  vous  êtes  plats, 
mais  parfaitement  plats;  au  garde-meuble;  point  de  nuances, 
point  de  passages  ,  nulles  teintes  dans  les  chairs.  Princesse  ,  dites- 
moi  ,  ne  sentez-vous  pas  combien  ce  rideau  que  vous  tirez  est 
lourd  ?  Il  est  difficile  de  dire  lequel  du  frère  et  de  la  sœur  est  le 
plus  roide  et  le  plus  froid. 

NOTRE  AMI  COCHIN. 

Il  est  vu  de  profil.  Si  la  figure  était  achevée  ,  les  jambes  s'en 
iraient  sur  le  fond.  Il  a  le  bras  passé  sur  le  dos  d'une  chaise  de 
paille  j  l'attitude  est  bien  pittoresque;  il  est  ressemblant;  il  est 
fin  ;  il  va  dire  une  ordure  ou  une  malice.  Si  l'on  compare  ce 
portrait  de  Vanloo,  avec  les  portraits  que  Cochin  a  faits  de  lui- 
même  ,  on  connaîtra  la  physionomie  qu'on  a  ,  et  celle  qu'on 
voudrait  avoir.  Du  reste  ,  celui-ci  est  assez  bien  peint;  mais  il 
n'approche  de  près  ni  de  loin  du  cardinal  de  Choiseul. 

Les  autres  portraits  de  Michel  sont  si  médiocres ,  qu'on  ne  les 
croirait  pas  du  même  .maître.  D'oli  vient  cette  inégalité  qui  , 
dans  un  intervalle  de  temps  assez  court ,  touche  les  deux  ex- 
trêmes du  bon  et  du  mauvais?  Le  talent  serait-il  si  journalier? 
y  aurait-il  des  figures  ingrates  ?  je  l'ignore.  Ce  que  je  sais  ,  ce  que 
je  vois  ,  c'est  qu'il  n'y  a  guères  de  physionomies  plus  déplai- 
santes ,  plus  hideuses  que  celle  de  l'oculiste  Demours  ,  et  que  La 
Tour  n'a  pas  fait  un  plus  beau  portrait  ;  c'est  à  faire  détourner 
la  tête  à  une  femme  grosse,  et  à  faire  dire  à  une  élégante  :  Ah 
l'horreur  I  Je  crois  que  la  santé  y  entre  pour  beaucoup. 
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Le  petit  jeune  homme  en  pied,  habillé  à  l'ancienne  mode 
d'Anfîleterre  ,  est  très-beau  de  draperie  ,  de  position  naturelle  et 
aisée;  charmant  par  sa  simplicité,  son  ingénuité^  d'une  belle 
palette;  satin  et  bottes  à  ravir;  étoffes  qui  ne  sont  pas  plus 
vraies  dans  le  magasin  de  soierie.  Très-beau  morceau  j  tout-à- 
fait  à  la  manière  de  Yandick.  Il  est  de  quatre  pieds  sept  pouces 
de  haut ,  sur  deux  pieds  trois  pouces  de  large. 

Michel  Yanloo  est  vraiment  un  artiste;  il  entend  la  grande 
machine  ;  témoin  quelques  tableaux  de  famille  ,  oii  les  figures 
sont  grandes  comme  nature  ,  et  louables  par  toutes  les  parties  de 
la  peinture.  Celui-ci  est  bien  l'inverse  de  La  Grénée.  Son  talent 
s'étend  en  raison  de  la  grandeur  de  son  cadre.  Convenons  toute- 
fois qu'il  ne  sait  pas  rendre  la  finesse  de  la  peau  des  femmes  ; 
que  pour  toute  cette  variété  de  teintes  que  nousy  vo^'ons  ,  il  n'a 
que  du  blanc  ,  du  rouge  et  du  gris  ,  et  qu'il  réussit  mieux  aux 
portraits  d'hommes.  Je  l'aime,  parce  qu'il  est  simple  et  honnête, 
parce  que  c'est  la  douceur  et  la  bienfaisance  personnifiées.  Per- 
sonne n'a  plus  que  lui  la  physionomie  de  son  âme.  Il  avait  un 
ami  en  Espagne.  Il  prit  envie  à  cet  ami  d'équiper  un  vaisseau. 
Michel  lui  confia  toute  sa  fortune.  Le  vaisseau  fait  naufrage;  la 
fortune  confiée  fut  perdue  ,  et  l'ami  noyé.  Michel  apprend  ce 
désastre  j  et  le  premier  mot  qui  lui  vient  à  la  bouche ,  c'est  :  J^ai 
perdu  un  bon  ami.  Cela  vaut  bien  un  bon  tableau. 

Mais  laissons  là  la  peinture,  mon  ami;  et  faisons  un  peu  de 
morale.  Pourquoi  le  récit  de  ces  actions  nous  saisit-il  l'âme  subi- 
tement,  de  la  manière  la  plus  forte  et  la  moins  réfléchie;  et 
pourquoi  laissons-nous  apercevoir  aux  autres  toute  l'impression 
que  nous  en  recevons  ?  Croire  avec  Hutcheson  ,  Smith  et  d'autres, 
que  nous  ayons  un  sens  moral  propre  à  discerner  le  bon  et  le 
beau  ,  c'est  une  vision  dont  la  poésie  peut  s'accommoder,  mais 
que  la  philosophie  rejette.  Tout  est  expérimental  en  nous.  L'en- 
fant voit  de  bonne  heure  que  la  politesse  le  rend  agréable  aux 
autres;  et  il  se  plie  à  ses  singeries.  Dans  un  âge  plus  avancé  ,  il 
saura  que  ces  démonstrations  extérieures  promettent  de  la  bien- 
faisance et  de  l'humanité.  Au  récit  d'une  grande  action,  notre 
âme  s'embarrasse,  notre  cœur  s'émeut  ,  la  voix  nous  manque  , 
nos  larmes  coulent.  Quelle  éloquence  I  quel  éloge  I  on  a  excité 
notre  admiration.  On  a  mis  en  jeu  notre  sensibilité;  nous  mon- 
trons cette  sensibilité  ;  c'est  une  si  belle  qualité!  Nous  invitons 
fortement  les  autres  à  être  grands;  nous  y  avons  tant  d'intérêt  I 
Nous  aimons  mieux  encore  réciter  une  belle  action  que  la  lire 
seul.  Les  larmes  qu'elle  arrache  de  nos  yeux  ,  tombent  sur  les 
feuillets  froids  d'un  livre;  elles  n'exhortent  personne;  elles  ne 
nous  recommandent  à  personne;  il  nous  faut  des  témoins  vivons. 
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Combien  de  motifs  secrets  et  compliqués  dans  notre  blâme  et 
nos  éloges  !  Le  pauvre,  qui  ramasse  un  louis  ,  ne  voit  pas  tout 
à  coup  tous  les  avantages  de  sa  trouvaille  ;  il  n'en  est  pas  moins 
vivement  affecté.  Nos  habitudes  sont  prises  de  si  bonne  heure  , 
qu  on  les  appelle  naturelles,  innées;  mais  il  ny  a  rien  de  natu- 
rel ,  rien  d'inné  que  des  fibres  plus  flexibles  ,  plus  roides ,  plus  ou 
moins  mobiles  ,  plus  ou  moins  disposées  à  osciller.  Est-ce  un 
bonheur?  est-ce  un  malheur,  que  de  sentir  vivement?  Y  a-t-il 
ptus  de  biens  que  de  maux  dans  la  vie?  Sommes-nous  plus  mal- 
heureux par  le  mal ,  qu'heureux  par  le  bien  ?  Toutes  questions 
qui  ne  difl'èrent  que  dans  les  termes. 

HALLE. 

Il  règne  ici  une  secte  de  faiseurs  de  pointes  ,  dont  M.  le  cheva- 
lier de  Chastelux  est  un  des  premiers  apôtres  :  elles  sont  si  mau- 
vaises, que  c'est  presque  un  des  caractères  d'un  bon  esprit  que 
de  ne  pas  les  entendre.  Un  jour,  Wilks  disait  au  chevalier: 
«<  Chevalier,  ô  quantum  est  in  rébus  inane ;  le  rébus  est  une 
»  chose  bien  vide.  »  Le  fils  de  Yernet  est  un  des  pointus  les  plus 
redoutables  ;  il  entre  au  Salon  ;  il  voit  deux  tableaux  )  il  demande 
de  qui  ils  sont  :  on  lui  répond  ,  de  Halle;  et  il  ajoute,  vous-en. 
Allez-vous-en  ,  cela  est  aussi  bien  jugé  que  mal  dit.  Je  vous  le 
répète  sans  pointe  ,  M.  Halle  ;  si  vous  n'en  savez  pas  faire  davan- 
tage, allez-vous-en. 

MINERVE  conduisant  la  Paix  à  VHôtel-de-Ville. 
Tableau  de  quatorze  pieds  de  large  sur  dix  pieds  de  haut. 

Enorme  composition,  énorme  sottise.  Imaginez  au  milieu  d'une 
grande  salle ,  une  table  carrée.  Sur  cette  table ,  une  petite  écri- 
toire  de  cabinet,  et  un  petit  porte-feuille  d'académie.  Autour, 
le  Prévôt  des  Marchands  ,  ou  une  monstrueuse  femme  grosse  dé- 
guisée ,  tout  l'échevinage  ,  tout  le  gouvernement  de  la  ville  ,  une 
anultitude  de  longs  rabats,  de  perruques  effrayantes  ,  de  volumi- 
neuses robes  rouges  et  noires,  tous  ces  gens  debout,  parce  qu'ils 
sont  honnêtes  ,  et  tous  les  yeux  tournés  vers  l'angle  supérieur 
droit  de  la  scène  ,  oii  Minerve  descend  accompagnée  d'une  jDCtite 
Paix  ,  que  l'immensité  du  lieu  et  des  autres  personnages  achèvent 
de  rapetisser.  Cette  rapetissée  et  petite  Paix  laisse  tomber,  d'une 
corne  d'abondance,  des  fleurs  ,  sur  quelques  génies  des  sciences 
et  des  arts  ,  et  sur  leurs  attributs. 

Pour  vaincre  la  platitude  de  tous  ces  personnages,  il  aurait 
fallu  l'idéal  le  plus  étonnant,  le  faire  le  plus  merveilleux;  et 
M.  Halle  n'a  ni  l'un  ni  l'autrv'^.  Aussi  ,  sa  composition  est-elle 
aussi  maussade  qu'elle  pouvait  l'être;  c'est  une  véritable  charge; 
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c'est  encore  une  esquisse  tristement  coloriée  ;  c'est  un  tableau  à 
moitié  peint ,  sur  lequel  on  a  passé  un  glacis.  Toutes  ces  figures 
vaporeuses  ,  vagues  ,  soufflées  ,  ressemblent  à  celles  que  le  hasard 
ou  notre  imagination  ébauche  dans  les  nuées.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
la  salle  et  à  son  architecture  grisâtre  et  nébuleuse  ,  qui  ne  puisse 
se  prendre  pour  un  château  en  l'air.  Ces  échevins  ne  sont  que  des 
sacs  de  laines ,  ou  des  colosses  ridicules  de  crème  fouettée  j  ou  , 
si  vous  l'aimez  mieux  ,  c'est  comme  si  l'artiste  avait  laissé  ,  une 
nuit  d'hiver,  sa  toile  exposée  dans  sa  cour,  et  qu'il  eût  neigé 
dessus  toute  cette  composition.  Cela  se  fondra  au  premier  raj'on 
du  soleil  ;  cela  se  brouillera  au  premier  coup  de  vent  j  cela  va  se 
dissiper  par  pièces  comme  la  robe  du  commissaire  de  la  Soirée 
des  Boulevards. 

On  dirait  que  M.  le  Prévôt  des  Marchands  invite  Minerye  et 
la  Paix  à  prendre  du  chocolat.  Toutes*  les  têtes  de  la  même 
touche  ,  et  coulées  dans  le  même  creux;  les  robes  rouges  bien 
symétriquement  distribuées  entre  les  robes  noires  ;  Minerve 
crue  de  ton  ;  Génies  d'un  vert  jaunâtre.  Même  couleur  aux  fleurs  ; 
elles  sont  lourdement  touchées  et  sans  finesse.  Monotonie  si  gé- 
nérale ,  du  reste  ,  si  insupportable,  qu'on  ne  saurait  y  tenir  un 
peu  de  temps  sans  avoir  envie  de  bâiller.  Autour  de  la  Minerve  , 
ce  n'est  pas  un  nuage  ,  c'est  une  petite  fumée  ou  vapeur  gris  de 
lin  ;  et  les  figures  qu'elle  soutient  sont  tournées ,  contournées  , 
mesquines ,  maniérées  ,  sans  noblesse.  Ces  fleurettes  jetées  devant 
ces  gros  et  lourds  ventres  de  personnages  ,  rappellent  ,  malgré 
qu'on  en  ait ,  le  proverbe  3ïargaritas  aiitèporcos.  Et  ces  marmots 
à  physionomie  commune  ,  mal  groupés  ,  mal  dessinés,  vous  les 
appelez  des  Génies  ?  Ah  I  M.  Halle  ,  vous  n'en  avez  jamais  vu. 
Les  attributs  dispersés  sur  le  tajïis  sont  sans  intelligence  et  sans 
goût. 

Dans  ce  mauvais  tableau,  il  y  a  pourtant  de  la  perspective,  et  les 
figures  fuient  bien  du  côté  de  la  porte  du  fond.  Il  y  a  un  autre 
mérite  ,  que  peu  d'artistes  auraient  eu  ,  et  que  beaucoup  moins 
de  spectateurs  auraient  senti  ;  c'est  dans  une  multitude  de  figures  , 
toutes  debout ,  toutes  vêtues  de  même,  toutes  rangées  autour 
d'une  table  carrée  ,  toutes  les  yeux  attachés  vers  le  même  point 
de  la  toile,  des  positions  naturelles,  des  mouvemens  de  bras ,  de 
jambes,  de  têtes  ,  de  corps,  si  variés,  si  simples,  si  imper- 
ceptibles, que  tout  y  contraste;  mais  de  ce  contraste  ,  inspiré 
par  l'organisation  particulière  de  chaque  individu  ,  par  sa  place  , 
par  son  ensemble  ;  de  ce  contraste  non  étudié  ,  non  académique  ; 
de  ce  contraste  de  nature;  ces  vilaines  figures  ont  je  ne  sais  quoi 
de  coulant ,  de  fluant  ,  depuis  la  tête  aux  pieds  ,  qui  achève  par 
sa  vérité  de  faire  sertir  le  ridicule  des  grosses  têtes ,  des  grosses 
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perruques  et  des  ventres.  C'est  le  cérémonial  et  l'étiquette,  qui 
fagotent  ces  gens-là  comme  vous  les  voyez.  Une  ligne  d'exa- 
gération de  plus  f  et  vous  auriez  eu  une  assemblée  de  figures  à 
Calot ,  qui  vous  auraient  fait  tenir  les  côtés  de  rire.  Rien  ne  serait 
plus  aisé ,  avec  un  peu  de  verve  ,  que  d'en  faire  une  excellente 
chose  en  ce  genre  :  tout  s'y  prête. 

LA  FORCE  DE  L'UNION,  ou  la  flèche  rompue  par  le 
plus  jeune  des  enfans  de  Scilurus  ;  et  le  faiscea  u  de  flèches 
résistant  à  r effort  des  aînés  réunis. 

Tableau  de  neuf  pieds  deux  pouces  de  haut  ,  sur  quatre  pieds  huit  pouces  de 
large,  appartenant  au  roi  de  Pologne. 

Belle  leçon  du  roi  des  Scythes  expirant  !  Jamais  plus  belle 
leçon  ne  fut  donnée  j  jamais  plus  mauvais  tableau  ne  fut  fait. 
J'en  suis  fâché  pour  le  roi  de  Pologne.  Le  meilleur  des  trois  ta- 
bleaux qu'il  a  demandés  à  nos  artistes  est  médiocre.  Venons  à  celui 
de  Halle. 

Mais  ,  dites-moi,  je  vous  prie  ,  quel  est  cet  homme  maigre  , 
ignoble ,  sans  expression  ,  sans  caractère ,  couché  sous  cette 
tente?  «  C'est  le  roi  Scilurus.  »  Cela,  c'est  un  roi?  c'est  un 
roi  Scythe  !  Où  est  la  fierté  ,  le  sens  ,  le  jugement ,  la  raison 
indisciplinée  de  l'homme  sauvage  ?  C'est  un  gueux.  Et  ces  trois 
maussades  ,  hideuses  ,  plates  figures  emmaillottées  dans  leurs 
draperies  jusqu'au  bout  du  nez,  pourriez-vous  m'apprendre  si  ce 
sont  des  personnages  réels  delà  scène,  ou  de  mauvaises  estampes 
enluminées  ,  comme  nous  en  voyons  sur  nos  quais  ,  dont  ce 
pauvre  diable  a  décoré  le  dedans  de  sa  tente?  Et  vous  appellerez 
cela  la  femme  ,  les  fiJles  de  Scilurus?  Et  ces  trois  autres  figures 
nues,  assises  en  dehors,  à  droite  ,  en  face  dp  l'homme  couché  , 
sont-ce  trois  galériens  ,  trois  roués,  trois  brigands  échappés  de 
la  conciergerie?  Ils  sont  affreux.  Ils  font  horreur.  Quelles  con- 
torsions de  corps  I  quelles  grimaces  de  visages  I  Ils  sont  à  la 
rame.  Qu'on  couvre  le  faisceau  de  flèches  ,  et  je  défie  qu'on 
en  jugeautrement.  Tableau  détestable  de  tout  point,  de  dessin,  de 
couleur,  d'effet  ,  de  composition  ;  pauvre  ,  s.île  ,  mou  de  touche, 
papier  barbouillé  sous  la  presse  de  Gautier  ;  ce  n'est  que  du  jaune 
et  du  gris.  Aucune  différence  entre  la  couverture  du  lit  et  les 
chairs  des  enfans^  les  jambes»  des  rameurs  grêles  à  faire  peur,  à 
effacer  avec  la  langue.  Dans  nos  campagnes  les  mieux  ravagées 
par  l'intendance  et  la  ferme  ;  dans  la  plus  misérable  de  nos 
provinces  ,  la  Champagne  pouilleuse  ;  là  ,  oii  l'impôt  et  la  corvée 
ont  exercé  toute  leur  rage  j  là  ,  oii  le  pasteur  réduit  à  la  portion 
congrue  n'a  pas  un  liard  à  donner  à  ses  pauvres  ;  à  la  porte 
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de  l'église  et  du  presbytère  j  sous  la   chaumière  où  le  malheu- 
reux manque  de  pain  pour  vivre  et  de  paille  pour  se  coucher 
l'artiste  aurait  trouvé  de  meilleurs  modèles. 

Et  vous  croyez  qu'on  aura  le  front  d'envoyer  cela  à  un  roi? 
Je  vous  jure  que  si  j'étais  ,  je  ne  vous  dis  pas  le  ministre  ,  je 
ne  vous  dis  pas  le  directeur  de  l'académie  ,  mais  pur  et  simple 
agréé,  je  protesterais  pour  l'honneur  de  mon  corps  et  de  ma 
nation^  et  je  protesterais  si  fortement  ,  que  M.  Halle  garderait 
ce  tableau  pour  faire  peur  à  ses  petits  enfans  ,  s'il  en  a  ,  et  qu'il 
en  exécuterait  un  autre  qui  répondît  mieux  au  bon  goût,  aux 
intentions  de  sa  majesté  polonaise. 

Son  mauvais  tableau  de  la  Paix  est  excusable  par  l'ingra- 
titude du  sujet  ;  mais  que  dire  pour  excuser  le  Scilurus  ,  qui 
prête  à  l'art  ,  et  qui  est  infiniment  plus  mauvais?  Mon  ami  ,  ce 
pauvre  Halle  s'en  va  tant  qu'il  peut. 

VIEN. 

Saint  Denis  prêchant  la  Foi  en  France. 

Tableau    ceintre,   de    vingt-un  pieds  trois  pouces   de   haut,    sur  douze  pieds 

quatre  pouces  de  large.  C'est  pour  une  des  chapelles  de  Saint  Roch. 

Le  public  a  été  partagé  entre  ce  tableau  de  Yien  et  celui  de 
Doyen  ,  sur  l'épidémie  des  Ardens  ,  destiné  pour  la  même 
église  j  et  il  est  certain  que  ce  sont  deux  beaux  tableaux  , 
deux  grandes  machines.  Je  vais  décrire  le  premier^  on  trouvera 
la  description  de  l'autre  à  son  rang. 

A  droite  ,  c'est  une  fabrique  d'architecture  ,  la  façade  d'un 
temple  ancien  ,  avec  sa  plate-forme  au-devant.  Au-dessus  de 
quelques  marches  qui  conduisent  à  cette  plate-forme,  vers 
l'entrée  du  temple  ,  on  voit  l'apôtre  des  Gaules  préchant.  Debout , 
derrière  lui,  quelques  uns  de  ses  disciples  ou  prosélytes j  à  ses 
pieds  ,  en  tournant  de  la  droite  de  l'apôtre  ,  vers  la  gauche 
du  tableau  ,  un  peu  sur  le  fond  ,  quatre  femmes  agenouillées  , 
assises  ,  accroupies  ,  dont  l'une  pleure  ,  la  seconde  écoute  ,  la 
troisième  médite  ,  la  quatrième  regarde  avec  joie  :  celle-ci 
retient  devant  elle  son  enfant  qu'elle  embrasse  du  bras  droit. 
Derrière  ces  femmes  ,  debout,  tout-à-fait  sur  le  fond  ,  trois 
vieillards  ,  dont  deux  conversent  et  semblent  n'être  pas  d'ac- 
cord. Continuant  de  tourner  dans  le  même  sens,  une  foule 
d'auditeurs,  hommes,  femmes,  enfans,  assis,  debout,  pros- 
ternés ,  accroufljip  ,  agenouillés  ,  faisant  passer  la  même  ex- 
pression par  toutes  ses  différentes  nuances,  depuis  l'incertitude 
qui  hésite  jusqu'à  la  persuasion  qui  admire;  depuis  l'attention 
qui  pèse  jusqu'à  l'étonnement  qui  se  trouble  ;  depuis  la  com- 
ponction qui  s'attendrit  jusqu'au  repentir  qui  s'afflige. 
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Pour  vous  faire  une  idée  de  cette  foule  qui  occupe  le  côté 
gauche  du  tableau  ,  imaginez  ,  vue  par  le  dos  ,  accroupie  sur 
les  dernières  marches  ,  une  femme  en  admiration  ,  les  deux  bras 
tendus  vers  le  Saint.  Derrière  elle  ,  sur  une  marche  plus  basse  et 
iii^  peu  plus  sur  le  fond  ,  un  homme  agenouillé  ,  écoutant,  in- 
(jliné  et  acquiesçant  de  la  tête  ,  des  bras  ,  des  épaules  et  du  dos. 
Tout-à-fait  à  gauche  ,  deux  grandes  femmes  debout.  Celle  qui 
est  sur  le  devant  est  attentive  ;  l'autre  est  groupée  avec  elle  par 
son  bras  droit  posé  sur  l'épaule  gauche  delà  première;  elle  re- 
garde ;  elle  montre  du  doigt  un  de  ses  frères  apparemment, 
parmi  ce  groupe  de  disciples  ou  de  prosélytes  placés  debout 
derrière  le  Saint.  Sur  un  plan  ,  entre  elles  et  les  deux  figures 
qui  occupent  le  devant  et  qu'on  voit  par  le  dos  ,  la  tête  et  les 
épaules  d'un  vieillard  étonné  ,  prosterné  ,  admirant.  Le  reste  du 
corps  de  ce  personnage  est  dérobé  par  un  enfant,  vu  par  le  dos  , 
et  appartenant  à  l'une  des  deux  grandes  femmes  qui  sont  debout. 
Derrière  ces  femmes  ,  le  reste  des  auditeurs  dont  on  n'aperçoit 
que  les  lêtes.  Au  centre  du  tableau  ,  sur  le  fond,  dans  le  loin- 
tain ,  une  fabrique  de  pierre  fort  élevée  ,  avec  différens  person- 
nages, hommes  et  femmes  ,  appuyés  sur  le  parapet,  et  regardant 
ce  qui  se  passe  sur  le  devant.  Au  haut,  vers  le  ciel  ,  sur  des 
nuages  ,  la  Religion  assise  ,  un  voile  ramené  sur  son  visage  , 
tenant  un  calice  à  la  main.  Au-dessous  d'elle  ,  les  ailes  déployées  , 
un  grand  ange  qui  descend  avec  une  couronne  qu'il  se  propose  de 
placer  sur  la  tête  de  Denis. 

Voici  donc  le  chemin  de  cette  composition.  La  Religion,  l'ange  , 
le  Saint ,  les  femmes  qui  sont  à  ses  pieds  ,  les  auditeurs  qui  sont 
sur  le  fond,  les  deux  grandes  figures  de  femmes  qui  sont  debout, 
le  vieillard  incliné  à  leurs  pieds,  et  les  deux  figures  ,  l'une 
d'homme  ,  l'autre  de  femme  ,  vues  par  le  dos  et  placées  tout-à- 
fait  sur  le  devant;  ce  chemin  descendant  mollement  et  serpen- 
tant largement  depuis  la  Religion  jusqu'au  fond  de  la  compo- 
sition à  gauche  ,  où  il  se  replie  pour  former  circulairement,.  et 
à  distance  autour  du  Saint,  une  espèce  d'enceinte  qui  s'interrompt 
à  la  femme  placée  sur  le  devant  ,  les  bras  dirigés  vers  le  Saint  , 
et  découvre  toute  l'étendue  intérieure  de  la  scène  :  ligne  de 
liaison  allant  clairement  ,  nettement  ,  facilement ,  chercher  4es 
objets  principaux  de  la  composition  ,  dont  elle  ne  néglige  que 
les  fabriques  de  la  droite  et  du  fond,  et  les  vieillards  indiscretsin- 
terrompant  le  Saint ,  conversant  entre  eux  etdi||)utant  à  l'écart. 

Reprenons  cette  composition.  L'apôtre  est  bien  posé;  il  a  le 
bras  droit  étendu  ,  la  tête  un  peu  portée  en  avant;  il  parle.  Cette 
^ête  est  ferme  ,  tranquille  ,  simple  ,  noble,  douce  ,  d'un  carac- 
tère un  peu  rustique  et  vraiment  apostolique  :  voilà  pour  l'ex- 
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pression.  Quant  au  faire  ,  elle  est  bien  peinte ,  bien  empâte'e  • 
la  barbe  large  et  touchée  d'humeur.  La  draperie  ou  grande  aube 
blanche  qui  tombe  en  plis  parallèles  et  droits  ,  est  très-belle.   Si 
elle  montre  moins  le  nu  qu'on   ne   désirerait ,   c'est   qu'il  y  a 
vêtement  sur  vêtement.  La  figure  entière  ramasse  sur  elle  toute 
la  force  ,  tout  l'éclat  de  la  lumière ,  et  appelle  la  première  at- 
tention. Le  ton  général  en  est  peut-être  un  peu  gris  et  trop  égal. 
Le  jeune  homme  qui  est  derrière  le  Saint  ,  sur  le  devant  ,  est 
bien  dessiné ,  bien  peint  ;  c'est  une  figure  de  Raphaël   pour  la 
pureté,  qui  est  merveilleuse  pour  la  noblesse  et  pour  le  caractère 
de  tête  qui  est  divin.  Il  est  très-fortement  colorié.    On  prétend 
que  sa  draperie  est  un  peu  lourde  :  cela  se  peut.  Les  autres  aco- 
lytes se  soutiennent  très-bien  à  côté  de  lui  et  pour  la  forme  et 
pour  la  couleur. 

Les  femmes  accroupies  aux  pieds  du  Saint  sont  livides  et  dé- 
coupées. L'enfant  ,  qu'une  d'elles  retient  en  l'embrassant ,  est 
de  cire. 

Ces  deux  personnages  ,  qui  conversent  sur  le  fond  ,  sont  d'une 
couleur  sale,  mesquins  de  caractère,  pauvres  de  draperie  j  du 
reste  ,  assez  bien  ensemble. 

Les  femmes  de  la  gauche  ,  qui  sont  debout  et  qui  font  masse  , 
ont  quelque  chose  de  gêné  dans  leur  tête.  Leur  vêtement  voltige 
à  merveille  sur  le  nu  qu'il  effleure. 

La  femme  ,  assise  sur  les  marches ,  avec  les  bras  tendus  vers 
le  Saint  ,  est  fortement  coloriée.  La  touche  en  est  belle ,  et  sa 
vigueur  renvoie  le  Saint  à  une  grande  distance. 

La  figure  d'homme  agenouillée  derrière  cette  femme  n'est 
ni  moins  belle  ni  moins  vigoureuse  ;  ce  qui  l'amène  bien  en 
devant. 

On  dit  que  ces  deux  dernières  figures  sont  trop  petites  pour 
le  Saint  ,  et  surtout  pour  les  figures  qui  sont  debout  à  côté 
d'elles  :  cela  se  peut. 

On  dit  que  la  femme  aux  bras  tendus  ,  a  le  bras  droit  trop 
court  -y  qu'elle  blute  ,  et  qu'on  ne  sent  pas  le  raccourci  :  cela 
se  peut  encore. 

Quant  au  fond ,  il  est  parfaitement  d'accord  avec  le  reste  j 
ce  qui  n'est  ni  commun  ,  ni  facile. 

Cette  composition  est  vraiment  le  contraste  de  celle  de  Doyen^ 
Toutes  les  qualités  qui  manquent  à  l'un  de  ces  artistes,  l'autre  les  a. 
Il  règne  ici  la  plus  belle  harmonie  de  couleur,  une  paix  ,  un  silence 
qui  charment  ;  c'est  toute  la  magie  secrète  de  l'art  sans  apprêt , 
sans  recherche  ,  sans  effort  ;  c'est  un  éloge  qu'on  ne  peut  refuser  à 
Vien  :  mais  quand  on  tourne  les  yeux  sur  Doyen,  qu'on  voit 
sombre  ,  vigoureux  ;  bouillant  et  chaud  ,  il  faut  s'avouer  que 
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dans  la  prédication  tout  ne  se  fait  valoir  que  par  une  faiblesse 
supérieurement  entendue  ;  faiblesse  que  la  force  de  Doyen  fait 
sortir  ,  mais  faiblesse  harmonieuse  ,   qui   fait  sortir  à  son  tour 
toute  la  discordance  de  son  rival.  Ce  sont  deux  grands  athlètes 
qui  font  un  coup  fourré.   Les  deux  compositions  sont  l'une   à 
l'autre  comme  les  caractères  des  deux  hommes.  Yien  est  large, 
sage  comme  le  Dominicain  :  de  belles  têtes  ,  un  dessin  correct, 
de  beaux  pieds,  de  belles  mains  ,  des  draperies  bien  jetées  ,  des 
expressions  simples  et  naturelles  j  rien   de  tourmenté  ,  rien  de 
recherché  ni  dans  les  détails  ni  dans  l'ordonnance  :  c'est  le  plus 
beau  repos.  Plus  on  le  regarde ,  plus  on  se  plaît  à  le  regarder^  il 
tient  à  la  fois   du  Dominicain  et  de  Le  Sueur.   Le  groupe  de 
femmes  qui  est  à  gauche  est  très-beau.  Tous  les  caractères  de 
têtes  paraissent   avoir   été   étudiés   d'après  le   premier   de    ces 
maîtres  j  et  le  groupe  des  jeunes  hommes  qui  est  à  droite  et  de 
bonne  couleur,  est  dans  le  goût  de  Le  Sueur.   Yien  vous  en- 
chaîne ,   et  vous  laisse  tout  le  temps  de    l'examiner.   Doyen  , 
d'un  effet  plus  piquant  pour  l'œil ,   semble  lui  dire  de  se  dé- 
pêcher,   de  peur  que  l'impression  d'un  objet  venant  à  détruire 
l'impression  d'un  autre  ,  avant  que  d'avoir  embrassé  le  tout  ,  le 
charme  ne  s'évanouisse.  Yien  a  toutes  les  parties  qui  caractérisent 
un  grand  faiseur  ;  rien  n'y  est  négligé  ;  un  beau  fond.  C'est  pour 
de  jeunes  gens  une  source  de  bonnes  études.  Si  j'étais  professeur  , 
je  leur  dirais  :  u4llez  à  Saint-Roch  ;  regardez  la  prédication  de 
Denis  ;    laissez-vous-en   pénétrer  :  mais  passez  vite   devant    le 
tableau  des  Ardens  ;  c' est   un   jet  sublime   de    tête  ,   que  vous 
n'êtes  pas  encore  en  état  d'imiter.  Yien  n'a  rien  fait  de  mieux  , 
si  ce  n'est  peut-être   son  morceau  de  réception.  Yien  ,  comme 
ïérence  ,  liquidas  ,  puroque  simillimus  amni ;  Doyen  ,  comme 
Lucilius  ,  cum  flueret  lutulentus  ,  erat ,  quod  tollere  velles.  C'est , 
si  vous  l'aimez  mieux  ,  Lucrèce  et  Yirgile.  Du  reste  ,  remarquez 
pourtant  j  malgré  le  prestige  de  cette  harmonie  de  Yien  ,  qu'il 
est  gris  ^  qu'il  n'y  a  nul  variété  dans  ses  carnations  ,  et  que  les 
chairs  de  ses  hommes  et  de  ses  femmes  sont  presque  du  même 
ton.  Remarquez  ,  à  travers  la  plus  grande  intelligence  de  l'art , 
qu'il  est  sans  idéal  ,  sans  verve  ,  sans  poésie ,  sans  mouvement  , 
sans  incident,  sans  intérêt.  Ceci  n'est  point  une  assemblée  popu- 
laire ;  c'est  une  famille  ,  une  même  famille.  Ce  n'est  point  une 
nation  à  laquelle  on  apporte  une  religion  nouvelle;  c'est  une  na- 
tion toute  convertie.  Quoi  donc  ,  est-ce  qu'il  n'y  avait  dans  cette 
contrée  ni  magistrats  ,    ni  prêtres  ,  ni   citoyens  instruits  ?  Que 
vois-je  ?  des  femmes  et  des  enfans.  Et  quoi  encore?  des  femmes  et 
des  enfaiiS.  C'est  comme  à  Saint-Roch,  un  jour  de  dimanche.  De 
graves  magistrats  ,  s'ils  y  avaient  été  ,  auraient  écouté  et  pesé  ce 


DE  L'ANNÉE    1767.  ,(^5 

que  la  doctrine  nouvelle  avait  de  conforme  ou  de  contraire  à  la 
tranquillité  publique.  Je  les  vois  debout,  attentifs,  les  sourcils 
baissés  ^  leur  tête  et  leur  menton  appuyés  sur  leurs  mains.  Des 
prêtres  dont  les  dieux  auraient  été  menacés  ,  s'il  j  en  avait  eu  • 
je  les  aurais  vus  furieux  et  se  mordant  les  lèvres  de  raG;e.  Des 
citoyens  instruits  ,  tels  que  vous  et  moi ,  s'il  y  en  avait  eu  ,  au- 
raient hoché  la  tête  de  dédain ,  et  se  seraient  dit  d'un  bout  de  la 
scène  à  l'autre  :  ylutr  es  platitudes  qui  ne  valent  pas  mieux  uue 
les  nôtres. 

Mais  croyez-vous  qu'avec  du  génie  il  n'eût  pas  été  possible 
d'introduire  dans  cette  scène  le  plus  grand  mouvement  ,  les  in- 
cidens  les  plus  violens  et  les  plus  variés?  =  Dans  une  prédi- 
cation? ^=  Y)  ans  une  prédication.  =  iSaTz*  choquer  la  vraisem- 
h  lance  ?  =  Sans  la  choquer.  Changez  seulement  l'instant;  et 
prenez  le  discours  de  Denis  à  sa  péroraison  ,  lorsqu'il  a  embrasé 
toute  la  populace  de  son  fanatisme,  lorsqu'il  lui  a  inspiré  le 
plus  grand  mépris  pour  ses  dieux.  Alors  vous  verrez  le  Saint 
ardent  ,  enflammé  ,  transporté  de  zèle  ,  encourageant  ses  au- 
diteurs à  briser  leurs  dieux  et  à  renverser  leurs  autels.  Vous 
verrez  ceux-ci  suivre  le  torrent  de  son  éloquence  et  de  leur 
persuasion  ,  mettre  la  corde  au  cou  à  leurs  divinités,  et  les  tirer 
de  dessus  leurs  piédestaux.  Vous  en  verrez  les  débris.  Au  milieu 
de  ces  débris  ,  vou-s  verrez  les  magistrats  s'interposant  inuti- 
lement ,  leurs  personnes  insultées  et  leur  autorité  méprisée. 
Vous  verrez  toutes  les  fureurs  de  la  superstition  nouvelle  se 
mêler  à  celles  de  la  superstition  ancienne.  Vous  verrez  des 
femmes  retenir  leurs  maris  ,  qui  s'élanceront  sur  l'apôtre  pour 
l'égorger.  Vous  verrez  des  archers  conduire  en  prison  quelques 
néopyhtes  tout  fiers  de  souffrir.  Vous  verrez  d'autres  femmes 
embrasser  les  pieds  du  Saint ,  l'entourer  et  lui  faire  un  rempart 
de  leurs  corps  ;  car  dans  ces  circonstances  ,  les  femmes  ont  bien 
une  autre  violence  que  les  hommes.  Saint  Jérôme  disait  aux 
sectaires  de  son  temps  :  Adressez  -  vous  aux  femmes  ,  si  vous 
voulez  que  votre  doctrine  prospère  ;  Cito  imbihunt ,  quià  ignarce  ; 
facile  spargunt ,  quià  levés  ;  diit  retinent ,  quià  pertinaces. 

Voilà  la  scène  que  j'aurais  décrite,  si  j'avais  été  poëte;  et 
celle  que  j'aurais  peinte  ,  si  j'avais  été  artiste. 

Vien  dessine  bien  ,  peint  bien  ,  mais  il  ne  pense  ni  ne  sent  : 
Doyen  serait  son  écolier  dans  l'art  ;  mais  il  serait  son  maître 
en  poésie.  Avec  de  la  patience  et  du  temps  ,  le  peintre  du  tableau 
des  Ardens  peut  acquérir  ce  qui  lui  manque,  l'intelligence  de  la 
perspective,  la  distinction  des  plans,  les  vrais  effets  de  l'ombre 
et  de  la  lumière;  car  il  y  a  cent  peintres  décorateurs  pour  un 
peintre  de  sentiment  ;  mais    on  n'apprend  jamais  ce  que  Je 
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peintre  de  la  prédication  de  Denis  ignore.  Pauvre  d'ide'es  ,  il  res- 
tera pauvre  d'idées.  Sans  imagination  ,  il  n'en  aura  jamais. 

Sans  chaleur  d'âme  ,  toute  sa  vie  il  sera  froid  :  Lœvâ  in  parte 
mamillœ  nil  salit  Arcadico  juveni.  Rien  ne  bat  là  au  jeune  Ar- 
cadien.  Mais  justifions  notre  épigraphe  ,  sine  ira  et  studio,  en 
rendant  toute  justice  à  quelques  autres  parties  de  sa  composition. 

L'ange  qui  s'élance  des  pieds  de  la  Religion  ,  pour  aller  cou- 
ronner le  Saint ,  est  on  ne  saurait  plus  beau  j  il  est  d'une  légèreté  , 
d'une  grâce  ,  d'une  élégance  incroyables  :  il  a  les  ailes  déployées  ; 
il  vole  :  il  ne  pèse  pas  une  once  ;  quoiqu'il  ne  soit  soutenu  d'au- 
cun nuage,  je  ne  crains  pas  qu'il  tombe  :  il  est  bien  étendu. 
Je  vois  devant  et  derrière  lui  un  grand  espace.  Il  traverse  le 
vague.  Je  le  mesure  du  bout  de  son  pied  jusqu'à  l'extrémité  de 
la  main  dont  il  tient  la  couronne.  Mon  œil  tourne  tout  autour 
de  lui.  Il  donne  une  grande  profondeur  à  la  scène.  Il  m'y  fait 
discerner  trois  plans  principaux  très-marqués  :  le  plan  de  la 
Religion  qu'il  renvoie  à  une  grande  distance  sur  le  fond  , 
celui  qu'il  occupe  lui-même  ,  et  celui  de  la  prédication  qu'il 
pousse  en  devant.  D'ailleurs  sa  tête  est  belle  ^  il  est  bien  drapé 5 
ses  membres  sont  bien  cadencés  ',  et  il  est  merveilleux  d'action 
et  de  mouvement.  La  Religion  est  moins  peinte  que  lui  ;  il  est 
moins  peint  que  les  figures  inférieures  ;  et  cette  dégradation  est 
si  juste  ,   qu'on  n'en  est  point  frappé. 

Cependant  la  Religion  n'est  pas  encore  assez  aérienne  ;  la 
couleur  en  est  un  peu  compacte.  Du  reste  elle  est  bien  dessinée  , 
et  mieux  encore  ajustée.  Rien  d'équivoque  dans  les  draperies  j 
elles  s©nt  parfaitement  raisonnées  ;  on  voit  d'oii  elles  partent  et 
oli  elles  vont. 

Le  Saint  est  très-grand  ;  et  il  le  paraîtrait  encore  davantage  , 
s'il  avait  la  tête  moins  forte.  En  général  ,  les  grosses  têtes  rac- 
courcissent les  figures.  Ajoutez  que ,  vêtu  d'une  aube  lâche  qui  ne 
touche  point  à  son  corps  ,  les  plis  qui  tombent  longs  et  droits 
augmentent  son  volume. 

Depuis  la  clôture  du  Salon ,  les  tableaux  de  Doyen  et  de  Vien 
sont  à  leur  place  dans  l'église  de  Saint-Roch.  Celui  de  Yien 
a  le  plus  bel  effet;  celui  de  Doyen  paraît  un  peu  noir;  et  je  vois 
un  échafaud  dressé  vis-à-vis  ,  qui  m'annonce  que  l'artiste  le 
retouche. 

Mon  ami  ,  lorsque  vous  aurez  des  tableaux  à  Juger  ,  allez 
les  voir  à  la  chute  du  jour  :  c'est  un  instant  très-critique.  S'il 
y  a  des  trous  ,  l'affaibhssement  de  la  lumière  les  fera  sentir. 
S'il  y  a  du  papillotage  ,  il  en  deviendra  d'autant  plus  fort.  Si 
l'harmonie  est  entière ,  elle  restera. 

On    accuse  avec  moi  toute  la   composition  de   Yien  d'être 
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fîX)icle^  et  elle  l'est  :  mais  ceux  qui  font  ce  reproche  à  Tartiste 
en  ignorent  certainement  la  raison.  Je  leur  déclare  que  ,  sans 
rien  changer  à  ce  tableau  ,  mais  rien  du  tout  qu'une  seule  et 
unique  chose  ,  qui  n'est  ni  de  l'ordonnance  ,  ni  des  incidens  , 
ni  de  la  position  et  du  caractère  des  figures ,  ni  de  la  couleur  , 
ni  des  ombres  et  de  la  lumière  ,  bientôt  je  les  mettrais  dans  le 
cas  d'y  demander  encore,  s'il  se  peut  ,  plus  de  repos  et  de  tran- 
quillité. J'en  appelle  de  ce  qui  suit  à  ceux  qui  sont  profonds  dans 
la  pratique  et  dans  la  partie  spéculative  de  l'art. 

Je  prétends  qu'il  faut  d'autant  moins  de  mouvement  dans 
une  composition,  tout  étant  égal  d'ailleurs,  que  les  person- 
nages sont  plus  graves  ,  plus  grands  ,  d'un  module  plus  exagéré, 
d'une  proportion  plus  forte  ,  ou  prise  plus  au-delà  de  la  nature 
commune.  Cette  loi  s'observe  au  moral  et  au  physique  ;  au  phy- 
sique ,  c'est  la  loi  des  masses  j  au  moral  ,  c'est  la  loi  des  carac- 
tères. Plus  les  masses  sont  considérables ,  plus  elles  ont  d'inertie. 
Dans  les  scènes  les  plus  effrayantes  ,  si  les  spectateurs  sont  des 
personnages  vénérables  ;  si  je  vois  sur  leurs  fronts  ridés  et  sur 
leurs  têtes  chauves  les  traces  de  l'âge  et  de  l'expérience  j  si  les 
femmes  sont  composées  ,  grandes  de  forme  et  de  caractère  de 
visage  ;  si  ce  sont  des  natures  patagones  ;  je  serais  fort  étonné 
d'y  voir  beaucoup  de  mouvement.  Les  expressions  ,  quelles 
qu'elles  soient ,  les  passions  et  le  mouvement  diminuent  à  pro- 
portion que  les  natures  sont  plus  exagérées  ;  et  voilà  pourquoi 
nos  demi-connaisseurs  accusent  R.aphaël  d'être  froid,  lorsqu'il 
est  vraiment  sublime;  lorsqu'en  homme  de  génie  il  proportionne 
les  expressions  ,  le  mouvement  ,  les  passions  ,  les  actions  à  la 
nature  qu'il  a  imaginée  et  choisie.  Conservez  aux  figures  de  son 
tableau  du  Démoniaque  les  caractères  qu'il  leur  a  donnés;  in- 
introduisez-y plus  de  mouvement  ,  et  vous  l'aurez  gâté.  Pareil- 
lement ,  introduisez  dans  le  tableau  de  Yien ,  sans  rien  y 
changer  du  reste  ,  la  nature  ,  le  module  de  Raphaël ,  et  peut- 
être  alors  y  trouverez-vous  trop  de  mouvement.  Je  prescrirais 
donc  le  principe  suivant  à  l'artiste  :  Si  vous  prenez  des  natures 
énormes  ,  que  votre  scène  soit  presque  immobile.  Si  vous  prenez 
des  natures  petites,  que  votre  scène  soit  tumultueuse  et  troublée. 
Mais  il  y  a  un  milieu  entre  le  froid  et  l'extravagant;  et  ce  mi- 
lieu, c'est  le  point  oii ,  relativement  à  l'action  représentée,  le 
choix  de  nature  se  combine  pour  le  plus  grand  avantage  possible, 
avec  la  quantité   du  mouvement. 

Quelle  que  soit  la  nature  qu'on  préfère  ,  le  mouvement  suit 
la  raison  inverse  de  l'âge  ,  depuis  la  vieillesse  jusqu'à  l'enfance. 

Quel  que  soit  le  module  ou  la  proportion  des  figures,  le  mou- 
vement suit  la  même  raison  inverse. 
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Yoilâ  les  elémcns  <3e  la  composition.  C'est  l'ignorance  cle  ces 
ele'mens  qui  a  donné  lieu  à  la  diversité  des  jugemens  qu'on  porte 
de  Raphaël.  Ceux  qui  l'accusent  d'être  froid  ,  demandent  de  sa 
grande  nature  ce  qui  ne  convient  qu'à  une  petite  nature  telle 
que  la  leur.  Ils  ne  sont  pas  du  pays  ;  ce  sont  des  Athéniens  qui 
font  les  raisonneurs  à  Lacédémone. 

Les  Spartiates  n'étaient  pas  vraisemblablement  d'une  autre 
stature  que  le  reste  des  Grecs.  Cependant  il  n'est  personne  qui , 
sur  leur  caractère  tranquille  ,  ferme  ,  immobile  ,  grave  ,  froid 
et  composé  ,  ne  les  imagine  beaucoup  pius  grands.  La  tranquil- 
lité ,  la  fermeté  ,  l'immobilité ,  le  repos  conduisent  donc  l'ima- 
gination à  la  grandeur  de  stature.  La  grandeur  de  stature  doit 
donc  réciproquement  la  ramener  à  la  tranquillité  ,  à  l'immobi- 
lité ,  au  repos. 

Les  expressions  ,  les  passions  ,  les  actions  ,  et  par  conséquent 
les  mouvemens  ,  sont  en  raison  inverse  de  l'expérience  ,  et  en 
raison  directe  de  la  faiblesse.  Donc  une  scène  ou  toutes  les 
figures  sont  aéropagitiques,  ne  saurait  être  troublée  jusqu'à  un 
certain  point.  Or,  telles  sont  la  plupart  des  figures  de  Raphaël. 
Telles  sont  aussi  les  figures  du  statuaire.  Le  module  du  statuaire 
est  communément  grand  j  la  nature  du  choix  de  cet  art  est  exa- 
gérée. Aussi  sa  composition  comporte-t-elle  moins  de  mouve- 
ment. La  mobilité  convient  à  l'atome  ,  et  le  repos  au  monde. 
L'assemblée  des  dieux  ne  sera*  pas  tumultueuse  comme  celle 
des  hommes  ,  ni  celle  des  hommes  faits  comme  celle  des 
enfans. 

Un  grand  personnage  sémillant  est  ridicule;  un  petit  per- 
sonnage grave  ne  l'est  pas  moins. 

On  voit  ,  parmi  des  ruines  antiques  ,  au-dessus  des  colonnes 
d'un  temple  ,  une  suite  des  travaux  d'Hercule  ,  représentés 
en  bas-reliefs.  L'exécution  du  ciseau  et  le  dessin  en  sont  d'une 
pureté  merveilleuse  ;  mais  les  figures  sont  sans  mouvement  , 
sans  action,  sans  expression.  L'fîercule  de  ces  bas-reliefs  n'est 
point  un  lutteur  furieux  qui  étreint  fortement  et  étouffe  Antée  ; 
c'est  un  homme  vigoureux  qui  écrase  la  poitrine  à  un  autre  , 
comme  vous  embrasseriez  votre  ami.  Ce  n'est  point  un  chasseur 
intrépide  ,  qui  s'est  précipité  sur  un  lion  et  qui  le  dépèce  j  c'est 
un  homme  tranquille  qui  tient  un  lion  entre  ses  jambes  ,  comme 
lin  pâtre  y  tiendrait  le  gardien  de  son  troupeau.  On  prétend 
que  les  arts  ayant  passé  de  l'Egypte  en  Grèce  ,  ce  froid  sym- 
bolique est  un  resté  du  goût  de  l'hiéroglyphe.  C'est  ce  qui  me 
paraît  difficile  à  croire  ;  car  ,  à  juger  des  progrès  de  l'art  par 
la  perfection  de  ces  figures  ,  il  avait  été  poussé  fort  loin  ,  et  l'on 
a  de  l'expression  long-temps  avant  que  d'avoir  de   l'exécution 
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et  du  dessin.  En  peinture  ,  en  sculpture  ,  en  littérature  ,  la 
pureté  de  style  ,  la  correction  et  l'harmonie  sont  les  dernières 
choses  qu'on  obtient.  Ce  n'est  qu'un  long  temps ,  une  longue 
pratique  ,  un  travail  opiniâtre  ,  le  concours  d'un  grand  nombre 
d'hommes  successivement  appliqués  ,  qui  amènent  ces  qualités 
qui  ne  sont  pas  du  génie  ,  qui  l'enchaînent  au  contraire  ,  et 
qui  tendent  plutôt  à  tempérer  et  éteindre  qu'à  irriter  et  allumer 
Ja  verve.  D'ailleurs ,  cette  conjecture  est  réfutée  par  les  mêmes 
sujets  tout  autrement  exécutés  par  des  artistes  antérieurs  ou 
même  contemporains.  Serait-ce  que  cette  tranquillité  du  dieu  , 
cette  facilité  à  faire  de  grandes  choses ,  en  caractériserait  mieux 
la  puissance?  ou  ,  ce  que  j'incline  davantage  à  croire  ,  ces  mor- 
ceaux n'étaient-ils  que  purement  commémoratifs  ,  un  catéchisme 
d'autant  plus  utile  aux  peuples  ,  qu'on  n'avait  guère  que  ce 
moyen  de  tenir  présentes  à  leur  esprit  et  à  leurs  yeux ,  et  de 
graver  dans  leur  mémoire  les  actions  des  dieux,  la  théologie  du 
temps?  Au  fronton  d'un  temple,  il  ne  s'agissait  pas  de  mon- 
trer comment  l'aigle  avait  enlevé  Ganimède  ,  ni  comment 
Hercule  avait  déchiré  le  lion  ou  étouffé  Antée  ,  mais  de  rap- 
peler au  peuple  ,  par  un  bas-relief  agiographe  ,  et  de  lui  con- 
server le  souvenir  de  ces  faits.  Si  vous  me  dites  que  cette 
froideur  d'imitation  était  une  manière  de  ces  siècles  j  je  vous 
demanderai  pourquoi  cette  manière  n'était  pas  générale  3  pour- 
quoi la  figure  qu'on  adorait  au  dedans  du  temple  avait  de 
l'expression,  de  la  passion ,  du  mouvement  ;  et  pourquoi  celle 
qu'on  exécutait  en  bas-relief  au  dehors  en  était  privée  ,  pour- 
quoi ces  statues  qui  peuplaient  le  portique  ,  le  céramique  ,  les 
jardins  et  autres  endroits  publics  ,  ne  se  recommandaient  pas 
seulement  par  la  correction  et  la  pureté  du  dessin  j  et  pourquoi 
elles  se  fesaient  encore  admirer  par  leur  expression.  Voyez, 
adoptez  quelques  unes  de  ces  opinions;  ou,  si  toutes  vous  dé- 
plaisent ,  mettez  quelque  chose  de  mieux  à  leur  place. 

S'il  était  permis  d'appliquer  ici  l'idée  de  l'abbé  Galiani  ,  que 
l'histoire  moderne  n'est  que  l'histoire  ancienne  sous  d'autres 
noms ,  je  vous  dirais  que  ces  bas-reliefs  si  purs  ,  si  corrects  , 
n'étaient  que  des  copies  de  mauvais  bas-reliefs  anciens  ,  dont 
on  avait  gardé  toute  la  platitude  ,  pour  leur  conserver  la  vé- 
nération des  peuples.  Chez  nous  ,  ce  n'est  pas  la  belle  vierge  des 
Carmes-Déchaux  qui  fait  des  miracles 3  c'est  cet  informe  morceau 
de  pierre  noire  qui  est  enfermé  dans  une  boîte  près  du  Petit- 
Pont.  C'est  devant  cet  indigne  fétiche  ,  que  des  cierges  allumés 
brûlent  sans  cesse.  Adieu  toute  la  vénération  ,  toute  la  confiance 
de  la  populace  ,  si  l'on  substitue  à  cette  figure  gothique  un 
chef-d'œuvre  de  Pigale  ou  de  Falconet.  Le  prêtre  n'aura  qu'un 
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raoyen  cle  perpétuer  une  portion  de  la  superstition  lucrative  , 
c'est  d'exiger  du  statuaire  d'approcher  son  image  le  plus  près 
qu'il  pourra  de  l'image  ancienne.  C'est  une  chose  bien  singulière, 
que  le  dieu  qui  fait  des  prodiges  n'est  jamais  une  belle  chose  , 
ni  l'ouvrage  d'un  habile  homme  ,  mais  toujours  quelque  magot  , 
tel  qu'on  en  adore  sur  la  côte  du  Malabar  ,  ou  sous  la  feuillée 
du  caraïbe.  Les  hommes  courent  après  les  vieilles  idoles ,  et  après 
les  opinions  nouvelles. 

Je  vous  ai  dit  que  le  public  avait  été  partagé  sur  la  supériorité 
des  tableaux  de  Doyen  et  de  Yien  j  mais  comme  presque  tout 
le  monde  se  connaît  en  poésie  ,  et  que  très-peu  de  personnes  se 
connaissent  en  peinture  ,  il  m'a  semblé  que  Doyen  avait  plus 
d'admirateurs  que  Yien.  Le  mouvement  frappe  plus  que  le  repos. 
Il  faut  du  mouvement  aux  enfans  ;  et  il  y  a  beaucoup  d'enfans. 
On  sent  mieux  un  forcené  qui  se  déchire  le  flanc  de  ses  propres 
mains  ,  que  la  simplicité  ,  la  noblesse ,  la  vérité  ,  la  grâce  d'une 
grande  figure  qui  écoute  en  silence.  Cependant  celle-ci  est  peut- 
être  plus  difficile  à  imaginer;  et  imaginée,  plus  difficile  à  rendre. 
Ce  ne  sont  pas  les  morceaux  de  passion  violente,  qui  marquent , 
dans  l'acteur  qui  déclame  ,  le  talent  supérieur  ,  ni  le  goût  exquis 
dans  le  spectateur  qui  frappe  des  mains. 

Dans  un  de  nos  entretiens  nocturnes  ,  le  contraste  de  ces  deux 
tableaux  nous  donna,  à  M.  le  prince  de  Galitzin  et  à  moi  ,  occa- 
sion d'agiter  quelques  questions  relatives  à  l'art,  l'une  desquelles 
eut  pour  objet  les  groupes  et  les  masses. 

J'observai  d'abord  qu'on  confondait  à  tout  moment  ces  deux 
expressions  ,  grouper  et  faire  masse  ,  quoiqu'à  mon  avis  il  y  eut 
quelque  différence. 

De  quelque  manière  que  des  objets  inanimés  soient  ordonnés  , 
je  ne  dirai  jamais  qu'ils  groupent  ,  mais  je  dirai  qu'ils  font 
masse. 

De  quelque  manière  que  des  objets  animés  soient  combinés 
avec  des  objets  inanimés  ,  je  ne  dirai  jamais  qu'ils  groupent  , 
mais  qu'ils  font  masse. 

De  quelque  manière  que  des  objets  animés  soient  disposés 
les  uns  à  côté  des  autres,  je  ne  dirai  qu'ils  groupent,  que  quand 
ils  seront  liés  ensemble  par  quelque  fonction  commune. 

Exemple.  Dans  le  tableau  de  la  manne ,  du  Poussin  ,  les  trois 
figures  qu'on  voit  à  gauche  ,  dont  l'une  ramasse  de  la  manne  , 
3a  seconde  en  ramasse  aussi ,  et  la  troisième  debout  en  goûte  ^ 
toutes  trois  occupées  à  des  actions  diverses ,  isolées  les  unes  des 
autres  ,  n'ayant  qu'une  proximité  locale  ,  ne  groupent  j^oint 
pour  moi.  Mais  cette  jeune  femme  assise  à  terre  ,  qui  donne  sa 
mamelle  ù  téter  à  sa  vieille  mère  ,  et  qui  console  d'une  main 
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son  enfant  qui  pleure  debout  devant  elle  de  la  privation  d'une 
nourriture  que  la  nature  lui  a  destinée  ,  et  que  la  tendresse 
filiale  ,  plus  forte  que  la  tendresse  maternelle  ,  détourne  ;  cette 
jeune  femme  groupe  avec  son  fils  et  sa  mère  ,  parce  qu'il  y  a 
une  action  commune  qui  lie  cette  figure  avec  les  deux  autres ,  et 
celle-ci  avec  elles. 

Un  groupe  fait  toujours  masse  ;  mais  une  masse  ne  fait  pas 
toujours  groupe. 

Dans  le  même  tableau  du  Poussin  ,  cet  Israélite  qui  ramasse 
d'une  main  et  qui  en  repousse  un  autre  qui  en  veut  au  même 
tas  de  manne  ,  groupe  avec  lui. 

Je  remarquai  que  ,  dans  la  composition  de  Doyen ,  oli  il 
n'y  avait  que  quatorze  figures  principales  ,  il  y  avait  trois 
groupes;  et  que  dans  celle  de  Vien  ,  oii  il  y  en  avait  trente-trois 
et  peut-être  davantage,  toutes  étaient  distribuées  par  masse, 
et  qu'il  n'y  avait  proprement  pas  un  groupe  ;  que  dans  le  ta- 
bleau de  la  manne  du  Poussin  il  y  avait  plus  de  cent  figures  ,  et 
à  peine  quatre  groupes  ,  chacun  de  ces  groupes  de  deux  ou  trois 
figures  seulement  ;  que  dans  le  jugement  de  Salomon  ,  du  même 
artiste  ,  tout  était  par  masse  ^  et  qu'à  l'exception  du  soldat  qui 
tient  l'enfant  et  qui  le  menace  de  son  glaive ,  il  n'y  avait  pas  un 
groupe. 

J'observai  que  ,  dans  la  plaine  des  Sablons,  un  jour  de  revue 
que  la  curiosité  badaude  y  rassemble  cinquante  mille  hommes, 
le  nombre  des  masses  y  serait  infini  en  comparaison  des  groupes  ; 
qu'il  en  serait  de  même  à  l'église  ,  le  jour  de  Pâques;  à  la  pro- 
menade, une  belle  soirée  d'été  j  au  spectacle  ,  un  jour  de  pre- 
mière représentation^  dans  les  rues,  un  jour  de  réjouissance 
publique;  même  au  bal  de  l'opéra,  un  jour  de  lundi-gras;  et 
que,  pour  faire  naître  des  groupes  dans  ces  nombreuses  as- 
semblées ,  il  fallait  supposer  quelque  événement  subit  qui  les 
menaçât.  Si ,  au  milieu  d'une  représentation  ,  par  exemple  ,  le 
feu  prend  à  la  salle  ,  alors  chacun  songeant  à  son  salut,  le  préfé- 
rant ou  le  sacrifiant  au  salut  d'un  autre,  toutes  ces  figures,  un 
moment  auparavant  attentives,  isolées  et  tranquilles  ,  s'agiteront , 
se  précipiteront  les  unes  sur  les  auires;  des  femmes  s'évanoui- 
ront entre  les  bras  de  leurs  amans  ou  de  leurs  époux;  des  filles 
secourront  leurs  mères  ou  seront  secourues  par  leurs  pères; 
d'autres  se  précipiteront  des  loges  dans  le  parterre  ,  où  je  vois 
des  bras  tendus  pour  les  recevoir  ;  il  y  aura  des  hommes  tués  , 
étouffés,  foulés  aux  pieds  ,  une  infinité  d'incidens  et  de  groupes. 

Tout  étant  égal  d'ailleurs  ,  c'est  le  mouvement ,  le  tumulte  qui 
engendre  les  groupes. 

Tout   étant  égal   d'ailleurs,   les  natures  exagérées  prennent 
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moins  aisément  le  mouvement ,  que  les  natures  faibles  et  com- 
munes. 

Tout  e'tant  e'gal  d'ailleurs  ,  il  y  aura  moins  cle  mouvement  et 
moins  de  groupes  dans  les  compositions  oii  les  natures  seront 
exage'rees. 

D'oii  je  conclus  que  le  ve'ritable  imitateur  de  la  nature,  l'ar- 
tiste sage  était  économe  de  groupes  j  et  que  celui  qui  ,  sans  égard 
?m  mouvement  et  ou  sujet  ,  sans  égard  au  module  et  à  sa  na- 
ture, cherchait  à  les  multiplier  dans  sa  composition,  ressem- 
blait à  un  écolier  de  rhétorique  ,  qui  met  tout  son  discours  en 
apostrophes  et  en  figures  ;  que  l'art  de  grouper  était  de  la  peinture 
perfectionnée  j  que  la  fureur  de  grouper  était  de  la  peinture  en 
décadence  ,  des  temps  non  de  la  véritable  éloquence,  mais  des 
temps  de  la  déclamation  ,  qui  succèdent  toujours  aux  premiers  ; 
qu'à  l'origine  de  l'art  le  groupe  devait  être  rare  dans  les  composi- 
tions ;  et  que  je  n'étais  pas  éloigné  de  croire  que  les  sculpteurs , 
qui  groupent  presque  nécessairement ,  en  avaient  peut-être 
donné  la  première  idée  aux  peintres. 

Si  mes  pensées  sont  justes ,  vous  les  fortifierez  de  raisons  qui 
ne  me  viennent  pas;  et  de  conjecturales  qu'elles  sont,  vous  les 
rendrez  évidentes  et  démontrées.  Si  elles  sont  fausses  ,  vous  les 
détruirez.  Vraies  ou  fausses ,  le  lecteur  y  gagnera  toujours 
quelque  chose. 

CESAR  ,  débarquant  à  Cadix ,  trouve  dans  le  temple  d^ Her- 
cule la  statue  d' Alexandre  ,  et  gémit  d'être  inconnu  à  l'âge 
où  ce  héros  s'était  déjà  couvert  de  gloire. 

Tableau  ceintre,  de  huit  pieds  neuf  pouces  de  haut,   sur  quatorze  pieds  neuf 
pouces  de  large,  appartenant  au  roi  de  Pologne. 

Il  était  écrit  au  livre  du  destin ,  chapitre  des  peintres  et  des 
rois  ,  que  trois  bons  peintres  feraient  un  jour  trois  mauvais  ta- 
bleaux pour  un  bon  roi  ;  et  au  chapitre  suivant  des  Miscellanées 
fatales  ,  qu'un  littérateur  pusillanime  épargnerait  à  ce  roi  la  cri- 
tique de  ces  tableaux;  qu'un  philosophe  s'en  offenserait,  et  lui 
dirait  :  Quoi  I  vous  n'avez  pas  de  honte  d'envoyer  aux  souve- 
rains la  satire  de  l'évidence  ;  et  vous  n'osez  leur  envoyer  la  sa- 
tire d'un  mauvais  tableau?  Vous  aurez  le  front  de  leur  suggérer 
que  les  passions  et  l'intérêt  particulier  mènent  ce  monde  ;  que 
les  philosophes  s'occupent  en  vain  à  démontrer  la  vérité  et  à 
démasquer  l'erreur  ;  que  ce  ne  sont  que  des  bavards  inutiles  et 
importuns;  et  que  le  métier  des  Montesquieu  est  au-dessous  du 
métier  de  cordonnier;  et  vous  n'oserez  pas  leur  dire  :  On  vous 
a  fait  un  sot  tableau?  Mais  laissons  cela;  et  venons  au  César  de 
Yien. 
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Au  milieu  d'une  colonnade  à  gauche  ,  on  voit  sur  un  piédes- 
tal un  Alexandre  de  bronze.  Cette  statue  imite  bien  le  bronze  ; 
mais  elle  est  plate.  Oii  est  la  noblesse  ?  oii  est  la  fierté  ?  c'est 
un  enfant.  C'était  la  nature  de  l'Apollon  du  Belvédère  qu'il 
fallait  choisir;  et  je  ne  sais  quelle  nature  on  a  prise.  Fermez  les 
yeux  sur  le  reste  de  la  composition  ;  et  dites-moi  si  vous  recon- 
naissez là  l'homme  destiné  à  être  le  vainqueur  et  le  maître  du 
monde.  César  à' droite  est  debout.  C'est  César  que  cela?  ah  1 
parbleu,  c'était  bien  un  autre  bougre  que  celui-ci.  C'est  un 
fesse-mathieu,  un  pisse-froid ,  un  morveux  dont  il  n'y  a  rien  a 
attendre  de  grand.  Ah  I  mon  ami,  qu'il  est  rare  de  trouver  un 
artiste  ,  qui  entre  profondément  dans  l'esprit  de  son  sujet  î  et 
conséquemment  nul  enthousiasme  ,  nulle  idée  ,  nulle  conve- 
nance, nul  effet;  ils  ont  des  règles  qui  les  tuent  ;  il  faut  que  le 
tout  pyramide;  il  faut  une  masse  de  lumière  au  centre;  il  faut 
de  grandes  masses  d'ombres  sur  les  côtés  ;  il  faut  des  demi-teintes 
sourdes,  fugitives,  pas  noires;  il  faut  des  figures  qui  contras- 
tent; il  faut  dans  chaque  figure  de  la  cadence  dans  les  membres  ; 
il  faut  s'aller  faire  foutre  ,  quand  on  ne  sait  que  cela.  César  a 
le  bras  droit  étendu  ,  l'autre  tombant ,  des  regards  attendris  et 
tournés  vers  le  ciel.  Il  me  semble  ,  maître  Yien  ,  qu'appuyé  contre 
le  piédestal,  les  yeux  attachés  sur  Alexandre  ,  et  pleins  d'admi- 
ration et  de  regrets;  ou  ,  si  vous  l'aimiez  mieux,  la  tcte  pen- 
chée ,  humiliée  ,  pensive  ,  et  les  bras  admiratifs ,  il  eût  mieux  dit 
ce  qu'il  avait  à  dire.  La  tcfe  de  César  est  donnée  par  mille  an- 
tiques ;  pourquoi  en  avoir  fait  une  d'imagination  qui  n'est  pas  si 
belle,  et  qui ,  sans  l'inscription ,  rendrait  le  sujet  inintelligible? 
Plus  sur  la  droite  et  sur  le  devant ,  on  voit  un  vieillard  ,  la  main 
droite  posée  sur  le  bras  de  César;  l'autre,  dans  l'action  d'un 
homn.c  qui  parle.  Que  fait  là  cette  espèce  de  Cicérone?  Qui 
est-il?  que  dit-il?  maître  Yien,  est-ce  que  vous  n'auriez  pas  dû 
sentir  que  le  César  devait  être  isolé  ,  et  que  ce  bavard  épiso- 
dique  détruit  tout  le  sublime  du  moment?  Sur  le  fond,  derrière 
ces  deux  figures,  quelques  soldats.  Plus  encore  vers  la  droite  , 
dans  le  lointain ,  autres  soldais  à  terre  vus  par  le  dos ,  avec  un 
vaisseau  en  rade  et  voiles  déployées.  Ces  voiles  déployées  font 
bien,  d'accord;  mais  s'il  vient  un  coup  de  vent  de  la  mer,  au 
diable  le  vaisseau.  A  gauche,  au  pied  de  la  statue  ,  deux  femmes 
accroupies.  La  plus  avancée  sur  le  devant ,  vue  2:)ar  le  dos  ,  et  le 
visage  de  profil  ;  l'autre  ,  vue  de  profil  et  attentive  à  la  scène. 
Elle  a  sur  ses  genoux  un  petit  enfant  qui  tient  une  rose;  la  pre- 
mière paraît  lui  imposer  silence.  Que  font  là  ces  femmes?  que 
signifie  cet  épisode  du  petit  enfant  à  la  rose?  Quelle  stérilité  î 
quelle  pauvreté  I  et  puis  cet  enfant  est  trop  mignard ,  trop  fait , 
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trop  joli,  trop  petit;  c'est  un  Enfant-Jesus.  Tout-â-fait  à  gaucbe, 
sur  le  fond,  en  tournant  autour  du  piédestal,  encore  des  sol- 
dats. Autres  défauts  ;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  main  droite 
de  César  est  trop  petite;  le  pied  de  la  femme  accroupie  sur  îe 
devant ,  informe  ,  surtout  aux  orteils  ,  vilain  pied  de  modèle;  le 
vêtement  des  cuisses  de  César ,  mince  et  sec  comme  du  papier 
bleu.  Composition  de  tout  point  insignifiante.  Sujet  d'expres- 
sion,  sujet  grand  ,  où  tout  est  froid  et  petit  ;  tableau  sans  aucun 
Bierite  que  le  technique.  =  .<  Mais  n'est-il  pas  harmonieux  et 
d'un  pinceau  spirituel?  »  =  Je  le  veux;  plus  harmonieux  même 
et  plus  vigoureux  que  le  Saint  Denis.  Après?  =  «  N'est-ce  pas 
»  une  jolie  figure  ,  que  César?  ..  =  Eh  I  oui  ,  bourreau  ;  et  c'est 
ce  dont  je  me  plains.  =  «  Cet  ajustement  n'est-il  pas  riche  et 
»  bien  touché?  cette  broderie  ne  fait-elle  pas  bien  l'or  ?  ce  vieil- 
»  lard  n'est-il  pas  bien  drapé?  sa  tête  n'est-elle  pas  belle?  celles 
»  des  soldats  interposés,  mieux  encore?  celle  surtout  qui  est  cas- 
»  quee,  d'un  esprit  infini  pour  la  forme  et  la  touche?  ce  pié- 
»  destal ,  de  bonne  forme?  cette  architecture,  grande?  ces 
>•  femmes ,  sur  le  devant ,  bien  coloriées?  »  Bien  coloriées  !  mais 
ne  ùudrait-il  pas  qu'elles  fussent  coloriées  plus  fièrement ,  puis- 
qu  elles  sont  au  premier  rang?....  Voilà  les  propos  des  artistes: 
intarissables  sur  le  technique  qu'on  trouve  partout ,  muets  sur 
l'idéal  qu'on  ne  trouve  nulle  part.  Ils  font  cas  de  la  chose  qu'ils 
ont;  ils  dédaignent  celle  qui  leur  manque;  cela  est  dans  l'ordre. 
Eh  bien  !  gens  de  l'académie,  c'est  donc  pour  vous  une  belle 
chose  que  ce  tableau?  =«  Très-belle  ;  et  pour  vous?»=Pour 
moi ,  ce  n'est  rien  ;  c'est  un  morceau  d'enfant,  le  prix  d'un  éco- 
lier qui^  veut  aller  à  Rome ,  et  qui  le  mérite. 

La  tête  de  Pompée  présentée  à  César  ;  César  aux  pieds  de  la 
statue  d'Alexandre;  la  leçon  de  Scilurus  à  ses  enfans;  trois  ta- 
bleaux à  cogner  le  nez  contre  à  ces  maudits  amateurs  qui  met- 
tent le  génie  des  artistes  en  brassières.  On  avait  demandé  à 
Boucher  la  continence  de  Scipion;  mais  on  y  voulait  ceci ,  on  y 
voulait  cela  ,  et  cela  encore;  on  emmaillottaitsi  bien  mon  homme, 
qu'il  a  refusé  de  travailler.  Il  est  excellent  à  entendre  là-dessus. 

,     SAINT   GRÉGOIRE,  PAPE. 

Tableau  d'environ  neuf  pieds  de  haut  sur  cinq  pieds  de  lar^e  ,  pour  la  sacristie 
de  l'ëglise  Saint-Louis  à  Versailles. 

Supposez ,  mon  ami ,  devant  ce  tableau  ,  un  artiste  et  un 
homme  de  goût.  Le  beau  tableau,  dira  le  peintre  I  La  pauvre 
chose ,  dira  l'homme  de  lettres  I  et  ils  auront  raison  tous  les 
deux. 

Le  Saint  Grégoire  est  l'unique  figure.  Il  est  assis  dans  son 
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fauteuil ,  vêtu  des  habits  pontificaux  ,  la  tiare  sur  la  tête ,  la 
chasuble  sur  le  surplis.  11  a  devant  lui  un  bureau  soutenu  par  un 
ange  de  bronze.  Il  y  a  sur  cette  table  ,  plume,  encre,  paj)ier, 
livres.  On  voit  le  Saint  de  profil.  11  a  le  visage  tranquille  et 
tourné  vers  une  Gloire,  qui  éclaire  l'angle  supérieur  g  luche  de 
la  toile.  Il  y  a  dans  cette  Gloire,  dont  la  lumière  tombe  sur  le 
Saint,  quelques  têtes  de  chérubins. 

Il  est  certain  que  la  figure  est  on  ne  peut  plus  naturelle  et 
simple  de  position  et  d'expression,  quoiqu'un  peu  fade  ;  qu'il 
règne  dans  cette  composition  un  calme  qui  plaît;  que  cette 
main  droite  est  bien  dessinée  ,  bien  de  chair,  du  ton  de  cou- 
leur le  plus  vrai,  et  sort  du  tableau  -,  et  que  sans  cette  chape 
qui  est  lourde,  sans  ce  linge  qui  n'imite  pas  le  linge,  sous  le- 
quel le  vent  s'enfournerait  inutilement  pour  le  séparer  du 
corps  ;  qui  n'a  aucuns  tons  transparens  ,  qui  n'est  pas  soufflé 
comme  il  devait  l'être  ,  et  qu'on  prendrait  facilement  pour 
une  étoffe  blanche  épaisse  j  sans  tout  ce  vêtement  qui  sent  un 
peu  le  mannequin  ,  celui  qui  s'en  tient  au  technique,  et  qui  ne 
s'interroge  pas  sur  le  reste,  peut  être  content.  Belle  tête,  belle 
pâte  ,  beau  dessin ,  bureau  soutenu  par  un  ange  de  bronze  bien 
imité  et  de  bon  goût.  Tout  le  tableau  bien  colorié.  =  <;  Oui  , 
»  aussi  bien  qu'un  artiste  qui  ne  connaît  pas  l'art  des  glacis  peut 
»  faire.  Une  figure  n'acquiert  de  la  vigueur  qu'autant  qu'on  la 
M  reprend,  cherchant  continûment  à  l'approcher  de  la  nature, 
))  comme  font  Greuze  et  Chardin.  »  =  Mais  c'est  un  travail 
long;  et  un  dessinateur  s'y  résout  difficilement,  parce  que  ce 
technique  nuit  à  la  sévérité  du  dessin  ,  raison  pour  laquelle  le 
dessin ,  la  couleur  et  le  clair-obscur  vont  rarement  ensemble. 
Doyen  est  coloriste  ;  mais  il  ignore  les  grands  effets  de  lumière  : 
si  son  morceau  avait  ce  mérite  ,  ce  serait  un  chef-d'œuvre.  = 
«  Monsieur  l'artiste,  laissons  là  Doyen  :  nous  en  parlerons  à  son 
«»  tour.  Venons  à  ce  Saint  Grégoire  qui  ne  vous  extasie  que 
»  parce  que  vous  n'avez  pas  vu  un  certain  Saint  Bruno  de  Ru- 
»  bens  ,  qui  appartient  à  M.  Vatelet.  Mais  moi  ,  je  l'ai  vu  ,  et 
»  je  m'en  souviens  ;  et  lorsque  je  regarde  cette  Gloire  ,  dont  la 
»  lumière  éclaire  votre  Saint  Grégoire,  ne  puis-je  pas  vous  de- 
»  mander  que  fait  cette  figure?  quel  est  sur  cette  têle  l'effet  de 
»  la  présence  divine?  Nul.  Ne  regarde-t-elle  pas  l'Esprit-Saint 
»  aussi  profondément  qu'une  araignée  suspendue  à  l'angle  de 
»  son  oratoire?  Oii  est  la  chaleur  d'âme,  l'élan  ,  le  transport, 
»  l'ivresse  ,  que  l'esprit  vivifiant  doit  produire?  »  =  Un  autre 
que  moi  ajoutera  :  Pourquoi  ces  habits  pontificaux  ?  le  Saint- 
Père  est  chez  lui  ,  dans  son  oratoire  ;  tout  me  l'annonce  :  il  me 
semble  que  la  convenance  demandait  un  vêtement. domestique  ; 
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que  la  tiare,  la  crosse  et  la  croix  fussent  jetées  dans  un  coin, 
à  la  bonne  heure.  Carie  Yanloo  s'est  bien  gardé  de  commettre 
cette  faute  dans  l'esquisse  oii  le  même  saint  dicte  ses  homélies  à 
son  secrétaire.  Mais,  dit  l'artiste,  le  tableau  est  pour  une  sa- 
cristie. Mais  ,  répond  l'homme  de  goût ,  lorsqu'on  portera  le 
tableau  dans  la  sacristie  ,  est-ce  que  le  Saint  entrera  tout  seul  ? 
est-ce  que  son  oratoire  restera  à  la  porte  ?  L'homme  de  lettres 
aura  donc  raison  de  dire  :  La  pauvre  chose;  et  l'artiste  :  La  belle 
chose  que  ce  tableau  I  Ils  auront  raison  tous  les  deux. 

Le  livret  annonce  plusieurs  autres  tableaux  de  Vien  sous  un 
même  numéro.  Cependant  il  n'y  en  a  point,  à  moins  qu'on  ne 
comprenne  parmi  Ls  ouvrages  du  mari  ceux  de  sa  femme. 

LA  GRÉNÉE. 

IVimium  ne  crcde  colori. 

Il  me  prend  envie,  mon   ami ,  de  vous  démontrer  que,   sans 
mentir,  il  est  cependant  bien  rare  que   nous  disions  la  vérité. 
Pour  cet  effet ,   je  prends  l'objet  le  plus  simple  ,  un  beau  buste 
antique  de  Socrate,  d'Aristide  ,  de  Marc-Aurèle  ou  de  Trajan  ; 
et  je  place  devant  ce  buste  l'abbé  Morellet,  Marmontel  et  Nai- 
geon  ,  trois  correspondans  qui   doivent   le   lendemain  vous   en 
écrire  leur  pensée  :  vous  aurez  trois  éloges  très-différens^  auquel 
vous  en  tiendrez-vous?  Sera-ce  au  mot  froid  de  l'abbé,  ou  à  la 
sentence  épigrammatique  ,  à  la  phrase  ingénieuse  de  l'académi- 
cien  ,  ou  à  la  ligne  brûlante  du  jeune  homme?  Autant  d'hommes, 
autant  de  jugeinens.  Nous  sommes  tous  diversement  organisés. 
Nous  n'avons ,  aucun  ,  la  même  dose  de  sensibilité.  Nous  nous  ser- 
vons tous  à  notre  manière  d'un  instrument  vicieux  en  lui-même  , 
l'idiome  qui  rend  toujours  trop  ou  trop  peu;   et  nous  adressons 
les  sons  de  cet  instrument  à  cent  auditeurs  qui  écoutent ,  enten- 
dent ,  pensent  et  sentent  diversement.  La  nature  nous  départit 
à  tous,  par  l'entremise  des  sens  ,  une  multitude  de  petits  cartons 
sur  lesquels  elle  a  tracé  le  profil  de  la  vérité.  La  découpure  belle , 
rigoureuse  et   juste  ,  serait  celle   qui  suivrait  le  trait  délié  dans 
tous  ses  points  ,  et  qui   le  diviserait  en  deux.  La  découpure  de 
l'homme  d'un  grand  sens  et  d'un  grand  goût  en  approche  le  plus. 
Celle  de  l'enthousiaste,  de  l'homme  sensible  ,  de  l'esprit  chaud, 
prompt ,  violent ,  mal  intentionné,  jaloux  ,  blesse  le  trait.   Son 
ciseau  conduit  par  l'ignorance  ou  la  passion  ,  vacille  et  se  porte 
tantôt  irop  en  dedans,  tantôt  trop  en  dehors.  Celui  de  l'envie 
taille  en  dedans  du  profil  une  image  qui  ne  ressemble  à  rien. 

Or,  il  ne  s' .gît  pas  ici ,  mon  ami,  d'un  buste  ,  d'une  figure; 
mais  d'une  scène  oii  il  y  a  quelquefois  quatre,  cinq  ,  huit ,  dix, 
vingt  figures  :  et  vous  croyez  que  mon  ciseau  suivra  rigoureuse- 
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ment  le  contout  délié  de  toutes  ces  figures  ?  A  d'autres,  cela  ne 
se  peut.  Dans  un  moment,  l'œil  est  louche  5  dans  un  autre  ,  les 
lames  du  ciseau  sont  émoussées ,  ou  la  main  n'est  pas  sûre  ,  et 
puis  jugez  d'après  cela  de  la  confiance  que  vous  devez  à  mes  dé- 
coupures :  et  que  cela  soit  dit  en  passant,  pour  l'acquit  de  ma 
conscience  et  la  consolation  de  M.  La  Grénée. 

Commençons  par  ses  quatre  tableaux  de  même  grandeur,  re- 
présentant les  quatre  états,  le  Peuple,  le  Clergé,  la  Robe,  et 
l'Épée.  Ils  ont  quatre  pieds  de  haut ,  sur  deux  et  demi  de  large. 

L'É  P  É  E  ,  ou  Bellone  présentant  à  Mars  les  rênes  de  ses  chevaux. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Rien,  ou  pas  grand'chose.  On  voit 
à  gauche  un  petit  Mars  de  quinze  ans,  dont  le  casque  rabattu 
fort  à  propos  dérobe  la  physionomie  mesquine.  Il  est  renversé  en 
^arrière ,  comme  s'il  avait  peur  de  Bellone  ou  de  ses  chevaux.  Il  a 
le  bras  droit  appuyé  sur  son  bouclier  ,  et  l'autre  porté  en  avant , 
vers  les  rênes  qui  lui  sont  présentées.  A  gauche,  une  grosse  , 
lourde,  massive,  ignoble  palfrenière  de  Bellone  se  renverse  en 
sens  cantraire  de  Mars,  en  sorte  que  les  pieds  de  ces  deux  figures 
prolongées  venant  à  se  rencontrer,  elles  formeraient  un  grand  V 
consonne.  Belle  manière  de  grouper  I  N'eût-il  pas  été  mieux  de 
laisser  le  Mars  fièrement  debout ,  et  de  montrer  la  déesse  violente 
s'élancant  vers  lui ,  et  lui  présentant  les  rênes?  Derrière  Bellone, 
sur  le  fond,  deux  chevaux  de  bois  qui  voudraient  hennir  ,  écumer 
de  la  bouche  ,  vivre  des  naseaux ,  mais  qui  ne  le  peuvent ,  parce 
qu'ils  sont  d'un  bois  bien  dur  ,  bien  poli ,  bien  roide  et  bien 
lissé.  Le  morceau,  du  reste,  surtout  le  Mars  ,  est  trè^-vigoureux  , 
et  le  tout  d'une  touche  plus  décidée  que  de  coutume.  Mais  oii 
est  le  caractère  du  dieu  des  batailles  ?  où  est  celui  de  Bellone?  où 
est  la  verve?  Comment  reconnaître  dans  ce  morceau  le  dieu, 
dont  le  cri  est  comme  celui  de  dix  mille  hommes  I  Comparez  ce 
tableau  avec  celui  du  poète  qui  dit  :  Sa  tête  sortait  d'entre  les 
nuées,  ses  yeux  étaient  ardens,  sa  bouche  était  entr'ouverte  ,  ses 
chevaux  soufflaient  le  feu  de  leurs  narines,  et  le  fer  de  sa  lance 
perçait  la  nue.  Et  celte  Bellone  ,  est-ce  la  déesse  horrible ,  qui 
ne  respire  que  le  sang  et  le  carnage,  dont  les  dieux  retiennent 
les  bras  retournés  sur  son  dos,  et  chargés  déchaînes,  qu'elle 
secoue  sans  cesse ,  et  qui  ne  tombent  que  quand  il  plaît  au  ciel 
irrité  de  châtier  la  terre?  Rien  n'est  plus  difficile  à  imaginer  que 
ces  sortes  de  figures  ;  il  faut  qu'elles  soient  de  grand  caractère  ; 
il  faut  qu'elles  soient  belles,  et  cependant  qu'elles  inspirent  l'effroi^ 
Peintres  modernes  ,  abandonnez  ces  symboles  à  la  fureur  et  au 
pinceau  de  Rubens.  Il  n'y  a  que  la  force  de  son  expression  et  de 
sa  couleur  qui  puisse  les  faire  supporter^ 
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LA  ROBE  ,   ou  la  Justice  ,  que  l'Innocence  désarme  ,  et  à  qui 
la  Prudence  applaudit. 

Était-il  possible  d'imaginer  rien  cle  plus  pauyre  ,  de  plus  froid , 
de  plus  plat  ?  et  si  l'on  n'écrit  pas  une  légende  au-dessous  du  ta- 
bleau, qui  esl-ce  qui  en  entendra  le  sujet?  Au  centre,  la  Justice, 
si  vous  voulez  ,  M.  La  Grénée;  car  vous  ferez  de  cette  tête  jeune 
et  gracieuse  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  une  vierge  ,  la  patrone 
de  INanterre  ,  une  nymphe  ,  une  bergère  ,  puisqu'il  ne  s'agit  que 
de  donner  des  noms.  On  la  voit  de  face.  Elle  tient  de  sa  main 
gauche  une  balance  suspendue  ,  dont  les  plats  de  niveau  sont 
également  charg.^s  de  lauriers.  Un  petit  génie  placé  sur  la  droite  , 
debout  et  sur  le  devant  proche  d'elle  ,  lui  ôte  son  glaive  des 
mains.  A  gauche  ,  derrière  la  Justice  ,  la  Prudence  étendue  à 
terre  ,  le  corps  appuyé  sur  le  coude  ,  son  miroir  à  la  main ,  con- 
sidère les  deux  autres  figures  avec  satisfaction  ;  et  j'y  consens  ,  si 
elle  se  connaît  en  peinture  ^  car  tout  y  est  du  plus  beau  faire  ; 
mais  peu  de  caractère  ,  mesquin  ,  sans  jugement ,  sans  idée.  Cela 
parle  aux  yeux  ;  mais  cela  ne  dit  pas  le  mot  à  l'esprit  ni  au  cœur. 
Si  l'on  pense  ,  si  l'on  rêve  à  quelque  chose ,  c'est  à  la  beauté  de 
la  touche  ,  aux  draperies  ,  aux  têtes  ,  aux  pieds  ,  aux  mains  ,  et 
à  la  froideur,  à  l'obscurité,  à  l'ineptie  de  la  composition.  Je 
veux  que  le  diable  m'emporte  ,  si  je  comprends  rien  à  ce  génie  , 
à  ces  lauriers,  à  cette  épée.  Maudit  maître  à  écrire  ,  n'écriras-tu 
jamais  une  ligne  qui  réponde  à  la  beauté.de  ton  écriture  I 

LE  CLERGE  ,  ou  la  Religion  qui  converse  avec  la  Vérité. 

C'est  pis  que  jamais.  Autre  logogryphe  plus  froid ,  plus  imper- 
tinent ,  plus  obscur  encore  que  les  précédens.  Ces  deux  figures 
rappellent  la  scène  de  Panurge  et  de  l'Anglais  qui  arguaient  par 
signes  en  Sorbonne. 

A  droite ,  une  petite  Religionette  de  treize  à  quatorze  ans , 
accroupie  à  terre,  voilée,  le  bras  gauche  posé  sur  un  livre  ouvert 
et  plus  grand  qu'elle  j  l'autre  bras  pendant,  et  la  main  sur  le 
genoux*  l'index  de  cette  main ,  je  crois,  dirigé  vers  le  livre. 
Devant  elle  une  Vérité  ,  son  aînée  de  quelques  années  ,  toute 
nue  ,  sèche  ,  blafarde  ,  sans  tétons  ,  le  corps  hommasse,  le  bras 
et  l'index  de  la  main  droite  dirigés  vers  le  cielj  et  ce  bras  dont 
le  raccourci  n'est  pas  assez  senti,  de  trois  ou  quatre  ans  plus  jeune 
que  le  reste  de  la  figure  ;  derrière  cette  Yérité  ,  un  petit  génie 
renversé  sur  un  nuage.  Eh  bien  I  mon  ami ,  y  ayez-vous  jamais 
rien  compris?  Çà  ,  mettez  votre  esprit  à  la  torture;  et  dites-moi 
le  sens  qu'il  y  a  là-dedans.  Je  gage  que  La  Grénée  n'en  sait  pas 
là-dessus  plus  que  nous.  Et  puis,  qui  s'est  jamais  avisé  de  montrer 
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la  Religion  ,  la  Vérité  ,  la  Justice ,  les  êtres  les  plus  vénérables  , 
les  êtres  du  monde  les  plus  anciens  ,  sous  des  symboles  aussi 
puérils?  De  bonne  foi ,  sont-ce  là  leur  caractère  ,  leur  exprès^ 
sion  ?  M.  La  Grénée  ,  si  un  élève  de  l'école  de  Raphaël  ou  des 
Carraches  en  avait  fait  autant ,  n*en  aurait-il  pas  eu  les  oreilles 
tirées  d'un  demi-pied  ;  et  le  maître  ne  lui  aurait-il  pas  dit  :  Petit 
bélître  ,  à  qui  donneras-tu  donc  de  la  grandeur  ,  de  la  solennité 
de  la  majesté  ,  si  tu  n'en  donnes  pas  à  la  Pi.eligion  ,  à  la  Justice  , 
à  la  Vérité?  Mais,  me  répond  l'artiste  ,  vous  ne  savez  donc  pas 
que  ces  vertus  sont  des  dessus  de  porte  pour  un  receveur-général 
des  finances?  Je  hausse  les  épaules  ,  et  je  me  tais  ,  après  avoir 
dit  à  M.  de  La  Grénée  un  petit  mot  sur  le  genre  allégorique. 

Une  bonne  fois  pour  toutes  ,  sachez ,  M.  de  La  Grénée ,  qu'en 
général  le  symbole  est  froid  ,  et  qu'on  ne  peut  lui  ôter  ce  froid 
insipide  ,  mortel  ,  que  par  la  simplicité  ,  la  force  ,  la  sublimité 
de  l'idée. 

Sachez  qu'en  général  le  symbole  est  obscur  ,  et  qu'il  n'y  a 
sorte  de  précautions  qu'il  ne  faille  prendre  pour  être  clair. 

Voulez-vous  quelques  exemples  du  genre  allégorique ,  qui 
soient  ingénieux  et  piquans  ?  je  les  prendrai  dans  le  style  sati- 
rique et  plaisant,  parce  que  je  m'ennuie  d'être  triste. 

Imaginez  un  enfant  qui  vient  de  souffler  une  grosse  bulle.  La 
bulle  vole;  l'enfant  qui  l'a  soulflée  tremble  ,  baisse  la  tête;  il 
craint  que  la  bulle  ne  l'écrase  en  tombant  sur  lui.  Cela  parle, 
cela  s'entend  ;  c'est  l'emblème  du  superstitieux. 

Imaginez  un  autre  enfant  qui  s'enfuit  devant  un  essaim  d'a- 
beilles dont  il  a  frappé  la  ruche  du  pied  ,  et  qui  le  poursuivent. 
Cela  parle  ,  et  cela  s'entend  j  c'est  l'emblème  du  méchant. 

Imaginez  un  atelier  de  sculpteur  eu  bois;  il  a  le  ciseau  à  la 
main  ,  il  est  devant  son  atelier  ;  il  a  ébauché  un  ibis  dont  on 
commence  à  discerner  le  bec  et  les  pattes.  Sa  femme  est  pros- 
ternée devant  l'oiseau  informe  ,  et  contraint  son  enfant  à  fléchir 
le  genou  comme  elle.  Cela  parle  encore  ,  et  cela  s'entend  sans 
dire  le  mot. 

Imaginez  un  aigle  qui  cherche  à  s'élever  dans  les  airs  ,  et  qui 
est  arrêté  dans  son  essor  par  un  soliveau  ;  ou  ,  si  vous  l'aimez 
mieux  ,  imaginez  dans  un  pays  où  il  y  aurait  une  loi  absurde  qui 
défendrait  d'écrire  sur  la  finance;  au  bout  d'un  pont,  un  char- 
latan ayant  derrière  lui  ,  au  haut  d'une  perche  ,  une  pancarte 
où  on  lirait  :  De  par  le  roi  et  M.  le  contrôleur-général ,  et  devant 
lui  une  petite  table  avec  des  gobelets  entre  deux  flambeaux. 
Tandis  qu'un  grand  nombre  de  spectateurs  s'amusent  à  lui  voir 
faire  ses  tours  ,  il  souffle  les  bougies  ;  et  au  même  instant  ton» 
les  spectateurs  mettent  leurs  mains  sur  leurs  poches. 
4-  14 
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M.  de  La  Grénëe  ,  sachez  qu'une  allégorie  commune  ,  quoique 
neuve,  est  mauvaise^  et  qu'une  allégorie  sublime  n'est  bonne 
qu'une  fois.  C'est  un  bon  mot  usé  ,  dès  qu'il  est  redit. 

LE    TIERS  ÉTAT,   ou    r Agriculture    et    le  Commerce  qui 
amènent  V j4hondance . 

Au  centre  ,  sur  le  fond  ,  Mercure  ,  le  bras  gauche  jeté  sur  les 
épaules  de  l'Abondance  ,  l'autre  bras  tourné  vers  la  même  figure  , 
dans  la  position  et  l'action  d'un  protecteur  qui  la  présente  à  l'A- 
griculture. Mercure  tient  son  caducée  de  la  main  gauche  ^  il  a 
aux  deux  côtés  de  sa  tête  deux  ailes  éployées  ,  d'assez  mauvais 
goût,  L'Abondance  ,  sa  corne  sous  son  bfas  gauche  ,  s'avance 
vers  l'Agriculture.  Il  tombe  de  cette  corne  tous  les  signes  de  la 
richesse.  A  gauche  du  tableau,  l'Agriculture,  la  tête  couronnée 
d'épis,  offre  ses  bras  ouverts  à  Mercure  et  à  sa  compagne.  Derrière 
l'Agriculture  ,  c'est  un  enfant  vu  par  le  dos  ,  et  chargé  d'une 
gerbe  qu'il  emporte.  Traduisons  cette  composition.  Voilà  le  Com- 
merce qui  présente  l'Abondance  à  l'Agriculture.  Quel  galimatias  I 
Ce  même  galimatias  pourrait  tout  aussi  bien  être  rendu  par  l'A- 
bondance qui  présenterait  le  Commerce  à  l'Agriculture,  ou  par 
l'Agriculture ,  qui  présenterait  le  Commerce  à  l'Abondance  ;  en 
un  mot ,  en  autant  de  façons  qu'il  y  a  de  manières  de  combiner 
trois  figures.  Quelle  pauvreté  I  quelle  misère  !  Attendez-vous  , 
mon  ami ,  à  la  répétition  fréquente  de  cette  exclamation.  Du 
reste  ,  tableau  peint  à  merveille.  L'Agriculture  est  une  figure 
charmante  ,  mais  tout-à-fait  charmante  ,  et  par  la  grâce  de  son 
contour,  et  par  l'effet  de  la  demi-teinte.  Tout  le  monde  accourt  : 
on  admire  ;  mais  personne  ne  se  demande  qu'est-ce  que  cela 
signifie  ?  Ces  quatre  morceaux  sont  d'un  pinceau  moelleux.  Celui 
de  la  Religion  et  de  la  Vérité  est  seulement ,  je  ne  puis  pas  dire 
sale  ,  mais  bien  un  peu  gris. 

LE  CHASTE  JOSEPH. 

Petit  Tableau. 

On  voit -à  gauche  la  femme  adultère  ,  toute  nue ,  assise  sur  le 
bord  de  sa  couche  j  elle  est  belle  ,  très-belle  de  visage  et  de 
toute  sa  personne;  belles  formes,  belle  peau  ,  belles  cuisses, 
belle  gorge,  belles  chairs,  beaux  bras,  beaux  pieds,  belles  mains, 
de  la  jeunesse,  de  la  fraîcheur,  de  la  noblesse,  .le  ne  sais  ,  pour 
moi ,  ce  qu'il  fallait  au  fils  de  Jacob  \  je  n'en  aurais  pas  demandé 
davantage  j  et  je  me  suis  quelquefois  contenté  de  moins.  11  est 
vrai  que  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  fils  d'un  patriarche.  Joseph 
se  sauve  3  il  détourne  ses  regards  des  charmes  qu'on  lui  offre! 
non»  c'est  l'expression   qu'il  devrait   avoir,  et  qu'il  n'a  point. 
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Il  a  horreur  du  crime  qu'on  lui  propose  I  non  ,  on  ne  sait  ce 
nu'il  sent  •  il  ne  sent  rien.  La  femme  le  retient  par  le  haut  de 
son  yêtement.  L'effort  a  déshabille  ce  côté  de  la  poitrine;  et  le 
dos  de  la  main  de  la  femme  touche  à  son  sein.  Cela  est  bien  cela  • 
c'est  une  idée  voluptueuse.  M.  de  La  Grénée  ,  qui  vous  l'a  sug- 
gérée ?  Rien  à  dire  ,  ni  pour  la  couleur  ,  ni  pour  le  dessin  ,  ni 
pour  le  faire.  Seulement  la  tête  de  cette  femme  est  un  peu  dé- 
coupée, l'œil  droit  va  tomber  de  son  orbite  ^  la  partie  qui  attache 
en  devant  son  bras  gauche  au  tronc  ou  la  distance  de  la  clavi- 
cule au-dessous  de  l'aisselle  ,  prend  trop  d'espace  ;  le  bras  ne  se 
sépare  pas  assez  là.  Malgré  ces  petits  défauts,  cela  est  beau,  très- 
beau.  Mais  le  Joseph  est  un  sot  j  mais  la  femme  est  froide  ,  sans 
passion,  sans  chaleur  d'âme,  sans  feu  dans  ses  regards  ,  sans 
désir  sur  ses  lèvres  •  c'est  un  guct-à-pens  qu'elle  va  commettre. 
i\Ion  ami ,  tu  es  plein  de  grâce,  tu  peins,  tu  dessines  à  merveille^ 
mais  tu  n'as  ni  imagination,  ni  esprit  j  tu  sais  étudier  la  nature  • 
mais  tu  ignores  le  cœvir  humain.  Sans  l'excellence  de  ton  faire  , 
tu  serais  au  dernier  rang.  Encore  y  aurait-il  bien  à  dire  sur  ce 
faire.  Il  est  gras,  empâté,  séduisant;  mais  en  sortira-  t-il  jamais 
une  vérité  forte?  un  effet  qui  réponde  à  celui  du  pinceau  de 
R-ubens  ,  de  Yandick?  Fait-on  de  la  chair  vivante  ,  animée  ,  sans 
glacis  et  sans  transparens  ?  je  l'ignore  et  je  le  demande. 

LA   CHASTE   SÛSANNE. 

Petit  Tableau,  pendant  du  prcce'dent. 

Je  ne  sais  ,  mon  ami  ,  si  je  ne  vais  pas  me  répéter  ,  et  si  ce 
qui  suit  ne  se  trouve  pas  déjà  dans  un  de  mes  Salons  précédens. 

Un  peintre  italien  avait  imaginé  ce  sujet  d'une  manière  très- 
ingénieuse  ;  il  avait  placé  les  deux  vieillards  à  droite  sur  le  fond. 
La  Susanne  était  debout  sur  le  devant  j  pour  se  dérober  aux  re- 
gards des  vieillards  ,  elle  avait  porté  toute  sa  draperie  de  leur 
côté  ,  et  restait  exposée  toute  nue  aux  yeux  du  spectateur  du 
tableau.  Cette  action  de  la  Susanne  était  si  naturelle  ,  qu'on  no 
s'apercevait  que  de  réflexion  ,  de  l'intention  du  peintre  et  de 
l'indécence  de  la  figure,  si  toutefois  il  y  avait  indécence.  Une 
scène  représentée  sur  la  toile  ,  ou  sur  les  planches  ,  ne  suppose 
point  de  témoins.  Une  femme  nue  n'est  point  indécente  ,  c'est 
une  femme  troussée  qui  l'est.  Supposez  devant  vous  la  Vénus  de 
Médicis  ,  et  dites-moi  si  sa  nudité  vous  offensera.  Mais  chaussez 
les  pieds  de  cette  Vénus  de  deux  petites  mules  brodées;  attachrz 
sur  son  genou,  avec  des  jarretières  couleur  de  rose ,  un  bas 
blanc  bien  tiré  ;  ajustez  sur  sa  tête  un  bout  de  cornette  j  et  vous 
.sentirez  fortement  la  différence  du  décent  et  de  l'indécent*  c'pst 
la  différence  d'une  femme  qu'on  voit  ,.  et  d'une  femme  qui   se 
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montre.  Je  crois  vous  avoir  déjà  dit  tout  cela  ;   mais  n'importe. 
Dans  la  composition  de  La  Grénée  ,  les  vieillards  sont  à  gauche 
debout  ,  bien  beaux  ,  bien  coloriés  ,  bien  drapés  ,  bien  froids. 

Tout  le  monde  connaît  ici  cette  belle  comtesse  de  Sabran ,  qui 
a  captivé  si  long-temps  Philippe  d'Orléans,  régent.  Elle  avait  dis- 
sipé une  fortune  immense  j  et  il  y  eut  un  temps  oii  elle  n'avait 
plus  rien  et  devait  à  toute  la  terre  ,  à  son  boucher,  à  son  bou- 
langer, à  ses  femmes  ,  à  ses  valets,  à  sa  couturière  ,  à  son  cor- 
donnier. Celui-ci  vint  un  jour  essayer  d'en  tirer  quelque  chose. 
Mon  enfant ,  lui  dit  la  comtesse,  il  y  a  long-temps  que  je  te  dois, 
je  le  sais.  Mais  ,  comment  veux-tu  que  je  fasse  ?  Je  suis  sans  le 
sou  :  je  suis  toute  nue  ,  et  si  pauvre  qu'on  me  voit  le  cul  ;  et 
tout  en  parlant  ainsi  ,  elle  troussait  ses  cotillons  ,  et  montrait 
son  derrière  à  son  cordonnier,  qui,  touché  ,  attendri  ,  disait  en 
s'en  allant  :  Ma  foi,  cela  est  vrai.  Le  cordonnier  pleurait  d'un 
côté  ;  les  femmes  de  la  comtesse  riaient  de  l'autre  -y  c'est  que  la 
comtesse  indécente  pour  ses  femmes,  était  décente,  intéressante, 
pathétique  même  pour  son  cordonnier. 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais  dire....  Et  que  vouliez- 
vous  donc  dire?  Une  autre  sottise  :  on  en  dit  tant,  sans  le  savoir, 
qu'il  faut  bien  avoir  quelquefois  la  conscience  de  quelques  unes. 
Je  voulais  dire  que  dans  un  âge  avancé  la  comtesse  était  forcée 
d'accepter  le  souper  qu'on  lui  offrait  ;  elle  fut  invitée  par  le 
commissaire  le  Comte  ;  elle  se  rendit  à  l'heure.  Le  commissaire, 
qui  était  poli,  descendit  pour  recevoir  la  belle  ,  pauvre  et  vieille 
comtesse  ;  elle  était  accompagnée  d'un  cavalier  qui  lui  donnait 
la  main.  Ils  montent.  Le  commissaire  les  suit.  La  comtesse  lui 
exposait  en  montant  une  jolie  jambe,  et  au-dessus  de  cette 
jambe  ,  une  croupe  si  rebondie  ,  si  bien  dessinée  par  ses  jupons, 
si  intéressante  ,  que  le  commissaire  succombant  à  la  tentation  , 
glisse  doucement  une  main  et  Tapplique  sur  cette  croupe.  La 
comtesse,  grande  logicienne,  se  retourne  sans  s'émouvoir,  porte 
la  main  sur  le  commissaire  ,  à  l'endroit  oii  elle  espérait  recon- 
naître la  cause  de  son  insolence  ,  et  son  excuse  ;  mais  ne  l'y 
trouvant  point  ,  elle  lui  détache  un  bon  soufflet.  Eh  bien  î  mon 
ami  ,  voilà  comment  la  Susanne  de  La  Grénée  en  aurait  usé 
avec  les  vieillards  ,  si  elle  avait  eu  la  même  dialectique.  Je  ne 
sais  ce  qu'ils  lui  disent  ;  mais  je  suis  sûr  qu'elle  les  aurait  fort 
embarrassés  ,  si  elle  leur  eût  adressé  les  propos  d'une  de  nos 
femmes  à  un  homme  qui  la  reconduisait  dans  son  équipage  ,  et 
qui  lui  tenait  ,  chemin  faisant  ,  un  discours  dont  le  ton  ne  lui 
paraissait  pas  proportionné  à  la  chose.  Monsieur,  prenez-y  garde  • 
Je  vais  me  rendre.  Les  vieillards  sont  donc  froids  et  mauvais. 
Four  la  Susanne,  elle  est  belle  et  très-belle;  elle  ne  manque  pas 


DE  L'ANNÉE  1767.  2i3 

d'expression  ^  elle  se  couvre  ;  elle  a  les  regards  tournés  vers  le 
ciel  ;  elle  l'appelle  à  son  secours.  Mais  sa  douleur  et  son  effroi 
contrastent  si  bizarrement  ayec  la  tranquillité  des  vieillards  que, 
si  le  sujet  n'était  pas  connu  ,  on  aurait  peine  à  le  deviner.  On 
prendrait  tout  au  plus  ces  deux  personnages  pour  deux  parens 
<le  cette  femme ,  à  qui  ils  sont  venus  indiscrètement  annoncer 
une  fâcheuse  nouvelle.  Du  reste ,  toujours  le  plus  beau  faire,  et 
toujours  mal  employé.  C'est  une  belle  main  qui  trace  des  choses 
insignifiantes,  dans  les  plus  beaux  caractères  5  un  bel  exemple 
de  Rossignol  ou  de  Royllet. 

Vous  voyez  ,  mon  ami  ,  que  je  deviens  ordurier  ,  comme  tous 
les  vieillards.  Il  vient  un  temps  oii  ,  la  liberté  du  ton  ne  pou- 
vant plus  rendre  les  mœurs  suspectes  ,  nous  ne  balançons  pas  à 
préférer  l'expression  cynique  qui  est  toujours  la  plus  simple; 
c'est  du  moins  la  raison  que  je  rendais  à  des  femmes  ,  de  la  gros- 
sièreté prétendue  avec  laquelle  elles  accusaient  les  premiers 
chapitres  de  la  défense  de  mon  oncle  d'être  écrits.  Une  d'entre 
elles  que  vous  connaissez  bien,  satisfaite  ou  non  de  ma  raison  , 
me  dit  :  Monsieur  ,  n'insistez  pas  là-dessus  davantage  ;  car  vous 
me  feriez  croire  que  j'ai  toujours  été  vieille.  C'est  celle  qui  fait 
tous  les  matins  son  oraison  dans  Montaigne  ,  et  qui  a  appris  de 
lui  ,  bien  ou  mal  à  propos,  à  voir  plus  de  malhonnêteté  dans  les 
choses  que  dans  les  mots. 

L'AMOUR  RÉMOULEUR. 

Tableau  de  quatorze  pouces  de  large  ,  sur  onze  pouces  de  haut. 

Composition  qui  demandait  de  la  finesse,  de  Tesprit,  de  la 
grâce  ,  de  la  gentillesse  ,  en  un  mot ,  tout  ce  qui  peut  faire  va- 
loir ces  bagatelles.  Eh  bien  î  elle  est  lourde  et  maussade.  La  scène 
se  passe  au-devant  d'un  paysage.  Ah  I  quel  paysage  I  il  est  pe- 
sant, les  arbres  comme  on  les  voit  au-dessus  des  portes  du  pont 
Notre-Dame  ;  nul  air  entre  leurs  troncs  et  leurs  branches;  nulle 
légèreté  ;  nulle  touche  aux  feuilles  ;  elles  sont  si  fortement  collées 
les  unes  aux  autres,  que  le  plus  violent  ouragan  n'en  enlèverait 
pas  une.  A  droite,  un  Amour  accroupi  devant  la  meule,  et 
l'arrosant  avec  de  l'eau  qu'il  puise  avec  le  creux  de  sa  main  , 
dans  une  terrine  placée  devant  lui.  Ensuite  ,  sur  le  même  plan  , 
rAmour  rémouleur  couché  sur  le  ventre,  sur  ce  bâtis  de  bois 
que  les  ouvriers  appellent  la  planche  ,  et  aiguisant  une  de  ses 
flèches.  A  côté,  au-dessous  de  lui,  sur  le  devant,  un  troisième 
Amour  tourneur  de  roue,  les  mains  appliquées  à  la  manivelle. 

Cela  est  infiniment  moins  vrai ,  moins  intéressant  ,  moins  en 
mouvement  que  la  même  scène  ,  si  elle  se  passait  dans  la  bou- 
tique d'un  coutelier  ,  par  ses  bambins  un  jour  de  dimanche ,  dans 


21/,.  LE  SALON 

l'absence  du  père  et  de  la  mère.  Je  verrais  ,1a  boutique  ,  la  forge, 
les  soufflets,  les  meules,  les  poulies  suspendues,  les  marteaux  , 
les  tenailles,  les  limes  ,  avec  tous  les  autres  outils.  Je  verrais  un 
des  €nfans  qui  ferait  le  guet  à  la  porte.  J'en  verrais  un  autre 
monté  sur  une  escabelle  ,  qui  aurait  mis  le  feu  à  la  forge  et  qui 
niartellerait  sur  l'enclume  j  d'autres  qui  limeraient  à  Pétau  ,  et 
tous  ces  petits  bélîtres  cbourifTés,  gurnilleux  ,  ine  plairaient  in- 
liniment  plus  que  ces  gros  Amours  froids  ,  plats  ,  joufflus  et  nus. 
Mais  celui  qui  a  fait  le  premier  de  ces  tableaux  n'aurait  jamais 
fait  le  second;  il  faut  un  tout  autre  talent.  Ma  composition  serait 
pleine  de  vie,  de  variété,  et  de  ce  que  les  artistes  appellent  ra- 
goût. La  sienne  n'en  a  pas  une  miette  •  mauvais  tableau  ;  et  voilà 
reflet  de  tous  ces  sujets  allégoriques  empruntés  delà  mythologie 
païenne.  Les  peintres  se  jettent  dans  cette  mythologie;  ils  perw 
dent  le  goût  des  événcmens  naturels  de  la  vie;  et  il  ne  sort  plus 
de  leurs  pinceaux  que  des  scènes  indécentes  ,  folles,  extravagan- 
tes ,  idéales  ,  ou  tout  au  moins  vides  d'intérêt  ;  car  ,  que  m'im- 
porte toutes  les  aventures  malhonnêtes  de  Jupiter ,  de  Vénus , 
d'Hercule,  d'Hébé ,  de  Ganimède,  et  des  autres  divinités  de  la 
fable?  Est-ce  qu'un  trait  comique  pris  dans  nos  mœurs;  est-ce 
qu'un  trait  pathétique  pris  dans  notre  histoire  ne  m'attachera  pas 
autrement?...  J'en  conviens,  dites-vous;  pourquoi  donc,  ajou- 
tez-vous ,  l'art  se  tourne-t-il  si  rarement  de  ce  coté?...  Il  y  en  a 
bien  des  raisons,  mon  ami.  Lr  première,  c'est  que  les  sujets 
réels  sont  infiniment  plus  difficiles  à  traiter,  et  qu'ils  exigent 
un  goût  étonnant  de  vérité.  La  seconde,  c'est  que  les  jeunes  élèves 
préfèrent  et  doivent  préférer  les  scènes  où  ils  peuvent  transporter 
les  figures  d'après  lesquelles  ils  ont  fait  leurs  premières  études. 
La  troisième  ,  c'est  que  le  nu  est  si  beau  dans  la  peinture  et  dans 
la  sculpture,  et  que  le  nu  n'est  pas  dans  notre  costume.  La  qua- 
trième, c'est  que  rien  n'est  si  mesquin,  si  pauvre,  si  maussade, 
si  ingrat  que  nos  vétemens.  La  cinquième,  c'est  que  ces  natures 
mythologiques  ,  fabuleuses  ,  sont  plus  grandes  et  plus  belles,  ou  , 
pour  mieux  dire ,  plus  voisines  des  règles  conventionnelles  du 
dessin.  Mais  une  chose  qui  me  surprendrait  si  nous  n'étions  pas 
des  pelotons  de  contradictions  ;  c'est  qu'on  accorde  aux  peintres 
ime  licence  qu'on  refuse  aux  poètes.  Greuze  exposera  demain  sur 
la  toile  la  mort  de  Henri  IV;  il  montrera  le  jacobin  qui  enfonce 
le  couteau  dans  le  ventre  à  Henri  III,  et  cela  sans  qu'on  s'en 
formalise;  et  qu'on  ne  permettra  pas  au  poète  de  rien  mettre  de 
semblable  en  scène. 
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JUPITER  et  JUNON  sur  le  mont  Ida  ,  endormis  par  Morphée. 
Tableau  de  trois  pieds  neuf  pouces  de  haut,  sur  trois  pieds  de  large. 

A  droite ,  c'est  un  Morpliee  très-agréablement  posé  sur  des 
nuées;  il  déploie  deux  grandes  ailes  de  chauve-souris  à  désespé- 
rer notre  ami  M.  Le  Romain,  qui  a  pris  les  ailes  en  aversion. 
Jupiter  est  assis  ;  Morphée  le  touche  de  ses  pavots  ,  et  sa  tête  tombe 
en  devant.  Mais  qu'est-ce  que  ces  nuées  lanugineuses  qui  le  cei- 
gnent? Sa  chair  est  d'un  jeune  homme,  et  son  caractère  d'un 
vieillard.  Sa  tête  est  d'un  Silène,  petite  ,  courte,  enluminée;  les 
artistes  diront  bien  peinte,  mais  laissez-les  dire.  La  couronne 
chancelle  sur  cette  tête.  Junon  ,  sur  le  devant ,  à  droite ,  a  la  main 
droite  posée  sur  celle  de  Jupiter  assoupi;  le  bras  gauche  étendu 
sur  ses  propres  cuisses  ,  et  la  tête  appuyée  contre  la  poitrine  de 
son  époux.  Le  bras  gauche  de  Jupiter  est  passé  sur  les  reins  de 
sa  femme,  et  son  bras  droit  est  porté  sur  des  nuées  vraiment 
assez  solides  pour  le  soutenir.  Quoi  I  c'est  là  cette  tête  majes- 
tueuse ,  cette  Hère  Junon  ?  Vous  vous  moquez  ,  M.  de  la  Grénée. 
Je  la  connais;  je  l'ai  vue  cent  fois  chez  le  vieux  poète.  La  vôtre  , 
c'est  une  Hébé,  c'est  une  Vestale  ,  c'est  une  Iphigénie  ,  c'est  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.  Mais  dites-moi  s'il  y  a  du  sens  à  l'avoir  vêtue  , 
et  si  modestement  vêtue.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qu'elle  est 
venue  faire  là?  Elle  devait  être  nue,  toute  nue,  vous  dis-je;sans 
autre  ornement  que  la  ceinture  de  Vénus  qu'elle  emprunta  ce 
jour  qu'elle  avaifle  dessein  intéressé  de  plaire  à  son  époux,  (  Bonne 
leçon  pour  vous,  époux  de  Paris,  époux  de  tous  les  lieux  du 
monde.  Méfiez-vous  de  vos  femmes  lorsqu'elles  prendront  la  peine 
de  se  parer  pour  vous  ;  gare  la  requête  qui  suivra.  )  Et  vous  ap- 
pelez cela  la  jouissance  du  souverain  des  dieux  et  de  la  première 
des  déesses  I  Et  ce  Jupiter-là  ,  c'est  celui  qui  ébranle  l'Olympe 
du  mouvement  de  ses  noirs  sourcils?  Est-ce  que  Morphée  ne 
pouvait  être  mieux  désigné  que  par  ses  ailes  de  nuit?  Et  le  lieu  de 
la  scène  ,  oii  est  le  merveilleux  et  le  sauvage?  Où  sont  ces  fleurs 
qui  sortirent  subitement  du  sein  de  la  terre,  pour  former  un  lit 
à  la  déesse,  un  lit  voluptueux  au  milieu  des  frimats  ,  de  la  glace 
et  des  torrens?  Oii  est  ce  nuage  d'oii  tombaient  des  gouttes  ar- 
gentées ,  qui  descendit  sur  eux  ,  et  qui  les  enveloppa?  Vous  allez 
me  faire  relire  l'endroit  d'Homère  ;  et  vous  n'y  gagnerez  pas. 

u  Le  dieu  qui  rassemble  les  nuages  dit  à  son  épouse  :  Rassurez- 
»  vous-;  un  nuage  d'or  va  vous  envelopper  ,  et  le  rayon  le  plus 
»  perçant  de  l'astre  du  jour  ne  vous  atteindra  pas.  A  l'instant 
»  il  jeta  ses  bras  sacrés  autoi:r  d'elle.  La  terre  s'entr'ouvrit ,  et 
»  se  hâta  de  produire  des  fleurs.  On  vit  descendre  au-dessus  de 
»  leurs  têtes   le  nuage  d'or  ,    d'oii  s'échappaient   des    gouttes 
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»  d'une  rosée  étincclante.  Le  père  des  liomraes  et  des  dieux  , 
»  enchaîné  par  l'Amour  et  vaincu  par  le  Sommeil ,  s'endor- 
»  niait  ainsi  sur  la  cime  escarpée  de  l'Ida  j  etMorphée  s'en  allait 
»  à  tire-d'aile  vers  les  vaisseaux  des  Grecs  ,  annoncer  à  Neptune  , 
»   qui  ceint  la  terre  ,  que  Jupiter  sommeillait.  » 

Le  moment  que  l'artiste  a  choisi  est  donc  celui  oii  l'Amour 
et  le  Sommeil  ont  disposé  de  Jupiter;  et  je  demande  si  Ton  aper- 
çoit dans  toute  sa  composition  le  moindre  vestige  de  cet  instant 
d'ivresse  et  de  volupté.  O  Yénus  I  c'est  en  vain  que  tu  as  prêté 
ta  ceinture  à  Junon.  Cet  artiste  la  lui  a  bien  arrachée.  Je  vois 
ime  jouissance  dans  le  poëte.  Je  ne  vois  ici  qu'une  jeune  fille  , 
qui  repose  ou  qui  fait  semblant  de  reposer  sur  le  sein  de  son 
père.  Et  le  faire  ?  Oh  !  toujours  très-beau;  les  étoffes  ici  sont 
mêmes  plus  rompues  ,  moins  entières  que  dans  ses  autres  com- 
positions. Et  cette  tête  de  Jupiter  dont  j'ai  très-mal  parlé?  Vrai- 
ment bien  peinte^  c'est  un  Jupiter  bien  colorié,  bien  vigou- 
reux ,  bien  chaud  ,  barbe  bien  faite ,  oh  I  pour  cela  bien  empâté  ! 
Mais  son  grand  front  3  mais  ces  cheveux  qui  se  mirent  une  fois  à 
flotter  sur  la  tête  du  dieu  ?  mais  ces  os  saillans  et  larges  de  l'or- 
bite ,  qui  renfermaient  ses  grandes  paupières  et  ses  grands  yeux 
noirs?  mais  ses  joues  larges  et  tranquilles;  mais  l'ensemble  ma- 
jestueux et  imposant  de  son  visage  ,  où  est-il  ?  Dans  le  poëte. 

MERCURE ,  HERSÉ  ei  AGL AURE ,  Jalouse  de  sa  sœur. 
Tableau  de  deux  pieds  deux  pouces  de  large  ,  sur  un  pied.neuf  pouces  de  haut. 

Hersé,  à  gauche,  est  assise.  Elle  a  la  jambe  droite  étendue 
et  posée  sur  le  genou  gauche  de  Mercure.  On  la  voit  de  profil. 
Mercure  ,  vu  de  face  ,  est  assis  devant  elle  un  peu  plus  bas  et  un 
peu  plus  sur  le  fond.  Tout-à-fait  sur  la  droite  ,  Aglaure  ,  écar- 
tant un  rideau  ,  regarde  d'un  œil  de  colère  et  jaloux  le  bonheur 
de  sa  sœur.  Les  artistes  vous  diront  peut-être  que  les  figures  prin- 
cipales sont  lourdes  de  dessin  et  de  couleur  ,  et  sans  passages  de 
teintes.  Je  ne  sais  s'ils  ont  raison  j  mais  après  m'être  rappelé  la 
nature  ,  je  me  suis  écrié  ,  en  dépit  d'eux  et  de  leur  jugement  : 
O  les  belles  chairs  ,  les  beaux  pieds  ,  les  beaux  bras,  les  belles 
mains,  la  belle  peau  !  la  vie  ,  le  sang  et  son  incarnat  transpirent 
à  travers  5  je  suis,  sous  cette  enveloppe  délicate  et  sensible,  le 
cours  imperceptible  et  bleuâtre  des  veines* et  des  artères.  Je  parle 
d'Hersé  et  de  Mercure.  Les  chairs  de  l'art  luttent  contre  les  chairs 
de  nature.  Approchez  votre  main  de  la  toile  ^  et  vous  verrez  que 
l'imitation  est  aussi  forte  que  la  réalité  ,  et  qu'elle  l'emporte  sur 
elle  par  la  beauté  des  formes.  On  ne  se  lasse  pas  de  parcourir  le 
cou,  les  bras,  la  gorge,  les  pieds,  les  mains,  la  têle  d'Hersé. 
J'y  porte  mes  lèyres,  et  je  couvre  de  baisers  tous  ces  charmes.  O 
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Mercure  î  que  fais-tu  ?  qu'attends-tu  ?  Tu  laisses  reposer  cette  cuisse 
sur  la  tienne ,  et  tu  ne  t'en  saisis  pas ,  et  tu  ne  la  dévores  pas  ?  et  tu 
ne  vois  pas  l'ivresse  d'amour  qui  s'empare  de  cette  jeune  inno- 
cente; et  tu  n'ajoutes  pas  au  désordre  de  son  âme  et  de  ses  sens  ,  le 
désordre  de  ses  vêtemens?  et  tune  t'élances  pas  sur  elle,  dieu  des 
filoux!...  Aux  traits  de  la  passion  ,  se  joignent,  sur  le  visage 
d'Hersé,  la  candeur,  l'ingénuité,  la  douceur  et  la  simplicité.  La 
tête  de  Mercure  est  passionnée ,  attentive ,  fine  ,  avec  des  vestiges 
hien  marqués  du  caractère  perfide  et  libertin  du  dieu.  La  chaleur 
perce  à  travers  les  pores  de  ces  deux  figures.  Oui ,  messieurs  de 
l'académie,  je  persiste;  c'est,  à  mon  sens  et  au  sentiment  de  Le 
Moine ,  le  plus  beau  faire  imaginable.  Je  sentais  toutes  ces 
choses,  et  j'en  étais  transporté  ,  lorsque,  m'étant  un  peu  éloigné 
du  tableau,  je  poussai  un  cri  de  douleur,  comme  si  j'avais  été 
heurté  d'un  coup  violent.  C'était  une  incorrection  ,  mais  une  si 
cruelle  incorrection  de  dessin,  que  j'éprouvai  une  peine  mortelle 
de  voir  une  des  meilleures  compositions  du  Salon  gâtée  par  un 
défaut  énorme.  Cette  jambe  d'Hersé  ,  à  l'extrémité  de  laquelle 
il  y  a  un  si  beau  pied  }  cette  jambe  étendue  et  posée  sur  le  ge- 
nou ,  sur  ce  si  beau  ,  si  précieux  genou  de  Mercure ,  est  de  quatre 
grands  doigts  trop  longue  ,  en  sorte  que ,  laissant  ce  beau  pied 
à  sa  place,  et  raccourcissant  cette  jambe  de  son  excès,  il  s'en 
manquerait  beaucoup  ,  mais  beaucoup  ,  qu'elle  ne  tînt  au  corps  ; 
défaut  qui  en  a  entraîné  un  autre ,  c'est  qu'en  la  suivant  sous 
la  draperie  ,  on  ne  sait  où  la  rapporter.  Certainement ,  si  Mer- 
cure n'a  besoin  que  d'une  cuisse  ,  il  peut  emporter  celle-ci  sous 
son  bras,  sans  qu'Hersé  puisse  s'en  douter.  Le  Mercure  est  très- 
savant  des  bras ,  du  cou  ,  de  la  poitrine  ,  des  flancs  ;  mais  on 
sent  qu'il  a  été  dessiné  d'après  la  statue  de  Pigale.  Le  peintre 
lui  a  planté  encore  ici  deux  ailes  à  la  tête ,  qui  ne  font  pas  niieux 
qu'ailleurs.  J'ai  pensé  ne  vous  rien  dire  d'Aglaure;  c'est  qu'elle 
est  froide  ,  plate  ,  mesquine  ,  roide  de  position  ,  faible  de  couleur , 
nulle  d'expression.  Si  vous  pouvez  pardonner  à  cet  ouvrage  ce 
petit  nombre  de  défauts ,  couvrez-le  d'or  sur  la  parole  de  Le 
Moine.  La  draperie  d'Aglaure  est  large,  simple  et  juste.  Elle  dé- 
robe en  partie  des  jambes  et  des  cuisses  qu'on  aurait  grand  plai- 
sir à  voir.  Le  rideau  du  fond  ,  si  je  m'en  souviens  bien  ,  fait  assez 
mal ,  et  n'imite  pas  trop  l'étoife  de  soie.  Je  ne  sais  oii  l'artiste  a 
pris  l'expression  niaise  d'Hersé  ;  elle  n'est  point  du  tout  commu- 
ne ;  mais  il  la  répétera  tant  dans  ses  compositions  futures ,  qu'elle 
le  deviendra. 
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P  £  R  S  E  E  ,   après  avoir  délwré  Andromède. 

A   droite,  dans  des  nuages,   le  cheval   Pégase  qui  s'en  re- 
lonrne. 

Ces  nuages  ,  qui  parlent  de  l'angle  supérieur  droit  de  la  scène 
et  du  fond  ,  s'étendent  en  serpentant ,  et  descendent  jusqu'à  l'an- 
gle inférieur  gauche  ,  oii  ils  se  boursoufïïent  à  terre  en  s'épaissis- 
sant.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  A  quel  propos  cette  longue  et 
lourde  traînée  nébuleuse?  est-ce  Pégase  qui  l'a  laissée  après  lui? 
Tout-à-fait  à  droite ,  et  sur  le  devant  au  milieu  des  eaux  ,  le  ro- 
cher auquel  Andromède  était  attachée.  Au  pied  de  ce  rocher  ,  en 
allant  vers  la  gauche ,  nn  plat  monstre  d'un  vert  sale ,  fait  et 
peint  à  la  manufacture  de  Nevers,  la  gueule  béante  ,  la  tête  re- 
tournée ,  et  regardant  froidement  la  proie  qui  lui  est  ravie  ;  puis 
un  espace  de  mer  ou  d'eaux  ternes ,  mates  ,  compactes  ,  qui  s'é- 
tendetit  autour  du  rocher.  Vers  le  fond  et  sur  la  gauche,  au- 
dessous  de  Pégase,  la  traînée  nébuleuse  ,  un  petit  Amour  tenant 
le  bout  d'une  guirlande  de  fleurs;  fort  au-dessous  de  cet  Amour  , 
plus  sur  le  devant  et  vers  la  gauche  ,  Persée  un  pied  sur  le  rivage , 
l'autre  dans  l'eau  ,  emportant  entre  ses  bras  Andromède,  et  l'em- 
portant sans  passion,  sans  chaleur,  sans  effort ,  quoiqu'il  soit  ou 
doive  être  amoureux;  et  qu'Andromède,  bien  potelée,  bien 
grasse,  bien  nourrie,  n'ayant  rien  perdu  ni  de  ses  chairs  ni  de 
son  embonpoint  dans  sa  chaîne  et  sur  son  rocher  ,  soit  très-lourde 
et  très-pesante.  Nul  désordre  qui  marque  la  conquête,  pas  le 
moindre  trait  de  conformité  avec  un  rapt  après  un  combat.  C'est 
un  homme  vigoureux,  qui  aide  une  femme  à  traverser  un  ruis- 
seau. Cette  Andromède  nue  est  blanche  et  froide  comme  le  mar- 
bre. A  son  expression  et  à  sa  longue  chevelure  blonde,  lisse  et 
séparée  sur  le  milieu  du  front,  c'est  une  Madeleine  qu'il  en  fera 
quand  il  voudra.  Ce  peintre  n'a  que  deux  ou  trois  têtes  qui  rou- 
lent dans  la  sienne,  et  qu'il  fourre  partout.  Sur  le  rivage,  à 
quelque  distance  du  groupe  d'Andromède  et  de  Persée  ,  un  se- 
cond Amour  tient  l'autre  extrémité  de  la  guirlande  de  fleurs  qui 
va  serpenter  par  derrière  les  deux  amans  ;  en  sorte  qu'il  semble 
que  le  projet  des  deux  Amours  soit  de  les  enlacer.  Quand  je 
me  représente  ce  monstre  de  faïence  ,  et  cette  grosse  épaisse 
fumée  qui  coupe  la  scène  en  diagonale  ,  et  qui  s'arrondit  à  terre 
en  ballons  sous  les  pieds  d'Andromède  ,  je  ne  saurais  m'em- 
pêcher  d'en  rire.  Entre  cet  Amour  et  le  groupe  d'Andromède  et 
de  Persée,  tout-à-fait  sur  le  devant,  il  y  a  un  petit  Amour 
C'.uche  à  terre,  appuyé  contre  le  casque  et  l'épée  de  Persée  , 
et  regardant  tranquillement  l'enlèvement.  Tout-à-fait  à  gauche 
et  sur  le  devant ,  la  scène  se  termine  par  des  arbres.   Persée  a 
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encore  tin  pied  dans  l'eau  ;  à  peine  est-il  vainqueur  du  mons- 
tre ,  pourquoi  donc  son  épée  et  son  casque  sont-ils  à  terre  ?  est-ce 
ce  petit  Amour  qui  l'en  a  débarrassé?  rien  ne  le  dit  5  et  c'est  une 
idée  bien  tirée  par  les  cheveux  ;  il  faudrait  que  cela  fût  évident 
pour  n'être  pas  absurde  ,  ridicule.  J'ai  vraiment  l'âme  chagrine 
de  voir  un  si  beau  faire  ,  un  moyen  aussi  rare,  aussi  précieux , 
si  propre  à  de  grands  effets,  réduit  à  rien.  Le  meilleur  emploi 
que  cet  homme  pourrait  faire  de  son  talent,  ce  serait  de  peindre 
des  têtes  en  petit  nombre  ,  beaucoup  de  bras ,  des  pieds  et  des 
mains  ,  pour  servir  d'étude  aux  élèves. 

Retour  ^'ULYSSE  et  de  TÉLÉIMAQUE  auprès  de  Pénélope. 
Tableau  de  deux  pieds  trois  pouces  de  large,  sur  un  pied  dix  pouces  de  haut. 

Si  j'entreprends  jamais  le  traité  de  l'art  de  ramper  en  pein- 
ture ,  le  bel  exemple  d'insipidité  et  de  contresens! 

A  droite  sur  le  fond ,  porté  sur  des  nuées  et  renversé  en  ar- 
rière ,  un  bout  de  Mercure.  Ulysse  tout  nu  ,  sur  le  devant ,  se 
présentant  à  Pénélope  assise  au-dessus  d'une  estrade  à  laquelle 
on  monte  par  quelques  degrés;  il  tend  la  main  à  Pénélope,  et 
il  reçoit  la  sienne.  Sur  le  fond  Télemaque  à  deux  genoux  devant 
sa  mère. 

De  cet  Ulysse  si  fin ,  si  rusé  ,  d'un  caractère  si  connu  ,  et  dans 
un  instant  dont  l'expression  est  si  déterminée  ,  savez-vous  ce  qu'il 
en  a  fait?  un  rustre  ignoble,  sot  et  niais.  Mettez-lui  une  coquille 
à  la  main  ,  et  jetez-lui  une  peau  de  mouton  sur  les  épaules;  et 
vous  aurez  un  Saint  Jean  prêt  à  baptiser  le  Christ  ;  et  pourquoi 
ce  personnage  est-il  nu  ?  Je  ne  sais  ce  que  Pénélope  lui  tracasse 
dans  la   main. 

Ce  Télemaque  n'a  pas  quatre  ans  de  moins  que  sa  mère  ;  et 
puis  il  est  froid  ,  plat,  sans  caractère  ,  sans  expression  ,  sans  no- 
blesse ,  sans  aucun  mouvement  :  et  cela,  c'est  un  fils  qui  revoit 
sa  mère  î  c'est  un  enfant  de  bois  ;  il  ignore  le  sentiment  de  la 
nature  5  il  n'a  ni  âme  ni  entrailles. 

Pénélope  vue  de  profil  regarde  au  loin  et  montre  du  doigt 
quelque  chose;  elle  ne  voit  ni  son  fils  ni  son  époux;  et  voilà  ce 
qu'on  appelle  l'entrevue  de  trois  personnes  liées  par  les  rapports 
les  plus  doux  ,  les  plus  violens  ,  les  plus  sacrés  de  la  vie.  C'est  là 
lin  père  I  c'est  là  un  fils  I  c'est  là  une  mère  I  un  fils  qui  a  couru 
les  plus  grands  périls  pour  retrouver  son  père  I  un  père  qui, 
après  avoir  exposé  cent  fois  sa  vie  pendant  la  durée  d'une  guerre 
longue  et  cruelle  ,  a  été  poursuivi  sur  les  mers  et  sur  les  terres , 
par  la  colère  des  dieux  qui  s'étaient  plu  à  mettre  sa  constance  à 
toutes  les  épreuves  possibles  I  une  mère ,  une  épouse  qui  croyait 
avoir  perdu  son  fils  et  son  époux ,  et  qui  avait  souîFert  pendant 
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son  absence  toutes  les  insolences  d'une  multitucle  de  princes  voi- 
sins .  Est-ce  que  cette  femme  ne  devait  pas  se  trouver  mal  entre 
les  bras  de  son  fils  et  de  son  époux?  Est-ce  que  son  époux  la 
soutenant  ne  devait  pas  me  montrer  la  tendresse  ,  l'intérêt ,  la 
joie  dans  toute  leur  énergie?  Est-ce  que  cet  enfant  ne  devait  pas 
tenir  une  des  mains  de  sa  mère ,  la  dévorer  et  l'arroser  de  larmes? 
Ce  tableau,   mon  ami ,  est  le  sceau  de  la  bêtise  de  La  Grénée  , 
sceau  que  rien  ne  rompra  jamais.  Trompé  par  le  charme  de  son 
pinceau  ,  et  par  son  succès  dans  des  petits  sujets  tranquilles,  oii 
l'imagination  est  secourue  par  cent  modèles  supérieurs ,  j'avais 
dit  de  lui  :  Magnœ  spes  altéra  Romœ.   Je  me  rétracte.  Que  les 
artistes  se  prosternent  tant  qu'ils  voudront  devant  son  chevalet  ; 
pour  nous,  qui  exigeons  qu'une  scène  aussi  intéressante  s'adresse 
à  notre  cœur ,  qu'elle  nous  émeuve  ,   qu'elle  fasse  couler  nos 
larmes  ,  nous  cracherons  sur  la  toile.  «  Quoi  !  sur  cette  Péné- 
»  lope?  sur  cette  figure  la  plus  belle  ,  peut-être  ,  qu'il  y  ait  au 
»  Salon  ?  Voyez  donc  ce  beau  caractère  de  tête  ,   de  noblesse  , 
»  cette  belle  draperie  ,  ces  beaux  plis  ,  voyez  donc. . .  »  Je  vois 
qu'en  effaçant  ces  deux  plates   figures  qui  sont  à  côté  d'elle, 
l'asseyant  sur  un  trépied,  j'aurai  d'expression,  d'attitude,  d'ac- 
tion, d'ajustement,  une  sublime  pythonisse.  Je  vois  qu'en  lais- 
sant à  côté  d'elle  ces  deux  figures  ,  mais  leur  donnant  l'attention 
et  le  caractère  qui  conviennent  au  moment ,  vous  en  ferez  une 
sybille  qu'ils  auront  interrogée,  et 'qui  leur  montre   du  doigt 
dans  le  lointain  les  bonnes  ou  mauvaises  aventures  qui  les  atten- 
dent.  J'aimerais  encore  mieux  ce  sujet   travesti  en  ridicule  ^  à 
la  manière  flamande  ;  Ulysse ,  vieux  bonhomme  ,  de  retour  de 
la  campagne  ,  en  chapeau   pointu  sur  la  tête  ,  l'épée   pendue 
à  sa  boutonnière,  et  Tescopette  accrochée  sur  l'épaule;  Télé- 
niaque  avec  le  tablier  de  garçon   brasseur ,    et  Pénélope  dans 
une  taverne  à  bière  ,  que  cette  froide  ,  impertinente  et  absurde 
dignité. 

RENAUD   ET   ARMIDE. 

Petit  Tableau. 

A  gauche  du  tableau  ,  ou  à  droite  du  spectateur,  un  bout  de 
paysage,  des  arbres  bien  verts  ,  d'un  vert  bien  égal ,  bien  lourd , 
bien  épais  :  on  ne  saurait  plus  mal  touché.  Au  pied  de  ces  vi- 
lains arbres  ,  un  bout  de  roche.  Sur  ce  bout  de  roche  un  riche 
coussin  ,  sur  ce  riche  coussin  Armide  assise  ;  elle  est  triste  et 
pensive  j  elle  a  pressenti  l'inconstance  de  Renaud.  Un  de  ses  bras 
tombe  mollement  sur  le  coussin  j  l'autre  est  jeté  sur  les  épaules 
de  Renaud  ,  sa  tête  est  penchée  sur  celle  du  guerrier  volage  :  on 
ne  la  voit  que  de  profil.  Renaud  est  à  ses  genoux  :  ou  le  voit  de 
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face.  Sa  main  gauche  va  chercher  celle  d'Armide  ;  sa  main 
droite  ,  s'approchant  de  sa  poitrine ,  est  dans  la  position  d'un 
homme  qui  fait  un  serment.  Ses  yeux  sont  attachés  sur  les  yeux 
d'Armide.  La  terre  autour  d'eux  est  jonchée  de  roses  ,  de  jon- 
quilles ,  de  fleurs  qui  naissent  et  qui  s'épanouissent.  J'aurais 
mieux  aimé  qu'elles  fussent  inclinées  sur  leur  tige ,  et  commen- 
çassent à  se  faner  ,  Greuze  n'y  aurait  pas  manqué.  On  voit  aux 
pieds  de  Pvenaud  ,  plus  vers  la  gauche  ,  un  jeune  Amour  debout , 
son  carquois  sur  le  dos,  ses  ailes  déployées,  son  bandeau  relevé, 
montrant  à  un  de  ses  frères  étendu  à  terre  et  désolé,  la  passion 
de  Renaud  pour  Armide.  Tout-à-fait  à  gauche  sur  le  fond  ,  deux 
autres  Amours  occupés ,  l'un  debout ,  à  soutenir  le  bouclier  de 
Renaud ,  l'autre  juché  sur  un  arbre,  à  le  suspendre  à  des  bran- 
ches :  puis  un  autre  bout  de  paysage  ,  des  arbres  aussi  mono- 
tones ,  aussi  lourds  ,  aussi  compactes  que  ceux  de  la  droite.  Au- 
delà  de  ces  arbres  ,  un  peu  dans  le  lointain  ,  une  portion  du  pa- 
lais d'Armide.  J'enrage  ,  mon  ami  ;  je  crois  que  si  ce  maudit  La 
Grénée  était  là  ,  je  le  battrais.  Eh  I  chienne  de  bête  ,  si  tu  n'as 
pas  d'idées ,  que  n'en  vas-tu  chercher  chez  ceux  qui  en  ont ,  qui 
t'aiment,  qui  estiment  ton  talent  ,  et  qui  t'en  souffleraient!  Je 
sais  bien  qu'en  peinture  ainsi  qu'en  littérature,  on  ne  tire  pas 
grand  parti  d'une  idée  d'emprunt  ;  mais  cela  vaut  encore  mieux 
que  rien.  Froide  ,  mauvaise  ,  insignifiante  composition.  Renaud, 
gros  valet,  joufllu  ,  rebondi  ,  sans  grâce  ,  sans  finesse  ,  sans  autre 
expression  que  celle  de  ces  drôles  ,  de  ces  gros  réjouis  ,  qui  rient 
par  éclats  ,  qui  fontttenir  à  nos  fillettes  les  côtés  de  rire  ,  et  qui 
les  croquent  tout  en  riant  :  Armide,  à  l'avenant.  Terrasse  froide 
et  dure  ,  d'un  vert  tranchant  qui  blesse  la  vue  j  arbres  et  paysages 
détestables;  scène  insipide  d'opéra;  c'est  Pilot  et  mademoiselle 
Dubois  ;  ni  esprit ,  ni  dignité  ,  ni  passion  ,  ni  poésie  ,  ni  men- 
songe, ni  vérité.  Çà,  maître  La  Grénée,  car  je  ne  t'appellerai 
jamais  autrement ,  place-toi  devant  ton  propre  ouvrage;  et  dis- 
moi  ce  que  tu  en  penses.  Est-ce  là  ce  fier,  ce  terrible  Renaud  , 
cet  Achille  de  l'armée  de  Godefroi  ,  ce  charmant  et  volage  guer- 
rier du  Tasse?  Est-ce  là  cette  enchanteresse  qui,  traversant  le 
camp  des  chrétiens  ,  y  sème  l'amour  et  la  jalousie  ,  et  divise 
toute  une  armée  ?  Homme  de  glace  ,  artiste  de  marbre  ,  c'est 
entre  tes  mains  que  la  magicienne  a  bien  perdu  sa  baguette. 
Comme  elle  est  sage  I  comme  elle  est  modeste  î  comme  elle  est 
bien  enveloppée!  Maître  La  Grénée  ,  mais  vous  n'avez  donc  pas 
la  moindre  idée  de  la  coquetterie  ,  des  artifices  d'une  femme 
perfide  qui  cherche  à  tromper ,  à  séduire  ,  à  retenir  ,  à  réchauf- 
fer un  amant?  vous  n'avez  donc  jamais  vu  couler  ces  larmes  de 
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crocodile....  Eli!  si  bien  ,  moi  I  Combien  de  fois  (i)  une  de  ces 
larmes  arrachées  de  l'œil  à  force  de  le  frotter,  m'en  ont  fait  ré- 
}3andre  de  vraies  ,  et  éteignirent  les  transports  de  la  colère  la 
mieux  méritée ,  et  me  renchaînèrent  sous  des  liens  que  je  détes- 
tais! Que  vous  peignez  mal,  M-  La  Grénée  ;  mais  que  vous  êtes 
heureux  d'ignorer  tout  cela  !  Mon  ami  ,  faites  des  petits  Saint 
Jean,  des  Enfans-Jésus  et  des  Vierges;  mais,  croyez-moi,  lais- 
sez-là  les  Renaud  ,  les  Armide  ,  les  Médor  ,  les  Angélique  et  les 
Roland. 

LA  POÉSIE  ET  LA  PHILOSOPHIE. 

Deux  petits  Tableaux. 

Ces  deux  petits  tableaux  m'appartiennent  ;  et  l'on  prétend 
qu'ils  sont  très-jolis.  C'est  aussi  mon  avis. 

L'un  montre  une  femme  couronnée  de  lauriers  ,  la  tête  et  les 
regards  tournés  vers  le  ciel  ,  dans  un  accès  de  verve.  A  sa  droite 
est  un  bout  de  cheval  de  Pégase  assez  mal  touché. 

L'autre  représente  une  femme  sérieuse  ,  pensive  ,  en  médita- 
tion ,    le  coude  posé  sur  un  bureau  ,  et  la  tête  appuyée  sur  sa 
main.  Puisqu'il  n'y  a  qu'un  jugement  sur  ces  deux  morceaux  , 
et  qu'ils  sont  à  moi  ,  il  serait  dans  l'ordre  que  j'en  ignorasse  ou 
que  j'en  celasse  les  défauts  ;  mais  dans  les  arts,  comme  en  amour, 
un  bonheur  qui  n'est  fondé  que  sur  l'illusion  ne  saurait  durer. 
Mes  amis  ,  faites  comme  moi ,  voyez  votre  maîtresse  telle  qu'elle 
est.  Voyez  vos  statues  ,  vos  tableaux,  vos  amis  tels  qu'ils  sont; 
et  s'ils  vous  ont  enchanté  le  premier  jour,  1^  charme  durera.  Je 
me  souviens  qu'une  femme  ,  qui  doutait  un  peu  de  la  bonté  de 
mes  yeux ,  me  demanda  son  portrait  que  j'entamai  sur-le-champ , 
et  qu'elle  n'eut  pas  le  courage  de  me  laisser  finir;  elle  me  ferma 
la  bouche  avec  une  de  ses  mains;  cependant  je  l'aimais  bien. 
Mes  deux  petits  tableaux  sont  bien  coloriés ,  surtout  la  Philoso- 
phie; ils  ne  manquent  pas  d'expression  ,  surtout  la  Philosophie 
dont  les  accessoires ,  les  livres  ,  le  bureau  et  le  reste  sont  encore 
précieusement  finis.  Mais  le  bras  droit  de  la  Poésie  ,  dont  la  main 
gauche  est  très-belle....  Eh  bien  !  ce  bras  droit?....  a  quelque  in- 
correction qui  me  blesse;  et  ceux  de  la  Philosophie  sont  d'une 
servante;  et  puis  les  deux  figures,  surtout  celle-ci  ,  ont  un  ca- 
ractère domestique  et  commun  qui  ne  convient  guère  à  des  na- 
tures idéales,  abstraites,  symboliques,  qui  devraient  être  grandes, 
exagérées  et  d'un  autre  monde....  Une  femme  qui  compose,  n'est 
pas  la  Poésie  ;  une  femme  qui  médite  ,  n'est  pas  la  Philosophie. 

(i)  Diderot  imite  ici,  et  traduit  même  h  sa  manière,  c'est-à-dire  assez  libre- 
ment ,  un  beau  passage  de  la  première  scène  de  l'Eunuque  de  Terence.  N. 
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Outre  Faction  propre  à  l'état,  il  y  a  la  physionomie....,  «  Et  ils 
»  vous  plairont,  toujours,  ces  petits  tableaux....  »  Je  le  crois.... 
«  Et  cette  amie  qui  vous  ferma  la  bouche  ,  vous  plaît-elIe  en- 
>•  core....?»  Plus  que  jamais. 

UNE  BAIGNEUSE. 

Petit  Tableau. 

Sur  le  fond  ,  un  froid ,  lourd  et  vilain  paysage  collé.  Les  en- 
lumineuses du  bas  de  la  rue  Sainr-Jacques ,  à  six  liards  la  feuille., 
ne  font  ni  mieux  ni  plus  mal.  A  droite  ,  sur  le  fond,  un  Amour 
monotone  ,  non  aveugle  ,  mais  les  yeux  pochés  ,  plats  ,  de  bois 
découpé.  A  gauche,  la  Baigneuse  assise;  elle  est  sortie  de  l'eau; 
elle  s'essuie.  Comment  une  semblable  figure  peut-elle  intéresser? 
Par  la  beauté  des  formes  ,  par  la  volupté  de  la  position  ,  par  les 
charmes  de  toute  la  personne  ;  et  c'est  une  grosse,  grasse  créa- 
ture ,  sans  élégance  ,  sans  attraits  ,  lourde  ,  épaisse  ;  et  puis  sur 
ses  épaules  ,  la  répétition  de  la  tête  de  la  Susanne  et  de  la  Ma- 
deleine du  dernier  Salon  j  elle  est  ceinte  d'un  gros  linge  ,  elle  a 
les  jambes  croisées,  et  au  bout  de  ces  jambes,  deux  pieds  rou- 
ges :  pauvre  ,  très-pauvre  chose  j  Baigneuse  à  fuir.  Les  eaux  du 
bain  sont  sur  le  devant ,  et  ces  eaux  peintes  comme  à  l'ordinaire. 

LATÉTEDE  POMPÉE  présentie  à  César. 

Tableau  cclntre  ,  de  neuf  pieds   trois  pouces  de  haut,   sur  quatre   pieds  onze 
pouces  de  large.  Pour  sa  majesté  le  roi  de  Pologae. 

Je  ne  sais  quel  pape  demanda  à  sou  camérier  quel  temps  il 
faisait.  Beau,  lui  répondit  le  camérier,  quoiqu'il  plût  à  verse,^ 
Mon  ami ,  je  ne  veux  pas  ,  si  je  vais  jamais  à  Varsovie,  que  sa 
majesté  le  roi  de  Pologne  me  prenne  par  une  oreille  ;  et  me  con- 
duisant devant  ce  tableau  ,  me  dise,  comme  le  Saint  Père  dit  à 
son  camérier,  en  le  menant  à  la  fenêtre,  vecli  coglione.  Que  les 
souverains  sont  à  plaindre  I  on  n'ose  pas  seulement  leur  dire 
qu'il  pleut,  quand  ils  veulent  du  beau  temps. 

La  forme  de  ce  tableau  est  ingrate  ;  il  faut  en  convenir.  La 
scène  se  passe  sur  deux  barques  ,  aux  environs  du  phare  d'Alexan- 
drie. On  voit  ce  phare  à  gauche.  Plus  sur  le  fond  ,  du  même 
côté  ,  une  pyramide,  (^'est  à  quelque  distance  du  premier  de  ces 
deux  édifices  que  les  barques  se  sont  rencontrées.  Vers  le  milieu 
de  celle  qui  est  à  gauche,  sur  le  devant ,  un  esclave  basané  et 
presque  nu,  tient  d'une  main  la  tête  par  les  cheveux  et  le  linge 
qui  l'enveloppait  ;  de  l'autre  il  la  porte  en  devant.  Le  linge  est 
ensanglanté.  L'envoyé  placé  un  plus  peu  sur  le  fond  ,  et  vers  la 
pointe  de  la  barque  ,  la  tête  penchée  ,  une  main  rapprochée  de  la 
poitrine  ,  et  l'autre  disposée  à  recouvrir  la  tête  de  son  voile.  Je  ne 
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sais  si ,  depuis  que  j'ai  vu  cette  composition  ,  l'artiste  n'a  rien 
changé  à  l'action  de  cette  figure.  César  est  debout  sur  l'autre 
barque.  Son  expression  est  mêlée  de  douleur  et  d'indignation. 
Une  larme  vraie  ou  fausse  lui  tombe  de  l'œil ,  il  interpose  sa 
main  droite  entre  ses  regards  et  la  tête  de  Pompée.  La  roideur  de 
son  autre  bras,  et  son  poing  fermé ,  répondent  fort  bien  à  l'ex- 
pression du  reste  de  la  figure.  Il  y  a  derrière  César  un  beau  jeune 
chevalier  romain  assis  j  il  a  les  yeux  attachés  sur  la  tête.  Debout, 
derrière  César  et  ce  chevalier,  tout-à-fait  à  droite,  un  -vieux 
chef  de  légion  regarde  le  même  objet  avec  une  attention  et  une 
surprise  mêlées  de  douleur.  Dans  l'autre  barque  ,  autour  de  l'es- 
clave ,  l'artiste  a  placé  des  vases  précieux  et  d'autres  présens. 
Tout-à-fait  à  gauche  ,  sur  l'extrémité  de  la  toile  ,  dans  la  demi- 
teinte ,  un  compagnon  de  Menodote  :  il  est  debout,  il  écoute. 

L'artiste  a  tant  consulté  ,  si  changé,  si  tourmenté  sa  compo- 
sition ,  que  je  ne  sais  plus  ce  qu'il  en  reste.  Je  la  jugerai  donc 
telle  qu'elle  était,  puisque  j'ignore  ce  qu'elle  est. 

Le  faire  est  de  La  Grénée  ,  c'est-à-dire  ,  qu'en  général  il  est 
beau  et  très-beau.  Cette  tête  de  Pompée  ,  qui  devait  être  si 
grande,  si  intéressante  ,  si  pathétique  par  son  caractère,  est  pe- 
tite et  mesquine.  Je  ne  lui  voudrais  pas  la  bouche  béante  ,  ce 
qui  serait  hideux;  mais  je  ne  la  lui  voudrais  pas  fermée  ,  parce 
que  les  muscks  s'étant  relâchés,  elle  a  dùs'entr'ouvrir. 

Lorsque  j'objectais  à  La  Crénée  la  petitesse  et  le  mesquin  de 
cette  tête  ,  il  me  répondit  qu'elle  était  plus  grande  que  nature. 
Que  voulez-vous  obtenir  d'un  artiste  qui  croit  qu'une  tête  grande, 
c'est  une  grosse  tête  5  et  qui  vous  répond  du  volume,  quand  vous 
lui  parlez  du  caractère? 

L'esclave  qui  la  présente  est  excellent  de  dessin  et  d'expres- 
sion. Il  a  les  regards  attachés  sur  César  ,  dont  l'indignation  pé- 
nètre d'effroi. 

Il  y  a  bien  quelque  embarras ,  quelque  perplexité  ,  mais  trop 
peu  marqué  pour  le  mauvais  accueil  qu'on  lui  fait,  sur  le  visage 
de  l'envoyé  qui  présente  la  tête.  Il  regarde  César  ,  ce  qu'il  ne 
devrait  pas.  Il  me  semble  que  celui  qui  entend  ces  mots  :  «  Qui 
»  est  votre  maître,  pour  avoir  osé  un  pareil  attentat?»  doit 
avoir  les  yeux  baissés.  Je  lui  trouve  l'air  hypocrite  et  faux.  Du 
reste  il  est  très-bien  drapé  et  très-bien  peint  j  on  ne  peut  pas 
mieux. 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  César  ;  et  c'est  peut-être  en  dire  bien  du 
mal.  Il  me  semble  un  peu  guiiidé  et  roide.  La  larme  qui  coule 
sur  sa  joue  est  fausse.  L'indignation  ne  pleure  pas  ,  et  d'ailleurs 
la  sienne  est  un  peu  grimacière. 

Il  y  a  certainement  des  beautés  dans  ce  morceau  ,  mais  de 
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tecliniques  ,  et  par  conséquent  peu  faites  pour  être  senties  ,  au 
lieu  que  les  défauts  sont  frappans. 

Premièrement ,  rien  n'y  répond  à  l'importance  de  la  scène.  Il 
n'y  a  nul  intérêt.  Tout  est  d'un  caractère  petit  et  commun.  Cela 
est  muet  et  froid. 

Secondement,  et  ce  vice  est  surtout  sensible  ;  au  côté  droit  de 
la  composition  ,  le  César  est  isolé  j  le  jeune  chevalier  assis  est 
isolé  ;  le  vieux  chef  de  légion  est  isolé.  Rien  ne  fait  groupe  ou 
masse  5  ce  qui  rend  cette  partie  de  la  scène  pauvre  ,  vide  et 
rn  aigre. 

Troisièmement ,  toutes  ces  natures  sont  trop  petites  ,  trop  or- 
dinaires j  il  me  les  fallait  plus  exagérées ,  moins  comparables  à 
moi.  Ce  sont  de  petits  personnages  d'aujourd'hui. 

Quatrièmement ,  on  ne  pouvait  mettre  trop  de  simplicité  ,  de  si- 
lence et  de  repos  dans  cette  scène.  Autre  raison  pour  en  exagérer 
davantage  les  caractères.  Point  de  milieu  ;  ou  des  grandes  fi- 
gures ,  et  peu  d'action  ;  ou  beaucoup  d'action  ,  et  àes  figures  de 
proportion  commune^  et  puis  ,  il  fallait  penser  que  le  simple  est 
sublime  ou  plat. 

Une  observation  lassez  générale  sur  La  Grénée  ,  c'est  que  son 
talent  diminue  en  raison  de  l'étendue  de  sa  toile.  On  a  tout  mis 
en  œuvre  pour  l'échauffer  ,  lui  agrandir  la  tête  ,  lui  inspirer 
quelques  concepts  hauts.  Peines  perdues.  Je  disais  à  madame 
Geoflrin  ,  qu'un  jour  Roland  prit  un  capucin  par  la  barbe  ,  et 
qu'après  l'avoir  bien  fait  tourner  ,  il  le  jeta  à  deux  milles  de  là  , 
où  il  ne  tomba  qu'un  capucin. 

Si  La  Grénée  avait  pensé  à  choisir  des  natures  moins  com- 
munes •  s'il  avait  pensé  à  donner  plus  de  profondeur  à  sa  scène; 
s'il  avait  eu  plus  de  spectateurs  ,  plus  d'incidens  ,  plus  de  varié- 
tés ,  quelques  groupes  ou  masses,  tout  aurait  été  mieux.  Mais 
l'étendue  de  la  toile  le  permettait-elle?  On  le  verra  à  l'article  de 
Saint  François  de  Sales  agonisant,  peint  par  du  Rameau. 

L  E  DA  U  P  H  I  N    MOURANT,  environné  de  sa  famille.  Le 
duc  de  Bourgogne  lui  présente  la  couronne  de  f  immortalité. 

Tableau  de  quatre  pieds  de  haut ,  sur  trois  pieds  de  large  ,  compose'  et   coru  • 
mandé  par  M.  le  duc  de  La  Vauguyon. 

Ah  I  mon  ami  ,  combien  de  beaux  pieds,  de  belles  mains,  de 
belles  chairs  ,  de  belles  draperies,  de  talent  perdu!  Qu'on  me 
porte  cela  sous  les  charniers  des  Innocens  ;  ce  sera  le  plus  bel  ex 
voto  qu'on  y  ait  jamais  suspendu. 

Un  grand  rideau  s'est  levé  ,  et  l'on  a  vu  le  Dauphin  moribond, 
étendu  sur  son  lit ,  le  corps  à  demi-nu. 

Celte  idée  du  Dauphin  derrière  le  rideau  a  fait  fortune.  Le 
4.  i5 
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Dauphin  a  passé  toute  sa  vie  derrière  un  rideau,  et  un  rideau 
bien  épais  :  c'est  Thomas  qui  J'a  dit  en  prose  ;  c'est  moi  qui  l'ai 
dit  en  vers;  c'est  Cochin  qui  l'a  dit  en  gravure;  c'est  La  Grénée 
qui  le  dit  en  peinture  ,  d'après  M.  de  la  Yauguyon  ,  qui  lui 
avait  appris  à  se  tenir  là. 

Sa  feiume  est  assise  à  côté  de  lui,  dans  un  fauteuil. 

La  France  ,  triste  et  pensive  ,  est  debout  à  son  chevet. 

Un  des  enfans ,  avec  le  cordon  bleu  ,  a  la  tête  penchée  dans  le 
giron  de  sa  mère. 

Un  second  ,  avec  le  cordon  bleu  ,  est  debout  au  pied  du  lit. 

Un  troisième  ,  avec  le  cordon  bleu  ,  est  penché  sur  le  pied 
du  lit. 

Le  petit  duc  de  Bourgogne  ,  tout  nu  ,  mais  avec  le  cordon 
bleu  ,  suspendu  dans  les  airs  au  centre  de  la  toile,  environné  de 
lumière ,  présente  la  couronne  éternelle  à  son  père. 

Il  n'y  a  certainement  que  son  père  qui  l'aperçoive;  car  son 
apparition  ne  fait  pas  la  moindre  sensation  sur  les  autres. 

Cette  merveilleuse  composition  a  été  imaginée  et  commandée 
par  M.  le  duc  de  la  Yauguyon; 

Rare  et  sublime  efiort  d'une  Imaginative  , 
Qui  ne  le  cède  en  rien  à  personne  qui  vive. 

On  s'était  d'abord  adressé  à  Greuze.  Celui-ci  répondit  que  ce 
projet  de  tableau  était  fort  beau  ;  mais  qu'il  ne  sentait  pas  le  ta- 
lent d'en  faire  quelque  chose.  La  Grénée  ,  plus  avide  d'argent  que 
Greuze  ,  et  c'est  beaucoup  dire ,  et  moins  jaloux  de  gloire  ,  s'en 
est  chargé.  Je  m'en  réjouis  pour  Greuze.  Je  vois  que  l'argent 
n'est  pourtant  pas  la  chose  qu'il  estime  le  plus. 

Revenons  au  tableau  que  M.  de  la  Yauguyon  se  propose  de 
consacrer  à  la  mémoire  d'un  prince  qui  lui  fut  cher,  et  qui  lui 
permet ,  en  dépit  de  son  père  ,  d'empoisonner  le  cœur  et  l'esyjrit 
de  ses  enfans  de  bigoterie  ,  de  jésuitisùie  ,  de  fanatisme  et  d'into- 
lérance. A  la  bonne  heure.  Mais  de  quoi  s'avise  cette  tête  d'oison- 
là  ,  d'imaginer  une  composition  ,  et  de  vouloir  commander  à  un 
art  qu'il  n'entend  pas  mieux  que  celui  d'instituer  un  prince?  Il 
ne  se  doute  donc  pas  que  rien  n'est  si  dilïicile  que  d'ordonner 
une  composition  en  général  ,  et  que  la  difficulté  redouble  lors- 
qu'il s'agit  d'une  scène  de  mœurs  ,  d'une  scène  de  famille,  d'une 
dernière  scène  de  la  vie  ,  d'une  scène  pathétique.  Il  a  vu  tous  ses 
personnages  sur  la  toile  aussi  plats,  qu'il  les  aurait  vus  sur  le 
théâtre  du  monde  ,  si  bonne  nature  et  si  bonne  fortune  ne  s'y 
fussent  opposées;  et  La  Grénée  l'a  bien  secondé.  M.  le  duc  ,  vous 
avez  promis  à  l'artiste  ,  combien?  mille  écus?  Donnez-en  deux, 
millej  et  courez  vous  cacher  tous  deux. 
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Il  y   a  peu  d'hommes  ,  même  parmi  les  gens  de  lettres     qui 
sachent  ordonner  un  tableau.   Demandez  à  Le  Prince     chargé 
par  M.  de  Saint-Lambert ,  homme  d'esprit ,   certes  s'il  en  fut 
de    la   composition   des  figures  qui  doivent  décorer  son  poëme 
harmonieux  ,  monotone  et  froid  des  Saisons.  C'est  une  foule  de 
petites  idées  fines  qui  ne   peuvent  se  rendre,  ou  qui,  rendues 
seraient  sans  effet.  Ce  sont  des  demandes,  ou  folles  ,  ou  ridicules 
ou  incompatibles  avec  la  beauté  du  technique.  Cela  sera  pas- 
sable ,  écrit;  détestable ,  peint  :  et  c'est  ce  que  mes  confrères  ne 
sentent  pas.  Ils  ont  dans  la  tête  utpictura  poesis  m^y  etils  ne  se 
doutent  pas  qu'il  est  encore  plus  vrai  c^iiut  poesis  pictura  non 
erif.  Ce  qui  fait  bien  en  peinture  (i)  fait  toujours  bien  en  poésie  • 
juais  cela  n'est  pas  réciproque.  J'en  reviens  toujours  au  Neptune 
de  Virgile  ,  summâ  placidum  capiit  extiiUt  undâ.  Que  le  plus 
liabile  artiste,   s'arrétant  strictement  à  l'image   du  poëte  ,  nous 
montre  cette  tête  si  belle,  si  noble,  si  sublime  dans  l'Enéide  ; 
et  vous  verrez  son  effet  sur  la  toile.  II  n'y  a  sur  le  papier  ni  unité 
de  temps,  ni  unité  de  lieu  ,  ni  unité  d'action.  Il  n'y  a  ni  groupes 
déterminés,   ni   repos   marqués,  ni   clair-obscur,   ni   ma^^ie  de 
lumière,  ni  intelligence  d'ombres,  ni  teintes,  ni  demi-teintes 
ni  perspective  ,  ni  plans.  L'imagination  passe  rapidement  d'image 
en  image;  son  œil  embrasse  tout  à  la  fois.  Si  elle  discerne  des 
plans  ,  elle  ne   les  gradue  ni  ne  les  établit;  elle  s'enfoncera  tout 
à  coup  à  des  distances  immenses;  tout  à  coup  elle  reviendra  sur 
elle-même  avec  la  même  rapidité,  et  pressera  sur  vous  les  ob- 
jets. Elle  ne  sait  ce  que  c'est  qu'harmonie,  carience,  balance  - 
elle  entasse  ,  elle  confond,  elle  meut,  elle  approche,  elle  éloigne 
elle  mêle  ,  elle  colore  comme  il  lui  plaît.  Il  n'y  a  dans  ses  com- 
positions ni  monotonie,  ni  cacophonie,  ni  vides  ,  du  moins  à  la 
manière  dont  la  peinture  l'entend.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  art 
oii   le   moindre  intervalle  mal   ménagé,   fait  un  trou;  oii  une 
figure  trop  éloignée  ou  trop  rapprochée  de  deux  autres,  alour- 
dit ou  rompt  une  masse  ;  oîi  un  bout  de  linge  chiffonné  papillote  • 
ou  un  faux  pli  casse  un  bras  ou  une  jambe  ;  oii  un  bout  de  dra- 
perie mal  colorié  désaccorde;   oii  il   ne  s'agit  pas   de  dire:  Sa 
bouche  était  ouverte,  ses  cheveux  se  dressaient  sur  son  front ,  les 
yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  ses  muscles   se  gonflaient  sur  ses 
joues  ,  c'était  la  fureur  j  mais  ,  ,011  il  faut  rendre  toutes  ces  choses  ; 
ou  il  ne  s'agit  pas  de  dire  ,  mais  où  il  faut  faire  ce  que  le  poëte 
dit  j  oii  tout  doit  être  pressenti  ,  préparé  ,  sauvé,  montré     an- 
noncé ,  et  cela  dans  la  composition  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
compliquée  ,  la  scène  la  plus  variée  et  la  plus  tumultueuse     au 

(i)  Conférez  ici  ce  que  Diderot  a  dit  sur  le   même    sujet  dans  la  lettre  sur 
les  Sourds  et  Muets ,  tome  I ,  page  897. 
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milieu  du  plus  grand  désordre  ,  dans  une  tempête  ,  dans  le  tu- 
multe d'un  incendie  ,  dans  les  horreurs  d'une  bataille.  L'étendue 
et  la  teinte  de  la  nue  ,  l'étendue  et  la  teinte  de  la  poussière  ou  la 
fumée,  sont  déterminées. 

Chardin  ,  La  Grénée  ,  Greuze  ,  et  d'autres  ,  m'ont  assuré  (  et 
les  artistes  ne  ilattent  point  les  littérateurs)  que  j'étais  presque 
le  seul  d'entre  ceux-ci  dont  les  images  pouvaient  passer  sur  la 
toile  ,  presque  comme  elles  étaient  ordonnées  dans  ma  tête. 

La  Grénée  me  dit  :  Donnez-moi  un  sujet  pour  la  paix  ^  et  je 
lui  répondis  :  Montrez-moi  Mars  couvert  de  sa  cuirasse  ,  les  reins 
ceints  de  son  épée  ,  sa  tête  belle  ,  noble  ,  fière ,  échevelée.  Placez 
debout  à  son  côté  Yénus^  mais  \énus  nue  ,  grande  ,  divine  ,  vo- 
luptueuse ^  jetez  mollement  un  de  ses  bras  autour  des  épaules  de 
son  a.nant  ;  et  qu'en  lui  souriant  d'un  souris  enchanteur  ,  elle 
lui  montre  la  seule  pièce  de  son  armure  qui  lui  manque  ,  son 
casque  dans  lequel  ses  pigeons  ont  fait  leur  nid.  J'entends  ,  dit  le 
peintre  •  on  verra  quelques  brins  de  paille  sortir  de  dessous  la 
femelle  ,  le  mâle  posé  sur  la  visière  fera  sentinelle  ;  et  mon  ta- 
bleau sera  fait. 

Greuze  me  dit  :  Je  voudrais  bien  peindre  une  femme  toute  nue, 
sans  blesser  la  pudeur }  et  je  lui  réponds  :  Faites  le  modèle  hon- 
nête. Asseyez  devant  vous  une  jeune  fille  toute  nue  ;  que  sa 
pauvre  dépouille  soit  à  terre  à  côté  d'elle  ,  et  indique  la  misère  ^ 
qu'elle  ait  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains  •  que  de  ses  yeux 
baissés  deux  larmes  coulent  le  long  de  ses  belles  joues  ;  que  son 
expression  soit  celle  de  l'innocence  ,  de  la  pudeur  et  de  la  mo- 
destie ;  que  sa  mère  soit  à  côté  d'elle;  que  de  ses  mains  et  d'une 
des  mains  de  sa  fille,  elle  se  couvre  le  visage  ,  ou  qu'elle  se  cache 
le  visage  de  ses  mains  ,  et  que  celle  de  sa  fille  soit  posée  sur  son 
épaule  ;  que  le  vêtement  de  cette  mère  annonce  aussi  l'extrême 
indigence  •  et  que  l'artiste,  témoin  de  celte  scène,  attendri, 
touché  ,  laisse  tomber  sa  palette  ou  son  crayon.  Et  Greuze  dit: 
Je  vois  mon  tableau. 

Cela  vient  apparemment  de  ce  que  mon  imagination  s'est  assu- 
jétie  de  longue  main  aux  véritables  règles  de  l'art ,  à  force  d'en 
regarderies  productions  3  que  j'ai  pris  l'habitude  d'arrangermes 
figures  dans  ma  tête  ,  comme  si  elles  étaient  sur  la  toile  ;  que 
peut-être  je  les  y  transporte ,  et  que  c'est  sur  un  grand  mur  que 
je  regarde  ,  quand  j'écris.  Qu'il  y  a  long-temps  que  ,  pour  juger 
si  une  femme  qui  passe  est  bien  ou  mal  ajustée,  je  l'imagine 
peinte;  et  que  peu  à  peu  j'ai  vu  des  attitudes,  des  groupes  ,  des 
passions,  des  expressions  ,  du  mouvement,  de  la  profondeur,  de 
la  perspective  ,  des  plans  dont  l'art  peut  s'accommoder;  en  un 
mot ,  que  la  définition  d'une  imagination  réglée  devrait  se  tirer 
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de  la  facilité  dont  le  peintre  peut  faire  yn  beau  tableau  de  la 
chose  que  le  littérateur  a  conçue. 

Un  troisième  artiste  me  dit  :  Donnez-moi  un  sujet  d'histoire  ; 
et  je  lui  réponds  :  Peignez  la  mort  de  Turenne  ;  consacrez  à  la 
postérité  le  patriotisme  de  M.  de  Saint-Hilaire.  Placez  au  fond 
de  votre  tableau  les  dehors  d'une  place  assiégée  ;  que  la  partie 
supérieure  de  la  fortification  soit  couverte  d'une  grande  vapeur 
ou  fumée  rougeâtre  et  épaisse;  que  cette  fumée  rougeâtre  et 
enflammée  commence  à  inspirer  de  la  terreur  :  que  je  voie  à 
gauche  un  groupe  de  quatre  figures  ;  le  maréchal  mort,  et  prêt 
à  être  emporté  par  ses  aides-de-camp,  dont  l'un  passe  son  bras 
droit  sur  les  jambes  du  général  ,  en  détournant  la  tête  ;  l'autre 
soutient  le  général  par-dessous  les  aisselles  ,  et  montre  toute  sa 
désolation  ;  le  troisième  ,  plus  ferme  ,  est  à  son  action  •  et  son  bras 
gauche  va  chercher  le  bras  droit  de  son  camarade  ;  que  le  maré- 
chal soit  à  demi  soulevé,  que  ses  jambes  pendent  ,  et  que  sa  tête 
soit  renversée  en  arrière  ,  échevelée  :  qu'on  voie  à  droite  M.  de 
»Saint-Hilaire  et  son  fils;  M.  de  Saint-Hilaire  sur  le  devant,  son 
fils  sur  le  fond  ;  que  celui-ci  tienne  le  bras  fracassé  de  son  père  ; 
que  ce  bras  soit  enveloppé  de  la  manche  déchirée  du  vêtement; 
qu'on  voie  à  cette  manche  des  traces  de  sang;  qu'on  en  voie  des 
gouttes  à  terre  ,  et  que  le  père  dise  à  son  fils  ,  en  lui  montrant  le 
'maréchal  mort  :  Ce  n'est  pas  sur  moi ,  mon  fils  ,  qu'il  faut  pleu- 
rer ,  c'est  sur  la  perte  que  la  France  fait  par  la  mort  de  cet 
homme.  Que  le  fils  ait  les  regards  attachés  sur  le  maréchal.  Ce 
n'est  pas  tout.  Arrangez  ,  par  derrière  ce  groupe  ,  un  écuyer  qui 
tient  la  bride  de  la  jument  pie  du  maréchal  ;  qu'il  regarde  aussi 
son  maître  mort ,  et  qu'il  tombe  de  grosses  larmes  de  ses  yeux. 
C'est  fait,  dit  l'artiste;  qu'on  me  donne  un  crayon  ,  et  que  je 
jette  bien  vite  sur  du  papier  gris  l'esquisse  de  mon  tableau. 

C'en  est  un  quatrième  qui  a  apparemment  de  l'amitié  pour 
moi ,  qui  partage  mon  bonheur  et  ma  reconnaissance  ,  et  qui  nie 
propose  d'éterniser  les  marques  de  bonté  que  j'ai  reçues  de  la 
grande  souveraine  ;  car  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle  ,  comme  on 
appelait ,  il  y  a  quelques  années  ,  le  roi  de  Prusse  ,  le  grand  roi; 
et  je  lui  réponds  :  Élevez  son  buste  ou  sa  statue  sur  un  piédestal  ; 
entrelacez  autour  de  ce  piédestal  la  corne  d'abondance  ;  faites-en 
sortir  tous  les  symboles  de  la  richesse.  Contre  ce  piédestal  ,  ap- 
puyez mon  épouse  ;  qu'elle  verse  des  larmes  de  joie  ;  qu'un  de 
ses  bras  posé  sur  l'épaule  de  son  enfant ,  elle  lui  montre  de  l'autre 
notre  bienfaitrice  commune;  que  cependant  la  tête  et  la  poitrine 
nues ,  comme  c'est  mon  usage  ,  l'on  me  voie  portant  mes  mains 
vers  une  vieille  lyre  suspendue  à  la  muraille  :  et  l'artiste  ami 
dit  :  Je  vois  à  peu  près  mon  tableau  = 
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Et  celui  du  Dauphin  mourant? Encore  un  moment  de 

patience  j  et  vous  serez  satisfait.  Il  faut  auparavant  que  je  vous 
montre  comment  un  poète  ,  en  quatre  lignes  ,  fait  succéder  plu- 
sieurs instans  differens;  et  croyant  n'ordonner  qu'un  seul  tableau, 
il  en  accumule  plusieurs.  Lucrèce  s'adresse  à  Vénus  ,  et  la  prie 
d'assoupir  entre  ses  bras  le  dieu  des  batailles  ,  et  de  rendre  la 
paix  aux  Romains  ,  le  loisir  à  Memmius  ;  et  voici  ses  vers  : 

Effice  ut  înterea  fera  mœnera  militiaï 
Per  maria  ac  terras  omnes  sopila  quiescaiit  j 
Nam  tu  sola  potes  tranquillâ  pace  juvare 
Mortalesj  quoniam  belli  fera  mœnera  Mavors 
Armipotens  régit ,  in  gremium  qui  ssepc  tuum  se 
Rejicit,  seterno  devinctus  vulnere  amoris; 
Atque  ita  svispiciens,  tereti  cervice  repostâ, 
Pascit  amore  avidos,  inhians  in  te,  dea,  visus  j 
Eque  tuo  pcndet  resupini  spiritus  ore  : 
Hune  tu,  diva,  tuo  recubantem  corpore  sancto  , 
Circumfusa  super,  suaves  ex  ore  loquelas 
Funde. 

«  Fais  cependant ,  ô  Yénus  I  que  les  fureurs  de  la  guerre  cessent 
sur  les  terres,  sur  les  mers,  sur  l'univers  entier j  car  c'est  toi 
seule  qui  peux  donner  la  paix  aux  mortels  5  car  c'est  sur  ton  sein 
que  le  terrible  dieu  des  batailles  vient  respirer  de  ses  travaux  ; 
c'est  dans  tes  bras  qu'il  se  rejette  ,  et  qu'il  est  retenu  par  la  bles- 
sure d'un  trait  éternel.  » 

<c  Lorsqu'il  a  reposé  sa  tête  sur  tes  genoux ,  ses  yeux  avides 
s'attachent  sur  les  tiens;  il  te  regarde,  il  s'enivre;  sa  bouche 
est  entr'ouverte  ,  et  son  âme  reste  comme  suspendue  à  tes  bras.  ->•> 

«  Dans  ce  moment  oii  tes  membres  sacrés  le  soutiennent, 
penche-toi  tendrement  sur  lui ,  et  l'enveloppant  de  ton  céleste 
corps  ,  verse  dans  son  cœur  la  douce  persuasion.  Parle,  ô  déesse  I 
et  que  les  Romains  te  doivent  la  paix  et  le  repos.  » 

Premier  instant,  premier  tableau  ,  celui  oii  Mars,  las  de  car- 
nage ,  se  rejette  entre  les  bras  de  Yénus. 

Second  instant ,  second  tableau  ,  celui  où  la  tête  du  dieu  repose 
sur  les  genoux  de  la  déesse  ,  et  où  il  puise  l'ivresse  dans  ses 
regards. 

Troisième  instant ,  et  troisième  tableau ,  celui  où  la  déesse 
penchée  tendrement  sur  lui  ,  et  l'enveloppant  de  son  céleste 
corps  ,  lui  parle  et  lui  demande  la  paix. 

Parlez  ,  mon  ami  ,  cela  n'est-il  pas  plus  intéressant  que  de 
m'entendre  dire  :  Cette  comjDOsition  de  La  Grénée  a  tout  l'air  et 
toute  la  platitude  d'un  ex  veto?  Draperies  dures  et  crues  ,  pas 
une  belle  tête  ;  mettez  un  bonnet  de  laine  sur  la  tcte  ignoble  de 
ce  Dauphin  ,  et  vous  aurez  un  malade  de  l'Hôlel-Dieu  ;  et  tous 
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ces  bambins  avec  leur  cordon  bleu  ,  sans  en  excepter  le  revenant 
de  Tautre  monde  avec  son  cordon  bleu  ,  et  l'inadvertance  de  la 
mère  et  des  frères  pour  ce  revenant  ,  et  le  parti  qu'on  pouvait 
tirer  de  ce  revenant  pour  donner  à  la  scène  un  peu  d'intérêt  et 
de  mouvement;  et  toute  cette  scène  ,  qui  n'en  reste  pas  moins 
immobile  et  muette,  qu'en  dites-vous?  Ne  voyez-vous  pas  que 
la  douleur  de  cette  femme  est  fausse  ,  hypocrite;  qu'elle  fait  tout 
ce  qu'elle  peut  pour  pleurer,  et  qu'elle  ne  fait  que  grimacer; 
que  ce  bout  de  draperie  bleue  qui  tombe  à  ses  pieds  est  tout-à- 
fait  discordant,  et  que  celte  sphère  sur  son  pied  au  milieu  de 
ces  porte-feuilles  et  de  ces  livres ,  occupe  trop  le  milieu  et  de'- 
plaît  ? 

Laissons  cela  ;  et  pour  nous  so-ulager  de  la  petitesse  de  cette 
composition,  vraiment  digne,  et  du  personnage  qui  l'a  com- 
mandée ,  et  des  personnages  qui  la  composent,  prouvons  par  un 
dernier  exemple  ,  que  le  plus  grand  tableau  de  poésie  que  je 
connaisse  serait  très -ingrat  pour  un  peintre,  même  de  plafonds 
ou  de  galerie.  Lucrèce  a  dit  : 

AEneadura  genetrix  ,  honiiiinm  divumque  voluptas. 
Aima  Venus,  cœli  subter  labentia  signa, 
Quae  mare  navigerum  ,   quae  terras  frugifercntes 
Concélébras. 

u  Mère  des  Romains  ,  charme  des  hommes  et  des  dieux  ;  de  la 
région  des  cieux  oii  les  astres  roulent  au-dessus  de  ta  tête,  tu 
vois  sous  tes  pieds  les  mers  qui  portent  les  navires  ,  les  terres  qui 
donnent  les  moissons  ;  et  tu  répands  la  fécondité  sur  elles.  » 

Il  faudrait  un  mur  ,  un  édifice  de  cent  pieds  de  haut  pour 
conserver  à  ce  tableau  toute  son  immensité  ,  toute  sa  grandeur  , 
que  j'ose  me  flatter  d'avoir  senti  le  premier.  Croyez-vous  que 
l'artiste  puisse  rendre  ce  dais  ,  cette  couronne  de  globes  en- 
flammés qui  roulent  autour  de  la  tête  de  la  déesse?  Ces  globes 
deviendront  des  points  lumineux  comme  ils  sont  autour  de  la 
tête  d'une  vierge  dans  une  assomption  ;  et  quelle  comparaison 
entre  ces  globes  du  poète  et  ces  petites  étoiles  du  peintre  ?  Com- 
ment rendra-t-il  la  majesté  de  la  déesse  ?  Que  fera-t-il  de  ces 
mers  immenses  qui  portent  les  navi'^s  ,  et  de  ces  contrées  fé- 
condes qui  donnent  les  moissons  ?  Et  comment  la  déesse  verse- 
ra-t-elle  sur  cet  espace  infini  la  fécondité  et  la  vie? 

Chaque  art  a  ses  avantages.  Lorsque  la  Peinture  attaquera 

la  Poésie  sur  son  pallier,  il  faudra  qu'elle  cède;  mais  elle  sera 

sûrement  la  plus  forte  ,  si  la  Poésie  s'avise  de   l'attaquer  sur 

le  sien. 

Et  voilà    comment   un  mauvais   tableau   in^j^ire   quelquefois 

une  bonne  page  ,  et  comment  une  bonne  page  n'inspirera  quel- 
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quefois  qu'un  mauvais  tableau  ;  et  comment  une  bonne  page 
et  un  mauvais  tableau  vous  ruineront.  Du  reste  ,  coupez ,  taillez  , 
tranchez,  rognez  ;  et  ne  laissez  de  tout  cela  que  ce  qui  vous  «luira. 

Comptez  bien  ,  mon  ami  :  le  Dauphin  mourant  j  Jupiter  et 
Junon  sur  l'Ida  ;  la  tête  de  Pompée  présentée  à  César;  les  quatre 
États  ;  Mercure  et  Hersé  ;  Renaud  et  Arniide;  Persée  et  Andro- 
mède j  le  retour  d'Ulysse  et  de  Télémaque  ^  la  Baigneuse  ; 
J'Amour  rémouleur  ;  la  Suzanne  ;  le  Joseph  5  la  Poésie  et  la 
Philosophie  :  dix-sept  tableaux  en  deux  ans  ,  sans  compter  ceux 
qui  n'ont  pas  été  exposés  ;  tandis  que  Greuze  couve  pendant  des 
mois  entiers  la  composition  d'un  seul  ,  et  mec  quelquefois  un 
an  à  l'exécuter. 

J'étais  au  Salon  ;  je  parcourais  les  ouvrages  de  cet  artiste  , 
lorsque  j'aperçus  Naigeon  qui  les  examinait  de  son  côté.  Il  haus- 
sait les  épaules  ,  ou  il  détournait  la  tête  ,  ou  il  regardait  et 
souriait  ironiquement.  Yous  savez  que  Naigeon  a  dessiné  plu- 
sieurs années  à  l'académie  ,  modelé  chez  Le  Moine  ,  peint  chez- 
Yanloo  ,  et  passé  ,  comme  Socrate  ,  de  l'atelier  des  beaux-arts 
dans  l'école  de  la  philosophie.  Bon  ,  me  dis-je  à  moi-même.  Je 
cherchais  une  occasion  de  vérifier  mes  jugemens.  La  voici.  Je 
m'approche  donc  de  Naigeon^  et  lui  frappant  un  petit  coup 
sur  l'épaule  ;  Eh  bieni  lui  dis-je  ,  que  pensez-vous  de  tout  cela? 

NAIGEON. 


B-ien. 

Comment ,  rien  ! 


DIDEROT. 


NAIGEON. 

Non  ,  rien  J  rien  du  tout.  Est-ce  que  cela  fait  penser  ? 

Puis  il  allait ,  sans  mot  dire  ,  d'une  des  compositions  de  La 
Grénée  à  une  autre.  Ce  n'était  pas  mon  compte.  Pour  rompre 
ce  silence  ,  je  lui  jetai  un  mot  sur  le  faire  de  l'artiste.  Yoyez 
comme  ce  genou  de  la  dauphine  est  bien  drapé  et  le  nu  bien 
annoncé.  Le  bout  de  ce  lit ,  sur  le  devant ,  n'est-il  pas  mer- 
veilleusement ajusté? 

NAIGEON. 

Je  me  soucie  bien  de  son  genou  ,  de  son  bout  de  lit  et  de  son 
faire  ,  s'il  ne  m'émeut  point ,  s'il  me  laisse  froid  comme  un  terme. 
Un  peintre  ,  vous  le  savez  mieux  que  moi  ,  c'est  celui-là  seul  — 

Meum  qui  pcctus  inaniter  angit, 

Irritât,  mulcet ,  falsis  terroribus  iiiiplet, 

Ut  magnus  ;  et  modo  me  ïhebis,  mode  ponit  Athenis. 

Et  VOUS  croyez  <Jue  cet  homme  produira  ces  effets  terribles  ou 
délicieux  ?  Jamais  ,  jamais.  Voyez  ce  Joseph  et  cette  Putiphar  ; 
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point  d'âme  ,  point  de  goût  ,  point  de  vie.  Ou  est  le  desordre 
du  moment?  oii  est  la  lasciveté?  est-ce  que  je  ne  devrais  pas 
lire  dans  les  yeux  de  cette  femme  le  dépit  ,  la  colère ,  l'indi- 
gnation ,  le  désir  augmenté  par  le  refus  ?  Vous  voulez  que  je 
voie  à  Armide,  un  caractère  de  Vierge  ;  à  Andromède,  une 
tête  de  Madeleine  ;  à  Renaud,  l'encolure  d'un  jeune  porte- 
faix j  au  Dauphin  ,  l'ignoble  d'un  gueux  ;  à  la  Dauphine  ,  la 
grimace  d'une  hypocrite;  et  que  je  n'entre  pas  en  fureur? 

DIDEROT. 

Je  veux  ,  mon  cher  Naigeon  ,  que  vous  réserviez  votre  bile  et 
votre  fureur  ,  pour  les  dieux  ,  pour  les  prêtres  ,  pour  les  tyrans, 
pour  tous  les  imposteurs  de  ce  monde. 

NAIGEON.  * 

J'en  ai  provision;  et  je  ne  puis  me  dispenser  d'en  répandre  une 
portion  bien  méritée  ,sur  des  gens  ennemis  des  littérateurs  et  des 
philosophes  dont  ils  dédaignent  les  jugeraens,  et  dont  ils  seraient 
long-temps  les  écoliers  dans  l'art  d'imiter  la  nature.  J'en  appelle 
à  vos  réflexions  mêmes  sur  la  peinture.  Je  veux  mourir  ,  s'il  y 
a  dans  toutes  ces  têtes-là  le  premier  mot  de  la  métaphysique  de 
leur  art.  Ce  sont  presque  tous  des  manœuvres  ;  et  encore  quels 
manœuvres  ?  Demandez  à  ce  La  Grénée  ,  la  différence  d'une 
riche  draperie  et  d'une  étoffe  neuve*  et  vous  verrez  ce  qu'il 
vous  dira.  Voyez  ce  César*  je  vous  jure  que  c'est  la  première 
fois  qu'il  a  rais  cet  habit.  Voyez  ce  vaisseau  ,  il  vient  d'être 
lancé  à  l'eau;  et  sa  proue  dorée  sort  de  chez  Guibert.  Il  ne  sait 
pas  que  ces  draperies  chaudes  et  crues  jetées  sur  la  toile  ,  fraî- 
chement tirées  de  la  chaudière  ,  font  d'abord  un  mauvais  effet, 
un  peu  plus  mauvais  avec  le  temps;  il  ne  sait  pas  que  toute 
composition  perd  avec  le  temps  ;  e;t  que,  ces  draperies  dures  ne 
perdant  pas  proportionnellement  ,  les  chairs  ,  les  fonds  s'étei- 
gnent 'y  et  qu'on  n'aperçoit  plus  dans  le  tableau  désaccordé 
que  de  grandes  plaques  rouges  ,  vertes  et  bleues.  On  dit  que 
le  temps  peint  les  beaux  tableaux  j  premièrement  cela  ne  peut 
s'entendre  que  des  tableaux  travaillés  si  franchement  et  si  har- 
monieusement,  que  l'effet  du  temps  se  réduise  à  ôter  à  toutes 
les  couleurs  leur  chaleur  trop  éclatante  et  trop  crue;  seconde- 
ment ,  cela  ne  doit  s'entendre  que  d'un  certain  intervalle  de 
temps  ,  passé  lequel  toute  composition  ,  rongée  par  l'acide  de 
l'air  ,  s'affaiblit  et  s'efface.  Il  serait  peut-être  à  souhaiter» que 
l'affaiblissement  fût  proportionné  sur  tout  l'espace  coloré,  et  que 
du  moins  l'harmonie  subsistât  ;  mais  le  cas  le  plus  défavorable 
est  celui  oii  la  vigueur  des  draperies  reste  au  milieu  du  dépéris- 
sement général  ;  car  cette  vigueur  des  draperies  achève  de  tuer 


234  LE  SALON 

le  tout.  Harmonie  perdue  pour  harmonie  perdue,  j'aimerai» 
mieux  que  l'effet  le  plus  violent  du  temps  tombât  sur  les  étoffes, 
et  que  leur  entière  destruction  fît  valoir  les  chairs  et  les  autres 
parties  essentielles  ,  qui  en  reprendraient  par  comparaison  une 
sorte  dévie.  Ainsi,  comptez  qu'aux  compositions  de  La  Grénëe, 
ou  les  effets  destructeurs  de  l'air  et  du  temps  produiront  tout  le 
contraire  ,  on  ne  retrouvera  plus  que  des  étoffes. 

DIDEROT. 

Fort  bien!  Voilà  que  vous  commencez  à  vous  calmer ,  et  qu'il 
y  a  plaisir  à  vous  entendre. 

Cependant  mon  homme,  incapable  d'une  modération  qui 
durât  quelque  temps,  miirchait  à  grands  pas,  et  jelait  un  mot 
ironique  en  passant  sur  chacun  des  tableaux  qu'il  apercevait. 
Ce  Renaud  ,  disait-il  ,  sort  des  mains  de  son  perruquier  et  de 
son  tailleur..  . .  Regardez  les  cheveux  de  Persée  ,  comme  ils  sont 
bien  frisés...  .  Oh  I  oui,  il  faut  en  convenir,  ce  tableau  du 
Dauphin  est  d'un  beau  faire  ;  mais  l'accessoire  est  devenu  le  prin- 
cipal;  et  le  principal,  l'accessoire;  c'est  une  bagatelle. 

DIDEROT. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

N  AI  GE  ON. 

Je  veux  dire  que  la  vraie  scène ,  c'était  la  scène  de  sépara- 
tion du  père  ,  de  la  mère  et  des  enfans  ;  scène  de  désolation  , 
au  milieu  de  laquelle  je  n'aurai*  pas  désapprouvé  que  ce  petit 
revenant  descendît  du  ciel  par  un  angle  de  la  toile  ,  apportant  la 
couronne  immortelle  à  son  père. 

DIDEROT. 

Yous  avez  raison.  ....  Est-ce  que  vous  n'approuverez  pas 
l'intention  de  cette  France  ,  ou  Minerve  ? 

N  A  I  G  E  O  N. 

Et  cet  enfant  qui  attache  le  rideau  ? 

DIDEROT. 

J'avoue  qu'il  est  insoutenable. 

N  AIGEO  N. 

o  le  Poussin  !  ô  Le  Sueur  I  quel  trophée  ces  gens-là  vous 
élèvent  !  Chaque  tableau  qu'ils  font  est  un  laurier  qu'ils  placent 
sur  vos  fronts  ,  et  un  regret  qu'ils  nous  arrachent.  Que  vous  êtes 
grands  ,  éloquens  ,  sublimes  I  et  comme  ils  me  le  disent  !  Mais 
voyez  donc  tous  ces  bambins  ,  comme  ils  sont  bien  peignés  , 
bien  ajustés  !  Est-ce  à  la  dernière  heure  de  leur  père  qu'ils  as- 
sistent, ou  vont-ils  à  la  noce  d'une  de  leurs  sœurs?  Oîi  est  le 
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testament  d'Eue! amidas  ?  Où  est  cette  femme  assise  sur  le  pied 
du  lit  et  le  dos  tourne  à  son  mari  moribond  ,  et  qui  me  désole  ? 
Oii  est  cette  fille  étendue  à  terre  ,  la  tête  penchée  dans  le  giron 
de  sa  mère  ,  et  qui  me  désole  ?  Où  est  ce  bouclier  et  cette 
épée  suspendus  ,  qui  m'apprennent  que  ce  moribond  est  un 
soldat ,  un  citoyen  qui  a  exposé  sa  vie  pour  la  patrie  ,  et  ré- 
pandu son  sang  pour  elle?  O  le  Poussin  I  ô  Le  Sueur  I  quelle- 
douleur  que  celle  de  cette  Dauphine  ! 

Uberibus  seniper  lacrymis  ,  semperque  paratis 
In  statione  sua  ,  atque  expectantibus  illam  , 
Quo  jubeat  manare  modo. 

N'est-ce  pas  encore  une  belle  chose  que  cette  tête  de  Pompée 
présentée  à  César?  Froid,  compassé,  nul  œstrum  poeticum  ^ 
discordance  de  couleur,  bras  droit  de  César  cassé  ,  sa  cuisse  droite 
allant  je  ne  sais  où  ,  ou  plutôt  il  n'en  a  point  ;  tête  sans  noblesse  ; 
africain  au  lieu  d'être  chaud  et  rougeâtre,  sale  j  draperie  qui 
pend  de  la  barque  ,  mal  jetée  ;  ornemens  de  cette  barque  ,  lourds  j 
vagues  de  la  mer,  mal  touchées;  mignon,  petite  tête  ,  gris  de 
couleur;  ciel  dur,  qui  achève  de  désaccorder;  et  toujours  de 
la  couleur  dure  et  non  rompue.  Je  vous  dis  ,  mon  ami ,  son  faire 
est  trop  léché  pour  de  grandes  machines  ;  il  ne  convient  qu'à 
de  petites  choses  qu'on  regarde  de  près  et  par  parties.  On  est 
toujours  tenté  de  demander  :  Où  ce  peintre  prend-il  son  beau 
rouge  ,  \\n  outre-mer  aussi  brillant  ?  et  son  jaune  donc?  Yous 
m'avouerez  que  cette  Susanne  est  une  copie  de  celle  de  Yanloo. 
Cette  figure  symbolique  de  l'Agriculture,  est  tout-à-fait  intéres- 
sante ;  le  linge  qui  lui  couvre  une  partie  du  bras,  merveilleux; 
tout  en  est  charmant  ,  tout  ;  mais  feuilletez  le  portefeuille  de 
Piètre  de  Cortonne ,  et  vous  l'y  retrouverez  en  cinquante  en- 
droits. Mon  ami ,  sortons  d'ici  ,  je  sens  que  l'ennui  et  l'humeur 
me  gagnent. 

Nous  sortîmes.  Chemin  faisant,  il  parlait  tout  seul,  et  il  disait  : 
La  nature  I  la  nature  I  quelle  différence  entre  celui  qui  l'a  vue 
chez  elle  ,  et  celui  qui  ne  l'a  vue  qu'en  visite  chez  son  voisin  ; 
et  voilà  pourquoi  Chardin,  Yernet  et  Latour  sont  trois  hommes 
étonnans  pour  moi  ;  et  voilà  pourquoi  Loutherbourg  ,  eût-il  un 
faire  aussi  beau,  aussi  spirituel,  aussi  ragoûtant  que  Yernet, 
lui  serait  encore  fort  inférieur,  parce  qu'il  n'a  pas  vu  la  nature 
chez  elle.  Tout  ce  qu'il  fait  est  de  réminiscence;  il  copie  Wou- 
vermans  et  Berghera. 

DIDEROT. 

Loutherbourg  copie  Wouyermans  et  Bcrghem  ! 
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N  A  I  G  E  ON. 

Oui  ,  oui,  oui  (i). 

Là-dessus ,  il  part  comme  un  éclair  ;  il  enfile  la  rue  du  Champ- 
Fleuri  ;  et  moi  je  m'en  vais  droit  à  la  synagogue  de  la  rue 
Piojale ,  rêvant  à  part  moi  sur  l'importance  que  nous  mettons 
à  des  bagatelles,  tandis  que....  Rassurez-vous.  Je  crains  la 
Bastille,  et  je  m'arrêterai  là  tout  court.  Non,  encore  un  mot 
sur  La  Grënée.  Pourriez-vous  me  dire  pourquoi ,  quand  on  a  vu 
une  fois  les  tableaux  de  La  Grénée  ,  on  ne  désire  plus  de  les 
revoir?  Quand  vous  aurez  répondu  à  cette  question  ,  vous  trou- 
verez qu'avec  quelque  sévérité  que  Naigeon  et  moi  l'ayons  traitée, 
nous  avons  été  justes. 

Mais  quoi  ,  me  direz-vous,  dans  ce  grand  nombre  de  tiableaux 
peints  par  La  Grénée  il  n^y  en  a  ])as  un  beau  ?  Non  ,  mon  ami; 
ils  sont  tous  agréables  pour  moi  ;  mais  ils  ne  sont  pas  beaux.  Il 
n'y  en  a  pas  un  où  il  n'y  ait  des  choses  de  métier  supérieurement 
faites  ;  pas  un  que  je  ne  voulusse  avoir;  mais  s'il  fallait  ou  les 
avoir  tous  ou  rien  avoir  aucun ,  j'aimerais  mieux  n'en  avoir 
aucun.  Jugerons-nous  de  l'art  comme  la  multitude?  En  jugerons- 
nous  comme  d'un  métier  ,  comme  d'un  talent  purement  méca- 
nique ?  L'appellerons-nous  la  routine  de  bien  faire  des  pieds  et 
des  mains  ,  une  bouche  ,  un  nez ,  un  visage  ,  une  figure  en- 
tière ,  même  de  faire  sortir  cette  figure  de  la  toile  ?  Prendrons- 
nous  les  connaissances  préliminaires  de  l'imitation  de  la  nature, 

(i)  Je  dois  avouer  ici  que  cette  coiiversatioii  entre  Diderot  et  moi  n'est  point 
supposée  :  elle  a  eu  lieu  en  effet ,  telle  qu'il  la  rapporte  ;  et  son  imagination 
vive  et  forte  ,  qui  se  représente  quelquefois  les  phénomènes  les  j^lus  simples  , 
non  pas  tels  qu'ils  sont  en  nature,  mais  tels  qu'ils  se  passent  dans  sa  tète  ,  n'a 
nen  ajoute  ici  à  la  vérité  historique.  Critiques  justes  ou  injustes  ,  sarcasmes  , 
bonnes  ou  mauvaises  plaisanteries  5  tout  cela  a  été'  fait  et  dit  avec  la  même 
liberté' ,  la  même  confiance  ,  la  même  êtourderie  ,  et  dans  les  mêmes  termes. 
Le  lieu  de  la  scène  n'est  pas  même  change.  Mais ,  en  convenant  d'ailleurs 
que,  sans  blesser  la  vérité',  sans  être  même  un  juge  moins  sévère ,  j'aurais 
pu  employer  des  expressions  plus  modérées  ,  moins  dédaigneuses  ,  et  tem- 
pérant avec  art  l'amertume  de  mes  critiques  par  l'éloge  du  talent  de  l'ar- 
tiste appliqué  à  d'autres  sujets  ,  porter  dans  son  esprit  une  lumière  plus  douce  , 
et  l'éclairer  sur  ses  défauts  sans  choquer  son  amour  -  propre  5  en  conve- 
nant, dis-je  ,  de  tous  ces  faits,  je  prie  le  lecteur  d'observer  que  j'étais  jeune 
alors,  et  qu'on  doit  avoir  quelque  indulgence  pour  les  fautes  d'un  âge  où  , 
n'ayant  la  juste  mesure  de  rien  ,  on  la  passe  en  tout  ^  où  les  passions  les  plus 
orageuses  et  les  plus  violentes,  trouvant,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  portes  de 
notre  âme  ouvertes  ,  la  livrent  successivement  à  toutes  les  sortes  d'iilusions  j 
en  un  mot,  où  pour  se  conduire  dans  le  sentier  obscur  et  épineux  de  la  vie  , 
on  n'a  que  la  lueur  faible  et  vacillante  d'une  raison  qui  ,  même  dans  l'homme 
le  plus  heureusement  né,  le  plus  réfléchi ,  ne  se  rectifie,  ne  s'étend  et  ne  se 
perfectionne  que  par  l'expérience  et  le  malheur  ,  deux  précepteurs  qui ,  sans 
doute,  ne  manqueront  jamais  à  l'espèce  humaine,  mais  dont  les  grandes  et 
instructives  leçons  sont  plus  ou  moins  tardives  pour  chacun  de  nous.  lY. 
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pour  la  véritable  imitation  de  la  nature?  ou  rapporterons-nous 
les  productions  du  peintre  à  leur  vrai  but ,  à  leur  vraie  raison  ? 
Y  a-t-il  pour  les  peintres  une  indulgence ,  qui  n'est  ni  pour  les 
poètes  ni  pour  les  musiciens?  En  un  mot,  la  peinture  est-elle 
l'art  de  parler  aux  yeux  seulement  ?  ou  celui  de  s'adresser  au 
cœur  et  à  l'esprit  ,  de  charmer  l'un  ,  d'émouvoir  l'autre  ,  par 
l'entremise  des  yeux  ?  O  mon  ami  ,  la  plate  chose  que  des  vers 
bien  faits  I  la  plate  chose  que  de  la  musique  bien  faite  l  la  plate 
chose  qu'un  morceau  de  peinture  bien  fait  ,  bien  peint  I  Con- 
cluez. .  .  .  concluez  que  La  Grénée  n'est  pas  le  peintre  ,  mais 
bien  maître  La  Grénée. 

DIDEROT. 

Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  las  de  tourner  autour  de  cet  im- 
mense Salon?  Pour  moi  ,  les  jambes  me  rentrent  dans  le  corps  ; 
passons  sous  la  galerie  d'Apollon  ,  oii  il  n'y  a  personne,  nous 
nous  reposerons  là  tout  à  notre  aise  ,  et  je  vous  confierai  quel- 
ques idées  qui  me  sont  venues  sur  une  question  assez  importante. 

GRIMM. 

Et  quelle  est  cette  importante  question  ? 

DIDEROT. 

L'influence  du  luxe  sur  les  beaux-arts.  Vous  conviendrez 
qu'ils  ont  tous  merveilleusement  embrouillé  cette  question. 

GRIMM. 

Merveilleusement. 

DIDEROT. 

Ils  ont  vu  que  les  beaux-arts  devaient  leur  naissance  à  la 
richesse.  Ils  ont  vu  que  la  même  cause  qui  les  produisait ,  les  for- 
tifiait ,  les  conduisait  à  la  perfection  ,  finissait  par  les  dégrader, 
les  abâtardir  et  les  détruire;  et  ils  se  sont  divisés  en  dilférens 
partis.  Ceux-ci  nous  ont  étalé  les  beaux-arts  engendrés  ,  perfec- 
tionnés ,  surprenans  ;  et  en  ont  fait  la  défense  du  luxe  ,  que 
ceux-là  ont  attaqué  par  les  beaux-arts  abâtardis  ,  dégradés , 
appauvris  ,  avilis. 

GRIMM. 

Tandis  que  d'autres  se  sont  servi  du  luxe  et  de  ses  suites,  pour 
décrier  les  beaux-arts  ;  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  absurdes. 

DI  DEROT. 

Et  dans  cette  nuit  où  ils  s'entrebaltaient. ... 

GRIMM. 

Les  agresseurs  et  les  défenseurs  se  sont  porté  des  couids  si  égaux, 
qu'on  ne  sait  de  quel  côté  l'avantage  est  resté. 
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DID  EROT. 

C'est  qu'ils  n'ont  connu  qu'une  sorte  de  luxe. 

G  RI  MM. 

Ah  I  c'est  de  la  politique  que  vous  voulez  faire. 

DIDEROT. 

Et  pourquoi  non  ?  Supposons  qu'un  prince  ait  le  bon  esprit  de 
sentir  que  tout  vient  de  la  terre  et  que  tout  y  retourne  ;  qu'il 
accorde  sa  faveur  à  ragficulture  ,  et  qu'il  cesse  d'être  le  père  et 
le  fauteur  des  grands  usuriers. 

G  RI  MM. 

J'entends  ;  qu'il  supprime  les  fermiers- généraux  ,  pour  avoir 
des  peintres  ,  des  poètes ,  des  sculpteurs  ,  des  musiciens.  Est-ce 
cela  ? 

DIDEROT. 

Oui ,  monsieur  ,  et  pour  en  avoir  de  bons  ,  et  les  avoir  tou- 
jours bons.  Si  l'iigricuUure  est  la  plus  favorisée  des  conditions  , 
les  hommes  seront  entraînés  où  leur  plus  grand  intérêt  les  pous- 
sera ;  et  il  n'y  aura  fantaisie,  passion  ,  jDréjugés  ,  opinions  qui 
tiennent.  La  terre  sera  la  mieux  cultivée  qu'il  est  possible;  ses 
productions  diversifiées ,  abondantes,  multipliées  ,  amèneront  la 
plus  grande  richesse ,  et  la  plus  grande  richesse  engendrera  le 
plus  grand  luxe  :  car  si  l'on  ne  mange  pas  l'or  ,  à  quoi  servira- 
t-il  ,  si  ce  n'est  à  multiplier  les  jouissances  ,  ou  les  moyens  infinis 
d'être  heureux  ,  la  poésie  ,  la  peinture  ,  la  sculpture  ,  la  musi- 
que ,  les  glaces  ,  les  tapisseries ,  les  dorures  ,  les  porcelaines  et 
les  magots.  Les  peintres ,  les  poètes  ,*  les  sculpteurs  ,  les  musiciens 
et  la  foule  des  arts  adjacens  naissent  de  la  terre.  Ce  sont  aussi 
les  enfans  de  la  bonne  Cérès  ;  et  je  vous  réponds  que  partout  oii 
ils  tireront  leur  origine  de  cette  sorte  de  luxe  ,  ils  fleuriront  et 
iieuriront  à  jamais. 

GRIMM. 

Vous  le  croyez  ? 

D  IDEROT. 

Je  fais  mieux  ,  je  le  prouve  j  mais  auparavant  ,  permettez 
que  je  fasse  une  petite  imprécation  ,  et  que  je  dise  ici  du  fond  de 
mon  cœur  :  Maudit  soit  à  jamais  le  premier  qui  rendit  les  charges 
vénales. 

GRIMM. 

Et  celui  qui  éleva  le  premier  l'industrie  sur  les  ruines  de 
l'agriculture. 

PIDEROT. 

Amen. 
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GRIMM. 

Et  celui  qui,  après  avoir  dégrade  l'agriculture,  embarrassa 
les  échanges  par  toutes  sortes  d'entraves. 

DIDEROT. 

Amen. 

GRI  MM. 

Et  celui  qui  créa  le  premier  les  grands  exacteurs  et  toute  leur 
innombrable  famille. 

DIDEROT. 

Amen. 

GRIMM. 

Et  celui  qui  facilita  aux  souverains  insensés  et  dissipateurs  les 
emprunts  ruineux. 

DIDEROT. 

Amen. 

GRIMM. 

Et  celui  qui  leur  suggéra  les  moyens  de  rompre  les  liens  les 
plus  sacrés  qui  les  unissent,  par  l'appât  irrésistible  de  doubler  , 
tripler  ,  décujDler  leurs  fortunes. 

DIDEROT. 

Amen.  Amen,  Amen.  Au  même  moment  oii  la  nation  fut 
frappée  de  ces  différens  fléaux,  les  mamelles  de  la  mère  commune 
se  desséchèrent ,  une  petite  portion  de  la  nation  regorgea  de 
richesses  ,  tandis  que  la  portion  nombreuse  languit  dans  l'in- 
digence. 

G  R  I  M  M. 

L'éducation  fut  sans  vue  ,  sans  aiguillon ,  sans  base  solide ,  sans 
but  général  et  public. 

DIDEROT. 

L'argent  avec  lequel  on  pput  se  procurer  tout,  devint  la  me- 
sivre  commune  de  tout.  Il  fallut  avoir  de  l'argent;  et  quoi  encore? 
de  l'ars^ent.  Quand  on  en  manqua  ,  il  fallut  en  imposer  par  les 
apparences  ,  et  faire  croire  qu'on  en  avait. 

GRIMM. 

Et  il  naquit  une  ostentation  insultante  dans  les  uns  ,  et  une 
espèce  d'hypocrisie  épidémique  de  fortune  dans  les  autres. 

DIDEROT. 

C'est-à-dire  une  autre  sorte  de  luxe  ^  et  c'est  celui-là  qui 
dégrade  et  anéantit  les  beaux-arts,  parce  que  les  beaux-arts  , 
leur  progrès  et  leur  durée  demandent  une  opulence  réelle,  et 
Cjue  ce  luxe-ci  n'est  que  le  masque  fatal  d'une  misère  presque 
générale  ,  qu'il  accélère  et  qu'il  aggrave.  C'est  sous  la  tvrannie  de 
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ce  luxe  que  les  talens  restent  enfouis  ,  ou  sont  égarés.  C'est  sous 
une  pareille  constitution  que  les  beaux-arts  n'ont  quele  rebut  des 
conditions  subalternes  ;  c'est  sous  un  ordre  dejchoses  aussi  extraor- 
dinaire ,  aussi  pervers  ,  qu'ils  sont  ou  subordonnés  à  la  fantaisie 
et  aux  caprices  d'une  poignée  d'hommes  riches  ,  ennuyés,  fasti- 
dieux ,  dont  le  goût  est  aussi  corrompu  que  les  mœurs  ,  ou  aban- 
donnés à  la  merci  de  la  multitude  indigente  ,  qui  s'efforce  ,  par 
de  mauvaises  productions  en  tout  genre,  de  se  donner  le  crédit 
et  le  relief  de  la  richesse.  C'est  dans  ce  siècle  et  sous  ce  règne 
que  la  nation  épuisée  ne  forme  aucune  grande  entreprise  ,  aucuns 
grands  travaux,  rien  qui  soutienne  les  esprits  et  élève  les  âmes. 
C'est  alors  que  les  grands  artistes  ne  naissent  point ,  ou  sont 
obligés  de  s'avilir  sous  peine  de  mourir  de  faim.  C'est  alors  qu'il 
y  a  cent  tableaux  de  chevalet  pour  une  grande  composition  , 
mille  portraits  pour  un  morceau  d'histoire,  que  les  artistes  iné- 
diocres  pullulent  ,  et  que  la  nation  en  regorge. 

G  RI  MM. 

Que  les  Belle  ,  les  Bellanger  ,  les  Yoiriot  ,  les  Bi^net ,  sont 
assis  à  côté  des  Chardin  ,  des  Vien  et  des  Yernet. 

DIDEROT. 

Et  que  leurs  plats  ouvrages  couvrent  les  murs  d'un  Salon. 

G  R  I  M  M. 

Et  bénis  soient  les  Belle  ,  les  Bellanger  ,  les  Yoiriot  ,  les  Bre- 
net ,  les  mauvais  poètes  ,  les  mauvais  peintres  ,  les  mauvais 
statuaires ,  les  brocanteurs  ,  les  bijoutiers  et  les  filles  de  joie. 

DIDEROT. 

Fort  bien  ,  mon  ami,  parce  que  ce  sont  ces  gens-là  qui  nous 
vengent.  C'est  la  vermine  qui  ronge  et  détruit  nos  vampires  ,  et 
qui  nous  reverse  goutte  à  goutte  le  sang  dont  ils  nous  ont  épuisés. 

GRIMM. 

Et  honni  soit  le  ministre  qui  s'aviserait  au  centre  d'un  sol 
immense  et  fécond  de  créer  des  lois  somptuaires  ;  d'anéantir  le 
luxe  subsistant,  au  lieu  d'en  susciter  un  autre  des  entrailles  de 
la  terre. 

D  IDEROT. 

Et  d'arrêter  aux  barrières  les  productions  des  arts,  au  lieu 
d'engendrer  des  artistes.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  marché,  c'est 
vous  qui  in'avez  conduit  •  et  s'il  y  a  un  peu  de  bonne  logique 
dans  ce  qui  précède  ,  il  s'ensuit ,  comme  je  le  disais  au  commen- 
cement ,  qu'il  y  a  deux  sortes  de  luxe  ,  l'un  qui  naît  de  la  richesse 
et  de  l'aisance  générale  ,  l'autre  de  l'ostentation  et  de  la  misère; 
et  que  le  premier  est  aussi  sûrement  favorable  à  la  naissance  et 
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au  progrès  cles  beaux-arts  ,  que  le  second  leur  est  nuisible  ;  et 
là-dessus  rentrons  dans  le  Salon  ;  et  rerenons  à  nos  Belle  ,  à'nos 
Bellanger  ,  à  nos  Brenet  et  à  nos  Yoiriot. 

Satyre  contre  le  luxe  ,  à  la  maDÎère  de  Perse. 

Vous  jetez  sur  les  diverses  sociétés  de  l'espèce  humaine  un 
regard  si  chagrin  ,  que  je  ne  connais  plus  guères  qu'un  moyen  de 
vous  contenter  ;  c'est  de  ramener  l'âge  d'or....  Vous  vous  trom- 
pez. Une  vie  consumée  à  soupirer  aux  pieds  d'une  bergère  n'est 
point  du  tout  mon  fait.  Je  veux  que  l'homme  travaille  Je  veux 
qu'il  souffre.  Sous  un  état  de  nature  qui  irait  au-devant  de  tous 
ses  vœux  ,  où  la  branche  se  courberait  pour  approcher  le  fruit 
de  sa  main  ,  il  serait  fainéant  ;  et  n'en  déplaise  aux  poètes  ,  qui 
dit  fainéant ,  dit  méchant.  Et  puis  ,  des  fleuves  de  miel  et  de 
lait!  Le  lait  ne  va  pas  aux  bilieux  comme  moi;  et  le  miel 
m'affadit....  Dépouillez-vous  donc;  suivez  le  conseil  de  Jean- 
Jacques,  et  faites-vous  sauvage —  Ce  serait  bien  le  mieux.  Là 
du  moins  il  n'y  a  d'inégalité  que  celle  qu'il  a  plu  à  la  nature 
de  mettre  entre  ses  enfans  ;  et  les  forêts  ne  retentissent  pas  de 
cette  variété  de  plaintes  ,  que  des  maux  sans  nombre  arrachent 
à  l'homme  dans  ce  bienheureux  état  de  société....  Mais  quoi  î 
ces  mœurs  si  vantées  de  Laccdémone  ne  trouveront  pas  grâce 
auprès  de  vous  I....  Ne  me  parlez  pas  de  ces  moines  armés.... 
Mais  là  cet  or  ,  ce  luxe  qui  vous  blesse  ,  ces  repas  somptueux  , 
ces  meubles  recherchés....  11  n'y  en  a  point,  d'accord  ;  mais  ces 
pauvres,  ces  malheureux  ilotes,  n'en  avez-vous  point  pitié?  La 
tyrannie  du  colon  d'Amérique  est  moins  cruelle;  la  condition 

du  nègre  moins  triste Qu'objecterez-vous  au  siècle  de  Rome 

pauvre,  à  ce  siècle  oii  des  hommes  à  jamais  célèbres  cultivaient 
la  terre  de  leur  mains  ,  prirent  leurs  noms  des  fruits,  des  fonc- 
tions agrestes  qu'ils  avaient  exercées  ,  où  le  consul  pressait  le 
bœuf  de  son  aiguillon  ,  où  le  casque  et  la  lance  étaient  déposés 
sur  la  borne  du  champ  ,  et  la  couronne  du  triomphateur  suspen- 
due à  la  corne  de  la  charrue?  O  le  beau  temps!  que  celui  où 
la  femme  déguenillée  du  dictateur  pressait  le  pis  de  ses  chèvres, 
tandis  que  ses  robustes  enfans,  la  cognée  sur  l'épaule,  allaient 
dans  la  forêt  voisine  couper  des  fagots  pour  l'hiver —  Vous  riez; 
mais  à  votre  avis,  la  chaumièie  de  Quintus  n'est-elle  pas  plus 
belle  aux  yeux  de  l'homme  qui  a  quelque  tact  de  la  vertu  ,  que 
ces  immenses  galeries  où  l'infâme  Yerrès  exposait  les  dépouilles 
de  dix  provinces  ravagées?  Allez  vous  enivrer  chez  Lucullus. 
Applaudissez  aux  poëmes  divins  de  Yirgile  ;  promenez-vous 
dans  une  ville  immense,  oii  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture, 
de  la  sculpture  et  de  l'architecture  suspendront  à  chaque  pas 
4.  16 
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vos  regards  d'admiration^  assistez  aux  jeux  du  cirque;  suivez  la 
marche  des  triomphes;   voyez  des  rois  enchaînés;  jouissez  du 
doux  spectacle  de  l'univers  qui  gémit  sous  la  tyrannie  ,   et  par- 
tagez tous  les  crimes ,  tous  les  désordres  de  son  opulent  oppres- 
seur. Ce  n'est  point  là  ma  demeure....  Je  ne  sais  plus  en  quel 
temps  ,  sous  quel  siècle  ,   en  quel  coin  de  la  terre  vous  placer. 
Mon  ami ,  aimons  notre  patrie  ;  aimons  nos  contemporains  ;  sou- 
mettons-nous à  un  ordre  de  choses  qui  pourrait  par  hasard  être 
meilleur  ou  plus  mauvais;  jouissons  des  avantages  de  notre  con- 
dition.  Si  nous  y  voyons  des  défauts  ,  et  il  y  en  a  sans  doute  , 
attendons-en  le  remède  de  l'expérience  et  de  la  sagesse  de  nos 
maîtres  3  et  restons  ici....  Rester  ici  I  moi  I  moi!  y  reste  celui  qui 
peut  voir  avec  patience  un  peuple  qui  se  prétend  civilisé ,  et  le 
pins  civilisé  de  la  terre  ,  mettre  à  l'encan  l'exercice  des  fonctions 
civiles;   mon  cœur  se   gonfle;  et  un  jour  de  ma  vie,  non,    un 
jour  de  ma  vie,   je  ne  le  passe  pas  sans  charger  d'imprécations 
celui  qui  rendit  les  charges  vénales.  Car  c'est  de  là  ,  oui  ,  c'est 
de  là  et  de  la  création  des  grands  exacteurs,    que  sont  découlés 
tous  nos  maux.  Au  moment  oîi  l'on  put  arriver  à  tout  avec  de 
l'or,  on  voulut  avoir  de  l'or;   et  le  mérite,  qui  ne  conduisait  à 
rien,  ne   fut  rien.   Il    n'y  eut  plus  aucune  émulation  honnête. 
L'éducation  resta   sans  aucune   base  solide.  Une  mère,  si  elle 
l'osait  ,   dirait  à   son  fils  :  «  Mon  fils  ,  pourquoi  consumer  vos 
»  yeux  sur  des  livres?  Pourquoi  votre  lampe  a-t-elle  brûlé  toute 
»  la  nuit?  Conserve-toi,  mon  fils.  Eh  bien  I  tu  veux  aussi  re- 
»  m^uer  un  jour  l'urne  qui  contient  le  sort  de  tes  concitoyens; 
»  tu  la  remueras.  Cette  urne  est  en  argent  comptant  au  fond  du 
)>   coffre-fort  de  ton  père.  »  Et  où  est  l'enfant  qui  l'ignore  ?  Au 
îiloment  où  une  poignée  de  concussionnaires  publics  regorgèrent 
de  richesses,  habitèrentdes  palais,  firent  parade  de  leur  honteuse 
opulence  ,  toutes  les  conditions  furent  confondues;  il  s'éleva  une 
émulation  funeste,  une  lutte  insensée  et  cruelle  entre  tous  les 
ordres  de  la  société.  L'éléphant  se  gonfla  pour  accroître  sa  taille  , 
le  bœuf  imita  l'éléphant  ;  la  grenouille  eut  la  même  manie  ,  qui 
remonta  d'elle  à  l'éléphant;  et  dans  ce  mouvement  réciproque  , 
les  trois  animaux  périrent  :  triste  ,  mais  image  réelle  d'une  nation 
abandonnée  à  un  luxe ,  symbole  de  la  richesse  des  uns ,  et  masque 
de  la  misère  générale  du  reste.  Si  vous  n'avez   pas  une  âme  de 
bronze  ,  dites  donc  avec  moi;  élevez  votre  voix  ,  dites  :  Maudit 
soit  le  premier  qui  rendit  les  fonctions  publiques  vénales  ;  maudit 
soit  celui  qui  rendit  l'or  l'idole  de  la  nation  ;  maudit  soit  celui 
qui  créa  la  race  détestable  des   grands  exacteurs;    maudit  soit 
celui  qui  engendra  ce  foyer  d'oii  sortirent  cette  ostentation  inso- 
lente de  richesse  dans  les  uns,   et  cette  hypocrisie   épidéraique 
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de  fortune  dans  les  autres;  maudit  soit  celui  qui  condamna  par 
contre-coup  le  mérite  à  l'obscurité  ,  et   qui  dévoua  la  vertu  et 
les  mœurs  au  mépris.  De  ce  jour  ,  voici  le  mot,  le  mot  funeste  qui 
retentit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  société  :  So^'ons,  ou  paraissons 
riches.  De  ce  jour,  la  montre  d'or  pendit  an  côté  de  rou\nère 
à  qui  son  travail  suffisait  à  peine  pour  avoir  du  pain.  Et  quel  fut 
le  prix  de  cette  montre?  quel  fut  le  prix  de  ce  vêtement  de  soie 
qui  la  couvre  ,  et  sous  lequel  je  la  méconnais?  Sa  vertu  !  sa  vertu  ! 
ses  mœurs  I  Et  il  en  fut  ainsi  de  toutes  les  autres  conditions.  On 
rampa,  on  s'avilit,   on  se  prostitua  dans  toutes  les  conditions. 
Il  n'y  eut  plus  de  distinction  entre  les  moyens  d'acquérir.  Hon- 
nêtes ,  malhonnêtes ,  tous  furent  bons.  Il  n'y  eut  plus  de  mesure 
dans  les  dépenses.  Le  financier  donna  le  ton  ,  que  le  reste  suivit. 
De  là  cette  foule  de  mésalliances  que  je  ne  blâme  pas.  Il  était 
juste  que  des  hommes,  ruinés  par  l'exemple  des  pères,  allassent 
réparer  chez  eux  leurs  fortunes  ,  et  se  venger  par  le  mépris  de 
leurs  filles.  Mais  ces  femmes  méprisées,  quelle  fut  leur  conduite? 
Et  ces  époux  ,  à  qui  portèrent-ils  la  dot  de  leurs  femmes?  D'oii 
vient  cette  fureur  générale  de  galanterie?  Dites,  dites  ,  oii  a-t-elle 
pris  sa  source?  Les  grands  se  sont  ruinés  par  l'émulation  du  faste 
financier.  Le  reste  s'est  perdu  de  débauche  par  l'imitation  et  l'in- 
fluence du  libertinage  des  grands.  Le  luxe  ruine  le  riche,  et  re- 
double la  misère  des  pauvres.  De  là  la  fausseté  du  crédit  dans 
tous  les  états.  Confiez  votre  fortune  à  cet  homme,   qui  se  fait 
traîner  dans  un  char  doré  ,  demain  ses  tenes  seront  en  décret^ 
demain  ,  cet  homme  si  brillant  ,  poursuivi  par  ses  créanciers  , 
ira  mettre  pied  à  terre  au  Fort-I'Évêque Mais  ne  vous  ré- 
jouissez-vous pas  de  voir  la  débauche  ,  la  dissipation,  le  faste  , 
écrouler  ces  masses  énormes  d'or.  C'est  par  ce  moyen  qu'on  nous 
restitue  goutte  à  goutte  ce  sang  dont  nous  sommes  épuisés.  II 
nous  revient  par  une  foule  de  mains  occupées.  Ce  luxe,  contre 
lequel  vous  vous  récriez,    n'est-ce  pas  lui  qui  soutient  le  ciseau 
dans  la  main  du  statuaire  ,  la  palette  au  pouce  du  peintre  ,   la 
navette....  Oui  ,  beaucoup  d'ouvrages  ,  et  beaucoup  d'ouvrages 
médiocres.  Si  les  mœurs  sont  corrompues  ,  croyez-vous  que  le 
goût  puisse  rester  pur  ?  Non  ,  non  ,  cela  ne  se  peut  :  et  si  vous  le 
croyez  ,  c'est  que  vous  ignorez  l'efTet  de  la  vertu  sur  les  beaux- 
arts.  Et  que  m'importe  vos  Praxitèle  et  vos  Phidias?  que  m'im- 
porte vos  Apelle?  que  m'importe  vos  poëmes  divms?  que  m'im- 
porte  vos  riches  étoffes?   si   vous   êtes  méchans  ,   si  vous  êtes 
indigens  ,   si  vous  êtes  corrompus.  O   richesse,  mesure  de  tout 
mérite  I  ô  luxe  faneste  ,  enfant  de  la  richesse  I   tu  détruis  tout  , 
et  le  goût,  et  les  mœurs  ;  tu  arrêtes  la  pente  la  plus  douce  de  la 
nature.  Le  riche  craint  de  multiplier  ses  enfans.  Le  pauvre  craint 
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de  multiplier  les  malheureux.  Les  villes  se  cîe'penpîent.  On  laisse 
languir  sa  fille  dans  le  célibat.  Il  faudrait  sacrifier  à  sa  dot  uu 
équipage  ,  une  table  somptueuse.  On  aliène  sa  fortune  ,  pour 
doubler  son  revenu  :  on  oublie  ses  proches.  A-t-on  crié  dans  les 
rues  un  édit  qui  promette  un  intérêt  décuple  à  un  capital  j  Ten- 
fant  de  la  maison  pâlit;  l'héritier  frémit  ou  pleure;  ces  masses 
d'or  qui  lui  étaient  destinées,  vont  se  perdre  dans  le  fisc  public, 
et  avec  elles  l'espérance  d'une  opulence  à  venir.  De  là  les  hommes 
sont  étrangers  les  uns  aux  autres  dans  la  même  famille.  Eh  î 
pourquoi  des  enfans  aimeraient-ils  ,  respecteraient-ils  pendant 
leur  vie  ,  pleureraient-ils  quand  ils  sont  morts  ,  des  pères  ,  des 
parens  ,  des  frères ,  des  proches  ,  des  amis  qui  ont  tout  fait  pour 
leur  bien-être  propre  ,  rien  pour  le  leur?  C'est  bien  dans  ce  mo- 
ment ,  ô  mes  amis  I  qu'il  n'y  a  point  d'amis  3  ô  pères!  qu'il  n'y 
a  plus  de  pères  ;  ô  frères  et  sœurs  !  qu'il  n'y  a  ni  frères  ni  sœurs  I 
Yoilà  ,  sans  doute  ,  un  luxe  pernicieux  ,  et  contre  lequel  je  vous 
permets  à  vous  et  à  nos  philosophes  de  vous  récrier.  Mais  n'en 
est-il  pas  un  autre  qui  se  concilierait  avec  les  mœnrs  ,  la  richesse  , 
l'aisance,  la  splendeur  et  la  force  d'une  nation?....  peut-être. 
O  Cérès  ,  les  peintres  ,  les  poètes  ,  les  statuaires  ,  les  tapisseries  , 
les  porcelaines  ,  et  ces  magots  même,  goût  ridicule  ,  peuvent 
s'élever  d'entre  tes  épis.  Maîtres  des  nations  ,  tendez  la  main  à 
Cérès.  Relevez  ses  autels.  Cérès  est  la  mère  commune  de  tout. 
Maîtres  des  nations  ,  faites  que  vos  campagnes  soient  fertiles. 
Soulagez  l'agriculteur  du  poids  qui  l'écrase.  Que  celui  qui  vous 
nourrit  puisse  vivre  ;  que  celui  qui  donne  du  lait  à  vos  enfans 
ait  du  pain  j  que  celui  qui  vous  vêtit  ne  soit  pas  nu.  L'agricul- 
ture ,  voilà  le  fleuve  qui'  fertilisera  votre  empire.  Faites  que  les 
échanges  se  multiplient  en  cent  manières  diverses.  Vous  n'aurez 

plus  une  poignée  de  sujets  riches  ,  vous  aurez  une  nation  riche 

Mais  ,  dites-moi  ,  à  quoi  bon  la  richesse  ,  sinon  à  multiplier  nos 
jouissances?  et  ces  jouissances  multipliées  ne  donneront-elles  pas 
naissance  à  tous  les  arts  de  luxe  ?....  mais  ce  luxe  sera  le  signe 
d'une  opulence  générale  ,  et  non  le  masque  d'une  misère  com- 
mune. Maîtres  des  nations,  otez  à  l'or  son  caractère  représentatif 
de  tout  mérite.  Abolissez  la  vénalité  des  charges.  Que  celui  qui 
a  de  l'or  puisse  avoir  des  palais  ,  des  jardins  ,  des  tableaux  ,  des 
statues  ,  des  vins  délicieux  ,  de  belles  femmes  ;  mais  qu'il  ne 
puisse  prétendre  sans  mérite  à  aucune  fonction  honorable  dans 
l'état;  et  vous  aurez  des  citoyens  éclairés  ,  des  sujets  vertueux. 
Yous  avez  attaché  des  peines  aux  crimes  ;  attachez  des  récom- 
penses à  la  vertu  ;  et  ne  redoutez  ,  pour  la  durée  de  vos  empires  , 
que  le  laps  des  temps.  Le  destin  qui  règle  le  monde  veut  que 
tout  passe.  La  condition  la  plus  heureuse  d'un   homme;  d'un 
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état ,  a  son  terme.  Tout  porte  en  soi  un  germe  secret  de  clestru<:- 
tion.  L'agriculture,  cette  bienfaisante  agriculture  ,  engendre  Je 
commerce  ,  l'industrie  et  la  richesse.  La  richesse  engendre  la 
population.  L'extrême  population  divise  les  fortunes.  Les  for- 
tunes divisées  restreignent  les  sciences  et  les  arts  à  l'utile.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  utile  est  dédaigné.  L'emploi  du  temps  est  trop 
précieux  pour  le  perdre  à  des  spéculations  oisives.  Partout  oii 
vous  verrez  une  poignée  de  terre  recueillie  dans  la  plaine  , 
portée  dans  un  panier  d'osier  aller  couvrir  la  pointe  d'un  rocher, 
et  l'espérance  d'un  épi  ,  l'arrêter  là  par  une  claie  ,  soyez  sûr  que 
vous  verrez  peu  de  grands  édifices  ,  peu  de  statues  ,  que  vous 
trouverez  peu  d'Orphées  ,  que  vous  entendrez  peu  de  poëmes 
divins....  Et  que  m'importe  ces  monumens  fastueux?  Est-ce  là 
le  bonheur?  La  vertu  ,  la  sagesse,  les  mœurs,  l'amour  des  en- 
fans  pour  les  pères,  l'amour  des  pères  pour  les  enfans  ,  la 
tendresse  du  souverain  pour  ses  sujets  ,  celle  des  sujets  pour  le 
souverain ,  les  bonnes  lois  ,  la  bonne  éducation  ,  l'aisance  géné- 
rale ;  voilà,  voilà  ce  que  j'ambitionne —  Enseignez-moi  la 
contrée  où  l'on  jouit  de  ces  avantages ,  et  j'y  vais  ,  fut-ce  la 
Chine....  Mais  là....  Je  vous  entends.  Astuce,  mauvaise  foi, 
nulle  grande  vertu  ,  nul  héroïsme,  une  foule  de  petits  vices, 
enfans  de  l'esprit  économique  et  de  la  vie  contentieuse.  Là  ,  le 
ministère  sans  cesse  occupé  à  prévenir  la  perfidie  des  saisons  ; 
là  ,  le  particulier  à  pourvoir  de  blés  son  grenier.  Nulle  chimère 
de  point  d'honneur.  11  faut  l'avouer. ...  Oii  irai-je  donc?  Où 
trouverai-je  un  état  de  bonheur  constant  ?  Ici  un  luxe  qui  masque 
la  misère  ;  là  un  luxe  qui ,  né  de  l'abondance  ,  ne  produit  qu'une 
félicité  passagère.  Où  faut-il  que  je  naisse  ou  que  je  vive?  Où 
est  la  demeure  qui  me  promette  et  à  ma  postérité  un  bonheur 
durable  ?....  Allez  où  les  maux  portés  à  l'extrême  vont  amener 
un  meilleur  ordre  de  choses.  Attendez  que  les  choses  soient  bien  , 
et  jouissez  de  ce  moment....  Et  ma  postérité  ?....  Vous  êtes  un 
insensé.  Yous  voyez  trop  loin.  Qu'étiez-vous  il  y  a  quatre  siècles 
pour  vos  aïeux?  Rien.  Regardez  avec  le  même  œil  des  êtres  à 
venir  qui  sont  à  la  même  distance  de  vous.  Soyez  heureux.  Vos 
arrière-neveux  deviendront  ce  qu'il  plaira  au  destin,  qui  dis- 
pose de  tout.  Dans  l'empire,  le  ciel  suscite  un  maître  qui  amende 
ou  qui  détruit  j  dans  le  siècle  des  races  ,  un  descendant  qui  re- 
lève ou  qui  renverse.  Voilà  l'arrêt  immuable  de  la  nature.  Sou- 
mettez-vous-y. 
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BELLE. 

36.  U Archange  Michel^  vainqueur  des  Anges  rebelles. 
Tableau  de  neuf  pieds  de  haut ,  sur  six  pieds  de  large. 

Ce  tableau  n'y  était  pas,  et  tant  mieux  pour  l'artiste  et  pour 
nous.  L'artiste  Belle  n'était  pas  bastant  pour  une  composition 
de  cette  uiîture  ,  qui  demande  de  la  verve  ,  de  la  chaleur,  de 
l'imagination  ,  de  la  poésie.  Belle,  peintre  de  batailles  célestes  , 
rival  de  Milton  I  ïl  n'a  pas  dans  sa  tête  le  premier  trait  de  la 
figure  de  l'archange  ,  ni  son  mouvement  ,  ni  le  caractère  angé- 
lique,  ni  l'indignation  fondue  avec  la  noblesse,  ni  la  grâce  ,  l'élé- 
gance et  la  force.  ïl  y  a  long-temps  qu'il  n'est  plus  celui  qui  sa- 
vait réunir  toutes  ces  choses.  C'est  Raphaël.  Et  les  anges  rebelles, 
comment  les  aurait-il  désignés?  surtout  s'il  n'avait  pas  voulu 
en  faire,  à  l'imitation  deRubens  ,  des  espèces  de  monstres  ,  moi- 
tié hommes  ,  moitié  serpens  ,  vilains  ,  absurdes  ,  hideux  ,  dégoû- 
tans.  L'artiste  ou  le  comité  académique  ,  en  excluant  du  Salon 
la  composition  de  Belle,  a  fait  sagement.  Il  avait  déjà  un  assez 
bon  nombre  de  mauvais  tableaux  sans  celui-là.  Ceux  qui  ont  été 
assez  bétes ,  pour  aller  demander  à  Belle  un  morceau  de  cette 
importance  ,  seront  vraisemblablement  assez  bétes  pour  admirer 
sa  besogne.  Laissons-les  s'extasier  en  paix.  Il  sont  heureux,  peut- 
être  plus  heureux  drvant  le  barbouillage  de  Belle,  que  vous  et 
moi  devant  le  chef-d'œuvre  du  Guide  et  du  Titien.  C'est  un 
mauvais  rôle  que  celui  d'ouvrir  les  yeux  à  un  amant  sur  les  défauts 
de  sa  maîtresse.  Jouissons  plutôt  du  ridicule  de  son  ivresse.  Le 
comte  de  Creutz ,  notre  arai  ,  se  met  tous  les  matins  à  genoux 
devant  l'Adonis  de  Taraval  ,  et  Denis  Diderot  ,  votre  ami  ,  de- 
vant une  Cléopâtre  de  madame  Therbouche.  Il  faut  en  rire...  en 
rire,  et  pourquoi?  Ma  Cléopâtre  est  vraiment  fort  belle,  et  je 
pense  bien  que  le  comte  de  Creutz  en  dit  autant  de  son  Adonis; 
tous  les  deux  amusans  pour  vous,  nous  le  sommes  encore,  le 
comte  et  moi  ,  l'un  pour  l'autre.  Si  nous  pouvions  ,  par  un  tour 
de  tête  original ,  voir  les  hommes  en  scène ,  prendre  le  monde 
pour  ce  qu'il  est ,  un  théâtre ,  nous  nous  épargnerions  bien  des 
momens  d'humeur. 

BACHELIER. 

37.  Psyché  enlevée  du  rocher  par  les  Zéphyrs. 

Tableau  de  quatre  pieds  sur  trois. 

Ce  tableau  n'y  était  pas  non  plus  ;  et  je  répéterai ,  tant  mieux 
pour  l'artiste  et  pour  nous, 
^oilà  un  assez  bon  artiste  perdu  sans  ressource.  Il  a  déposé  le 
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titre  elles  fonctions  d'académicien  ,  pour  se  faire  maître  d'école  ; 
il  a  préféré  l'argent  à  l'honneur  ;  il  a  dédaigné  la  chose  pour  la- 
quelle il  avait  du  talent ,  et  s'est  entêté  de  celle  pour  laquelle  il 
n'en  avait  point.  Ensuite  il  a  dit  :  Je  veux  boire,  manger, 
dormir  ,  avoir  d'excellens  vins  ,  des  vêtemens  de  luxe  ,  de  jolies 
femmes  j  je  méprise  la  considération  publique...  Mais  ,  M.  Ba- 
chelier,  le  sentiment  de  l'immortalité...  Qu'est-ce  que  cela?  je 
ne  vous  entends  pas...  Le  respect  de  la  postérité...  Le  respect  de 
ce  qui  n'est  pas  ,  je  ne  vous  entends  pas  davantage...  M.  Bache- 
lier ,  vous  avez  raison  ,  c'est  moi  qui  suis  un  sot.  On  ne  donne 
pas  ces  idées  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas.  C'est  une  manie  qui  n'est 
pas  trop  rare  ,  que  celle  de  repousser  la  gloire  qui  se  présente , 
pour  courir  après  celle  qui  nous  fuit.  Le  philosophe  veut  faire 
des  vers  ,  et  il  en  fait  de  mauvais.  Le  poète  veut  trancher  du 
philosophe,  et  il  fait  hausser  les  épaules  à  celui-ci.  Le  géomètre 
ambitionne  la  réputation  de  littérateur ,  et  il  reste  médiocre. 
L'homme  de  lettres  s'occupe  de  la  quadrature  du  cercle  ,  et  il 
sent  lui-même  son  ridicule.  Ealconet  veut  savoir  le  latin  comme 
moi.  Je  veux  me  connaître  en  peinture  comme  lui  }  et  de  tous 
côtés  on  ne  voit  que  l'adage  asinus  ad  lyram ,  ou  des  Bachelier 
à  l'histoire. 

CHARDIN. 

38.  Deux  Tableaux  représentant  divers  instrumens  de  musique. 

Ils  ont  environ  quatre  pieds  six  pouces  de  large,    sur  trois  pieds  de  haut.  Ils 
sont  destines  pour  les  appartemens  de  Bellevue. 

Commençons  par  dire  le  secret  de  celui-ci.  Cette  indiscrétion 
sera  sans  conséquence.  Il  place  son  tableau  devant  la  Nature ,  et 
il  le  juge  mauvais  ,  tant  qu'il  n'en  soutient  pas  la  présence. 

Ces  deux  tableaux  sont  très-bien  composés.  Lesin«trumens  y  sont 
disposés  avec  goût.  Il  y  a  ,  dans  ce  désordre  qui  les  entasse  ,  une 
sorte  de  verve.  Les  effets  de  l'art  y  sont  préparés  à  ravir.  Tout 
y  est,  pour  la  forme  et  pour  la  couleur  ,  de  la  plus  grande  vé- 
rité. C'est  là  qu'on  apprend  comment  on  peut  allier  la  vigueur 
avec  l'harmonie.  Je  préfère  celui  oii  l'on  voit  des  timbales j 
soit  que  ces  objets  y  forment  de  plus  grandes  masses  ,  soit  que 
la  disposition  en  soit  plus  piquante.  L'autre  passerait  pour  un 
"chef-d'œuvre  ,  sans  son  pendant. 

Je  suis  siir  que  ,  lorsque  le  temps  aura  éteint  l'éclat  un  peu  dur 
et  cru  des  couleurs  fraîches  ,  ceux  qui  pensent  que  Chardin  fai- 
sait encore  mieux  autrefois,  changeront  d'avis.  Qu'ils  aillent 
revoir  ces  ouvrages ,  lorsque  le  temps  les  aura  peints.  J'en  dis 
autant  de  Yernet ,  et  de  ceux  qui  préfèrent  ses  premiers  tableaux 
à  ceux  qui  sortent  de  dessus  sa  palette. 
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Chardin  et  Yernet  voient  leurs  ouvrages  à  douze  ans  ,  du  mo- 
ment où  ils  peignent  ;  et  ceux  qui  les  jugent  ont  aussi  peu  de 
raison  que  ces  jeunes  artistes  ,  qui  s'en  vont  copier  servilement 
à  Rome  des  tableaux  faits  il  y  a  ceiït  cinquante  ans.  Ne  soupçon- 
nant pas  l'altération  que  le  temps  a  fait  à  la  couleur ,  ils  ne  soup- 
çonnent pas  davantnge  qu'ils  ne  verraient  pas  les  morceaux  des 
Carraches  ,  tels  qu'ils  les  ont  sous  les  yeux  ,  s'ils  avaient  été  sur 
le  chevalet  des  Carraches,  tels  qu'ils  les  voient.  Mais  qui  est-ce 
qui  leur  apprendra  à  apprécier  les  effets  du  temps?  Qui  est-ce 
qui  les  garantira  de  la  tentation  de  faire  demain  de  vieux  ta- 
bleaux, de  la  peinture  du  siècle  passé?  Le  bon  sens  et  l'expérience. 

Je  n'ignore  pas  que  les  modèles  de  Cliardin  ,  les  natures  inani- 
mées qa'il  imite  ,  ne  changent  ni  de  p^ace  ,  ni  de  couleur,  ni  de 
for;nes  •  et  qu'à  perfection  égale  ,  un  portrait  de  La  Tour  a  plus 
de  mérite  qu'un  morceau  du  genre  de  Chardin.  Mais  un  coup  de 
l'aile  du  temps  ne  laissf^ra  ri(  n  qui  justifie  la  réputation  du  pre- 
mier. La  poussière  précieuse  s'en  ira  de  dessus  la  toile  ,  moitié 
dispersée  dans  les  airs  ,  moitié  attachée  aux  longues  plumes  du 
vieux  Saturne.  On  parlera  de  La  Tour,  mais  on  verra  Chardin. 
O  La  Tour!  Mémento  ,  homo  ,  quià  pulçis  es  et  in  pulverem  re~ 
^erteris. 

On  dit  de  celui-ci ,  qu'il  a  un  technique  qui  lui  est  propre  ,  et 
qu'il  se  sert  autant  de  son  pouce  que  de  son  pinceau.  Je  ne  sais 
ce  qui  en  est.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  n'ai  jamais  connu 
personne  qui  l'ait  vu  travailler  ;  quoi  qu'il  en  soit,  ses  composi- 
tions appellent  indistinctement  l'ignorant  et  le  connaisseur.  C'est 
une  vigueur  de  couleur  incroyable  ,  une  harmonie  générale,  un 
efiét  piquant  et  vrai ,  de  belles  masses,  une  magie  de  faire  à 
désespérer,  un  ragoût  dans  l'assortiment  et  l'ordonnance.  Éloi- 
gnez-vous 5,  approchez-vous,  même  illusion  ,  point  de  confusion, 
point  de  symétrie  non  plus  ,  parce  qn'il  y  a  calme  et  repos.  On 
s'arrête  devant  un  Chardin  ,  comme  J'ins<incr ,  comme  un  voj'a- 
geur  fatigué  de  sa  route  va  s'a.=3eoir  sans  presque  s'en  apercevoir  , 
dans  l'endroit  qui  lui  offre  un  siège  de  verdure  ,  du  silence  ,  des 
eaux  ,  de  l'ombre  et  du  frais. 

YERNET. 

J'avais  écrit  le  nom  do  cet  artiste  au  haut  de  ma  page ,  et  j'ai- , 
lais  \ous  entretenir  de  ses  ou> rages  ,  lorsque  je  suis  parti  iiour 
une  rampagne  voisine  de  la  mer,  ei  renomm'e  par  la  beauté  de 
ses  sites.  i_à,  tandis  que  les  uns  perdaient  (iutour  d'un  tapis  vert 
les  plus  belles  heures  du  jour  ,  les  plus  belles  journées  ,  leur  ar- 
gent et  leur  gaîté  3  que  d'autres,  le  fusil  sur  l'épaule,  s'exeé- 
daient  de  fatigue  à  suivre  leurs  chiens  à  travers  champs  ;  que 
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quelques  uns  allaient  s'égarer  dans  les  détours  d'un  parc  ,  dont , 
heureusement  pour  les  jeunes  compagnes  de  leurs  erreurs  ,  les 
arbres  sont  fort  discrets  j  que  les  graves  personnages  faisaient 
encore  retentir  à  sept  heures  du  soir  la  salle  à  manger  de  leurs 
cris  tumultueux,  sur  les  nouveaux  principes  des  économistes  , 
l'utihté  ou  l'inutile  de  la  philosophie  ,  la  religion,  les  mœurs  , 
les  acteurs  ,  les  actrices  ,  le  gouvernement  ,  la  préférence  des 
deux  musiques,  les  beaux-arts,  les  lettres  et  autres  questions  im- 
portantes ,  dont  ils  cherchaient  toujours  la  solution  au  fond  des 
bouteilles  ,  et  regagnaient ,  enroués,  chancelans  ,  le  fond  de  leur 
appartement ,  dont  ils  avaient  peine  à  retrouver  la  porte  ,  et  se 
remettaient ,  t^ms  un  fauteuil  ,  de  la  chaleur  et  du  zèle  avec  les- 
quels ils  avaient  sacrifié  leurs  poumons  ,  leur  e^lomac  et  leur 
raison,  pour  introduire  le  plus  bel  ordre  possible  dans  toutes 
les  branches  le  l'administration  j  j'allais,  accompagné  de  l'ins- 
tituteur des  enfans  de  la  maison,  de  ses  deux  élèves  ,  de  mon 
bâton  et  de  mes  tablettes  ,  visiter  les  plus  beaux  sites  du  monde. 
Mon  projet  est  de  vous  les  décrire;  et  j'espère  que  ces  tableaux 
en  vaudront  bien  d'autres.  Mon  compagnon  de  promenades  con- 
naissait supérieurement  la  topographie  du  pays  ,  les  heures  fa- 
vorables à  chaque  scène  champêtre,  l'endroit  qu'il  fallait  voir 
le  matin  ;  celui  qui  recevait  son  intérêt  et  ses  charmes,  ou  du 
soleil  levatat  ou  du  soleil  couchant;  l'asile  qui  nous  prêterait 
de  la  fidîchr^ur  et  de  l'ombre  pendant  les  heures  brûlantes  de  la 
journée.  C'était  le  Cicei-one  àe  la  contrée.  Il  en  faisait  les  hon- 
neurs aux  nouveaux  venus  ;  et  personne  ne  s'entendait  mieux 
à  mér.ciger  à  son  spectateur  la  surprise  du  premier  coup  d'œil. 
Nous  voilà  partis.  îNous  causons.  Nous  marchons.  J'allais  la  tête 
baissée  ,  selon  mou  usage  ,  lorsque  je  me  sens  arrêté  brusque- 
ment ,  et  présenté  au  site  que  voici. 

Premier  site.  A  ma  droite ,  dans  le  lointain  ,  une  montagne 
élevait  son  sommet  vers  la  nue.  Dans  cet  instant,  le  hasard  y 
avait  arrêté  un  voyageur  debout  et  tranquille.  Le  bas  de  celte 
montagne  nous  était  dérobé  parla  masse  interposée  d'un  rocher. 
Le  pied  de  ce  rocher  s'étendait  en  s'abaissant  et  en  se  relevant , 
et  séparait  en  deux  la  profondeur  de  la  scène.  Tout-à-fait  vers 
la  droite  ,  sur  une  saillie  de  ce  rocher  j'observai  deux  figures  que 
l'art  n'aurait  pas  mieux  placées  pour  l'effet.  C'étaient  deux  pê- 
cheurs; l'un  assis  et  les  jambes  pendantes  vers  le  bas  du  rocher, 
tenant  sa  ligne  qu'il  avait  jetée  dans  des  eaux  qui  baignaient  cet 
endroit;  Tautre,  les  épaules  chargées  de  son  filet  ,  et  courbé  vers 
le  premier,  s'entretenait  avec  lui.  Sur  l'espèce  de  chaussée  ro- 
cailleuse que  le  pied  du  rocher  formait  en  se  prolongeant ,  dans 
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un  lieu  où  cette  chaussée  s'inclinait  vers  le  fond  ,  uue  voiture  cou- 
verte et  conduite  par  un  paysan  ,  descendait  vers  un  village  situé 
au-dessous  de  cette  chaussée.  C'était  encore  un  incident  que  l'art 
aurait  suggéré  •  mes  regards  rasant  la  crête  de  cette  langue  de 
rocaille,  rencontraient  le  sommet  des  maisons  du  village  ,  et  al- 
laient s'enfoncer  et  se  perdre  dans  une  campagne  qui  confinait 
avec  le  ciel. 

«   Quel    est  celui   de   vos  artistes  ,  me    disait  mon    Cicérone , 
»  qui  eût  imaginé  de   rompre  la  continuité   de  cette  chaussée 

M  rocailleuse  par  une  touffe  d*arbres Yernet  peut-être...  A  la 

»  bonne  heure  ;  mais  votre  Yernet  en  aurait-il  imaginé  Télé- 
»  gance  et  le  charme?  Aurait-il  pu  rendre  l'effet  chaud  et 
»  piqi'ant  de  cette  lumière  qui  joue  entre  leurs  troncs  et  leurs 
»  branches?..  »  Pourquoi  ,  non  ?....  «  Rendre  l'es^iace  immense 
»  que  votre  œil  découvre  au-delà  ?....  »  C'est  ce  qu'il  a  fait 
quelquefois.  Vous  ne  connaissez  pas  cet  homme ^  jusqu'oii  les 
phénomènes  de  la  nature  lui  sont  familiers.  Je  répondais  de  dis- 
traction ;  car  mon  attention  était  arrêtée  sur  une  masse  de  ro- 
chers couverte  d'arbustes  sauvages ,  que  la  nature  avait  placée  à 
l'autre  extrémité  du  tertre  rocailleux.  Cette  masse  était  pa- 
reillement masquée  par  un  rocher  antérieur  qui  ,  se  séparant 
du  premier  ,  formait  un  canal  d'oii  se  précipitaient  en  torrent 
des  eaux  qui  venaient  sur   la   fin  de   leur   chute  se  briser  en 

ecumant  contre  des  pierres  détachées Eh  bien  ,  dis-je  à  mon 

Cicérone ,  allez-vous-en  au  Salon  ,  et  vous  verrez  qu'une  ima- 
gmation  féconde  ,  aidée  d'une  étude  profonde  de  la  nature  ,  a 
inspiré  à  un  de   nos  artistes ,   précisément   ces   rochers  ,    cette 

cascade  et  ce  coin  de  paysage «  Et  peut-être  avec  ce  gros 

>»  quartier  de  roche  brute  ,  et  le  pêcheur  assis  qui  relève  son 
»  filet,  et  les  iustrumens  de  son  métier  épars  à  terre  autour  de 
»  lui  ,  et  sa  femme  debout,  et  cette  femme  vue  par  le  dos....  » 
Yous  ne  savez  pas ,  l'abbé  ,  combitn  vous  êtes  un  mauvais  plai- 
sant.... L'espace  compris  entre  les  rochers  au  torrent ,  la  chaus- 
sée rocailleuse  et  les  montagnes  de  la  gauche  ,  formaient  un 
lac  sur  les  bords  duquel  nous  nous  promenions  •  c'est  de  là  que 
nous  contemplions  toute  cette  scène  merveilleuse  ;  cependant  il 
s'était  élevé  ,  vers  la  partie  du  ciel  qu'on  apercevait  entre  la  touffe 
d'arbre  de  la  partie  rocailleuse  et  les  rochers  ,  aux  deux  pêcheurs  , 
un  nuage  léger  que  le  vent  promenait  à  son  gré....  Lors  me  tour- 
nant vers  l'abbé  ;  en  bonne  foi ,  lui  dis-je  ,  croyez-vous  qu'un 
artiste  intelligent  eût  pu  se  dispenser  de  placer  ce  nuage  j^réci- 
semeut  oii  il  est  ;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  établit  jiour  nos  yeux 
un  nouveau  plan  •  qu'il  annonce  un  espace  en-deçà  et  au-Jelà  ; 
qu'il  recule  le  ciel ,  et  qu'il  fait  avancer  les  autres  objets  ?  Yernet 
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aurait  senti  tout  cela.  Les  autres ,  en  obscurcissant  leurs  ciels  de 
nuages,  ne  songent  qu'à  en  rompre  la  monotonie.  Yernet  veut 
que  les  siens  aient  le  mouvement  et  la  magie  de  celui  que  nous 

voyons «  Vous  avez  beau  dire  Yernet ,  Yernet ,  je  ne  quit- 

»  terai  point  la  nature  pour  courir  après  son  image.  Quelque 
»  sublime  que  soit  l'homme  ,  ce  n'est  pas  Dieu....  »  D'accord  ; 
mais  si  vous  aviez  un  peu  plus  fréquenté  l'artiste  ,  il  vous  aurait 
peut-être  appris  à  voir  dans  la  nature  ce  que  vous  n'y  voyez  pas. 
Combien  de  choses  vous  y  trouveriez  à  reprendre?  Combien  l'art 
en  supprimerait ,  qui  gâtent  l'ensemble  et  nuisent  à  l'effet  ;  com- 
bien il  en  rapprocherait  qui  doubleraient  notre  enchantement  !.. . 
«  Quoi  I  sérierseraent  vous  croyez  que  Yernet  aurait  mieux  à 
"  faire  qne  d'être  le  copiste  rigoureux  de  cette  scène? —  »  Je  le 
crois....   «(Dites-moi  Êonc  comment  il  s'y  prendrait  pour  l'em- 

»  bellir >>  Je  l'ignore  ,  et  si  je  le  savais  je  serais  plus  grand 

poète  et  plus  grand  peintre  que  lui  j  mais  si  Yernet  vous  eût 
appris  à  mieux  voir  la  nature ,  la  nature  de  son  côté  vous  eût 
appris  à  bien  voir  Yernet....  «  Mais  Yernet  ne  sera  toujours  que 
»  Yernet ,  un  homme....  »  Et ,  par  cette  raison  ,  d'autant  plus 
étonnant  ,  et  son  ouvrage  d'autant  plus  digne  d'admiration  ; 
c'est  sans  contredit  une  grande  chose  que  cet  univers  ^  mais  quand 
je  le  compare  avec  l'énergie  de  la  cause  productrice ,  si  j'avais  à 
m'émeryeiller  ,  c'est  que  son  œuvre  ne  soit  pas  plus  belle  et  plus 
parfaite  encore.  C'est  tout  le  contraire,  lorsque  je  pense  à  la 
faiblesse  de  l'Iiomme,  à  ses  pauvres  moyens,  aux  embarras  et  à 
la  courte  durée  de  sa  vie  ,  et  à  certaines  choses  qu'il  a  entre- 
prises et  exécutées.  L'abbé  ,  pourrait-on  vous  faire  une  ques- 
tion? c'est  d'une  montagne  dont  le  sommet  paraît  toucher  et 
soutenir  le  ciel ,  et  d'une  pyramide  seulement  de  quelques  lieues 
de  base,  dont  la  cîme  finirait  dans  les  nues;  laquelle  vous  frap- 
perait le  plus.  Yous  hésitez.  C'est  la  pyramide  ,  mon  cher  abbé  ; 
et  la  raison  ,  c'est  que  rien  n'étonne  de  la  part  de  Dieu  ,  auteur 
de  la  montagne  ,  et  que  la  pyramide  est  un  phénomène  in- 
croyable de  la  part  de  l'homme. 

Toute  cette  conversation  se  faisait  d'une  manière  fort  inter- 
rompue. La  beauté  du  site  nous  tenait  alternativement  suspen- 
dus d'admiration.  Je  parlais  sans  trop  m'entendre  •  j'étais  écouté 
avec  la  même  distraction.  D'ailleurs  ,  les  jeunes  disciples  de 
l'abbé  couraient  de  droite  et  de  gauche  ,  gravissaient  sur  les 
rochers ,  et  leur  instituteur  craignait  toujours  ou  qu'ils  ne  s'éga- 
rassent ,  ou  qu'ils  ne  se  précipitassent  ,  ou  qu'ils  n'allassent  se 
noyer  dans  l'étang.  vSon  avis  était  de  les  laisser  Ja  prochaine  fois 
à  la  maison  }  mais  ce  n'était  pas  le  mien. 

J'inclinais  à    demeurer  dans  cet   endroit ,  et  à  y  passer  le 
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reste  de  la  journée  ;  mais  ,  l'abbé  m'assurant  que  la  contres? 
était  assez  riche  en  pareils  sites  ,  pour  que  nous  pussions  mettre 
un  peu  moins  d'économie  dans  nos  plaisirs  ,  je  me  laissai  con- 
duire ailleurs;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  retourner  la  tête  de  temps 
en  temps. 

Les  enfans  précédaient  leur  instituteur  ,  et  moi  je  fermais  la 
marche.  Nous  allions  par  des  sentiers  étroits  et  tortueux  ,  et  je 
m'en  plaignais  un  peu  à  l'abbé  ;  mais  lui  se  retournant ,  s'arrê- 
tant  subitement  devant  moi  ,  et  me  regardant  en  face  ,  me  dit  . 
avec  exclamation  :  «<  Monsieur  ,  l'ouvrage  de  l'homme  est  quel- 
»>  quefois  plus  admirable  que  l'ouvrage  d'un  Dieu  I  »  Monsieur 
l'abbé,  lui  répondis-je  ,   avez-vous  vu  l'Antinous  ,  la  Yénus  de 
Médicis,  la  Yénus  aux  belles-fesses  et  quelques  autres  antiques?... 
«  Oui...  »  Avez-vous  jamais  rencontré  danWa  nature  des  figures 
aussi  belles  ,  aussi  parfaites  que  celles-là  ?. . .  «  Non  ,  je  l'avoue. . .  »^ 
Vos  petits  élèves  ne  vous  ont-ils  jamais  dit  un  mot  qui  vous  ait 
causé  plus  d'admiration  et  de  plaisir  ,    que  la   sentence  la  plus 
profonde  de  Tacite?....  «  Cela  est  quelquefois  arrivé.  »  El  pour- 
quoi cela?...  .(  C'est  que  j'y  prends  un  grand  intérêt;  c'est  qu'ils 
»  m'annonçaient  par  ce  mot  une  grande  sensibilité  d'âme  ,  une 
»  sorte  de  pénétration  ,  une  justesse  d'esprit  au-dessus  de  leur 
âge....  >»  L'abbé,  à  l'application.  Si  j'avais  là  un  boisseau   de 
dez  ,  que  je  renversasse  ce  boisseau  ,    et  qu'ils    se   tournassent 
tous  sur  le  même  point ,  ce  phénomène  vous  étonnerait-il  beau- 
coup ?  «  Beaucoup....  »   Et  si  tous  ces  dez  étaient  pipés  ,  le  phé- 
nomène vous  étonnerait-il  encore?  «Non...  »  L'abbé  ,  à  l'appli" 
cation.  Ce  monde  n'est  qu'un  amas  de  molécules  pipées  en  une 
infinité  de  manières  diverses.  Il  y  a  une  loi  de  nécessité  qui  s'exé- 
cute sans  dessein  ,  sans  effort  ,  sans  intelligence  ,  sans  progrès  , 
sans  résistance  dans  toutes  les  œuvres  de  nature.  Si  Ton  inventait 
une  machine  qui  produisît  des  tableaux  tels  que  ceux  de  Raphaël , 
ces  tableaux  continueraient-ils  d'être  beaux  ?....  «  Non....  >»   Et 
la  machine?  Lorsqu'elle  serait  commune,  elle  ne  serait  pas  plus 
belle  que  les  tableaux....  «  Mais  d'après  vos  principes  ,  Raphaël 
»  n'est-il  pas  lui-même  cette    machine  à  tableaux....  »   Il  est 
vrai.  Mais  la  machine  Raphaël  n'a  jamais  été  commune;  mais 
les  ouvrages  de  cette  machine  ne  sont  pas  aussi   communs  que 
les  feuilles  de  chênes;  mais  par  une  pente  naturelle  et  presque 
invincible  ,  nous  supposons  à  cette  machine  une  volonté,  une 
intelligence  ,«un  dessein  ,  une  liberté.  Supposez  Raphaël  éternel , 
immobile  devant  la  toile,  peignant  nécessairement  et  sans  cesse. 
Multipliez  de  toutes  parts  ces  machines  imitatives.  Faites  naître 
les  tableaux  dans  la  nature,  comme  les  plantes  ,  les  arbres  et  les 
fruits  qui  leur  serviraient  de  modèles  ;   et  dites-moi  ce  que  de- 
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viendrait  votre  admiration.  Ce  bel  ordre  qui  vous  enchante  dans 
i'univ€rs  ne  peut  être  autre  qu'il  est.  Vous  n'en  connaissez  qu'un 
et  c'est  celui  que  vous  habitez  ;  vous  le  trouvez  alternativement 
beau  ou  laid,  selon  que  vous  coexistez  avec  lui  d'une  manière 
agréable  ou  pénible.  Il  serait  tout  autre  ,  qu'il  serait  également 
beau  ou  laid  pour  ceux  qui  coexisteraient  d'une  manière  agréable 
ou  pénible  avec  lui.  Un  habitant  de  Saturne,  transporté  sur  la 
terre  ,  sentirait  ses  poumons  déchirés  ,  et  périrait  en  maudissant 
]a  nature.  Un  habitant  de  la  terre  ,  transporté  dans  Saturne  , 
se  sentirait  étouffé  ,  suffoqué  ,  et  périrait  en  maudissant  la  na- 
ture. J'en  étais  là  ,  lorsqu'un  vent  d'ouest ,  balayant  la  cam- 
pagne, nous  enveloppa  d'un  épais  tourbillon  de  poussière.  L'abbé 
en  demeura  quelque  temps  aveuglé  ;  tandis  qu'il  se  frottait  les 
paupières,  j'ajoutais  :  Ce  tourbillon  qui  ne  vous  semble  qu'un 
chaos  de  molécules  dispersées  au  hasard;  eh  bien  ,  cher  abbé  , 
ce  tourbillon  est  tout  aussi  parfaitement  ordonné  que  le  monde; 
et  j'allais  lui  en  donner  des  preuves  ,  qu'il  n'était  pas  trop  en  état 
de  goûter,  lorsqu'à  l'aspect  d'un  nouveau  site,  non  moins  admi- 
rable que  le  premier,  ma  voix  coupée  ,  mes  idées  confondues, 
je  restai  stupéfait  et  muet. 

Deuxième  site.  C'était ,  à  droite  ,  des  montagnes  couvertes 
d'arbres  et  d'arbustes  sauvages  ,  dans  l'ombre  ,  comme  disent  les 
voyageurs;  dans  la  demi-teinte,  comme  disent  les  artistes.  Au 
pied  de  ces  montagnes,  un  passant  que  nous  ne  voyions  que  par 
le  dos  ,  son  bâton  sur  l'épaule,  son  sac  suspendu  à  son  bâton  , 
se  hâtait  vers  la  route  même  qui  nous  avait  conduits.  II  fallait 
qu'il  fût  bien  pressé  d'arriver,  car  la  beauté  du  lieu  ne  l'ar- 
rêtait pas.  On  avait  pratiqué  sur  la  rampe  de  ces  montagnes  une 
espèce  de  chemin  assez  large.  Nous  ordonnâmes  à  nos  enfans 
de  s'asseoir  et  de  nous  attendre.  Le  plus  jeune  eut  pour  tâche 
deux  fables  de  Phèdre  à  apprendre  par  cœur  ,  et  l'aîné  l'expli- 
cation du  premier  livre  des  Géorgiques  à  préparer.  Ensuite  nous 
nous  mîmes  à  grimper  par  ce  chemin  difficile;  vers  le  sommet, 
nous  aperçûmes  un  paysan  avec  une  voiture  couverte.  Cette  voi- 
ture était  attelée  de  bœufs.  Il  descendait ,  et  ses  animaux  se  prê- 
taient ,  de  crainte  que  la  voiture  ne  s'accélérât  sur  eux.  Nous  les 
laissâmes  derrière  nous  ,  pour  nous  enfoncer  dans  un  lointain  , 
fort  au-delà  des  montagnes  que  nous  avions  grimpées  et  qui 
nous  le  dérobaient.  Après  une  marche  assez  longue  ,  nous 
nous  trouvâmes  sur  une  espèce  de  pont  ,  une  de  ces  fabriques 
de  bois ,  hardies ,  et  telles  que  le  génie  ,  l'intrépidité  et  le  besoin 
des  hommes  en  ont  exécutées  dans  quelques  pays  montagneux. 
Arrêtés  là  ,  je  promenai  mes  regards  autour  de  moi ,  et  j'éprou- 
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vai  un  plaisir  accompagné  de  frémissement.  Comme  mon  con- 
ducteur aurait  joui  de  la  violence  de  mon  étonnenient ,  sans  la 
douleur  d'un  de  ses  yeux  qui  était  resté  rouge  et   larmoyant  I 
Cependant  il  me  dit  d'un  ton  ironique  :  «  Et  Loutlierbourg ,  et 
»  Yernet ,   et  Claude   Lorrain?....  »  Devant  moi,   comme   du 
sommet  d'un  précipice  ,  j'apercevais  les  deux  côtés  ,  le  milieu  , 
toute  la  scène  imposante  que  je  n'avais  qu'entrevue  du  bas  des 
montagnes.  J'avais  à  dos  une  campagne  immense  qui  ne  m'avait 
été   annoncée  que  par  l'habitude  d'apprécier  les  distances  entre 
des   objets  interposés.   Ces  arches  ,  que  j'avais  en  face  il  n'y  a 
qu'un  moment ,  je  les  avais  sous  mes  pieds.  Sous  ces  arches  des- 
cendait à  grand  bruit  un  large  torrent  ^  ses  eaux  interrompues, 
accélérées  j  se  hâtaient  vers  la  plage  du  site  la  plus  profonde. 
Je    ne   pouvais   m'arracher   à   ce  spectacle    mêlé    de  plaisir   et 
d'effroi.   Cependant  je  traverse  cette  longue  fabrique,   et  me 
voilà  sur  la  cime  d'une  chaîne  de  monfagnes  parallèles  aux  pre- 
mières. Si  j'ai  le  courage  de  descendre  celles-^là  ,  elles  me  con- 
duiront au  côté  gauche  de  la  scène,  dont  j'aurai  fait  tout  le 
tour.    Il  est  vrai  que  j'ai  peu  d'espace  à   traverser  ,  pour  éviter 
l'ardeur  du  soleil  et  voyager  dans  l'ombre  ;  car  la  lumière  vient 
d'au-delà  de  la  chaîne  des  montagnes  dont  j'occupe  le  sommet  , 
et  qui  forment  ,  avec  celles  que  j'ai  quittées,  un  amphithéâtre 
en  entonnoir  ,  dont  le  bord  le  plus  éloigné  ,  rompu  ,  brisé  ,  est 
remplacé  par  la  fabrique  de  bois  qui  unit  les  cimes  des  deux 
chaînes  de  montagnes.  Je  vais  ,  je  descends  5  et  après  une  route 
longue  et  pénible  à  travers  des  ronces,  des  épines  ,  des  plantes 
et  des  arbustes  touffus  ,  me  voilà  au  côté  gauche  de  la  scène.  Je 
m'avance  le  long  de  la  rive  du  lac  formé  par  les  eaux  du  torrent, 
jusqvi'au  milieu  de  la  distance  qui  sépare  les  deux  chaînes  ;  je 
regarde  ,  je  vois  le  pont  de  bois  à  une  hauteur  et  dans  un  éloi- 
gnement  prodigieux.  Je  vois  depuis  ce  pont,  les  eaux  du  torrent 
arrêtées  dans  leur  cours  par  des  espèces  de  terrasses  naturelles  ; 
je  les  vois  tomber  en  autant  de  nappes  qu'il  y  a  de  terrasses  ,  et 
former  une  merveilleuse  cascade.  Je  les  vois  arriver  à  mes  pieds, 
s'étendre  et  remplir  un  vaste  bassin.  Un  bruit  éclatant  me  fait 
regarder   à  ma   gauche  ,    c'est    celui   d'une    chute    d'eaux    qui 
s'échappent  d'entre  des  plantes  et  des  arbustes  qui  couvrent  le 
haut  d'une  roche  voisine,  et  qui  se  mêlent,  en  tombant,  aux 
eaux  stagnantes  du  torrent.  Toutes  ces  masses  de  roches   hé- 
rissées de  plantes  vers  leurs  sommets  ,  sont  tapissées  à  leur  pen- 
chant de  la  mousse  la  plus  verte  et  la  plus  douce.  Plus  près  de 
moi  ,  presque  au  pied  des  montagnes  de  la  gauche,  s'ouvre  une 
large  caverne    obscure.    Mon   imagination    échauffée  ,    place  à 
l'entrée  de  cette  caverne  une  jeune  fille  qui  en  sort  avec  un  jeune 
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homme  ;  elle  a  couvert  ses  yeux  de  sa  main  libre',  comme  si  elle 
rraignait  de  revoir  la  lumière ,  et  de  rencontrer  les  regards  du  jeune 
homme.  Mais  si  ces  personnages  n'y  étaient  pas  ,  il  y  avait  proche 
de  moi ,  sur  la  rive  du  grand  bassin  ,  une  femme  qui  se  reposait 
avec  son  chien  à  coté  d'elle  ;  en  suivant  la  même  rive ,  à  gauche, 
sur  une  petite  plage  plus  élevée  ,  un  groupe  d'hommes  et  de 
femmes  ,  tel  qu'un  peintre  intelligent  l'aurait  imaginé  j  plus 
loin  ,  un  paysan  debout.  Je  le  voyais  de  face,  et  il  me  paraissait 
indiquer  de  la  main  la  route  à  quelque  habitant  d'un  canton 
éloigné.  J'étais  immobile  ,  mes  regards  erraient  sans  s'arrêter  sur 
aucun  objet;  mes  bras  tombaient  à  mes  côtés.  J'avais  la  bouche 
entr'ouverte.  Mon  conducteur  respectait  mon  ar'miration  et  njon 
silence.  11  était  aussi  heureux  ,  aussi  vain  que  s'il  eût  été  le  pro- 
priétaire ou  même  le  créateur  de  ces  merveilles.  Je  ne  vous 
dirai  point  quelle  fut  la  durée  de  mon  enchantement.  L'immo- 
bilité des  êtres  ,  la  solitude  d'un  lieu  ,  son  silence  profond  ,  sus- 
pendent le  temps;  il  n'y  en  a  plus.  Rien  ne  le  mesure;  l'homme 
devient  comme  éternel.  Cependant  par  un  tour  de  tête  bizarre, 
comme  j'en  ai  quelquefois,  transformant  tout  à  coup  l'œuvre 
de  nature  en  une  produclioft  de  l'art  ,  je  m'écriai  :  Que  cela  est 
beau  I  grand  ,  varié  ,  noble,  sage,  harinonieux,  vigoureusement 
colorié  !  Mille  beautés  éparses  dans  l'univers  ont  été  rassemblées 
sur  cette  toile  ,  sans  confusion,  sans  effort ,  et  liées  pnr  un  goût 
exquis.  C'est  une  vue  romanesque ,  dont  on  suppose  la  réalité  quel- 
que part.  Si  l'on  imagine  un  plan  vertical  élevé  sur  la  cîm^  de  ces 
deux  chaînes  de  montagnes ,  et  assis  sur  le  milieu  de  cette  fabrique 
de  bois  ,  on  aura  au-delà  de  ce  plan  ,  vers  le  fond  ,  toute  la  partie 
éclairée  de  la  composition;  en  deçà,  vers  le  devant,  toule  sa 
partie  obscure  et  de  demi -teinte;  on  y  voit  les  objets  nets, 
distincts,  bien  terminés;  ils  ne  sont  privés  que  de  la  grande 
lumière.  Rien  n'est  perdu  pour  moi,  parce  qu'à  mesure  que  les 
ombres  croissent,  les  objets  sont  plus  voisins  de  ma  vue.  Et  ces 
nuages,  interposés  entre  le  ciel  et  la  fabrique  de  bois,  quelle 
profondeur  ne. donnent-ils  pas  à  la  scène  !  11  est  inoui  ,  l'espace 
qu'on  imagine  au-delà  de  ce  pont ,  l'objet  le  plus  éloigné  qu'on 
voie.  Qu'il  est  doux  de  goûter  ici  la  fraîcheur  de  ces  eaux,  après 
avoir  éprouvé  la  chaleur  qui  brûle  ce  lointain  !  Que  ces  roches 
sont  majestueuses  !  que  ces  eaux  sont  belles  et  vraies  .'.comment 
l'artiste  en  a-t-il  obscurci  la  transparence  I...  Jusques-là  ,  le  cher 
abbé  avait  eu  la  patience  de  me  laisser  dire;  mais  à  ce  mot  d'ar- 
tiste ,  me  tirant  par  la  manche  :  «  Est-ce  que  vous  cxtravaguez  , 
»  me  dit-il?....»  Non  pas  tout-à -fait...,  «Que  parlez-vous 
»  de  demi-teinte,  de  plan,  de  vigueur,  de  coloris?....»  Je 
substitue  l'art  à  la    nature,  pour   en  bien  juger «  Si  vous 
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»  vous  excercez  souvent  à  ces  substitutions,  vous  aurez  de  la 

»   peine  à  trouver  de  beaux  tableaux »  Cela  se  peut;    mais 

convenez  qu'après  cette  élude,  le  petit  nombre  de  ceux  que  j'ad- 
mirerai en  vaudront  la  peine «Il  est  vrai.  » 

Tout  en  causant  ainsi  ,  et  en  suivant  la  rive  du  lac  ,  nous  ar- 
rivâmes oîi  nous  avions  laissé  nos  deux  petits  disciples.  Le  jour 
commençait  à  tomber;  nous  ne  laissions  pas  que  d'avoir  du 
chemin  à  faire  jusqu'au  château  ;  nous  gagnâmes  de  ce  côté  , 
J'abbé  faisant  réciter  à  l'un  de  ses  élèves  ses  deux  fables  ,  et 
l'autre  son  explication  de  Virgile;  et  moi,  me  rappelant  les 
lieux  dont  je  m'éloignais,  et  que  je  me  proposais  de  vous  dé- 
crire à  mon  retour.  Ma  tâche  fut  plutôt  expédiée  que  celle  de 
l'abbé.  A  ces  vers  : 

Verenovo  ,  gélifias  canis  ciim  montibus  humor 
Liquitur  ,  et  zephyro  puuis  se  gleba  resolvit. 

je  rêvai  à  la  différence  des  charmes  de  la  peinture  et  de  la 
poésie  ;  à  la  difficulté  de  rendre  d'une  langue  dans  une  autre  les 
endroits  qu'on  entend  le  mieux.  Sur  ce  ,  je  racontais  à  l'abbé 
que  Jupiter  un  jour  fut  attaqué  d'un  grand  mal  de  tête.  Le  père 
des  dieux  et  des  hommes  passait  les  jours  et  les  nuits  le  front 
penché  sur  ses  deux  mains  ,  et  tirant  de  sa  vaste  poitrine  un 
soupir  profond.  Les  dieux  et  les  hommes  l'euvironnaient  en  si- 
lence ,  lorsque  tout  à  coup  il  .se  releva,  poussa  un  grand  cri  3  et 
l'on  vit  sortir  de  sa  tête  entr'oiiverte  une  déesse  toute  armée  , 
toute  vêtue.  C'était  Minerve.  Tandis  que  les  dieux  dispersés  dans 
l'Olympe  célébraient  la  délivrance  de^  Jupiter  et  la  naissance 
de  Minerve  ,  les  hommes  s'occi^paient  à  l'admirer.  Tous  d'accord 
sur  sa  beauté  ,  chacun  trouvait  à  redire  à  son  vêtement.  Le 
sauvage  lui  arrachait  son  casque  et  sa  cuirasse,  et  lui  ceignait 
les  reins  d'un  léger  cordon  de  verdure.  L'habitant  de  l'Archipel 
la  voulait  toute  nue  j  celui  de  l'Ausonie  ,  plus  décente  et  plus 
couverte.  L'Asiatique  prétendait  que  les  longs  plis  d'une  tunique 
qui  moulerait  ses  membres  ,  en  descendant  mollement  jusqu'à 
ses  pieds  ,  auraient  infiniment  plus  de  grâce.  Le  bon  ,  l'indul- 
gent Jupiter  fit  essayer  à  sa  fille  ces  difïérens  vêtemens  3  et  les 
hommes  reconnurent  qu'aucun  ne  lui  allait  aussi  bien  que  celui 
sous  lequel  elle  se  montra  au  sortir  de  la  tête  de  son  père.  L'abbé 
n'eut  pas  grand'peine  à  saisir  le  sens  de  ma  fable.  (Quelques  en- 
droits de  différens  poètes  anciens  nous  donnèrent  la  torture  à 
l'un  et  à  l'autre;  et  nous  convîum's  ,  de  dépit,  que  la  traduc- 
tion de  Tacite  était  infifiimeut  plus  aisée  que  celle  de  \irgile. 
L'abbé  de  La  Bletterie  ne  sera  pas  de  cet  avis  ;  quoi  qu'il  en  soit , 
son  Tacite  n'en  sera  pas  moins  mauvais  ,  ni  le  Virgile  de  Des- 
fontaines meilleur. 
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Nous  allions.  L'abbé  ,  son  œil  malade  couvert  d'un  mouchoir 
et  l'âme  pleine  de  scandale  de  la  témérité  avec  laquelle  j'avais 
avancé  qu'un  tourbillon  dépoussière,  que  le  vent  élève  et  qui  nous 
aveuglç  ,  était  tout  aussi  parfaitement  ordonné  que  l'univers. 
Le  tourbillon  lui  paraissait  une  image  passagère  du  chaos,  sus- 
citée fortuitement  au  milicn  de  l'œuvre  merveilleux  de  la 
création.  C'est  ainsi  qu'il  s'en  expliqua.  Mon  très-cher  abbé  , 
luidis-je,  oubliez  pour  un  moment  le  petit  gravier  qui  picole 
votre  cornée  ,  et  écoutez-moi.  Pourquoi  l'univers  vous  paraît-il 
si  bien  ordonné  ?  c'est  que  tout  y  est  <  nchaîné  ,  à  sa  place  ,  et 
qu'il  n'y  a  pas  un  seul  être  qui  n'ait  dans  sa  position  ,  sa  produc- 
tion ,  son  effet ,  une  raison  suffisante,  ignorée  ou  connue.  Est-ce 
qn'il  y  a  une  exception  pour  le  vent  d'ouest?  est-ce  qu'il  y  a 
une  exception  pour  les  grains  de  sable?  une  autre  pour  les  tour- 
billons? Si  toutes  les  forces  qui  animaient  chacune  des  molécules 
qui  formaient  celui  qui  nous  a  enveloppés  étaient  données,  un 
géomètre  vous  démontrerait  ((ue  celle  qui  est  engagée  entre  votre 
œil  et  sa  paupière  est  précisément  à  sa  place.,..  «Mais,  dit 
»  l'abbé,  je  l'aimerais  tout  autant    ailleurs;  je  souffre,    et  le 

»  paysage  que  nous  avons    quitté  me  récréait   la  vue »  Et 

qu'est-ce  que  cela  fait  à  la  njature  I  est-ce  qu'elle  a  ordonné  le 
paysage  pour  vous?...  «  Pourquoi  non  ?...»  C'est  que  si  elle  a 
ordonné  le  paysage  pour  vous  ,  elle  aura  aussi  ordonné  pour 
vous  le  tourbillon.  Allons  ,  mon  ami ,  faisons  un  peu  moins  les 
importans.  Nous  sommes  dans  la  nature  j  nous  y  sommes  tantôt 
bien  ,  tantôt  mal  ;  et  croyez  que  ceux  qui  louent  la  nature 
d'avoir  au  printemps  tapissé  la  terre  de  vert,  couleur  a)Tiie  de 
nos  yeux  ,  sont  des  impertinens  qui  oublient  que  cette  nature  , 
dont  ils  veulent  retrouver  en  tout  et  partout  la  bienfaisance  , 
étend  en  hiver  sur  nos  campagnes  une  grande  couverture  blanche 
qui  blesse  nos  yeux  ,  nous  fait  tournoyer  la  tête  ,  et  nous  expose 
à  mourir  glacés.  La  nature  est  bonne  et  belle,  quand  elle  nous 
favorise  j  elle  est  laide  et  méchante  quand  elle  nous  afîlige.  C'est 
à  nos  efforts  mêmes  qu'elle  doit  souvent  une  partie  de  ses 
charmes....  «  Yoilà  des  idées  qui  me  mèneraient  loin.  ..  »  Cela 
se  peut....  «Et  me  conseilleriez-vous  d'en  faire  le  catéchisme 
»   de  mes  élèves  ? —  »  Pourquoi  non  ?  je  vous  jure  que  je  le  crois 

plus  vrai  et  moins  dangereux  qu'un  autre «  Je  consulterai 

»   là-dessus  leurs  parens »  Leurs  parens  pensent  bien  ,  et  vous 

ordonneront  d'apprendre  à  leurs  enfans  à  penser  mal «Mais 

»  pourquoi?  Quel  intérêt  ont-ils  à  ce  qu'on  remplisse  la  tête  de 
»  ces  pauvres  petites  créatures  de  sottises  et  de  mensonges?..,  » 
Aucun  j  mais  ils  sont  inconséquens  et  pusillanimes. 

4.  17 
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Troisième  site.  Je  commençais  à  ressentir  de  la  lassi- 
tude ,  lorsque  je  me  trouvai  sur  la  rive  d'une  espèce  d'anse  de 
mer.  Cette  anse  était  formée  ,  à  gauche  ,  par  une  langue  de 
terre ,  un  terrain  escarpé  ,  des  rochers  couverts  d'un  paysage 
tout-à-fait  agreste  et  touffu.  Ce  paysage  touchait  d'un  bout  au 
rivage  ,  et  de  l'autre  aux  murs  d'une  terrasse  qui  s'élevait  au- 
dessus  des  eaux.  Cette  longue  terrasse  était  parallèle  au  rivage  , 
et  s'avançait  fort  loin  dans  la  mer,  qui,  délivrée  à  son  extrémité 
de  cette  digue  ,  prenait  toute  son  étendue.  Ce  site  était  encore 
embelli  par  un  château  de  structure  militaire  et  gothique.  On 
Tapercevait  au  loin  au  bout  de  la  terrasse.  Ce  château  était  ter- 
miné, dans  sa  plus  grande  hauteur,  par  une  esplanade  envi- 
ronnée de  mâchicoulis  ;  une  petite  tourelle  ronde  occupait  le 
centre  de  cette  esplanade  ;  et  nous  distinguions  très-bien  le  long 
de  la  terrasse,  et  autour  de  l'espace  compris  entre  la  tourelle 
et  les  mâchicoulis,  différentes  personnes  ,  les  unes  appuyées  sur 
le  parapet  de  la  terrasse  ,  d'autres  sur  le  haut  des  mâchicoulis; 
ici ,  il  y  en  avait  qui  se  promenaient  ;  là ,  d'arrêtées  debout  qui 
semblaient  converser....  M'adressant  à  mon  conducteur  :  Yoilà, 

lui  dis-je ,  encore  un   assez   beau  coup-d'œil «Est-ce   que 

»  vous  ne  reconnaissez  pas  ces  lieux,  me  répondit-il?....  » 
Non....  "  C'est  notre  château....  >»  Vous  avez  raison....  «  Et  tous 
»  ces  gens-là,  qui  prennent  le  frais  à  la  chute  du  jour  ,  ce  sont 

»  nos  joueurs,  nos  joueuses,   nos  politiques  et  nos  galans » 

Cela  se  peut....  «  Tenez,  voilà  la  vieille  comtesse  qui  continue 
»  d'arracher  les  yeux  à  son  partner,  sur  une  invite  qu'il  n'a  pas 
»  répondue.  Proche  le  château  ,  ce  groupe  pourrait  bien  être 
»  de  nos  politiques  dont  les  vapeurs  se  sont  apaisées,  et  qui 
»  commencent  à  s'entendre  et  à  raisonner  plus  sensément.  Ceux 
»  qui  tournent  deux  à  deux  sur  l'esplanade  ,  autour  de  la  tou- 
M  relie  ,  sont  infailliblement  les  jeunes  gens  ;  car  il  faut  avoir 
»  leurs  jambes  pour  grimper  jusques-là.  La  jeune  marquise  et  le 
»   petit  comte  en  descendront  les  derniers;  car  ils  ont  toujours 

»   qu^elques  caresses  à  se  faire  à  la  dérobée »  Nous  nous  étions 

assis,  nous  nous  reposions  de  notre  côtéj  et  nos  yeux  suivant 
le  rivage  à  droite ,  nous  voyions  par  le  dos  deux  personnes ,  je 
lie  sais  quelles ,  assises  et  se  reposant  aussi  dans  un  endroit  où  le 
terrein  s'enfonçait.  Plus  loin  des  gens  de  mer,  occupés  à  charger 
ou  décharger  une  nacelle.  Dans  le  lointain ,  sur  les  eaux ,  un 
vaisseau  à  la  voile  ;  fort  au-delà  ,  des  montagnes  vaporeuses  et 
très-éloignées.  J'étais  un  peu  inquiet  comment  nous  regagne- 
rions le  château   dont  nous  étions  séparés  par  un  espace  d'eau 

assez  considérable Si  nous  suivons  le  rivage  vers  la  droite, 

dis-Je  à  l'abbé  ,  nous  ferons  le  tour  du  globe  ayant  que  d'arriver 
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au  château  ;  et  c'est  bien  du  chemin  pour  ce  soir.  Si  nous  le  sui- 
vons vers  la  gauche  ;  arrivés  à  ce  paysage ,  nous  trouverons  ap- 
paremment un  sentier  qui  le  traverse  et  qui  conduit  à  quelque 
porte  qui  s'ouvre  sur  la  terrasse....  «  Et  vous  voudriez  bien  ,  dit 
»  l'abbé  ,  ne  faire  ni  le  tour  du  globe  ,  ni  celui  de  l'anse?....  >» 
Il  est  vrai.  Mais  cela  ne  se  peut —  «  Vous  vous  trompez.  Nous 
)»    irons  à  ces  mariniers  qui  nous  prendront  dans  leur  nacelle  ,  et 

»  qui    nous  déposeront  au  pied  du  château »  Ce  qui  fut  dit 

fut  fait  ;  nous  voilà  embarqués  ,  et  vingt  lorgnettes  d'opéra  bra- 
quées sur  nous  ,  et  notre  arrivée  salué?  par  des  cris  de  joie  qui 
partaient  de  la  terrasse  et  du  sommet  du  château  :  nous  y  ré- 
pondîmes ,  selon  l'usage.  Le  ciel  était  serein  ,  le  vent  soufflait  du 
rivage  vers  le  château ,  et  nous  fîmes  le  trajet  en  un  clin-d'œil. 
Je  vous  raconte  simplement  la  chose.  Dans  un  moment  j^lus poé- 
tique j'aurais  déchaîné  les  vents,  soulevé  les  flots ,  montré  la 
petite  nacelle  tantôt  voisine  des  nues,  tantôt  précipitée  au  fond 
des  abîmes;  vous  auriez  frémi  pour  l'instituteur,  ses  jeunes 
élèves  ,  et  le  vieux  philosophe  votre  ami.  J'aurais  porté  ,  de  la 
terrasse  à  vos  oreilles,  les  cris  des  femmes  éplorées.  =  Vous  au- 
riez vu  sur  l'esplanade  du  château  des  mains  levées  vers  le  ciel  ; 
mais  il  n'y  aurait  pas  eu  un  mot  de  vrai.  Le  fait  est  que  nous 
n'éprouvâmes  d'autre  tempête  que  celle  du  premier  livre  de 
Virgile,  que  l'un  des  élèves  de  l'abbé  nous  récita  par  cœur;  et 
telle  fut  la  fin  de  notre  première  sortie  ou  promenade. 

J'étais  las  ;  mais  j'avais  vu  de  belles  choses ,  respiré  l'air  le 
plus  pur,  et  fait  un  exercice  très-sain.  Je  soupai  d'appétit,  et 
j'eus  la  nuit  la  plus  douce  et  la  plus  tranquille.  Le  lendemain 
en  m' éveillant,  je  disais  :  Voilà  la  vraie  vie  ,  le  vrai  séjour  de 
l'homme.  Tous  les  prestiges  de  la  société  ne  purent  jamais  en 
éteindre  le  goût.  Enchaînés  dans  l'enceinte  étroite  des  villes  par 
des  occupations  ennuyeuses  et  de  tristes  devoirs,  si  nous  ne  pou- 
vons retourner  dans  les  forêts,  notre  premier  asile,  nous  sacri- 
fions une  portion  de  notre  opulence  à  appeler  les  forêts  autour 
de  nos  demeures.  Mais  là  elles  ont  perdu  sous  la  main  symé- 
trique de  l'art  ,  leur  silence  ,  leur  innocence  ,  leur  liberté  ,  leur 
majesté  ,  leur  repos.  Là,  nous  allons  contrefaire  un  moment  le 
rôle  du  sauvage  j  esclaves  des  usages  ,  des  passions ,  jouer  la 
pantomime  de  l'homme  de  nature.  Dans  l'impossibilité  de  nous 
livrer  aux  fonctions  et  aux  amnsemens  de  la  vie  champêtre  , 
d'errer  dans  une  campagne,  de  suivre  un  troupeau  ,  d'habiter 
une  chaumière,  nous  invitons,  à  prix  d'or  et  d'argent,  le  pin- 
ceau de  Wouvermans ,  de  Berghem  ou  de  Vernet,  à  nous  retra- 
cer les  mœurs  et  l'histoire  de  nos  anciens  aïeux.  Et  les  murs  de 
nos  somptueuses  et  maussades  demeures  se  couvrent  des  images 
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d'un  bonheur  que  nous  regrettons;  et  les  animaux  <Ie  Bergliem 
ou  de  Paul  Potter  paissent  sous  nos  lambris ,  parques  dans  une 
riche  bordure  ;  et  les  toiles  d'araignée  d'Ostade  sont  suspendues 
entre  des  cre'pines  d'or  ,  sur  un  damas  cramoisi  ;  et  nous  sommes 
dévorés  par  l'ambition  ,  la  haine  ,  la  jalousie  et  l'amour  j  et  nous 
brûlons  de  la  soif  de  l'honneur  et  de  la  richesse  ,  au  milieu  des 
scènes  de  l'innocence  et  de  la  pauvreté  ,  s'il  est  permis  d'appeler 
pauvre  celui  à  qui  tout  appartient.  Nous  sommes  des  malheu- 
reux autour  desquels  le  bonheur  est  représenté  sous  mille  formes 
diverses.  O  rus  !  quando  te  aspiciam  ?  disait  le  poëte  j  et  c'est 
un  souhait  qui  s'élève  cent  fois  au  fond  de  notre  cœur. 

Quatrième  site.  J'en  étais  là  de  ma  rêverie  ,  nonchalamment 
étendu  dans  un  fauteuil,  laissant  errer  mon  esprit  à  son  gré, 
état  délicieux,  où  l'âme  est  honnête  sans  réflexion  ,  l'esprit  juste 
et  délicat  sans  effort;  oii  l'idée  ,  le  sentiment  semble  naître  en 
nous  de  lui-même  comme  d'un  sol  heureux.  Mes  yeux  étaient 
attachés  sur  un  paysage  admirable  ,  et  je  disais  :  L'abbé  a  raison; 
nos  artistes  n^y  entendent  rien  ,   puisque  le  spectacle  de  leurs 
plus  belles  productions  ne  m'a  jamais  fait  éprouver  le  délire  que 
j'éprouve,   le  plaisir  d'être  à  moi,  le  plaisir  de  me  reconnaître 
aussi  bon  que  je  le  suis  ,  le  plaisir  de  me  voir  et  de  me  complaire , 
le  plaisir  plus  doux  encore  de  m'oublier.  Où  suis-je  dans  ce  mo- 
ment? qu'est-ce  qui  m'environne?  Je  ne  le  sais,  je  l'ignore.  Que 
me  manque-t-il  ?  Rien.  Que  dis-je  ,  rien  ?  S'il  est  un  Dieu  ,  c'est 
ainsi  qu'il  est.  Il  jouit  de  lui-même.  Un  bruit  entendu  au  loin , 
c'était  le  coup  de  battoir  d'une  blanchisseuse,  frappa  subitement 
m.on  oreille;  et  adieu  mon  existence  divine.  Mais  s'il  est  doux 
d'exister  à  la  façon  de  Dieu  ,  il  est  aussi  quelquefois  assez  doux 
d'exister  à  la  façon  des  hommes.  Qu'elle  vienne  ici  seulement, 
qu'elle  m'apparaisse  ,  que  je  revoie  ses  grands  yeux  ,  qu'elle  pose 
doucement  sa  main  sur  mon  front,  qu'elle  me  sourie.  . .  Que  ce 
bouquet  d'arbres  vigoureux  et  touffu  fait  bien  à  droite  I  Cette 
langue  de  terre  ménagée  en  pointe  au-devant  de  ces  arbres  ,  et 
descendant  par  une  pente  facile  vers  la  surface  de  ces  eaux,  est 
tout-à-fait  pittoresque.  Que  ces  eaux  qui  rafraîchissent  cette  pé- 
ninsule ,  en  baignant  sa  rive,  sont  belles!  Ami  Vernet,  prends 
tes  crayons,  et  dépêche-toi  d'enrichir  ton   porte-feuille  de  ce 
groupe  de  femmes.  L'une  ,  penchée  vers  la  surface  de  l'eau ,  y 
trempe  son  linge  ;  l'autre  ,  accroupie  ,  le  tord  ;  une  troisième  , 
debout,  en  a  rempli  le  panier,  qu'elle  a  posé  sur  sa  tête.  N'ou- 
blie pas  ce  jeune  homme  que  tu  vois  par  le  dos  proche  d'elles, 
courbé  vers  le  fond  ,  et  s'occupant' du  même  travail.  Hâte-toi, 
car  ces  figures  prendront  dans  un  instant  une  autre  position 
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moins  heureuse  peut-être.  Plus  ta  copie  sera  fidèle ,  plus  ton 
tableau  sera  beau.  Je  me  trompe.  Tu  donneras  à  ces  femmes  un 
peu  plus  de  légèreté ,  tu  les  toucheras  moins  lourdement ,  tu 
affaibliras  le  ton  jaunâtre  et  sec  de  cette  terrasse.  Ce  pêcheur, 
qui  a  jeté  son  filet  vers  la  gauche  ,  à  l'endroit  où  les  eaux 
prennent  toute  leur  étendue  ,  tu  le  laisseras  tel  qu'il  est  j  tu 
n'imagineras  rien  de  mieux.  Vois  son  attitude  ;  comme  elle  est 
vraie!  Place  aussi  son  chien  à  côté  de  lui.  Quelle  foule  d'acces- 
soires heureux  à  recueillir  pour  ton  talent  I  Et  ce  bout  de  rocher 
qui  est  tout- à-fait  à  gauche;  et  proche  de  ce  rocher,  sur  le 
fond  ,  ces  bâtimens  et  ces  hameaux  ;  et  entre  cette  fabrique  ,  ce 
hameau  et  la  langue  de  terre  aux  blanchisseuses,  ces  eaux  tran- 
quilles et  calmes  dont  la  surface  s'étend  et  se  perd  dans  le  loin- 
tain I  Si  sur  un  plan  correspondant  à  ces  femmes  occupées  ,  mais 
à  une  très-grande  distance  ,  tu  places  dans  une  de  tes  composi- 
tions ,  comme  la  nature  te  l'indique  ici ,  des  montagnes  vapo- 
reuses dont  je  n'aperçoive  que  le  sommet ,  l'horizon  de  la  toile 
en  sera  renvoyé  aussi  loin  que  tu  le  voudras.  JMais  comment 
feras-tu  pour  rendre,  je  ne  dis  pas  la  forme  de  ces  objets  divers, 
ni  même  leur  vraie  couleur  ,  mais  la  magique  harmonie  qui  les 
lie?...  Pourquoi  suis-je  seul  ici  ?  Pourquoi  personne  ne  par- 
tage-t-il  avec  moi  le  charme,  la  beauté  de  ce  site?  Il  me  semble 
que  si  elle  était  là  ,  dans  son  vêtement  négligé  ,  que  je  tinsse  sa 
main  ,  que  son  admiration  se  joignît  à  la  mienne,  j'admirerais 
bien  davantage.  Il  me  manque  un  sentiment  que  je  cherche  ,  et 
qu'elle  seule  peut  m'inspirer.  Que  fait  le  propriétaire  de  ce  beau 
lieu?  Il  dort.  Je  vous  appelais,  j'appelais  mon  amie,  lorsque  le 
cher  abbé  entra  avec  son  mouchoir  sur  son  œil.  Vos  tourbillons 
de  poussière,  me  dit-il  avec  un  peu  d'humeur,  qui  sont  aussi 
bien  ordonnés  que  le  monde  ,  m'ont  fait  passer  une  mauvaise 
nuit.  Ses  bambins  étaient  à  leurs  devoirs  ,  et  il  venait  causer  avec 
moi.  L'émotion  vive  de  l'âme  laisse  ,  même  après  qu'elle  est 
passée  ,  des  traces  sur  le  visage  qu'il  n'est  pas  difficile  de  recon- 
naître. L'abbé  ne  s'y  méprit  pas.  Il  devina  quelque  chose  de  ce 
qui  s'était  passé  au  fond  de  la  mienne...  «  J'arrive  à  contre- 
4)  temps,  me  dit-il. . .  »  Non  ,  l'abbé. . .  «  Une  autre  compagnie 
^)  vous  rendrait  peut-être  ,  en  ce  moment ,  plus  heureux  que  la 
»  mienne. . .  »  Cela  se  peut. . .  «  Je  m'en  vais  donc. . .  »  Non  , 
restez.  Il  resta.  Il  m'invita  à  prolonger  mon  séjour  ,  et  me  promit 
autant  de  promenades  telles  que  celles  de  la  veille  ,  de  tableaux 
tels  que  celui  que  j'avais  sous  les  yeux  ,  que  je  lui  accorderais  de 
journées.  Il  était  neuf  heures  du  matin  ,  et  tout  dormait  encore 
autour  de  nous.  Entre  un  assez  grand  nombre  d'hommes  aima- 
bles et  de  femmes  charmantes  que  ce  séjour  rassemblait,  et  qui 
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tous  s'étaient  sauves  de  la  ville,  à  ce  qu'ils  disaient ,  pour  jouir 
des  agrémens  ,  du  bonheur  de  la  campagne  ,  aucun  qui  eût  quitté 
son  oreiller ,  qui  voulût  respirer  la  première  fraîcheur  de  l'air  , 
entendre  le  premier  chant  des  oiseaux ,  sentir  le  charme  de  la 
nature  ranimée  j)ar  les  vapeurs  de  la  nuit ,  recevoir  le  premier 
parfum  des  fleurs  ,  des  plantes  et  des  arbres.  Ils  semblaient  ne 
s'être  faits  habitans  des  champs  ,  que  pour  se  livrer  plus  sûrement 
et  plus  continûment  aux  ennuis  de  la  ville.  Si  la  compagnie  de 
l'abbé  n'était  pas  tout-à-fait  celle  que  j'aurais  choisie ,  je  m'ai- 
mais encore  mieux  avec  lui  que  seul.  Un  plaisir,  qui  n'est  que 
pour  moi ,  me  touche  faiblement  et  dure  peu.  C'est  pour  moi  et 
mes  amis  que  je  lis  ,  que  je  réfléchis  ,  que  j'écris  ,  que  je  médite , 
que  j'entends  ,  que  je  regarde  ,  que  je  sens.  Dans  leur  absence  , 
ma  dévotion  rapporte  tout  à  eux.  Je  songe  sans  cesse  à  leur  bon- 
heur. Une  belle  ligne  me  frappe-t-elle  ?  ils  la  sauront.  Ai-je  ren- 
contré un  beau  trait?  je  me  promets  de  leur  en  faire  part.  Ai-je 
sous  les  yeux  quelque  spectacle  enchanteur?  sans  m'en  aperce- 
voir j'en  médite  le  récit  pour  eux.  Je  leur  ai  consacré  l'usage  de 
tous  mes  sens  et  de  toutes  mes  facultés^  et  c'est  peut-être  la 
raison  pour  laquelle  tout  s'exagère  ,  tout  s'enrichit  un  peu  dans 
mon  imagination  et  dans  mon  discours;  ils  m'en  font  quelque- 
fois un  reproche  ,  les  ingrats  ! 

L'abbé  ,  placé  à  côté  de  moi  ,  s'extasiait  à  son  ordinaire  sur 
les  charmes  de  la  nature.  Il  avait  répété  cent  fois  l'épithète  de 
Leau.,  et  je  remarquais  que  cet  éloge  commun  s'adressait  à  des 
objets  tous  divers.  L'abbé  ,  lui  dis-je  ,  cette  roche  escarpée  ,  vous 
l'appelez  belle;  la  forêt  sourcilleuse  qui  la  couvre,  vous  l'ap- 
pelez belle;  le  torrent  qui  blanchit  de  son  écume  le  rivage,  et 
qui  en  fait  frissonner  le  gravier,  vous  l'appelez  beau  ;  le  nom  de 
heau  ,  vous  l'accordez  ,  à  ce  que  je  vois  ,  à  l'homme,  à  l'animal  , 
à  la  plante,  à  la  pierre,  aux  poissons,  aux  oiseaux,  aux  mé- 
taux. Cependant  vous  m'avouerez  qu'il  n'y  a  aucune  qualité 
physique  commune  entre  ces  êtres.  D'où  vient  donc  le  tribut 
commun ...  ?  «  Je  ne  sais  ,  et  vous  m'y  faites  penser  pour  la  pre- 
»  mière  fois. . ,  »  C'est  une  chose  toute  simple.  La  généralité  de 
votre  panégyrique  vient ,  cher  abbé  ,  de  quelques  idées  ou  sensa- 
tions communes  excitées  dans  votre  âme  par  des  qualités  phy- 
siques absolument  diflerentes. . .  «J'entends,  l'admiration...  » 
Ajoutez,  et  le  plaisir.  Si  vous  y  regardez  de  près,  vous  trouverez 
que  les  objets  qui  causent  de  l'étonnement  ou  de  l'admiration 
sans  faire  plaisir,  ne  sont  pas  beaux  ;  et  que  ceux  qui  font  plai- 
sir ,  sans  causer  de  la  surprise  ou  de  l'admiration  ,  ne  le  sont  pas 
davantage.  Le  spectacle  de  Paris  en  feu  vous  ferait  horreur  ;  au 
bout  de  quelque  temps  vous  aimeriez  à  vous  promener  sur  les 
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cendres.  Vous  éprouveriez  un  violent  supplice  à  voir  expirer  votre 
amie  •  au  bout  de  quelque  temps  votre  mélancolie  vous  condui- 
rait vers  sa  tombe  ,  et  vous  vous  y  asseyeriez.  Il  y  a  des  sensa- 
tions composées  ;  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  il  n'y  a  de  beaux 
que  les  objets  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  Ecartez  du  son  toute  idée 
accessoire  et  morale  ;  et  vous  lui  ôterez  la  beauté.  Arrêtez  à  la 
surface  de  l'œil  une  image  ;  que  l'impression  n'en  passe  ni  à  l'es- 
prit ni  au  cœur  ;  et  elle  n'aura  plus  rien  de  beau.  Il  y  a  encore 
une  autre  distinction;  c'est  l'objet  dans  la  nature  ,  et  le  même 
objet  dans  l'art  ou  l'imitation.  Le  terrible  incendie,  au  milieu 
duquel  hommes  ,  femmes,  enfans,  pères  ,  mères  ,  frères,  sœurs , 
amis ,  étrangers ,  concitoyens  ,  tout  périt ,  vous  plonge  dans  la 
consternation;  vous  fuyez,  vous  détournez  vos  regards,  vous 
fermez  vos  oreilles  aux  cris.  Spectateur  désespéré  d'un  malheur 
commun  à  tant  d'êtres  chéris  ,  peut-être  hasarderez-vous  votre 
vie  ,  vous  chercherez  à  les  sauver  ou  à  trouver  dans  les  flammes 
le  même  sort  qu'eux.  Qu'on  vous  montre  sur  la  toile  les  incidens 
de  cette  calamité;  et  vos  yeux  s'y  arrêteront  avec  joie.  Vous 
direz  avec  Enée, 

En  Priamus;  sunt  hîc  etiam  sua  praemia  laudi. 

«  Et  je  verserai  des  larmes »  Je  n'en  doute  pas.. ...  «  Mais 

»  puisque  j'ai  du  plaisir  ,  qu'ai-je  à  pleurer?  Et  si  je  pleure,  com- 
>♦  ment  se  fait-il  que  j'aie  du  plaisir?...  »  Serait-il  possible, 
l'abbé  ,  que  vous  ne  connussiez  pas  ces  larmes-là  ?  Yous  n'avez 
donc  jamais  été  vain  ,  quand  vous  avez  cessé  d'être  fort?  Vous 
n'avez  donc  jamais  arrêté  vos  regards  sur  celle  qui  venait  de 
vous  faire  le  plus  grand  sacrifice  qu'une  femme  hornête  puisse 
faire?  Yous  n'avez  donc. . .  «  Pardonnez-moi ,  j'ai...  j'ai  éprouvé 
»  la  chose;  mais  je  n'en  ai  jamais  su  la  raison  ,  et  je  vous  la 
»   demande.  » 

Quelle  question  vous  me  faites  là  ,  cher  abbé  !  Nous  y  serions 
encore  demain  ;  et  tandis  que  nous  passerions  assez  agréablement 
notre  temps  ,  vos  disciples  perdraient  le  leur. ,  .  «  Un  mot  seule- 
«lent...  »  Je  ne  saurais.  Allez  à  votre  thème  et  à  votre  version... 
«  Un  mot. . .  »  Non  ,  non  ,  pas  une  syllabe  ;  mais  prenez  mes 
tablettes  ,  cherchez  au  verso  du  premier  feuillet  ;  et  peut-être  y 
trouverez-vous  quelques  lignes  qui  mettront  votre  esprit  en  train. 
L'abbé  prend  les  tablettes,  et  tandis  que  je  m'habillais ,  il  lut. 

La  Pvochefoucauld  a  dit  que ,  dans  les  plus  grands  malheurs 
des  personnes  qui  nous  sont  le  plus  chères  ^  il  y  a  toujours  quel- 
que chose  qui  ne  nous  déplaît  pas «  Est-ce  cela  ,  me  dit 

>>  l'abbé?. . .  »  Oui, . .  «  Mais  cela  ne  vientguèresà  la  chose...  » 
Allez  toujours.,  •  Et  il  conîinua. 
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N'y  anrait-il  pas  à  cette  idée  un  côté  vrai  et  moins  affligeant 
pour  l'espèce  humaine?  Il  est  beau,  il  est  doux  de  compatir  aux 
malheureux-  il  est  beau,  il  est  doux  de  se  sacrifier  pour  eux. 
C'est  à  leur  infortune  que  nous  devons  la  connaissance  flatteuse 
de  l'énergie  de  notre  âme.  Nous  ne  nous  avouons  pas  aussi  fran- 
chement à  nous-mêmes  qu'un  certain  chirurgien  le  disait  à  son 
ami:  Je  voudrais  que  vous  eussiez  une  jambe  cassée;  et  vous 
verriez  ce  que  je  sais  faire.  Mais  tout  ridicule  que  ce  souhait  pa- 
raisse ,  il  est  caché  au  fond  de  tous  les  cœurs  ;  il  est  naturel  ;  il 
est  général.  Qui  est-ce  qui  ne  désirera  pas  sa  maîtresse  au  milieu 
des  flammes ,  s'il  peut  se  promettre  dé*  s'y  précipiter  comme 
Alcibiade  ,  et  de  la  sauver  entre  ses  bras?  Nous  aimons  mieux 
voir  sur  la  scène  l'homme  de  bien  souffrant ,  que  le  méchant 
punij  et  sur  le  théâtre  du  monde,  au  contraire,  le  méchant 
puni  que  l'homme  de  bien  souffrant.  C'est  un  beau  spectacle  que 
celui  de  la  vertu  sous  les  grandes  épreuves.  Les  efforts  les  plus 
terribles  tournés  contre  elle  ne  nous  déplaisent  pas.  Nous  nous 
associons  volontiers  en  idée  au  héros  opprimé.  L'homme  le  plus 
épris  de  la  fureur  ,  de  la  tyrannie ,  laisse  là  le  tyran  ,  et  le  voit 
tomber  avec  joie  dans  la  coulisse  ,  mort  d'un  coup  de  poignard. 
Le  bel  éloge  de  l'espèce  humaine,  que  ce  jugement  impartial  du 
cœur  en  faveur  de  l'innocence  I  une  seule  chose  peut  nous  rap- 
procher du  méchantj  c'est  la  grandeur  de  ses  vues  ,  l'étendue  de 
son  génie  ,  le  péril  de  son  entreprise.  Alors  ,  si  nous  oublions  sa 
méchanceté  pour  courir  son  sort  ;  si  nous  conjurons  contre 
Venise  avec  le  marquis  de  Bedraar  ,  c'est  la  vertu  qui  nous  sub- 
jugue encore  sous  une  autre  face...  Cher  abbé,  observez  en  pas- 
sant combien  l'historien  éloquent  peut  être  dangereux  j  et  con- 
tinuez... Nous  allons  au  théâtre  chercher  de  nous-mêmes  une 
estime  que  nous  ne  méritons  pas,  prendre  bonne  opinion  de  nous ^ 
partager  l'orgueil  des  grandes  actions  que  nous  ne  ferons  jamais  y 
ombres  vaines  des  fameux  personnages  qu'on  nous  montre.  Là, 
prompt  à  embrasser  ,  à  serrer  contre  notre  sein  la  vertu  mena- 
cée ,  nous  sommes  bien  surs  de  triompher  avec  elle  ,  ou  de  la 
lâcher  quand  il  en  sera  temps  ;  nous  la  suivons  jusqu'au  pied  de 
l'échafaud  ,  mais  pas  plus  loin  ;  et  personne  n'a  mis  sa  tête  sur  le 
billot,  à  côté  de  celle  du  comte  d'Essex^  aussi  le  parterre  est-il 
plein  ,  et  les  lieux  de  la  misère  réelle  sont-ils  vides.  S'il  fallait 
sérieusement  subir  la  destinée  du  malheureux  mis  en  scène  ,  les 
loges  seraient  désertes.  Le  poète  ,  le  peintre  ,  le  statuaire  ,  Je 
comédien,  sont  des  charlatans  qui  nous  vendent  à  peu  de  frais 
la  fermeté  du  vieil  Horace  ,  le  patriotisme  du  vieux  Caton  ,  en 
un  mot,  le  plus  séduisant  des  flatteurs. 

L'abbé  en  était  là  ,  lorsqu'un  de  ses  élèves  entra  ,  sautant  de 
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joie  ,  son  cahier  à  la  main.  L'abbé  ,  qui  préférait  de  causer  avec 
moi  ,  à  aller  à  son  devoir  ,  car  le  devoir  est  une  des  choses  les 
plus  déplaisantes  de  ce  monde  ^  c'est  toujours  caresser  sa  femme 
et  payer  ses  dettes  ;  l'abbé  renvoya  l'enfant ,  me  demanda  la 
lecture  du  paragraphe  suivant...  Lisez  ,  l'abbé  j  et  l'abbé  lut. 

Un  imitateur  de  nature  rapportera  toujours  son  ouvrage  à 
quelque  but  important.  Je  ne  prétends  point  que  ce  soit  en  lui 
méthode  ,  projet ,  réflexion;  mais  instinct  ,  pente  secrète  ,  sen- 
sibilité naturelle,  goût  exquis  et  grand.  Lorsqu'on  présenta  à 
Voltaire  ,  Denys  le  Tyran  ,  première  et  dernière  tragédie  de 
Marmontel  ,  le  vieux  poëte  dit  :  Il  ne  fera  jamais  rien ,  il  n'a  pas 
le  secret...  «  Le  génie  peut-être  ?...  »  Oui  ,  l'abbé  ,  le  génie ,  et 
puis  le  bon  choix  des  sujets;  l'homme  de  nature  opposé  à  l'homme 
civilisé  ;  l'homme  sous  l'empire  du  despotisme  ;  l'homme  accablé 
sous  le  joug  de  la  tyrannie  des  pères,  des  mères,  des  époux,  les 
liens  les  plus  sacrés,  les  plus  doux,  les  plus  violens  ,  les  plus 
généraux ,  les  maux  de  la  société  ,  la  loi  inévitable  de  la  fatalité  , 
les  suites  des  grandes  passions;  il  est  difficile  d'être  fortement 
ému  d'un  péril  qu'on  n'éprouvera  peut-être  jamais.  Moins  la 
distance  du  personnage  à  moi  est  grande  ,  plus  l'attraction  est 
prompte  ;  plus  l'adhésion  est  forte.  On  a  dit:  si  vis  me  jlere  , 
dolendum  est  primùin  ipsi  tibi ;  mais  tu  pleureras  tout  seul, 
sans  que  je  sois  tenté  de  mêler  une  larme  aux  tiennes,  si  je  ne 
puis  me  substituer  à  ta  place  :  il  faut  que  je  m'accroche  à  l'ex- 
trémité de  la  corde  qui  te  tient  suspendu  dans  les  airs,  ou  je  ne 
frémirai  pas...  «  Ah  I  j'entends  à  présent...  »  Quoi  I  l'abbé...  «  Je 
»  fais  deux  rôles,  je  suis  double;  je  suis  Le  Couvreur,  et  je 
»>  reste  ,  moi.  C'est  le  moi  Couvreur  qui  frémit  et  qui  souffre  , 
»  et  c'est  le  moi  tout  court  qui  a  du  plaisir. . .  »  Fort  bien  ,  l'abbé  ; 
et  voilà  la  limite  de  l'imitateur  de  la  nature.  Si  je  m'oublie  trop 
et  frop  long-temps  ,  la  terreur  est  trop  forte;  si  je  ne  m'oublie 
point  du  tout,  si  je  reste  toujours  un  ,  elle  est  frop  faible  :  c'est 
ce  juste  tempérament  qui  fait  verser  des  larmes  délicieuses. 

On  avait  exposé  deux  tableaux  qui  concouraient  pour  un  prix 
proposé  ;  c'était  un  Saint  Barthelemi  sous  le  couteau  des  bour- 
reaux. Une  paysanne  âgée  décida  les  juges  incertains.  Celui-ci  , 
dit  la  bonne  femme,  me  fait  grand  plaisir;  mais  cet  autre  me 
fait  grand'peine.  Le  premier  la  laissait  hors  de  la  toile  ;  le  second, 
l'y  faisait  entrer.  Nous  aimons  le  plaisir  en  personne,  et  la  dou- 
leur en  peinture. 

On  prétend  que  la  présence  de  la  chose  frappe  plus  que  son 
imitation  ;  cependant  on  quittera  Caton  expirant  sur  la  scène  , 
pour  courir  au  supplice  de  Lally.  Affaire  de  curiosité.  Si  Lallv 
était  décapité  tous  les  jours,  on  resterait  à  Caton;  le  théâtre  est 
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le  Mont  Tarpéïen;  le  parterre  est  le  quai  Pelletier  des  honnêtes 
gens. 

Le  peuple  cependant  ne  se  lasse  point  d'exécutions  ;  c'est  un 
autre  principe.  L'homme  du  coin  devient  au  retour  le  Démos- 
thëne  de  son  quartier.  Pendant  huit  jours  il  pe'rore  ,  on  l'écoute, 
pendent  ah  ore  loquentis.  Il  est  un  personnage. 

^i  l'objet  nous  intéresse  en  nature  ,  l'art  réunira  le  charme 
de  la  chose  au  charme  de  l'imitation.  Si  l'objet  vous  répugne  en 
nature  ,  il  ne  restera  sur  la  toile  ,  dans  le  poëme  ,  sur  le  marbre, 
que  le  prestige  de  l'imitation.  Celui  donc  qui  se  négligera  sur  le 
choix  du  sujet ,  se  privera  de  la  meilleure  partie  de  son  avan- 
tage ,  c'est  un  magicien  maladroit  qui  casse  en  deux  sa  baguette. 

Tandis  que  l'abbé  s'amusait  à  causer,  ses  enfans  s'amusaient 
de  leur  côté  à  jouer.  Le  thème  et  la  version  avaient  été  faits  à 
la  hâte.  Le  thème  était  rempli  de  solécismes  ;  la  version  ,  de 
contresens.  L'abbé  ,  en  colère,  prononçait  qu'il  n'y  aurait  point 
de  promenade.  En  effet,  il  n'y  en  eut  point  j  et  selon  l'usage  , 
les  élèves  et  moi  nous  fûmes  châtiés  de  la  faute  du  maître  5  car 
les  enfans  ne  manquent  guère  à  leurs  devoirs  ,  que  parce  que  les 
maîtres  ne  sont  pas  au  leur.  Je  pris  donc  le  parti  ,  privé  de  mon 
Cicérone  et  de  sa  galanterie,  de  me  prêter  aux  amuseraens  du 
reste  de  la  maison.  Je  jouai ,  je  jouai  mal ,  je  fus  grondé  ,  et  je 
perdis  mon  argent.  Je  me  mêlai  à  l'entretien  de  nos  philosophes, 
qui  devinrent  à  la  fin  brouillés  ,  si  braillans  ,  que  n'étant  plus 
d'âge  aux  promenades  du  parc  ,  je  pris  furtivement  mon  cha- 
peau et  mon  bâton  ,  et  m'en  allai  seul  à  travers  champ,  rêvant 
à  la  très-belle  et  très-importante  question  qu'ils  agitaient^  et  à 
laquelle  ils  étaient  arrivés  de  fort  loin. 

Il  s'agissait  d'abord  de  l'acception  des  mots  ,  de  la  difficulté 
de  les  circonscrire  ,  et  de  l'impossibilité  de  s'entendre  sans  ce 
préliminaire. 

Tous  n'étant  pas  d'accord  ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre  point,  on 
choisit  un  exemple  ,  et  ce  fut  le  mot  vertu.  On  demanda  qu'est-ce 
que  la  vertu?  et  chacun  la  définissant  à  sa  mode  ,  la  dispute 
changea  d'objet  ;  les  uns  prétendant  que  la  vertu  était  V habitude 
de  conformer  sa  conduite  à  la  loi  ;  les  autres  ,  que  c  était  P habi- 
tude de  conformer  sa  conduite  à  l* utilité  publique. 

Les  premiers  disaient  que  la  vertu  définie,  l'habitude  de  con- 
former ses  actions  à  l'utilité  publique ,  était  la  vertu  du  législateur 
ou  du  souverain  ,  et  non  celle  du  sujet,  du  citoyen  ,  du  peuple; 
car  qui  est-ce  qui  a  des  idées  exactes  de  l'utilité  publique?  C'est 
une  notion  si  compliquée  ,  dépendante  de  tant  d'expériences 
et  de  lumières  ,  que  les  philosophes  même  en  disputaient  entre 
eux.   Si  l'on  abandonne  les  actions  des  hommes  à  cette  règle  , 
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le  vicaire  cle  Saint-Roch  ,  qui  croit  son  culte  très-essentiel  au 
maintien  de  la  société ,  tuera  le  philosophe  ,  s'il  n'est  prévenu 
par  celui-ci  ,  qui  regarde  toute  institution  religieuse  comme 
contraire  au  bonheur  de  rhorame.  L'ignorance  et  l'intérêt  qui 
obscurcissent  tout  dans  les  têtes  humaines  ,  montreront  l'intérêt 
général  oii  il  n'est  pas.  Chacun  ayant  sa  vertu  ,  la  vie  de  l'homme 
se  remplira  de  crimes.  Le  peuple  ,  balottépar  ses  passions  et  par 
ses  erreurs  ,  n'aura  point  de  mœurs  :  car  il  n'y  a  de  mœurs  que 
là  oii  les  lois  bonnes  ou  mauvaises  sont  sacrées  ;  car  c'est  là 
seulement  que  la  conduite  générale  est  uniforme.  Pourquoi  n'y 
a-t-il  et  ne  peut-il  y  avoir  de  mœurs  dans  aucune  contrée  de 
l'Europe  ?  c'est  que  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse  sont  en  con- 
tradiction avec  la  loi  de  nature.  Qu'en  arrive-t-il  ?  c'est  que 
toutes  trois  enfreintes  et  observées  alternativement ,  elles  perdent 
toute  sanction.  On  n'y  est  ni  religieux,  ni  citoyen  ,  ni  homme* 
on  n'y  est  que  ce  qui  convient  à  l'intérêt  du  moment.  D'ailleurs, 
si  chacun  s'institue  juge  compétent  de  la  conformité  de  la  loi 
avec  l'utilité  publique  ,  l'effrénée  liberté  d'examiner ,  d'observer 
ou  de  fouler  aux  pieds  les  mauvaises  lois  ,  conduira  bientôt  à 
l'examen  ,  au  mépris  et  à  l'infraction  des  bonnes. 

Cinquième  site.  J'allais  devant  moi ,  ruminant  ces  objections, 
qui  me  paraissaient  fortes ,  lorsque  je  me  trouvai  entre  des 
arbres  et  des  rochers  ,  lieu  sacré  par  son  silence  et  son  obscurité. 
Je  m'arrêtai  là  ,  et  je  m'assis.  J'avais  à  ma  droite  un  phare  ^  qui 
s'élevait  du  sommet  des  rochers.  Il  allait  se  perdre  dans  la  nue; 
et  la  mer,  en  mugissant,  venait  se  briser  à  ses  pieds.  Au  loin  , 
des  pêcheurs  et  des  gens  de  mer  étaient  diversement  occupés. 
Toute  l'étendue  des  eaux  agitées  s'ouvrait  devant  moi  5  elle  était 
couverte  de  bâtimens  dispersés.  J'en  voyais  s'élever  au-dessus  des 
vagues,  tandis  que  d'autres  se  perdaient  au-dessous  ,  chacun,  à 
l'aide  de  ses  voiles  et  de  sa  manœuvre  ,  suivant  des  routes  con- 
traires, quoique  poussé  par  un  même  vent;  image  de  l'homme 
et  du  bonheur  ,  du  philosophe  et  de  la  vérité. 

Nos  philosophes  auraient  été  d'accord  sur  leur  définition  de 
la  vertu  ,  si  la  loi  était  toujours  l'organe  de  l'utilité  publique  j 
mais  il  s'en  manquait  beaucoup  que  cela  fût ,  et  il  était  dur 
d'assujettir  des  hommes  sensés  ,  par  le  respect  pour  une  mau- 
vaise loi ,  mais  bien  évidemment  mauvaise  ,  à  l'autoriser  de  leur 
exemple  ,  et  à  se  souiller  d'actions  contre  lesquelles  leur  âme  et 
leur  conscience  se  révoltaient.  Quoi  donc  !  habitant  de  la  côte 
du  Malabar  ,  égorgerai-je  mon  enfant  ,  le  pilerai-je  ,  me  frot- 
terai-je  de  sa  graisse  pour  me  rendre  invulnérable  ? . .  .  .  me 
plierai-je  à  toutes  les  e?i.travagances  des  nations?  couperai-je  ici 
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Ips  testicules  à  mon  fils  ?  là  ,  foulerai-je  aux  pîecls  ma  fille  ,  pour 
la  faire  avorter  ?  ailleurs  ,  immolerai-]e  des  hommes  mutilés  , 
une  foule  de  femmes  emprisonnées  ,  à  ma  débauche  et  à  ma 
jalousie?...  Pourquoi  non?  des  usages  aussi  monstrueux  ne  peu- 
vent durer*  et  puis,  s'il  faut  opter ,  être  méchant  homme  ou 
hon  citoyen  ;  puisque  je  suis  membre  d'une  société  ,  je  serai  bon 
citoyen  si  je  puis.  Mes  bonnes  actions  seront  à  moi  ^  c'est  à  la 
loi  à  répondre  des  mauvaises.  Je  me  soumettrai  à  la  loi  ,  et  je 
réclamerai  contre  elle....  Mais  si  cette  réclamation  prohibée  par 
la  loi  même  est  un  crime  capital?  je  me  tairai  ou  je  m'éloi- 
gnerai.... Socrate  dira  ,  lui  :  Ou  je  parlerai  ,  ou  je  périrai. 
L'apôtre  de  la  vérité  se  montrera-t-il  donc  moins  intrépide  que 
l'apotre  du  mensonge  ?  Le  mensonge  aura-t-il  seul  le  privilège 
de  faire  des  martyrs?  Pourquoi  ne  dirai-je  pas  :  La  loi  l'ordonne, 
mais  la  loi  est  mauvaise.  Je  n'en  ferai  rien.  Je  n'en  veux  rien 
faire.  J'aime  mieux  mourir....  Mais  Aristippe  lui  répondra  :  Je 
sais  tout  aussi-bien  que  toi,  ô  Socrate,  que  la  loi  est  mauvaise; 
et  je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  la  vie  qu'un  autre.  Cependant  je 
me  soumettrai  à  la  loi ,  de  peur  qu'en  discutant  de  mon  autorité 
privée  les  mauvaises  lois  ,  je  n'encourage  par  mon  exemple  la 
multitude  insensée  à  discuter  les  bonnes.  Je  ne  fuirai  point  les 
cours  comme  toi.  Je  saurai  me  vêtir  de  pourpre.  Je  ferai  ma 
cour  aux  maîtres  du  monde  ;  et  peut-être  en  obtiendrai-je  ou 
l'abolition  de  la  loi  mauvaise  ,  ou  la  grâce  de  l'homme  de  bien 
qui  l'aura  enfreinte. 

Je  quittais  cette  question  j  je  la  reprenais  pour  la  quitter 
encore.  Le  spectacle  des  eaux  m'entraînait  malgré  moi.  Je  regar- 
dais, je  sentais  ,  j'admirais  ,  je  ne  raisonnais  plus  ,  je  m'écriais  : 
O  profondeur  des  mers  !  et  je  demeurais  absorbé  dans  diverses 
spéculations  entre  lesquelles  mon  esprit  était  balancé  ,  sans  trou- 
ver d'ancre  qui  me  fixât.  Pourquoi  ,  me  disais-je  ,  les  mots  les 
plus  généraux  ,  les  plus  saints  ,  les  plus  usités  ,  loi ,  goût ,  beau, 
bon  ,  vrai ,  usage  ,  mœurs  ,  vice  ,  vertu  ,  instinct ,  esprit ,  ma- 
tière ,  grâce  ,  beauté  ,  laideur ,  si  souvent  prononcés,  s'entendent- 
ils  si  peu  ,  se  définissent-ils  si  diversement  ? —  Pourquoi  ccg 
mots,  si  souvent  prononcés,  si  peu  entendus,  si  diversement 
définis,  sont-ils  employés  avec  la  même  précision  par  le  philo-^ 
sophe  ,  parle  peuple  et  par  les  enfans?  L'enfant  se  trompera 
sur  la  chose  ,  mais  non  sur  la  valeur  du  mot.  Il  ne  sait  ce  qui 
est  vraiment  beau  ou  laid  ,  bon  ou  mauvais  ,  vrai  ou  faux  ;  mais 
il  sait  ce  qu'il  veut  dire  ,  tout  aussi-bien  que  moi.  Il  approuve 
et  désapprouve  comme  moi.  Il  a  son  admiration  et  son  dédain — 
Est-ce  réflexion  en  moi?  Est-ce  habitude  machinale  en  lui?.... 
Mais  de  son  habitude  machinale  ,  ou  de  ma  réflexion  ,  quel  est 
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le  guide  le  plus  sûr  ?....  Il  dit  :  Yoilà  ma  sœur.  Moi  qui  l'aime, 
j'ajoute  :  Petit  ,  vous  avez  raison  ;  c'est  sa  taille  élégante  ,  sa 
démarche  légère  ,  son  vêtement  simple  et  noble  ,  le  port  de  sa 
tête  ,  le  son  de  sa  voix,  de  cette  voix  qui  fait  toujours  tressaillir 
mon  cœur....  Y  aurait-il  dans  les  choses  quelque  analogie  né- 
cessaire à  notre  bonheur?...  Cette  analogie  se  reconnaUrail-elIe 
par  l'expérience  ?  En  aurais-jeun  pressentiment  secret? —  Serait- 
ce  à  des  expériences  réitérées  que  je  devrais  cet  attrait  ,  celte 
répugnance  ,   qui  ,   réveillé   subitement ,    forme   la   rapidité   de 

mes  jugemens  ? Quel  inépuisable  fonds  de  recherches  !  Dans 

cette  recherche,  quel  est  le  premier  objet  à  connaître  ? —  Moi 

Que  suis-je  ?|^!^u'est-ce  qu'un  homme? —  Un  animal? —  sans 
doute  3  mais  lelÉliien  est  un  anima'  aussi  ;  le  loup  est  un  animal 
aussi.  Mais  l'homme  n'est  ni  un  loup  ni  un  chien..  .  Quelle  notion 
précise  peiit-on  avoir  du  bien  et  du  mal  ,  du  beau  et  du  laid  , 
du  bon  et  du  mauvais  ,  du  vrai  et  du  faux ,  sans  une  notion  pré- 
liminaire de  l'homme  ?  Mais  si   l'homme  ne  se  peut  définir 

tout  est  perdu....  Combien  de  philosophes,  faute  de  ces  obser- 
vations si  simples  ,  ont  fait  à  l'homnie  la  morale  des  loups  , 
aussi  bêtes  en  cela  que  s'ils  avaient  prescrit  aux  loups  la  morale 
de  l'homme?....  Tout-être  tend  à  son  bonheur;  et  le  bonheur 
d'un  être  ne  peut  être  le  bonheur  d'un  autre....  La  morale  se 
renferme  donc  dans  l'enceinle  de  l'espèce....    Qu'est-ce  qu'une 

espèce  ? Une   multitude   d'individus    organisés  de   la  même 

manière....  Quoi  I  l'organisation  serait  la  base  de  la  morale  ! 

Je  le  crois....  Mais  Polvphême  ,  qui  n'eut  presque  rien  de  com- 
mun dans  son  organisation  avec  les  compagnons  d'Uljsse,  ne 
fut  donc  pas  plus  atroce  ,  en  mangeant  les  compagnons 
d'Ulysse  ,  que  les  compagnons  d'Ulysse  en  mangeant  un  lièvre 
ou  un  lapin  ?....  Mais  les  rois  ,  mais  Dieu  ,  qui  est  le  seul  de  son 
espèce  ! 

Le  soleil  ,  qui  touchait  à  son  horizon,  disparut  ;  la  mer  prit 
tout  à  coup  un  aspect  plus  sombre  et  plus  solennel.  Le  crépus- 
cule ,  qui  n'est  d'abord  ni  le  jour  ni  la  nuit  ,  image  de  nos  fai- 
bles pensées  ;  image  qui  avertit  le  philosophe  de  s'arrêter  dans 
ses  spéculations  ,  avertit  aussi  le  voyageur  de  ramener  ses  pas 
vers  son  asile.  Je  m'en  revenais  donc  ;  et  je  pensais  que  s'il  y 
avait  une  morale  propre  à  une  espèce  d'animaux  ,  et  une  morale 
propre  à  une  autre  espèce  ,  peut-être  dans  la  même  espèce  y 
avait-il  une  morale  propre  à  différens  individus  ,  ou  du  moins  ii 
différentes  conditions  ou  collections  d'individus  semblables  ;  et 
pour  ne  pas  vous  scandaliser  par  un  exemple  trop  sérieux  ,  une 
morale  propre  aux  artistes  ,  ou  à  l'art,  et  que  cette  morale  pour- 
rait bien  être  au  rebours  de  la  morale  usuelle.  Oui^  mon  ami, 
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j'ai  bien  peur  que  l'homme  n'aille  droit  au  malheur  ,  par  la  voie 
qui  conduit  l'imitateur  de  la  nature  au  sublime.  Se  jeter  dans 
les  extrêmes  ,  voilà  la  règle  du  poëte.  Garder  en  tout  un  juste 
milieu,  voilà  la  règle  du  bonheur.  Il  ne  faut  point  faire  de 
poe'sie  dans  la  vie.  Les  héros  ,  les  amans  romanesques  ,  les  grands 
patriotes  ,  les  magistrats  inflexibles  ,  les  apôtres  de  religion  , 
les  philosophes  à  toute  outrance  ,  tous  ces  rares  et  divins  insensés 
font  de  la  poésie  dans  la  vie  ,  de  là  leur  malheur.  Ce  sont  eux 
qui  fournissent  après  leur  mort  aux  grands  tableaux.  Ils  sont 
excellens  à  peindre.  Il  est  d'expérience  que  la  nature  condamne 
au  malheur  celui  à  qui  elle  a  départi  le  génie,  et  celle  qu'elle 
a  douée  de  la  beauté;  c'est  que  ce  sont  des  êtresjpoétiques.  Je 
jne  rappelais  la  foule  des  grands  hommes  et  des^ljelles  femmes  , 
dont  la  qualité  qui  les  avait  distingués  de  leur  espèce  avait  fait 
le  malheur.  Je  faisais  en  moi-même  l'éloge  de  la  médiocrité  qui 
met  également  à  l'abri  du  blâme  et  de  l'envie;  et  je  me  deman- 
dais pourquoi  ,  cependant,  personne  ne  voudrait  perdre  de  sa 
sensibilité  ,  et  devenir  médiocre.  O  vanité  de  l'homme  !  Je  par- 
courais depuis  les  premiers  personnages  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
jusqu'à  ce  vieil  abbé  qu'on  voit  dans  nos  promenades  ,  vêtu 
de  noir  ,  tête  hérissée  de  cheveux  blancs  ,  l'œil  hagard  ,  la  main 
appuyée  sur  une  petite  canne,  rêvant  ,  allant,  clopinant.  C'est 
l'abbé  de  Gua  de  Malves.  C'est  un  profond  géomètre  ,  témoin 
son  Traité  des  Courbes  du  troisième  et  quatrième  genre ,  et  sa 
solution,  ou  plutôt  démonstration  de  la  règle  de  Descartes  sur 
les  signes  d'une  équation.  Cet  homme  ,  placé  devant  sa  table  , 
enfermé  dans  son  cabinet  ,  peut  combiner  une  infinité  de  quan- 
tités ;  il  n'a  pas  le  sens  commun  dans  la  rue.  Dans  la  même 
année,  il  embarrassera  ses  revenus  de  délégations;  il  perdra 
sa  place  de  professeur  au  collège  royal  ;  il  s'exclura  de  l'acadé- 
mie, et  achèvera  sa  ruine  par  la  construction  d'une  machine  à 
cribler  le  sable  ,  et  n'en  séparera  pas  une  paillette  d'or  ;  il  s'en 
reviendra  pauvre  et  déshonoré  j  en  s'en  revenant  il  passera  sur 
une  planche  étroite  ;  il  tombera  et  se  cassera  une  jambe.  Celui- 
ci  est  un  imitateur  sublime  de  nature  ;  voyez  ce  qu'il  sait  exécu- 
ter ,  soit  avec  l'ébauchoir  ,  soit  avec  le  crayon  ,  soit  avec  le 
pinceau  ;  admirez  son  ouvrage  étonnant  ;  eh  bien  I  il  n'a  pas 
sitôt  déposé  l'instrument  de  son  métier  ,  qu'il  est  fou.  Ce  poète, 
que  la  sagesse  paraît  inspirer  ,  et  dont  les  écrits  sont  remplis  de 
sentences  à  graver  en  lettres  d'or ,  dans  un  instant  il  ne  sait  plus 
ce  qu'il  dit ,  ce  qu'il  fait  ;  il  est  fou.  Cet  orateur  ,  qui  s'empare 
de  nos  âmes  et  de  nos  esprits  ,  qui  en  dispose  à  son  gré  ,  descendu 
de  la  chaire,  il  n'est  plus  maître  de  lui  ;  il  est  fou.  Quelle  diffé- 
rence I  m'écriai-je  ,   du  génie  et  du  sens  commun  de  l'homme 
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tranquille  et  de  l'hoinrae  passionné  î  Heureux ,  cent  fois  heureux, 
m'écriai-je  encore  ,  M.  Baliveau  ,  capitoul  de  Toulouse  !  c'est 
M.  Baliveau  ,  qui  boit  bien  ,  qui  mange  bien  ,  qui  digère  bien  , 
qui  dort  bien.  C'est  lui  ^ui  prend  son  café  le  matin  ,  qui  fait  la 
police  au  marché  ,  qu#pérore  dans  sa  petite  famille  ,  qui  arrondit 
sa  fortune,  qui  prêche  à  ses  enfans  la  fortune,  qui  vend  à  temps 
son  avoine  et  son  bled  ,  qui  garde  dans  son  cellier  ses  vins  ,  jusqu'à 
ce  que  la  gelée  des  vignes  en  ait  amené  la  cherté  ;  qui  sait  placer 
sûrement  ses  fonds  j  qui  se  vante  de  n'avoir  jamais  été  enveloppé 
dans  aucune  faillite  ;  qui  vit  ignoré;  et  pour  qui  le  bonheur  inu- 
tilement envié  d'Horace  ,  le  bonheur  de  mourir  ignoré  fut  fait. 
M.  Baliveau  est  un  homme  fait  pour  son  bonheur ,  et  pour  le 
malheur  des  autres.  Son  neveu  ,  M.  de  l'Empirée,  tout  au  con- 
traire. On  veut  être  M.  de  l'Empirée  à  vingt  ans  ,  et  M.  Baliveau 
à  cinquante.  C'est  tout  juste  mon  âge. 

J'étais  encore  à  quelque  distance  du  château  ,  lorsque  j'enten- 
dis sonner  le  souper.  Je  ne  m'en  pressai  pas  davantage  ;   je  me 
mets  quelquefois  à  table  le  soir  ,  mais  il  est  rare  que  je  mange. 
J'arrivai  à  temps  pour  recevoir  quelques  plaisanteries  sur  mes 
courses  ,  et  faire  la  chouette  à  deux  femmes  qui  jouèrent  les 
cinq  à  six  premiers  rois  ,  d'un  bonheur  extraordinaire.  La  ga- 
lerie ,  qui  cherchait  encore  à  les  amuser  à  mes  dépens  ,  trouvait 
qu'avec  la  ressource  dont  j'étais  dans  la  société  ,  il  ne  fallait  pas 
supporter  plus  long-temps  ce  goût  effréné  pour  les  montagnes  et 
les  forêts  ;  qu'on  y  perdrait  trop.  On  calcula  ce  que  je  devais  à 
la  compagnie  à  tant  par  partie  ,  et  à  tant  de  parties  par  jour. 
Cependant  la  chance  tourna  ,  et  les  plaisans  changèrent  de  côté. 
Il  y  a  plusieurs  petites  observations  ,   que  j'ai  presque  toujours 
faites  ;  c'est  que  les  spectateurs  au  jeu  ne  manquent  guère  de 
prendre  parti  pour  le  plus  fort  ,  de  se  liguer  avec  la  fortune,  et 
de  quitter  des  joueurs  excellens  qui  n'intéressaient  pas  leur  jeu, 
pour  s'attrouper  autour  de  pitoyables  joueurs  qui  risquaient  des 
masses  d'or.  Je  ne  néglige  point  ces  petits  phénomènes  lorsqu'ils 
sont  constans,  parce  qu'alors  ils  éclairent  sur  la  nature  humaine, 
que  le  même  ressort  meut  dans  les  grandes  occasions  et  dans  les 
frivoles.  Rien  ne  ressemble   tant  à   un   homme  qu'un  enfant. 
Combien  le  silence  est  nécessaire  ,   et  combien  il  est  rarement 
gardé  autour  d'une  table  de  jeu  î  Combien  la  plaisanterie  qui 
trouble  et  contriste  le  perdant  y  est  déplacée  ,  et  combien  je  ne 
sais  quelle  sorte  de  plate  commisération  est  plus  insupportable 
encore  !   S'il  est  rare  de  trouver  un  homme  qui  sache  perdre  , 
combien  il  est  plus  rare  d'en  trouver  un  qui  sache  gagner  !  Pour 
des  femmes  ,  il  n'y  en  a  point.  Je  n'en  ai  jamais  vu  une  qui  con- 
tînt ni  sa  bonne  humeur  dans  la  prospérité  ,  ni  sa  mauvaise  hu- 
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meur  dans  l'adversité.  La  bizarrerie  de  certains  hommes  sérieu- 
sement irrite's  de  la  prédilection  aveugle  du  sort,  joueurs  infi- 
dèles ou  fâcheux  par  cette  unique  raison  I  Un  certain  abbé  de 
Maginville ,  qui  dépensait  fort  bien  vingljp,louis  à  nous  donner  un 
excellent  dîner,  nous  volait  au  jeu  un  petijt  écu,  qu'il  abandon- 
nait le  soir  à  ses  gens  I  L'homme  ambitionne  la  supériorité,  même 
dans  les  plus  petites  choses.  Jean-Jacques  Rousseau  ,  qui  me  ga- 
gnait toujours  aux  échecs  ,  me  refusait  un  avantage  qui  rendît 
la  partie  plus  égale....  «  Soufifrez-vous  à  perdre  ,  me  disait-il?  » 
Non,  lui  répondais-je  ;  mais  je  me  défendrais  mieux,  et  vous 
en  auriez  plus  de  plaisir....  «  Cela  se  peut,  répliquait-il  ;  lais- 
»  sons  pourtant  les  choses  comme  elles  sont.  »  Je  ne  doute  point 
que  le  premier  président  ne  voulut  savoir  tenir  un  fleuret  et  ti- 
rer des  armes  mieux  que  Motet  ;  et  l'abbesse  de  Chelles  ,  mieux 
danser  que  la  Guimard.  On  sauve  la  médiocrité  ou  son  igno- 
rance par  du  mépris. 

Il  était  tard  quand  je  me  retirai;  mais  l'abbé  me  laissa  dormir 
la  grasse  matinée.  Il  ne  m'apparut  que  sur  les  dix  heures  ,  avec 
son  bâton  d'aube-épine  et  son  chapeau  rabattu.  Je  l'attendais  j 
et  nous  voilà  partis  avec  les  deux  petits  compagnons  de  nos  pè- 
lerinages ,  et  précédés  de  deux  valets  ,  qui  se  relayaient  à  porter 
un  large  panier-  Il  y  avait  près  d'une  heure  que  nous  marchions 
en  silence  à  travers  les  détours  d'une  longue  forêt  qui  nous  dé- 
robait à  l'ardeur  du  soleil  ,  lorsque  tout  à  coup  je  me  trouvai 
placé  en  face  du  paysage  qui  suit.  Je  ne  vous  en  dis  rien  ;  vous 
en  jugerez. 

Sixième  site.  Imaginez  à  droite  la  cime  d'un  rocher  qui  se 
perd  dans  la  nue.  Il  était  dans  le  lointain  ,  à  en  juger  par  les 
objets  interposés ,  et  la  manière  terne  et  grisâtre  dont  il  était 
éclairé.  Proche  de  nous  ,  toutes  les  couleurs  se  distinguent  au 
loin;  elles  se  confondent  en  s'éteignant;  et  leur  confusion  pro- 
duit un  blanc  mat.  Imaginez  ,  au-devant  de  ce  rocher  ,  et  beau- 
coup plus  voisin  ,  une  fabrique  de  vieilles  arcades,  sur  le  ceintre 
de  ces  arcades  une  plate-forme  qui  conduisait  à  une  espèce  de 
phare ,  au-delà  de  ce  j^hare ,  à  une  grande  distance ,  des  monti- 
cules. Proche  des  arcades  ,  mais  tout-à-fait  à  notre  droite  ,  un 
torrent  qui  se  précipitait  d'une  énorme  hauteur ,  et  dont  les 
eaux  écumeuses  étaient  resserrées  dans  la  crevasse  profonde  d'un 
rocher ,  et  brisées  dans  leur  chute  par  des  masses  informes  de 
pierres  ;  vers  ces  masses  ,  quelques  barques  à  flot;  à  notre  gau- 
che ,  une  langue  de  terre  oii  des  pécheurs  et  autres  gens  étaient 
occupés.  Sur  cette  langue  de  terre  un  bout  de  foret  éclairé  par 
la  lumière  qui  venait  d'au-delà;  entre  ce  paysage  de  la  gauche, 
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le  rocher  crevassé  et  la  fabrique  de  pierres  ,  mie  e'chappe'e  de 
Jiier  qui  s'étendait  à  l'infini  ,  et  sur  cette  mer  quelques  bàtimens 
dispersés  ;  à  droite  ,  les  eaux  de  la  mer  baignaient  le  pied  du 
phare  ,  et  d'une  autre  longue  fabrique  adjacente  ,  en  retour 
d'équerre  ,  qui  s'enfuyait  dans  le  lointain. 

Si  vous  ne  vous  faites  pas  un  effort  pour  vous  bien  représenter 
ce  site  ,  vous  me  prendrez  pour  un  fou  ,  lorsque  je  vous  dirai 
que  je  poussai  un  cri  d'admiration  ,  et  que  je  restai  immobile  et 
stupéfait.  L'abbé  jouit  ifn  moment  de  ma  surprise;  il  m'avoua 
qu'il  s'était  usé  sur  les  beautés  de  nature  ,  mais  qu'il  éh  it 
toujours  neuf  pour  la  surprise  qu'elles  causaient  aux  autres  ,  ce 
qui  m'expliqua  la  chaleur  avec  laquelle  les  gens  à  cabinet  y  ap- 
pelaient les  curieux.  Il  me  laissa  pour  aller  à  ses  élèves  qui  étaient 
assis  à  terre,  le  dos  appuyé  contre  des  arbres  ,  leurs  livres  épars 
sur  l'herbe  ,  et  le  couvercle  du  panier  posé  sur  leurs  genoux  ,  et 
leur  servant  de  pupitre.  A  quelque  distance  les  valets  fatigués  se 
reposaient  étendus ,  et  moi  ,  j'errais  incertain  sous  quel  point  je 
m'arrêterais  et  verrais.  O  nature  I  que  tu  es  grande  !  O  nature  î 
que  tu  es  imposante  ,  majestueuse  et  belle  !  C'est  tout  ce  que  je 
disais  au  fond  de  mon  âme  ;  mais  comment  pourrais-jp  vous 
rendre  la  variété  des  sensations  délicieuses  dont  ces  mots  répétés 
en  cent  manières  diverses  étaient  accompagnés.  On  les  aurait 
sans  doute  toutes  lues  sur  mon  visage  ;  on  les  aurait  distinguées 
aux  accens  de  ma  voix ,  tantôt  faibles  ,  tantôt  véhémens  ,  tantôt 
coupés  ,  tantôt  continus.  Quelquefois  mes  yeux  et  mes  bras  s'éle- 
vaient vers  le  ciel  ;  quelquefois  ils  retombaient  à  mes  côtés  , 
comme  entraînés  de  lassitude.  Je  crois  que  je  versai  quelques 
larmes.  Vous  ,  mon  ami ,  qui  connaissez  si  bien  l'enthousiasme 
et  son  ivresse,  dites-moi  quelle  est  la  main  qui  s'était  placée  sur 
mon  cœur,  qui  le  serrait,  qui  le  rendait  alternativement  à  son. 
ressort,  et  suscitait  dans  tout  mon  corps  ce  frémissement  qui  se 
fait  sentir  particulièrement  à  la  racine  des  cheveux ,  qui  sem- 
blent alors  s'animer  et  se  mouvoir  ! 

Q^ii  sait  le  temps  que  je  passai  dans  cet  état  d'enchantement? 
Je  crois  que  j'y  serais  encore  ,  sans  un  bruit  confus  de  voix  qui 
m'appelaient  ;  c'étaient  celles  de  nos  petits  élèves  et  de  leur  ins- 
tituteur. J'allai  les  rejoindre  à  regret,  et  j'eus  tort.  Il  était  tard; 
j'étais  épuisé;  car  toute  sensation  violente  épuise  :  et  je  trouvai 
sur  l'herbe  des  carafons  de  cristal ,  remplis  d'eau  et  de  vin ,  avec 
un  énorme  pâté  qui  ,  sans  avoir  l'aspect  auguste  et  sublime  du 
site  dont  je  m'étais  arraché  ,  n'était  pourtant  pas  déplaisant  à 
voir.  O  rois  de  la  terre  I  quelle  différence  de  la  gaîté  ,  de  l'in- 
nocence et  de  la  douceur  de  ce  repas  frugal  et  sain  ,  et  de  la 
triste  magnificence  de  \os  banquets  !  Les  dieux  ,  a-sis  à  leur 
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table  ,  regardent  aussi  du  haut  de  leurs  célestes  demeures  le 
même  spectacle  qui  attache  nos  regards.  Du  moins  les  poètes  du 
paganisme  n'auraient  pas  manqué  de  le  dire.  O  sauvages  habi- 
tans  des  forêts  ,  hommes  libres  qui  vivez  encore. dans  l'état  de 
nature ,  et  que  notre  approche  n'a  point  corrompus  ,  que  vous 
êtes  heureux,  si  l'habitude  qui  affaiblit  toutes  les  jouissances,  et 
qui  rend  les  privations  plus  amères  ,  n'a  point  altéré  le  bonheur 
de  votre  vie  ! 

Nous  abandonnâmes  les  débris  de  notre  repas  aux  domestiques 
qui  nous  avaient  servis;  et  tandis  que  nos  jeunes  élèves  se  li- 
vraient sans  contrrainte  aux  amusemens  de  leur  âge ,  leur  insti- 
tuteur et  moi  ,  sans  cesse  distraits  par  les  beautés  de  la  na- 
ture nous  conversions  moins  que  nous  ne  jetions  des  propos 
décousus. 

u  Mais  pourquoi  y  a-t-il  si  peu  d'hommes  touchés  des  charmes 
»  de  la  nature?  » 

C'est  que  la  société  leur  a  fait  un  goût  et  des  beautés  factices. 

«  Il  me  semble  que  la  logique  de  la  raison  a  fait  bien  d'autres 
»   progrès  que  la  logique  du  goût.  » 

Aussi  celle-ci  est-elle  si  fine  ,  si  subtile  ,  si  délicate  ,  suppose 
une  connaissance  si  profonde  de  l'esprit  et  du  cœur  humain  ,  de 
ses  passions  ,  de  ses  préjugés  ,  de  ses  erreurs  ,  de  ses  goûts,  de  ses 
terreurs  que  peu  sont  en  état  de  l'entendre  ,  bien  moins  encore 
en  état  de  la  trouver.  Il  est  bien  plus  aisé  de  démêler  le  vice  d'un 
raisonnement,  que  la  raison  d'une  beauté.  D'ailleurs  l'une  est 
bien  plus  vieille  que  l'autre.  La  raison  s'occupe  des  choses  ;  le 
ffoût ,  de  leur  manière  d'être.  Il  faut  avoir  ,  c'est  le  point  im- 
portant; puis  il  faut  avoir  d'une  certaine  manière  ,  d'abord  une 
caverne  un  asile  ,  un  toit,  une  chaumière,  une  maison;  ensuite 
une  certaine  maison  ,  un  certain  domicile  j  d'abord  une  femme  , 
ensuite  une  certaine  femme.  La  nature  demande  la  chose  néces- 
saire. Il  est  fâcheux  d'en  être  privé.  Le  goût  la  demande  avec 
des  qualités  accessoires  qui  la  rendent  agréable. 

«  Combien  de  bizarreries ,  de  diversités  dans  la  recherche  et 
»  le  choix  raffiné  de  ces  accessoires  !  » 

De  tout  temps  et  partout  le  mal  engendra  le  bien ,  le  bien  ins- 
pira le  mieux ,  le  mieux  produisit  l'excellent  •  à  l'excellent  suc- 
céda le  bizarre  ,  dont  la  famille  fut  innombrable....  C'est  qu'il  y 
a  dans  l'exercice  de  la  raison ,  et  même  des  sens  ,  quelque  chose 
de  commun  à  tous  ,  et  quelque  chose  de  propre  à  chacun.  Cent 
têtes  mal  faites,  pour  une  qui  l'est  bien.  La  chose  commune  à  tous 
est  de  l'espèce.  La  chose  propre  à  chacun  distingue  l'individu. 
S'il  n'y  avait  rien  de  commun  ,  les  hommes  disputeraient  sans 
cesse ,  et  n'en  viendraient  jamais  aux  mains.  S'il  n'y  avait  rien 
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de  divers  ,  ce  serait  tout  le  contraire.  La  nature  a  distribué  entre 
les  individus  de  la  même  espèce  assez  de  ressemblance  ,  assez  de 
diversité  pour  faire  le  charme  de  l'entretien  ,  et  aiguiser  la  pointe 
de  l'émulation. 

«  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  s'injurie  quelquefois,  et 
>»   qu'on  ne  se  tue.  » 

L'imagination  et  le  jugement  sont  deux  qualités  communes 
et  presque  opposées.  L'imagination  ne  crée  rien  ,  elle  imite,  elle 
compose,  combine,  exagère,  agrandit,  rappetisse.  Elle  s'occupe 
sans  cesse  de  ressemblances.  Le  jugement  observe,  compare  ,  et 
ne  cherche  que  des  différences.  Le  jugement  est  la  qualité  do- 
minante du  philosophe  ^  l'imagination  ,  la  qualité  dominante 
du  poète. 

«  L'esprit  philosophique  est-il  favorable  ou  défavorable  à  la 
»  poésie?  grande  question  presque  décidée  par  ce  peu  de  mots.  » 

Il  est  vrai.  Plus  de  verve  chez  les  peuples  barbares  que  chez 
les  peuples  policés  ;  plus  de  verve  chez  les  Hébreux  que  chez  les 
Grecs-  plus  de  verve  chez  les  Grecs  que  chez  les  Piomains  j  plus 
de  verve  chez  les  Romains  que  chez  les  Italiens  et  les  Français  ; 
plus  de  verve  chez  les  Anglais  que  chez  ces  derniers.  Partout  dé- 
cadence de  la  verve  et  de  la  poésie ,  à  mesure  que  l'esprit  philo- 
sophique a  fait  des  progrès  :  on  cesse  de  cultiver  ce  qu'on  mé- 
prise. Platon  chasse  les  poètes  de  sa  cité.  L'esprit  philosophique 
veut  des  comparaisons  plus  resserrées,  plus  strictes  ,  plus  rigou- 
reuses 'y  sa  inarche  circonspecte  est  ennemie  du  mouvement  et 
des  figures.  Le  règne  des  images  passe  à  mesure  que  celui  desf 
choses  s'étend.  Il  s'introduit  par  la  raison  une  exactitude,  line 
précision  ,  une  méthode  ,  pardonnez-moi  le  mot ,  une  sorte  de 
pédanterie  qui  lue  tout.  Tous  les  préjugés  civils  et  religieux  se 
dissipent^  et  il  est  incroyable  combien  l'incrédulité  ôte  de  res- 
sources à  la  poésie.  Les  mœurs  se  policent,  les  usages  barbares, 
poétiques  ,  et  pittoresques  cessent  ;  et  il  est  incroyable  le  mal 
que  cette  monotone  politesse  fait  à  la  poésie.  L'esprit  philoso- 
phique amène  le  style  sentencieux  et  sec.  Les  expressions  abs- 
traites qui  renferment  un  grand  nombre  de  phénomènes  se  mul- 
tiplient ,  et  prennent  la  place  des  expressions  figurées.  Les 
maximes  de  Sénèque  et  de  Tacite  succédèrent  partout  aux  des- 
criptions animées  ,  aux  tableaux  de  Tite-Live  et  de  Cicéron. 
Fontenelle  et  La  Mothe  à  Bossuelet  Fénélon.  Quelle  est,  à  votre 
avis  ,  l'espèce  de  poésie  qui  exige  le  plus  de  verve?  L'ode,  sans 
contredit.  Il  y  a  long- temps  qu'on  ne  fait  plus  d'odes.  Les  Hé- 
breux en  ont  fait,  et  ce  sont  les  plus  fougueuses.  Les  Grecs  en 
ont  fait,  mais  déjà  avec  moins  d'enthousiasme  que  les  Hébreux. 
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Le  philosoplie  raisonne  ,  l'enthousiaste  sent.  Le  philosophe  est 
sobre ,  l'enthousiaste  est  ivre.  Les  Romains  ont  imité  les  Grecs 
dans  le  poëme  dont  il  s'agit  ;  mais  leur  délire  n'est  presque 
qu'une  singerie.  Allez  à  cinq  heures  sous  les  arbres  des  Tuile- 
ries; là,  vous  trouverez  de  froids  discoureurs  placés  parallèle- 
ment les  uns  à  côté  des  autres  ,  mesurant  d'un  pas  égal  des  allées 
parallèles;  aussi  compassés  dans  leurs  propos  que  dans  leur  al- 
lure; étrangers  au  tourment  de  l'âme  d'un  poète,  qu'ils  n'éprou- 
vèrent jama.is  ;  et  vous  entendrez  le  Dithyrambe  de  Pindare 
traité  d'extravagance  ;  et  cet  aigle  endormi  sous  le  sceptre  de 
Jupiter  qui  se  balance  sur  ses  pieds,  et  dont  les  plumes  frisson- 
nent aux  accens  de  l'harmonie  ,  mis  au  rang  des  images  pué- 
riles. Quand  voit-on  naître  les  critiques  et  les  grammairiens  ? 
tout  juste  après  le  siècle  du  génie  et  des  productions  divines. 
Ce  siècle  s'éclipse  pour  ne  plus  reparaître  ;  ce  n'est  pas  que  na- 
ture qui  produit  des  chênes  aussi  grands  que  ceux  d'autrefois  , 
ne  produise  encore  aujourd'hui  des  tctes  antiques;  mais  ces  têtes 
étonnantes  se  rétrécissent  en  subissant  la  loi  générale  d'un  goût 
iDusillanime  et  régnant.  Il  n'y  a  qu'un  moment  heureux  ;  c'est 
celui  oii  il  y  a  assez  de  verve  et  de  liberté  pour  être  chaud  , 
assez  de  jugement  et  de  goût  pour  être  sage.  Le  génie  crée  les 
beautés  ;  la  critique  remarque  les  défauts.  Il  faut  de  l'imagina- 
tion pour  l'un  ,  du  jugement  pour  l'autre.  Si  j'avais  l'Imagina- 
tion à  peindre  ,  je  la  montrerais  arrachant  les  plumes  à  Pégase  , 
et  le  pliant  aux  allures  de  l'académie.  Il  n'est  plus  ,  cet  animal 
fougueux  ,  qui  hennit ,  gratte  la  terre  du  pied  ,  se  cabre  et  dé- 
ploie ses  grandes  ailes  ;  c'est  une  bête  de  somme  ,  la  monture  de 
l'abbé  Morellet  ,  prototype  de  la  méthode.  La  discipline  mili- 
taire naît  quand  il  n'y  a  plus  de  généraux;  la  méthode, .quand 
il  n'y  a  plus  de  génie. 

Cher  abbé  ,  il  y  a  long-temps  que  nous  conversons  ;  vous 
m'avez  entendu,  compris,  je  crois?...  «  Très-bien...  »  Et 
croyez-vous  avoir  entendu  autre  chose  que  des  mots. .  .  «  Assu- 
rément. .  .  »  Eh  bien  !  vous  vous  trompez;  vous  n'avez  entendu 
que  des  mots,  et  rien  que  des  mots.  Il  n'y  a  dans  un  discours  que 
des  expressions  abstraites  qui  désignent  des  idées  ,  des  vues  plus 
ou  moins  générales  de  l'esprit,  et  des  expressions  représentatives 
qui  désignent  des  êtres  physiques.  Quoi  !  tandis  que  je  parlais  , 
vous  vous  occupiez  de  l'énumération  des  idées  comprises  sous 
les  mots  abstraits  ;  votre  imagination  travaillait  à  se  peindre  la 
suite  des  images  enchaînées  de  mon  discours  ;  vous  n'y  pensez 
pas,  cher  abbé  ;  j'aurais  été  à  la  fin  de  mon  oraison  ,  que  vous 
-en  seriez  encore  au  premier  mot;  à  la  fin  de  ma  description ,  que 
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vous  n'eussiez  pas'  esquissé  la  première  figure  de  mon  tableau... 
«  Ma  foi,  vous  pourriez  bien  avoir  raison...  »  Si  je  l'ai?  j'en 
appelle  à  votre  expérience.  Ecoiitez-raoi. 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie; 
Pluton  sort  de  son  trône  ,  il  pâlit ,  il  s'écrie  j 
Il  a  peur  que  le  dieu  dans  cet  affreux  séjour 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour  , 
Et  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée  ; 
Ne  découvre  aux  vivans  cet  empire  odieux 
Abhorre'  des  mortels  et  craint  même  des  dieux. 

Dites-moi ,  vous  avez  vu  tandis  que  je  récitais  ,  les  enfers  ,  le 
Styx  ,  Neptune  avec  son  trident  ,  Plutôn  s'élançant  d'effroi  ,  le 
centre  de  la  terre  entr'ouvert ,  les  mortels  ,  les  Dieux  :  il  n'en 
est  rien...  «  Voilà  un  mystère  bien  surprenant  j  car  enfin  ,  sans 
>»  me  rappeler  d'idées  ,  sans  me  peindre  d'images  ,  j'ai  pourtant 
»  éprouvé  toute  l'impression  de  ce  terrible  et  sublime  mor- 
»  ceau...  »  C'est  le  mystère  de  la  conversation  journalière...  «  Et 
»  vous  m'expliquerez  ce  mystère?.  ..  »  Si  je  puis.  . .  Nous  avons 
été  enfans  ;  il  y  a  malheureusement  long-temps  ,  cher  abbé. 
Dans  l'enfance  on  nous  prononçait  des  motsj  ces  mots  se  fixaient 
dans  notre  mémoire,  et  le  sens  dans  notre  entendement,  ou  par 
ime  idée  ,  ou  par  une  image  ;  et  cette  idée  ou  image  était  ac- 
compagnée d'aversion  ,  de  haine,  de  plaisir  ,  de  terreur,  de  dé- 
sir ,  d'indignation  ,  de  mépris  ;  pendant  un  assez  grand  nombre 
d'années  ,  à  chaque  mot  prononcé  ,  l'idée  ou  l'image  nous  reve- 
nait avec  la  sensation  qui  lui  était  propre;  mais  à  la  longue  nous 
en  avons  usé  avec  les  mots  ,  comrtie  avec  les  pièces  de  monnaie  : 
nous  ne  regardons  plus  à  l'empreinte  ,  à  la  légende,  au  cordon  , 
pour  en  connaître  la  valeur  -,  nous  les  donnons  et  nous  les  rece- 
vons à  la  forme  et  au  poids  :  ainsi  des  mots ,  vous  dis-je.  Nous 
avons  laissé  là  de  côté  l'idée  ou  l'image  ,  pour  nous  en  tenir  au 
son  et  à  la  sensation.  Un  discours  prononcé  n'est  plus  qu'une 
longue  suite  de  sons  et  de  sensations  primitivement  excitées.  Le 
cœur  et  les  oreilles  sont  en  jeu  ,  l'esprit  n'y  est  plus  3  c'est  à 
l'effet  successif  de  ces  sensations,  à  leur  violence,  à  leur  somme, 
que  nous  nous  entendons  et  jugeons.  Sans  cette  abréviation 
nous  ne  pourrions  converser  j  il  nous  faudrait  une  journée  pour 
dire  et  apprécier  une  phrase  un  peu  longue.  Et  que  fait  le  phi- 
losophe qui  pèse  ,  s'arrête  ,  analyse  ,  décompose  ?  il  revient  par 
le  soupçon  ,  le  doute  ,  à  l'état  de  l'enfance.  Pourquoi  met-on  si 
fortement  l'imagination  de  l'enfant  en  jeu,  si  difficilement  celle 
de  l'homme  fait?  C'est  que  l'enfant  à  chaque  mot  recherche 
l'image  ,  l'idée  ;  il  regarde  dans  sa  tcte.  L'homme  fait  a  l'habi- 
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tucle  cle  cette  monnaie  ;  une  longue  peViode  n'est  plus  pour  lui 
qu'une  série  de  vieilles  impressions  ,  un  calcul  d'additions  ,  de 
soustractions,  un  art  combinatoire,  les  comptes  faits  de  Barème. 
De  là  vient  la  rapidité  de  la  conversation  oii  tout  s'expédie  par 
formules  comme  à  l'Académie ,  ou  comme  à  la  Halle  oii  l'on 
n'attache  les  yeux  sur  une  pièce  ,  que  quand  on  en  suspecte  la 
valeur  j  cas  rares  de  choses  inouies  ,  non  vues  ,  rarement  aper- 
çues ,  rapports  subtils  d'idées,  images  singulières  et  neuves.  Il 
faut  alors  recourir  à  la  nature  ,  au  premier  modèle  ,  à  la  pre- 
mière voie  d'institution.  De  là,  le  plaisir  des  ouvrages  originaux, 
la  fatigue  des  livres  qui  font  penser ,  la  difficulté  d'intéresser 
soit  en  parlant,  soit  en  écrivant.  Si  je  vous  parle  du  clair  de  lune 
de  Yernet ,  dans  les  premiers  jours  de  septembre  ,  je  pense  bien 
qu'à  ces  mots  vous  vous  rappellerez  quelques  traits  principaux 
de  ce  tableau  ,  mais  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  dispenser  de 
cette  fatigue  ;  et  bientôt  vous  n'approuverez  l'éloge  ou  la  cri- 
tique que  j'en  ferai  que  d'après  la  mémoire  de  la  sensation  que 
vous  en  aurez  primitivement  éprouvée  ,  et  ainsi  de  tous  les  mor- 
ceaux de  peinture  du  Salon  ,  et  de  tous  les  objets  de  la  nature. 
Qui  sont  donc  les  hommes  les  plus  faciles  à  émouvoir  ,  à  trou- 
bler ,  à  tromper  ?  Peut-être  ce  sont  ceux  qui  sont  restés  enfans  , 
et  en  qui  l'habitude  des  signes  n*à  point  ôté  la  facilité  de  se  re- 
présenter les  choses. 

Après  un  instant  de  silence  et  de  réflexion,  saisissant  l'abbé 
par  le  bras  ,  je  lui  dis  :  L'abbé ,  l'étrange  machine  qu'une  langue, 
et  la  machine  plus  étrange  encore  qu'une  tête  I  II  n'y  a  rien 
dans  aucune  des  deux  qui  ne  tienne  par  quelque  coin  3  point  de 
signes  si  disparates  qui  ne  confinent ,  point  d'idées  si  bizarres 
qui  ne  se  touchent.  Combien  de  choses  heureusement  amenées 
par  la  rime  dans  nos  poètes  I 

Après  un  second  instant  de  silence  et  de  réflexion  ,  j'ajoutai  : 
Les  philosophes  disent  que  deux  causes  diverses  ne  peuvent  pro- 
duire un  effet  identique  ;  et  s'il  y  a  un  axiome  dans  la  science 
qui  soit  vrai ,  c'est  celui-là  j  et  deux  causes  diverses  en  nature  , 
ce  sont  deux  hommes Et  l'abbé  ,  dont  la  rêverie  allait  ap- 
paremment le  même  chemin  que  la  mienne,  continua  en  disant  : 
Cependant  deux  hommes  ont  la  même  pensée,  et  la  rendent 
par  les  mêmes  expressions  ;  et  deux  poètes  ont  quelquefois 
fait  deux  mêmes  vers  sur  un  miême  sujet.   Que  devient  donc 

l'axiome? Ce  qu'il  devient  ?  il  reste  intact Et  comment  cela, 

s'il  vous  plaît?....  Comment?  c'est  qu'il  n'y  a  dans  la  même 
pensée  rendue  par  les  mêmes  expressions,  dans  les  deux  vers 
faits  sur  un  même  sujet ,  qu'une. identité  de  phénomène  appa- 
rente 5  et  c'est  la  pauvreté  de  la  langue  qui  occasione  cette  ap- 
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jîarence  d'identité J'entrevois,  dit  l'aLbé  :  à  votre  avis     les 

deux  parleurs  qui  ont  dit  la  même  chose  dans  les  mêmes  mots  • 
les  deux  poètes  qui  ont  fait  les  deux  mêmes  vers  sur  le  même 
sujet ,  n'ont  eu  aucune  sensation  commune  ;  et  si  la  langue  avait 
e'té  assez  féconde  pour  re'pondre  à  toute  la  variété  de  leurs  sen- 
sations,  ils  se  seraient  exprimés  tout  diversement....  Fort  bien 
l'abbé...  Il  n'y  aurait  pas  eu  un  mot  commun  dans  leurs  dis- 
cours.... A  merveille....  Pas  plus  qu'il  n'y  a  un  accent  commun 
dans  leur  manière  de  prononcer  ,  une  même  lettre  dans  leur  écri- 
ture  C'est  cela;  et  si  vous  n'y  prenez  garde  vous  deviendrez 

philosophe....  C'est  une  maladie  facile  à  gagner  avec  vous.... 
Vraie  maladie  ,  mon  cher  abbé.  C'est  cette  variété  d'accens  que 
vous  avez  très-bien  remarquée  ,  qui  supplée  à  la  disette  des  mots  , 
et  qui  détruit  les  identités  si  fréquentes  d'efifets  produits  par  les 
mêmes  causes.  La  quantité  des  mots  est  bornée  ;  celle  des  ac- 
cens  est  infinie  j  c'est  ainsi  que  chacun  a  sa  langue  propre  ,  in- 
dividuelle ,  et  parle  comme  il  sent;  il  est  froid  ou  chaud ,  rapide 
ou  tranquille  ;  est  lui  et  n'est  que  lui  ,    tandis  qu'à  l'idée  et   à. 

l'expression  il  paraît  ressembler  à  un  autre J'ai  ,  dit  l'abbé  , 

souvent  été  frappé  de  la  disparate  de  la  chose  et  du  ton....  Et 
moi  aussi;  quoique  cette  langue  d'accens  soit  infinie  ,  elle  s'en- 
tend. C'est  la  langue  de  nature;  c'est  le  modèle  du  musicien; 
c'est  la  source  vraie  du  grand  symphoniste.  Je  ne  sais  quel  au- 
teur a  dit  :  Musices  seminarium  accentus C'est  Capella Ja- 

raiais  aussi  vous  n'avez  entendu  chanter  le  même  air,  à  peu  près 
de  la  même  manière  ,  par  deux  chanteurs.  Cependant ,  et  les 
paroles  et  le  chant ,  et  la  mesure  et  le  ton ,  autant  d'entraves 
données ,  semblaient  devoir  -concourir  à  fortifier  l'identité  de 
l'effet.  Il  en  arrive  cependant  tout  le  contraire  ;  c'est  qu'alors  la 
langue  du  sentiment,  la  langue  de  nature  ,  l'idiome  individuel 
était  parlé  en  même  temps  que  la  langue  pauvre  et  commune. 
C'est  que  la  variété  de  la  première  de  ces  langues  détruisait 
toutes  les  identités  de  la  seconde,  des  paroles,  du  ton,  de  la 
mesure  et  du  chant.  Jamais  ,  depuis  que  le  monde  est  monde 
deux  amans  n'ont  dit  identiquement , /e  vous  aime;  et  dans 
l'éternité  qui  lui  reste  à  durer,  jamais  deux  femmes  ne  répon- 
dront identiquement  ,  vous  êtes  aimé.  Depuis  que  Zaïre  est  sur 
la  scène  ,  Orosmane  n'a  pas  dit  et  ne  dira  pas  deux  fois  identi- 
que^nent  :  Zaïre,  vous  pleurez.  Cela  est  dur  à  avancer....  et  à 
croire —  Cela  n'en  est  pas  moins  vrai.  C'est  la  thèse  des  deux 
grains  de  sable  de  Leibnitz. 

«  Et  quel  rapport ,  s'il  vous  plaît ,  entre  cette  bouffée  de  mé- 
»  taphysique  ,  vraie  ou  fausse ,  et  l'effet  de  l'esprit  philosophique 
)  sur  la  poésie  ?  » 
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Cest ,  cher  abbe  ,  ce  que  je  vous  laisse  à  chercher  de  vous-même. 
II  fout  bien  que  vous  vous  occupiez  encore  un  peu  de  moi  , 
quand  je  n'y  serai  plus.  II  y  a  clans  la  poésie  toujours  un  peu  de 
mensonge.  L'esprit  philosophique  nous  habitue  à  le  discerner  ; 
et  adieu  l'illusion  et  l'efFet.  Les  premiers  des  sauvages  qui  virent 
à  la  proue  d'un  vaisseau  une  image  peinte  ,  la  prirent  pour  un 
être  réel  et  vivant;  et  ils  y  perlèrent  leurs  mains.  Pourquoi  les 
contes  des  fées  font-ils  tant  d'impression  aux  enfans?  C'est  qu'ils 
ont  moins  de  raison  et  d'expe'rience.  Attendez  l'âge  ;  et  vous  les 
verrez  sourire  de  mépris  à  leur  Bonne.  C'est  le  rôle  du  philo- 
sophe et  du  poëte.  Il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  des  contes  à  nos 
gens. 

On  s'accorde  plus  aise'ment  sur  une  ressemblance  que  sur  une 
différence.  On  juge  mieux  d'une  image  que  d'une  idée.  Le  jeune 
homme  passionné  n'est  pas  difficile  dans  ses  goûts;  il  veut  avoir. 
Le  vieillard  est  moins  pressé.  Il  attend  ,  il  choisit.  Le  jeune  homme 
veut  une  femme  ,  le  sexe  lui  suffit  :  le  vieillard  la  veut  belle.  Une 
nation  est  vieille  quand  elle  a  du  goût. 

«  Et  vous  voilà,  après  une  assez  longue  excursion  ,  revenu  au 
»  point  d'où  vous  êtes  parti.  » 

C'est  que,  dans  la  science,  ainsi  que  dans  la  nature,  tout 
tient  ;  et  qu'une  idée  stérile  et  un  phénomène  isolé  sont  deux  im- 
possibilités. 

Les  ombres  des  montagnes  commençaient  à  s'alonger ,  et  la 
fumée  à  s'élever  au  loin  au-dessus  des  hameaux  j  ou  en  langue 
moins  poétique  ,  il  commençait  à  se  faire  tard  ,  lorsque  nous 
vîmes  approcher  une  voiture.  «  C'est ,  dit  l'abbé  ,  le  carrosse  de 
»  la  maison;  il  nous  déi)arrassera  de  ces  marmots,  qui,  d'ail- 
>»  leurs  ,  sont  trop  las  pour  s'en  retourner  à  pied.  Nous  revien- 
»  drons,  nous,  au  clair  de  la  lune;  et  peut-être  trouverez-vous 
»   que  la  nuit   a  aussi  sa  beauté....  »  Je  n'en  doute  pas,  et  je 

n'aurais  pas  grand'peine  à  vous  en  dire  les  raisons Cependant 

Je  carrosse  s'éloignait  avec  les  deux  petits  enfans,  les  ténèbres 
s'augmentaient,  les  bruits  s'affaiblissaient  dans  la  campagne  ,  la 
lune  s'élevait  sur  l'horizon  j  la  nature  prenait  un  aspect  grave 
dans  les  lieux  privés  de  la  lumière  ,  tendre  dans  les  plaines  éclai- 
rées. Nous  allions  en  silence  ,  l'abbé  me  précédant  ,  moi  le  sui- 
vant,  et  m'attendant  à  chaque  pas  à  quelque  nouveau  coup  de 
théâtre.  Je  ne  me  trompais  pas.  Mais  comment  vous  en  reydre 
l'effet  et  la  magie?  Ce  ciel  orageux  et  obscur  ,  ces  nuées  épaisses 
et  noires,  toute  la  profondeur  ,  toute  la  terreur  qu'elles  don- 
naient à  la  scène  ;  la  teinte  qu'elles  jetaient  sur  les  eaux  ,  l'im- 
mensité de  leur  étendue;  la  distance  infinie  de  l'astre  à  demi- 
voilé  ,  dont  les  rayons  tremblaient  à  leur  surface  3  la  vérité   de 
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cette  nuit ,  la  variété  des  objets  et  des  scènes  qu'on  y  discernait , 
le  bruit  et  le  silence  ,  le  mouvement  et  le  repos ,  l'esprit  des 
incidens,  la  grâce  ,  l'élégance,  l'action  des  figures,  la  vigueur 
de  la  couleur,  la  pureté  du  dessin,  mais  surtout  l'harmonie  et 
le  sortilège  de  l'ensemble  :  rien  de  négligé  ,  rien  de  confus  ;  c'est 
la  loi  de  la  nature  riche  sans  profusion  ,  et  produisant  les  plus 
grands  phénomènes  avec  la  moindre  quantité  de  dépense.  11  y  a 
des  nuées  ;  mais  un  ciel  ,  qui  devient  orageux  ou  qui  va  cesser 
de  l'être ,  n'en  assemble  pas  davantage.  Elles  s'étendent  ou  se 
ramassent  et  se  meuvent  ;  mais  c'est  le  vrai  mouvement,  l'on- 
dulation réelle  qu'elles  ont  dans  l'atmosphère  :  elles  obscurcis- 
sent ;  mais  la  mesure  de  cette  obscurité  est  juste.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  vu  cent  fois  l'astre  de  la  nuit  en  percer  l'épaisseur. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  sa  lumière  affaiblie  et  pâle  ,  trem- 
bler et  vaciller  sur  les  eaux.  Ce  n'est  point  un  port  de  mer  que 
l'artiste  a  voulu  peindre....  »  L'artiste  I  ..  >»  Oui ,  mon  ami ,  Var- 
tiste. . . .  Mon  secret  m'est  échappé  ;  et  il  n'est  plus  temps  de  recourir 
après  :  entraîné  par  le  charme  du  clair  de  lune  de  Yernet ,  j  ai 
oublié  que  je  vous  avais  fait  un  conte  jusqu'à  présent  ,  et  que 
jem'étaissupposé  devant  la  nature  (  et  l'illusion  était  facile);  puis 
tout-à-coup  je  me  suis  retrouvé  de  la  campagne  au  Salon.... 
«  Quoi  I  me  direz-vous  ,  l'instituteur  ,  ces  deux  petits  élèves  ,  le 
»  déjeûner  sur  l'herbe,  le  pâté,  sont  imaginés....  »  È  vero... 
«  Ces  différens  sites  sont  des  tableaux  de  Yernet?...  »  Tu  lliai 
detto...  a  Et  c'est  pour  rompre  l'ennui  et  la  monotonie  des  des- 
)^   criptions  que  vous  en  avez  fait  des  paysages  réels ,  et  que  vous 

»  avez  encadré  des  paysages  dans  des  entretiens? »  A  mara" 

viglia;  bravo;  hen  bcntito.  Ce  n'est  donc  plus  de  la  nature,  c'est 
de  l'art  ;  ce  n'est  plus^  de  Dieu,  c'est  de  Yernet  que  je  vais  vous 
parler. 

Ce  n'est  point  ,  vous  disais-je ,  un  port  de  mer  qu'il  a  voulu 
peindre.  On  ne  voit  pas  ici  plus  de  bâtimens  qu'il  n'en  faut  pour 
enrichir  et  animer  la  scène.  C'est  l'intelligence  et  le  goût  j  c'est 
l'art  qui  les  a  distribués  pour  l'effet  ;  mais  l'effet  est  produit  ,  sans 
que  l'art  s'aperçoive.  11  y  a  des  incidens  ,  mais  pas  plus  que  l'es- 
pace et  le  moment  de  la  composition  n'en  exigent.  C'est,  vous 
le  répéterai-je  ,  la  richesse  et  la  parcimonie  de  nature  toujours 
économe  ,  et  jamais  avare  ni  pauvre.  Tout  est  vrai.  On  le  sent. 
On  n'accuse  ,  on  ne  désire  rien  ,  on  jouit  également  de  tout. 
J'ai  ouï  dire  à  des  personnes  qui  avaient  fréquenté  long-temps 
les  bords  de  la  mer,  qu'elles  reconnaissaient  sur  cette  toile  ,  ce 
ciel ,  ces  nuées ,  ce  temps ,  toute  cette  composition. 

Septième  tableau.  Ce  n'est   donc  plus  à  l'abbé  que  je 
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m'adresse  ,  c'est  à  vous,  La  lune  élevée  sur  riiorizon  est  à  cfemî- 
cachée  dans  des  nuées  épaisses  et  noires  :  un  ciel  tout-à-fait 
orageux  et  obscur,  occupe  le  ceiître  de  ce  tableau  ,et  teint  de  sa 
lumière  pâle  et  faibîe  ,  et  le  rideau  qui  l'offusque  ,  et  la  surface 
de  la  mer  qu'elle  domine.  On  voit ,  à  droite  ,  une  fabrique  j 
proche  de  cette  fabrique  ,  sur  un  plan  plus  avancé  sur  le  devant , 
les  débris  d'un  pilotis;  un  peu  plus  vers  la  gauche  et  le  fond  , 
une  nacelle ,  à  la  proue  de  laquelle  un  marinier  tient  une  torche 
allumée  ;  cette  nacelle  vogue  vers  le  pilotis  :  plus  encore  sur  le 
fond  ,  et  presque  en  pleine  mer,  un  vaisseau  à  la  voile  ,  et  faisant 
route  vers  la  fabrique;  puis,  une  étendue  de  mer  obscure  illi- 
mitée. Tout-à-fait  à  gauche  ,  des  rochers  escarpés  ,  au  pied  de 
ces  rochers  ,  un  massif  de  pierre  ,  une  espèce  d'esplanade  d'où 
l'on  descend  de  face  et  de  côté  ,  vers  la  m.er  ;  sur  l'espace  qu'elle 
enceint  à  gauche  contre  les  rochers,  une  tente  dressée;  au  dehors 
de  cette  tente ,  une  tonne  ,  sur  laquelle  deux  matelots  ,  l'un  assis 
par  devant ,  l'autre  accoudé  par  derrière ,  et  tous  les  deux  re- 
gardant vers  un  brasier  allumé  à  terre  ,  sur  le  milieu  de  l'espla- 
nade. Sur  ce  brasier,  une  marmite  susjDendue  par  des  chaînes  de 
fer,  à  une  espèce  de  trépied.  Devant  cette  marmite,  un  matelot, 
accroupi  et  \u  par  le  dos;  plus,  vers  sa  gauche  ,  une  femme 
accroupie  et  vue  de  profil.  Contre  le  mur  vertical  qui  forme  le 
derrière  de  la  fontaine,  debout.  Je  dos  appuyé  contre  ce  mur, 
deux  figures  charmantes  pour  la  grâce,  le  naturel  ,  le  carac- 
tère ,  la  position  ,  la  mollesse  ,  l'une  d'homme ,  l'autre  de  femme. 
C'est  un  époux  peut-être  et  sa  jeune  épouse  ;  ce  sont  deux  amans  ; 
un  frère  et  sa  sœur.  Voilà  à  peu  près  toute  cette  prodigieuse 
composition.  Mais  que  signifient  mes  expressions  exagérées  et 
froides,  mes  lignes  sans  chaleur  et  sans  vie,  ces  lignes  que  je 
viens  de  tracer  les  unes  au-dessous  des  autres?  Rien  ,  mais  rien 
du  tout  ;  il  faut  voir  la  chose.  Encore  oubliais-je  de  dire  que  sur 
les  degrés  de  l'esplanade  il  y  a  des  commerçans,  des  marins  oc- 
cupés à  rouler,  à  porter,  agissans ,  de  repos  ;  et  tout-à-fait  sur 
la  gauche  et  les  derniers  degrés  ,  des  pêcheurs  à  leurs  filets. 

Je  ne  sais  ce  que  je  louerai  de  préférence  dans  ce  morceau. 
Est-ce  le  reflet  de  la  lune  sur  ces  eaux  ondulantes?  Sont-ce  ces 
nuées  sombres  et  chargées  et  leur  mouvement?  Est-ce  ce  vaisseau 
qui  passe  au-devant  de  l'astre  de  la  nuit ,  et  qui  le  renvoie  et 
l'attache  à  son  immense  éloignement?  Est-ce  la  réflexion  dans 
le  fluide  de  la  petite  torche  que  ce  marin  tient  à  l'extrémité  de 
la  nacelle  ?  Sont-ce  les  deux  figures  adossées  à  la  fontaine  ?  Est-ce 
le  brasier  dont  la  lueur  rougeâtre  se  propage  sur  tous  les  objets 
environnans  ,    sans  détruire  l'harmonie?  Est-ce  l'eflet  total  de 
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cette  nuit?  Est-ce  cette  belle  masse  de  lumière  qui  colore  les 
prééminences  de  cette  roche  ,  et  dont  la  vapeur  se  mêle  à  la  par- 
tie des  nuages  auxquels  elle- se  réunit? 

On  dit  de  ce  tableau ,  que  c'est  le  plus  beau  de  Vernet ,  parce 
que  c'est  toujours  le  dernier  ouvrage  de  ce  grand  maître  qu'on 
appelle  le  plus  beau  j  mais,  encore  une  fois,  il  faut  le  voir.  L'ef- 
fet de  ces  deux  lumières  ,  ces  lieux  ,  ces  nuées,  ces  ténèbres  qui 
couvrent  tout,  et  laissent  discerner  tout;  la  terreur  et  la  vé- 
rité de  cette  scène  auguste ,  tout  cela  se  sent  fortement ,  et  m; 
se  décrit  point. 

Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  l'artiste  se  rappelle  ces  effets 
à  deux  cents  lieues  de  la  nature  ,  et  qu'il  n'a  de  modèle  présent 
que  dans  son  imagination  ;  c'est  qu'il  peint  avec  une  vitesse  in- 
croyable; c'est  qu'il  dit  :  Que  la  lumière  se  fasse  ,  et  la  lumière 
est  faite  ;  que  la  nuit  succède  au  jour,  et  le  jour  aux  ténèbres  ,  et 
il  fait  nuit  ,  et  il  fait  jour  j  c'est  que  son  imagination  ,  aussi  juste 
que  féconde,  lui  fournit  toutes  ces  vérités  ;  c'est  qu'elles  sont  telles, 
que  celui  qui  en  fut  spectateur  froid  et  tranquille  au  bord  de  la  mer, 
en  est  émerveillé  sur  la  toile  ;  c'est  qu'en  effet  ces  compositions  prê- 
chent plus  fortement  la  grandeur,  la  puissance,  la  majesté  delà 
nature,  que  la  nature  même.  Il  est  écrit:  Cœli  enarrant  gloriani 
Dei.  Mais  ce  sont  les  cieux  de  Vernet;  c'est  la  gloire  de  Vernet. 
Que  ne  fait-il  pas  avec  excellence  î  Figure  humaine  de  tous  les 
âges ,  de  tous  les  états,  de  toutes  les  nations;  arbres  ,  animaux, 
paysages  ,  marines,  perspectives;  toute  sorte  de  poésie,  rochers 
imposans,  montagnes,  eaux  dormantes,  agitées,  précipitées; 
torrens  ,  mers  tranquilles,  mers  en  fureur;  sites  variés  à  l'infini  , 
fabriques  grecques,  romaines,  gothiques;  architectures  civile  , 
militaire,  ancienne,  moderne;  ruines,  palais ,,  chaumières^ 
constructions,  gréemens  ,  manœuvres  ,  vaisseaux;  cieux  ,  loin- 
tains, calme,  temps  orageux,  temps  serein  ;  ciel  de  diverses 
saisons,  lumières  de  diverses  heures  du  jour;  tempêtes,  nau- 
frages, situations  déplorables  ,  victimes  et  scènes  pathétiques  de 
toute  espèce;  jour,  nuit,  lumières  naturelles,  artificielles,  effets 
séparés  ou  confondus  de  ces  lumières.  Aucune  de  ses  scènes  ac- 
cidentelles ,  qui  ne  fit  seule  un  tableau  précieux.  Oubliez  toute 
la  droite  de  son  clair  de  lune;  couvrez-la,  et  ne  voyez  que  les 
rochers  fet  l'esplanade  de  la  gauche  ;  et  vous  aurez  un  beau  ta- 
bleau. Séparez  la  partie  de  la  mer  et  du  ciel,  d'oii  la  lumière 
lunaire  tombe  sur  les  eaux  ;  et  vous  aurez  un  beau  tableau.  Ne 
considérez  sur  la  toile  que  le  rocber  de  la  gauche  ;  et  vous  aurez 
vu  une  belle  chose.  Contentez-vous  de  l'esplanade  et  de  ce  qui 
s'y  passe;  ne  regardez  que  les  degrés  avec  les  différentes  ma- 
nœuvres qui  s'y  exécutent  ;  et  votre  goût  sera  satisfait.  Coupez 
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seulement  cette  fontaine  avec  les  deux  figures  qui  y  sont  ado3- 
se'es;  et  vous  emporterez  sous  votre  bras  un  morceau  de  prix. 
Mais  ,  si  chaque  portion  isolée  vous  affecte  ainsi,  quel  ne  doit 
pas  être  l'effet  de  l'ensemble  ,  le  mérite  du  tout  ! 

Voilà  vraiment  le  tableau  de  Yernet  que  je  voudrais  posséder. 
Un  père,  qui  a  des  enfans  et  une  fortune  modique  ,  serait  éco- 
nome en  l'acquérant.  Il  en  jouirait  toute  sa  vie  ;  et  dans  vingt  à 
trente  ans  d'ici  ,  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  Yernet  ,  il  aurait 
encore  placé  son  argent  à  un  très-honnête  intérêt }  car  lorsque 
la  mort  aura  brisé  la  palette  de  cet  artiste ,  qui  est-ce  qui  en 
ramassera  les  débris  ?  Qui  est-ce  qui  le  restituera  à  nos  neveux  ? 
Qui  est-ce  qui  paiera  ses  ouvrages  ? 

Tout  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  manière  et  du  talent  de 
Yernet ,  entendez-le  des  quatre  premiers  tableaux  que  je  vous  ai 
décrits  ,  comme  des  sites  naturels. 

Le  cinquième  est  un  de  ses  premiers  ouvrages.  Il  le  fit  à  Rome 
pour  un  habit ,  veste  et  culotte.  Il  est  très-beau  ,  très-harmo- 
nieux ;  et  c'est  aujourd'hui  un  morceau  de  prix. 

En  comparant  les  tableaux  qui  sortent  tout  frais  de  dessus  son 
chevalet,  avec  ceux  qu'il  a  peints  autrefois,  on  l'accuse  d'avoir 
outré  sa  couleur.  Yernet  dit  qu'il  laisse  au  temps  le  soin  de  ré- 
pondre à  ce  reproche  ,  et  de  montrer  à  ses  critiques  combien 
ils  jugent  mal.  Il  observait,  à  cette  occasion,  que  la  plupart  des 
jeunes  élèves  qui  allaient  à  Rome  copier  d'après  les  anciens 
maîtres  ,  y  apprenaient  l'art  de  faire  de  vieux  tableaux  :  ils  ne 
songeaient  pas  que  ,  pour  que  leurs  compositions  gardassent 
au  bout  de  cent  ans  la  vigueur  de  celles  qu'ils  prenaient-  pour 
inodèles  ,  il  fallait  savoir  apprécier  l'effet  d'un  ou  de  deux  siècles, 
et  se  précautionner  contre  l'action  des  causes  qui  détruisent. 

Le  sixième  est  bien  un  Yernet ,  mais  un  Yernet  faible  ,  faible  : 
aîiquando  bonus  dormitat.  Ce  n'est  pas  un  grand  ouvrage  ,  mais 
c'est  l'ouvrage  d'un  grand  peintre  ;  ce  qu'on  peut  dire  toujours 
des  feuilles  volantes  de  Yoltaire.  On  y  trouve  le  signe  caracté- 
ristique ,  l'ongle  du  lion. 

Mais  comment,  me  direz-vous,  le  poëte  ,  l'orateur  ,  le  peintre, 
le  sculpteur,  peuvent -ils  être  si  inégaux  ,  si  différens  d'eux- 
mêmes  ?  C'est  l'affaire  du  moment ,  de  l'état  du  corps  ,  de  l'état 
de  l'âme  j  une  petite  querelle  domestique  ,  une  caresse  faite  le 
matin  à  sa  femme ,  avant  que  d'aller  à  l'atelier  ,  deux  gouttes 
de  fluide  perdues  et  qui  renfermaient  tout  le  feu  ,  toute  la  cha- 
leur ,  tout  le  génie  j  un  enfant  qui  a  dit  ou  fait  une  sottise  ,  un 
ami  qui  a  manqué  de  délicatesse ,  une  maîtresse  qui  aura  ac- 
cueilli trop  familièrement  un  indifférent  ;  que  sais-je?  un  lit  trop 
froid  ou  trop  chaud  ,  une  couverture  qui  tombe  la  nuit  ,  un 
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oreiller  mal  mis  sur  son  chevet ,  un  demi-verre  cle  vin  pris  de 
trop  ,  un  embarras  d'estomac  ,  des  cheveux  ébouriffés  sous  le 
bonnet  ;  et  adieu  la  verve.  Il  y  a  du  hasard  aux  échecs,  et  à  tous 
les  autres  jeux  de  l'esprit.  Et  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  ? 
L'idée  sublime  qui  se  présente,  oii  était-elle  l'instant  précédent? 
A  quoi  tient-il  qu'elle  soit  ou  ne  soit  pas  venue?  Ce  que  je  sais, 
c'est  qu'elle  est  tellement  liée  à  l'ordre  fatal  de  la  vie  du  poëte 
et  de  l'artiste  ,  qu'elle  n'a  pas  pu  venir  ni  plus  tôt  ni  plus  tard , 
et  qu'il  est  absurde  de  la  supposer  précisément  la  même  dans  un 
autre  être,  dans  une  autre  vie  ,    dans  un  autre  ordre  de  choses. 

Le  septième  est  un  tableau  de  l'effet  le  plus  piquant  et  le  plus 
grand.  Il  semblerait  que  de  concert  Yernet  et  Loutherbourg  se 
seraient  proposé  de  lutter ,  tant  il  y  a  de  ressemblance  entre 
cette  composition  de  l'un  et  une  autre  composition  du  second  ; 
même  ordonnance,  même  sujet ,  presque  même  fabrique  5  mais 
il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  De  toute  la  scène  de  Yernet,  ne  laissez 
apercevoir  que  les  pêcheurs  placés  sur  la  langue  de  terre  ,  ou  que 
la  touffe  d'arbres  à  gauche,  plongés  dans  la  demi -teinte  ou 
éclairés  de  la  lumière  du  soleil  couchant  qui  vient  du  fond  ,  et 
vous  direz  :  voilà  Yernet  ;  Loutherbourg  n'en  sait  pas  encore 
jusques-là. 

Ce  Yernet  ,  ce  terrible  Yernet  joint  la  plus  grande  modestie 
au  plus  grand  talent.  Il  me  disait  un  jour  :  Me  demandez-vous 
si  je  fais  les  ciels  comme  tel  maître  ,  je  vous  répondrai  que  non  j 
les  figures  comme  tel  autre ,  je  vous  répondrai  que  non  ;  les 
arbres  et  le  paysage  comme  célui-^ci ,  même  réponse  ;  les  brouil- 
lards ,  les  eaux ,  les  vapeurs  comme  celui-là  ,  même  réponse 
encore.  Inférieur  à  chacun  d'eux  dans  une  partie  ,  je  les  surpasse 
tous  dans  toutes  les  autres  :  et  cela  est  vrai. 

Bonsoir  ,  mon  ami ,  en  voilà  bien  suffisamment  sur  Yernet. 
Demain  matin,  si  je  me  rappelle  quelque  chose  que  j'aie  omis  , 
et  qui  vaille  la  peine  de  vous  être  dit,  vous  le  saurez. 

J'ai  passé  la  nuit  la  plus  agitée.  C'est  un  état  bien  singulier 
que  celui  du  rêve.  Aucun  philosophe  que  je  connaisse  n'a  en- 
core assigné  la  vraie  différence  de  la  veille  et  du  rêve.  Yeillé-je , 
quand  je  crois  rêver?  rêvé-je  quand  je  crois  veiller?  Qu\  m'a 
dit  que  le  voile  ne  se  déchirerait  pas  un  jour  ,  et  que  je  ne  res- 
terai pas  convaincu  que  j'ai  rêvé  tout  ce  que  j'ai  fait ,  et  fait 
réellement  tout  ce  que  j'ai  rêvé?  Les  eaux,  les  arbres,  les  forêts 
que  j'ai  vus  en  nature ,  m'ont  certainement  fait  une  impression 
moins  forte  que  les  mêmes  objets  en  rêve.  J'ai  vu  ,  ou  j'ai  cru 
voir  ,  tout  comme  il  vous  plaira  ,  une  vaste  étendue  de  mer 
s'ouvrir  devant  moi.  J'étais  éperdu  sur  le  rivage  à  l'aspect 
d'un  navire  enflammé.  J'ai  vu  la  chaloupe  s'approcher  du  navire , 
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se  remplir  d'hommes  ,  et  s'éloigner.  J'ai  vu  les  malheureux ,  que 
la  chaloupe  n'avait  pu  recevoir  ,  s'agiter ,  courir  sur  le  tillac  du 
navire  ,  pousser  des  cris.  J'ai  entendu  leurs  cris  ,  je  les  ai  vus  se 
précipiter  dans  les  eaux  ,  nager  vers  la  chaloupe ,  s'y  attacher. 
J'ai  vu  la  chaloupe  prête  à  être  submergée  ^  elle  l'aurait  été,  si 
ceux  qui  l'occupaient  ,  ô  loi  terrible  de  la  nécessité  !  n'eussent 
coupé  les  mains,  fendu  la  tête  ,  enfoncé  le  glaive  dans  la  gorge 
et  dans  la  poitrine  ,  tué  ,  massacré  impitoyablement  leurs  sem- 
blables ,  les  compagnons  de  leur  voyage  ,  qui  leur  tendaient  en 
vain ,  du  milieu  des  flots  ,  des  bords  de  la  chaloupe  ,  des  mains 
suppliantes  ,  et  leur  adressaient  des  prières  qui  n'étaient  point 
entendues.  J'en  vois  encore  un  de  ces  malheureux,  je  le  vois,  il  a 
reçu  un  coup  mortel  dans  les  flancs.  11  est  étendu  à  la  surface 
de  la  mer,  sa  longue  chevelure  est  éparse ,  son  sang  coule  d'une 
large  blessure  ^  l'abîme  va  l'engloutir;  je  ne  le  vois  plus.  J'ai  vu 
un  autre  matelot  entraîner  après  lui  sa  femme  qu'il  avait  ceinte 
d'un  cable  par  le  milieu  du  corjîs  ;  ce  même  cable  faisait  plu- 
sieurs tours  sur  un  de  ses  bras  ;  il  nageait ,  ses  forces  commen- 
çaient à  défaillir,  sa  femme  le  conjurait  de  se  sauver  et  de  la 
laisser  périr.  Cependant  la  flamme  du  vaisseau  éclairait  les  lieux 
circonvoisins  ,  et  ce  spectacle  terrible  avait  attiré  sur  le  rivage 
et  sur  les  rochers  les  habitans  de  la  contrée  ,  qui  en  détournaient 
leurs  regards. 

Une  scène  plus  douce  et  plus  pathétique  succéda  à  celle-là. 
Un  vaisseau  avait  été  battu  d'une  afl'reuse  tempête  •  je  n'en  pou- 
vais douter  à  ses  mâts  brisés  ,  à  ses  voiles  déchirées,  à  ses  flancs 
enfoncés  ,  à  la  manœuvre  des  matelots  qui  ne  cessaient  de  tra- 
vailler à  la  pompe.  Ils  étaient  incertains  ,  malgré  leurs  eflbrts  , 
s'ils  ne  couleraient  point  à  fond ,  à  la  rive  même  qu'ils  avaient 
touchée;  cependant  il  régnait  encore  sur  les  flots  un  murmure 
sourd.  L'eau  blanchissait  les  rochers  de  son  écume  ;  les  arbres 
qui  les  couvraient ,  avaient  été  brisés  ,  déracinés.  Je  voyais  de 
toutes  parts  les  ravages  de  la  tempête  -,  mais  le  spectacle  qui 
m'arrêta ,  ce  fut  celui  des  passagers  qui  ,  épars  sur  le  rivage  , 
frappés  du  péril  auquel  ils  avaient  échappé,  pleuraient,  s'em- 
brassaient ,  levaient  leurs  mains  au  ciel  ,  posaient  leurs  fronts 
à  terre  ;  je  voyais  des  filles  défaillantes  entre  les  bras  de  leurs 
mères  ,  de  jeunes  épouses  transies  sur  le  sein  de  leurs  époux  ;  et 
au  milieu  de  ce  tumulte  ,  un  enfant  qui  sommeillait  paisible- 
ment dans  son  maillot.  Je  voyais  sur  la  planche  qui  descendait 
du  navire  au  rivage,  une  mère  qui  tenait  un  petit  enfant  pressé 
sur  son  sein  •  elle  en  portait  un  second  sur  ses  épaules;  celui-ci 
lui  baisait  les  joues.  Cette  femme  était  suivie  de  son  mari  ,  il 
était  chargé  de  nippes  et  d'un  troisième  enfant  qu'il  conduisait 
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par  ses  lisières.  Sans  doute  ce  père  et  cette  mère  avaient  4té  !es 
derniers  à  sortir  du  vaisseau  ,  re'solus  à  se  sauver  ou  à  périr 
avec  leurs  enfans.  Je  voyais  toutes  ces  scènes  touchantes,  et  j'en 
versais  des  larmes  réelles.  O  mon  ami  I  l'empire  de  la  tête  sur 
les  intestins  est  violent ,  sans  doute  ;  mais  celui  des  intestins  sur 
la  tête  l'est-il  moins?  Je  veille  ,  je  vois,  j'entends,  je  regarde, 
je  suis  frappé  de  terreur.  A  l'instant  la  tête  commande  ,  agit 
dispose  des  autres  organes.  Je  dors  ,  les  organes  conçoivent  d'eux- 
mêmes  la  même  agitation  ,  le  même  mouvement ,  les  mêmes 
spasmes  que  la  terreur  leur  avait  imprimés  ;  et  à  l'instant  ces 
organes  commandent  à  la  tête  ,  en  disposent  ;  et  je  crois  voir  , 
regarder,  entendre.  Notre  vie  se  partage  ainsi  en  deux  manières 
diverses ,  de  veiller  et  de  sommeiller.  Il  y  a  la  veille  de  la  tête  , 
pendant  laquelle  les  intestins  obéissent  ,  sont  passifs  ;  il  y  a  la 
veille  des  intestins,  oii  la  tête  est  passive,  obéissante,  com- 
mandée :  oii  l'action  descend  de  la  tête  aux  viscères ,  aux 
nerfs,  aux  intestins^  et  c'est  ce  que  nous  appelons  veiller  : 
oii  l'action  rembnte  des  viscères  ,  des  nerfs  ,  des  intestins  à  la 
tête  j  et  c'est  ce  que  nous  appelons  rêver.  Il  peut  arriver  que  cette 
dernière  action  soit  plus  forte  que  la  précédente  ne  l'a  été  et  n'a 
pu  l'être  ;  alors  le  rêve  nous  affecte  plus  vivement  que  la  réalité. 
Tel  ,  peut-être  ,  veille  comme  un  sot,  et  rêve  comme  un  homme 
d'esprit.  La  variété  des  spasmes,  que  les  intestins  peuvent  con- 
cevoir d'eux-mêmes,  correspond  à  toute  la  variété  des  r4ves 
et  à  toute  la  variété  des  délires  ;  .à  toute  la  variété  des  rêves  de 
l'homme  sain  qui  sommeille  ,  à  toute  la  variété  des  délires  de 
l'homme  malade  qui  veille  et  qui  n'est  pas  plus  à  lui.  Je  suis  au 
coin  de  mon  foyer ,  tout  prospère  autour  de  moi  ;  je  suis  dans  une 
entière  sécurité.  Tout  à  coup  il  me  semble  que  les  murs  de  mon 
appartement  chancellent  ;  je  frissonne  ,  je  lève  les  yeux  à  mon 
plafond  ,  comme  s'il  menaçait  de  s'écrouler  sur  ma  tête.  Je  crois 
entendre  la  plainte  de  ma  femme  ,  les  cris  de  ma  fille.  Je  me 
tâte  le  pouls;  c'est  la  fièvre  que  j'ai  :  c'est  l'action  qui  remonte 
des  intestins  à  la  tête  et  qui  en  dispose.  Bientôt  la  cause  de  ces 
effets  connue  ,  la  tête  reprendra  son  sceptre  et  son  autorité  ,  et 
tous  les  fantômes  disparaîtront.  L'homme  ne  dort  vraiment,  que 
quand  il  dort  tout  entier.  Vous  voyez  une  belle  femme  5  sa 
beauté  vous  frappe  ;  vous  êtes  jeune  ;  aussitôt  l'organe  propre 
du  plaisir  prend  son  élasticité  ;  vous  dormez  ,  et  cet  organe  in- 
docile s'agite  •  aussitôt  vous  revoyez  la  belle  femme  ,  et  vous  en 
jouissez  plus  voluptueusement  peut-être.  Tout  s'exécute  dans 
un  ordre  contraire ,  si  l'action  des  intestins  sur  la  tête  est  plus 
forte  que  ne  le  peut  être  celle  des  objets  mêmes  :  un  imbécile 
dans  la  fièvre,  une  fille  histérique  ou  vaporeuse,  sera  grande  , 
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fière  ,  haute  ,  éloquente  ,  nil  mortale  sonans.  La  fièvre  tombe  , 
riiiste'risme  cesse  ,  et  la  sottise  renaît.  Vous  concevez  mainte- 
nant ce  que  c'est  que  le  fromage  mou  qui  remplit  la  capacité  de 
votre  crâne  et  du  mien.  C'est  le  corps  d'une  araignée  dont  tous 
Jes  filets  nerveux  sont  les  pattes  ou  la  toile.  Chaque  sens  a  son 
langage.  Lui.  il  n'a  point  d'idiome  propre;  il  ne  voit  point, 
il  n'entend  point ,  il  ne  sent  même  pas  ;  mais  c'est  un  excellent 
truchement.  Je  mettrais  à  tout  ce  système  plus  de  vraisem- 
blance (i)et  de  clarté,  si  j'en  avais  le  temps.  Je  vous  montrerais 
tantôt  les  pattes  de  l'araignée  agissant  sur  le  corps  de  l'animal  , 
tantôt  le  corps  de  l'animal  mettant  les  pattes  en  mouvement.  Il 
me  faudrait  aussi  un  peu  de  pratique  de  médecine;  il  me  fau- 
drait. .  .  du  repos,  s'il  vous  plaît,  car  fen  ai  besoin. 

Mais  je  vous  vois  froncer  le  sourcil.  De  quoi  s'agit-il  encore  ; 
que  me  demandez-vous?....  J'entends  ;  vous  ne  laissez  rien  en 
arrière.  J'avais  promis  à  l'abbé  quelque  radoterie  sur  les  idées  ac- 
cessoires des  ténèbres  et  de  l'obscurité.  Allons,  tirons-nous  vite 
cette  dernière  épine  du  pied;  et  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

Tout  ce  qui  étonne  l'âine  ,  tout  ce  qui  imprime  un  sentiment 
de  terreur  conduit  au  sublime.  Une  vaste  plaine  n'étonne  pas 
comme  l'Océan  ,  ni  l'Océan  tranquille  comme  l'Océan  agité. 

L'obscurité  ajoute  à  la  terreur.  Les  scènes  de  ténèbres  sont 
rares  dans  les  compositions  tragiques.  La  difficulté  du  technique 
les, rend  encore  plus  rares  dans  la  peinture,  oli  d'ailleurs  elles 
sont  ingrates,  et  d'un  effet  qui  n'a  de  vrai  juge  que  parmi  les 
maîtres.  Allez  à  l'Académie  ,  et  proposez-y  seulement  ce  sujet, 
tout  simple  qu'il  est;  demandez  qu'on  vous  montre  l'Amour 
volant  au-dessus  du  globe  pendant  la  nuit,  tenant,  secouant 
son  flambeau  ,  et  faisant  pleuvoir  sur  la  terre ,  à  travers  le 
nuage  qui  le  porte  ,  une  rosée  de  gouttes  de  feu  entremêlées  de 
flèches. 

La  nuit  dérobe  les  formes  ,  donne  de  l'horreur  aux  bruits  ; 
ne  fut-ce  que  celui  d'une  feuille,  au  fond  d'une  forêt  ,  il  met 
l'imagination  en  jeu  ;  l'imagination  secoue  vivement  les  en- 
trailles ;  tout  s'exagère.  L'homme  prudent  entre  en  méfiance  ; 
le  lâche  s'arrête  ,  frémit  ou  s'enfuit  ;  le  brave  porte  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée. 

Les  temples  sont  obscurs.  Les  tyrans  se  montrent  peu  ;  on  ne 
les  voit  point,  et  à  leurs  atrocités  on  leS  juge  plus  grands  que 
nature.  Le  sanctuaire  de  l'homme  civilisé  et  de  l'homme  sau- 
vage est  rempli  de  ténèbres.  C'est  de  l'art  de  s'en  imposer  à  soi- 
même   qu*on  peut  dire   :  Aliquid  latet  arcanâ  non  enairabile 

(i)  C'est  ce  que  Diderot  a  exécute  depuis  dans  un  dialogue,  qui  n'a  point 
e'te'  publics. 
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jihrâ.  Prêtres ,  placez  vos  autels  ,  élevez  vos  édifices  au  fond  des 
forets.  Que  les  plaintes  de  vos  victimes  percent  les  ténèbres.  Que 
vos  scènes  mystérieuses  tliéurgiques,  sanglantes,  ne  soient  éclai- 
rées que  de  la  lueur  funeste  des  torch<^s.  La  clarté  est  bonne 
pour  convaincre  j  elle  ne  vaut  rien  pour  émouvoir.  La  clarté 
de  quelque  manière  qu'on  l'entende  ,  nuit  à  l'entliousiasme. 
Poètes,  parlez  sans  cesse  d'éternité  ,  d'infini  ,  d'immensité,  du 
temps  ,  de  l'espace  ,  de  la  Divinité,  des  tombeaux  ,  des  mânes  , 
des  enfers,  d'un  ciel  obscur  ,  des  mers  profondes,  des  forets  obs- 
cures ,  du  tonnerre,  des  éclairs  q- i  déchirent  la  nue.  Soyez 
ténébreux.  Les  grands  bruits  ouïs  au  loin  ,  la  chute  des  eaux 
qu'on  entend  sans  les  voir,  le  silence,  la  solitude,  le  désert,  les 
ruines  ,  les  cavernes  ,  le  bruit  des  tambours  voilés,  les  coups  de 
baguette  séparés  par  des  intervalles,  les  coups  d'une  cloche  in- 
terrompus, et  qui  se  font  attendre  ,  le  cri  des  oiseaux  nocturnes  , 
celui  des  bêtes  féroces  en  hiver,  pendant  la  nuit  ,  surtout  s'il  se 
mêle  au  murmure  des  vents.  La  plainte  d'une  femme  qui  ac- 
couche; toute  plainte  qui  cesse  et  qui  reprend,  qui  reprend  avec 
éclat  ,  et  qui  finit  en  s'éteignant;  il  y  a,  dans  toutes  ces  choses , 
je  ne  sais    quoi  de  terrible,  de  grand  et  d'obscur. 

Ce  sont  ces  idées  accessoires  ,  nécessairement  liées  à  la  nuit 
et  aux  ténèbres  ,  qui  achèvent  de  porter  la  terreur  dans  le  cœur 
d'une  jeune  fille  qui  s'achemine  vers  le  bosquet  obscur  oii  elle 
est  attendue.  Son  cœur  palpite  ;  elle  s'arrête.  La  frayeur  se  joint 
au  trouble  de  sa  passion  j  elle  succombe  ,  ses  genoux  se  dérobent 
sous  elle.  Elle  est  trop  heureuse  de  rencontrer  les  bras  de  son 
amant,  pour  la  recevoir  et  la  soutenir;  et  ces  premiers  mots  , 
sont  :  Est-ce  vous  ? 

Je  crois  que  les  nègres  sont  moins  beaux  pour  les  nègres 
mêmes ^  que  les  blancs  pour  les  nègres  et  pour  les  blancs.  Il 
n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  séparer  des  idées  que  nature  associe. 
Je  changerai  d'avis  ,  si  l'on  me  dit  que  les  nègres  sont  plus  tou- 
chés des  ténèbres  que  de  l'éclat  d'un  beau  jour. 

Les  idées  de  puissance  ont  aussi  leur  sublimité  ;  mais  la  puis- 
sance qui  menace  émeut  plus  que  celle  qui  protège.  Le  taureau 
est  plus  beau  que  le  bœuf;  le  taureau  écorné  qui  mugit,  plus 
beau  que  le  taureau  qui  se  promène  et  qui  paît;  le  cheval  en 
liberté  ,  dont  la  crinière  flotte  aux  vents  ,  que  le  cheval  sous 
son  cavalier;  l'onagre,  que  l'âne;  le  tyran,  que  le  roi;  le 
crime  ,  peut-être,  que  la  vertu  ;  les  dieux  cruels  ,  que  les  dieux 
bons  :  et  les  législateurs  sacrés  le  savaient  bien. 

La  saison  du  printemps  ne  convient  point  à  une  scène  auguste. 

La  magnificence  n'est  belle  que  dans  le  désordre.    Entassez 
des  vases  précieux  ;  enveloppez  ces  vases  entassés ,  renversés  , 
4.  19 
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d'étoffes  aussi  précieuses  :  l'artiste  ne  voit  là  qu'un  beau  groupe  , 
de  belles  formes.  Le  philosophe  remonte  à  un  principe  plus 
secret.  Quel  est  l'homme  punissant ,  à  qui  ces  choses  appartiennent, 
et  qui  les  abandonne  à  la  merci  du  premier  venu  ? 

Les  dimensions  pures  et  abstraites  de  la  matière  ne  sont  pas 
sans  quelque  expression.  La  ligne  perpendiculaire  ,  image  de  la 
stabilité  ,  mesure  de  la  profondeur  ,  frappe  plus  que  la  ligne 
oblique. 

Adieu  ,  mon  ami.  Bonsoir  et  bonne  nuit.  Et  songez  -y  bien, 
soit  en  vous  endormant ,  soit  en  vous  réveillant  ;  et  vous  m'a- 
vouerez que  le  traité  du  beau  dans  les  arts  est  à  faire,  après 
tout  ce  que  j'en  ai  dit  dans  les  Salons  précédens ,  et  tout  ce  que 
j'en  dirai  dans  celui-ci. 

MILLET-FRANCISQUE.  40,  41. 

Celui-ci,  et  la  kyrielle  d'artistes  médiocres  qui  vont  suivre, ne 
vous  ruineront  pas.  On  regrette  le  coup  d'œil  qu'on  a  jeté  sur 
leurs  ouvrages ,  et  la  ligne  qu'on  écrit  d'eux. 

La  condition  du  mauvais  peintre  et  du  mauvais  comédien  est 
pire  que  celle  du  mauvais  littérateur.  Le  peintre  entend  de  ses 
propres  oreilles  le  mépris  de  son  talent  -,  le  bruit  des  sifflets  va 
droit  à  celles  de  l'acteur  :  au  lieu  que  l'auteur  a  la  consola- 
tion de  mourir  sans  presque  s'en  douter;  et  lorsque  vous  vous 
écriez  de  dépit  :  La  bête,  le  sot ,  l'animal ,  et  que  vous  jetez  son 
livre  loin  de  vous,  il  ne  vous  voit  pas;  peut-être  ,  seul  dans  son 
cabinet,  se  relisant  avec  complaisanqe  ,  se  félicite-t-il  d'être 
J'homme  de  tant  de  rares  concepts. 

Je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  M.  Francisque  a  fait.  C'est ,  je 
crois,  une  Fuite  en  Egypte;  ce  sont  les  Disciples  allant  à  Emmaiis; 
c'est  l'aventure  de  la  Samaritaine  ,  cette  femme  dont  le  Fils  de 
-Dieu  lisait ,  dans  les  décrets  éternels  de  son  père  ,  qu'elle  avait 
fait  sept  fois  son  mari  cocu.  O  altitudo  divitiariun  et  sapientiœ 
Deiï  c'est  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'imaginer  de  froid,  de 
maussade  ,  de  mal  peint  ;  couleur  ,  lumière  ,  figures  ,  arbres  , 
eaux  5  montagnes  ,  terrasses  ,  tout  est  détestable.  Mais  est-ce 
que  ces  gens-là  n'ont  jamais  comparé  leurs  ouvrages  à  ceux 
de  Loutherbourg  ou  de  Yernet?  Est-ce  qu'ils  auraient  la  bonté 
de  faire  sortir  le  mérite  de  ces  derniers  artistes  par  le  contraste 
de  leur  platitude  ?  Est-ce  pour  servir  de  repoussoirs  qu'ils  en- 
voient au  comité ,  et  que  le  comité  les  admet  au  Salon  ?  Auraient- 
ils  la  bêtise  de  se  croire  quelque  chose?  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas 
entendu  dire  à  leurs  côtés  :  Fi  I  cela  est  infâme.  Il  y  a  pourtant 
quinze  à  vingt  ans  qu'on  leur  fait  cette  avanie  ,  et  qu'ils  la  di- 
g;èrent.   S'ils  continuant  de  barbouiller  de  la  toile  (  comme  la 
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plupart  cle  nos  littérateurs  continuent  de  barbouiller  du  papier) 
sous  peine  de  mourir  de  faim  ,  je  leur  pardonne  aujourd'hui  cette 
manie  ,  comme  je  la  leur  pardonnais  par  le  passé;  car  enfin  il 
vaut  encore  mieux  faire  de  sots  tableaux  et  de  sots  livres,  que 
de  mourir  :  mais  je  ne  le  pardonnerai  pas  à  leurs  parens ,  à  leurs 
maîtres.  Que  n'en  faisaient-ils  autre  chose?  S'il  y  a  une  autre 
vie  ,  ils  y  seront  certainement  châtiés  pour  cela  ;  ils  y  seront 
condamnés  à  voir  ces  tableaux,  à  les  regarder  sans  cesse,  et  à 
les  trouver  de  plus  en  plus  mauvais.  La  mère  de  Jean-Marie 
Fréron  lira  ses  feuilles  à  toute  éternité.  Quel  supplice  I  cette  idée 
des  peines  de  l'autre  monde  m'amuse.  Savez-vous  quelles  seront 
celles  d'une  coquette  ?  Elle  sera  seule  dans  les  ténèbres  ;  elle  en- 
tendra autour  d^elle  les  soujDirs  de  cent  amans  heureux  j  son  cœur 
et  ses  sens  s'enflammeront  des  plus  ardens  désirs  :  elle  appellera 
les  malheureux  à  qui  elle  a  fait  concevoir  tant  de  fausses  espé- 
rances ;  aucun  d'eux  ne  viendra  ,  et  elle  aura  les  mains  liées  sur 
le  dos.  Et  cette  mademoiselle  de  Sens  ,  qui  fait  égorger  ,  par 
son  garde -chasse  un  pauvre  paysan  qui  chaumait  dans  les 
champs  un  jour  avant  la  permission  ,  elle  verra  à  toute  éternité 
couler  sous  ses  yeux  le  sang  de  ce  malheureux...  A  toute  éternité, 
c'est  bien  long-temps....  Vous  avez  raison.  Les  Protestans  furent 
des  sots,  lorsqu'ils  se  défirent  du  purgatoire,  et  qu'ils  gardèrent 
l'enfer.  Ils  calomnièrent  leur  dieu,  et  renversèrent  leur  marmite. 
Tous  ces  tableaux  de  Millet-Francisque  passeront  du  cabinet: 
chez  le  brocanteur  ^  et  ils  resteront  suspendus  au  coin  de  la 
rue  ,  jusqu'à  ce  que  les  éclaboussures  des  voitures  les  aient 
couverts. 

LUNDBERG. 

42.   Portrait  du  baron  de  Breteuil  en  pastel. 

Ma  foi  je  ne  connais  ni  le  baron  ni  son  portrait.  Tout  ce  que 
je  sais  ,  c'est  qu'il  y  avait  cette  année  ,  au  Salon  ,  beaucoup  de 
portraits  ,  peu  de  bons  ,  comme  cela  doit  être  ,  et  pas  un  pastel 
qu'on  pût  regarder  ,  si  vous  en  exceptez  l'ébauche  d'une  tête  de 
femme  dont  on  pouvait  dire  :  ex  ungue  leonem ;  le  portrait 
de  l'oculiste  Demours  ,  figure  hideuse,  beau  morceau  de  pein- 
ture ;  et  la  figure  crapuleuse  et  basse  de  ce  vilain  abbé  de 
Lattaignant.  C'était  lui-même  passant  sa  tête  à  travers  un 
petit  cadre  de  bois  noir.  C'est ,  certes  ,  un  grand  mérite  aux 
portraits  de  La  Tour  de  ressembler  ;  mais  ce  n'est  ni  leur  prin- 
cipal ,  ni  leur  seul  mérite.  Toutes  les  parties  de  la  peinture  y 
sont  encore.  Le  savant  ,  l'ignorant  les  admire  sans  avoir  jamais 
vu  les  personnes  ;  c'est  que  la  chair  et  la  vie  y  sont  :  mais 
pourquoi   juge-t-on  que  ce  sont  des  portraits  ,   et  cela  sans 
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s'y  meprenclre  ?  Quelle  difTérence  j  a-t-il  entre  une  tête  de  fan- 
taisie et  une  tête  réelle?  Comment  dit -on  d'une  tête  réelle 
qu'elle  est  bien  dessinée  ,  tandis  qu'un  des  coins  de  la  bouche 
relève  ;  tandis  que  l'autre  tombe  ^  qu'un  des  yeux  est  plus  petit 
et  plus  bas  que  l'autre  j  et  que  toutes  les  règles  conventionnelles  du 
dessin  y  sont  enfreintes  dans  la  position ,  les  longueurs  ,  la  forme 
et  la  proportion  des  parties?  Dans  les  ouvrages  de  La  Tour,  c'est 
la  nature  mêjne  ,  c'est  le  système  de  ses  incorrections,  telles 
qu'on  les  y  voit  tous  les  jours.  Ce  n'est  pas  de  la  poésie  ;  ce  n'est 
que  de  la  peinture.  J'ai  vu  peindre  La  Tour  j  il  est  tranquille 
et  froid  ;  il  ne  se  tourmente  point  ;  il  ne  souffre  point  ^  il  ne 
halète  point  j  il  ne  fait  aucune  de  ces  contorsions  du  modeleur 
enthousiaste ,  sur  le  visage  duquel  on  voit  se  succéder  les  ouvrages 
qu'il  se  propose  de  rendre  ,  et  qui  semblent  passer  de  son  âme 
sur  son  front ,  et  de  son  front  sur  sa  terre  ou  sur  sa  toile.  Il 
n'imite  point  les  gestes  du  furieux  j  il  n'a  point  le  sourcil  relevé 
de  l'homme  qui  dédaigne  le  regard  de  sa  femme  qui  s'attendrit; 
il  ne  s'extasie  point;  il  ne  sourit  point  à  son  travail  ;  il  reste  froid  : 
et  cependant  son  imitation  est  chaude.  Obtiendrait-on  d'une  étude 
opiniâtre  et  longue  le  mérite  de  La  Tour?  Ce  peintre  n'a  jamais 
rien  produit  de  verye  ;  il  a  le  génie  du  technique  ^  c'est  un  ma- 
chiniste merveilleux.  Quand  je  dis  de  La  Tour  qu'il  est  machi- 
niste ,•  c'est  comme  je  le  dis  de  Yaucanson  ,  et  non  comme  je  le 
dirais  de  Rubens.  Voilà  ma  pensée  pour  le  moment  ,  sauf  à 
revenir  de  mon  erreur,  si  c'en  est  une.  Lorsque  le  jeune  Perroneau 
parut,  La  Tour  en  fut  inquiet  3  il  craignit  que  le  public  ne  pût 
sentir  autrement  que  par  une  comparaison  directe  l'intervalle 
qui  les  séparait.  Que  fit-il?  il  proposa  son  portrait  à  peindre  à 
son  rival ,  qui  s'y  refusa  par  modestie^  c'est  celui  oii  il  a  le  devant 
du  chapeau  rabattu  ,  la  moitié  du  visage  dans  la  demi-teinte  , 
et  le  reste  du  corps  éclairé.  L'innocent  artiste  se  laissa  vaincre  à 
force  d'instances;  et  tandis  qu'il  travaillait,  l'artiste  jaloux  exé- 
cutait le  même  ouvrage  de  son  côté.  Les  deux  tableaux  furent 
achevés  en  même  temps  et  exposés  au  même  Salon  ;  ils  mon- 
trèrent la  différence  du  maître  et  de  l'écolier.  Le  tour  est  fin  ,  et 
me  déplaît.  Homme  singulier,  mais  bonhomme,  mais  galant 
homme  ,  La  Tour  ne  ferait  pas  cela  aujourd'hui  ;  et  puis  il  faut 
avoir  quelque  indulgence  pour  un  artiste  piqué  de  se  voir 
rabaissé  sur  la  ligne  d'un  homme  qui  ne  lui  allait  pas  à  la 
cheville  du  pied.  Peut-être  n'aperçut-il  dans  cette  espièglerie  que 
la  mortification  du  public  ,  et  non  celle  d'un  confrère  trop  habile 
pour  ne  pas  sentir  son  infériorité,  et  trop  franc  pour  ne  pas  la 
reconnaître.  Eh  I  ami  La  Tour  ,  n'était-ce  pas  assez  que  Perroneau 
te  dît  :  Tu  es  le  plus  fort  ;  ne  pouvais-tu  être  content ,  à  moins 
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que  le  public  ne  te  le  dît  aussi?  Eh  bien  î  il  fallait  attendre  un 
moment,  et  ta  vanité  aurait  été  satisfaite  ,  et  lu  n'aurais  point 
humilié  ton  confrère.  A  la  longue  ,  chacun  a  la  place  qu'il  mé- 
rite. La  société ,  c'est  la  maison  de  Bertin  3  un  fat  y  prend  le 
haut  bout ,  la  première  fois  qu'il  s'y  présente  j  mais  peu  à  peu  il 
est  repoussé  par  les  survenans  ;  il  fait  le  tour  de  la  table  ,  et  il 
se  trouve  à  la  dernière  place  au-dessus  ou  au-dessous  de  l'abbé 
de  La  Porte. 

Encore  un  mot  sur  les  portraits  et  portraitistes.  Pourquoi  un 
peintre  d'histoire  est-il  communément  un  mauvais  portraitiste? 
Pourquoi  un  barbouilleur  du  pont  Notre-Dame  fera-t-il  plus  res- 
semblant qu'un  professeur  de  l'académie?  C'est  que  celui-ci  ne  s'est 
jamais  occupé  de  l'imitation  rigoureuse  de  la  nature  ;  c'est  qu'il 
a  l'habitude  d'exagérer  ,  d'affaiblir  ,  de  corriger  son  modèle;  c'est 
qu'il  a  la  tête  pleine  de  règles  qui  l'assujétissent  et  qui  dirigent 
son  pinceau,  sans  qu'il  s'en  aperçoive;  c'est  qu'il  a  toujours 
altéré  les  formes  d'après  ces  règles  de  goût  ,  et  qu'il  continue  de 
les  altérer;  c'est  qu'il  fond  ,  avec  les  traits  qu'il  a  sous  les  yeux 
et  qu'il  s'efforce  en  vain  de  copier  rigoureusement,  des  traits 
empruntés  des  antiques  qu'il  a  étudiés,  des  tableaux  qu'il  a  vus 
et  admirés  ,  et  de  c^ux  qu'il  a  faits  ;  c'est  qu'il  est  savant;  c'est 
qu'il  est  libre  ,  et  qu'il  ne  peut  se  réduire  à  la  condition*  de  l'es- 
clave et  de  l'ignorant;  c'est  qu'il  a  son  faire,  son  tic,  sa  cou- 
leur ,  auxquels  il  revient  sans  cesse  ;  c'est  qu'il  exécute  une 
caricature  en  beau,  et  que  le  barbouilleur  ,  au  contraire,  exé- 
cute une  caricature  en  laid.  Le  portrait  ressemblant  du  bar- 
bouilleur ujeurt  avec  la  personne;  celui  de  l'habile  homme  reste 
à  jamais.  C'est  d'après  ce  dernier  que  nos  neveux  se  forment  les 
images  des  grands  hommes  qui  les  ont  précédés.  Lorsque  le 
goût  des  beaux-arts  est  général  chez  une  nation  ,  savez-vous  ce 
qui  arrive?  C'est  que  l'œil  du  peuple  se  conforme  à  l'œil  du  grand 
artiste,  et  que  l'exagération  laisse  pour  lui  la  ressemblance  en- 
tière. Il  ne  s'avise  point  de  chicaner  ;  il  ne  dit  point  :  Cet  œil  est 
trop  petit ,  trop  grand  ;  ce  muscle  est  exagéré  ,  ces  formes  ne 
sont  pas  justes;  cette  paupière  est  trop  saillante;  ces  os  orbi- 
culaires  sont  trop  élevés  :  il  fait  abstraction  de  ce  que  la  con- 
naissance du  beau  a  introduit  dans  la  copie.  Il  voit  le  modèle  , 
ou  il  n'est  pas  à  la  rigueur  ;  et  il  s'écrie  d'admiration.  Voltaire 
fait  l'histoire  comme  les  grands  statuaires  anciens  faisaient  le 
buste  ;  comme  les  peintres  savans  de  nos  jours  font  le  portrait. 
Il  agrandit ,  il  exagère ,  il  corrige  les  formes;  a-t-iî  raison?  a-t-il 
tort  ?  H  a  tort  pour  le  pédant  ;  il  a  raison  pour  l'homme  de  goût. 
Tort  ou  raiso^i ,  c'est  la  figure  qu'il  a  peinte  qui  restera  dans 
la  mémoire  des  hommes  à  venir. 


294  LE  SALON 

LE  BEL. 

43.  Plusieurs  Paysages  ,  sous  le  même  numéro. 

Je  les  ai  tous  vus ,  mais  je  n'en  ai  regarde  aucun  ;  ou  ,  si  je 
les  ai  regardes  ,  c'est  comme  l'homme  du  bal  à  qui  une  femme 
disait  :  M'a-t-il  de  ses  gros  yeux  assez  considérée  ?  Madame, 
lui  repondit-il ,  je  vous  regarde  ,  mais  je  ne  vous  considère  pas. 

Dans  l'un  de  ces  paysages  ,  ce  sont  des  femmes  qui  lavent  à  la 
rivière  ;  sur  le  fond  ,  les  arbres  sont  assez  bien  touchés  ,  assez  bien 
du  moins  par  rapport  au  reste  ;  car  la  misère  générale  d'une 
composition  en  relève  quelquefois  un  coin  ,  et  lui  donne  un  faux 
air  d'excellence  ;  cela  est  bon  là  ,  ailleurs  ce  serait  mauvais. 
M.  Le  Bel  ,  en  bonne  foi  ,  sont-ce  là  des  eaux?  C'est  un  pré  fané, 
ras  et  nouvellement  fauché.  Ces  monticules  sont  faibles  et  léchés: 
point  de  ciel.  Au  pied  de  ces  vieux  arbres  ,  petits  objets  ,  fleu- 
rettes de  parterre  qui  papillottent.  Figures  roides  ,  mannequins 
de  la  foire  Saint-Ovide  ,  pantins  à  mouvoir  avec  une  ficelle; 
sur  le  devant  ,  un  gueux  assis  sur  un  bout  de  roche.  O  le  vilain 
gueux  I  il  a  le  scorbut  ou  les  humeurs  froides  ^  j'en  appelle  à 
Bouvard  3  mais  vous  me  direz  que  Bouvard  voit  cette  maladie 
partout. 

L'autre  est  une  belle  plaque  de  cuivre  rouge;  terrasses,  arbres, 
ciels,  montagnes,  lointain  ,  campagne  ,  tout  est  cuivre,  beau 
cuivre;  si  cela  s'était  fait  de  hasard,  en  coulant  du  fourneau  dans 
le  catin ,  ce  serait  un  prodige. 

YÉNEVAULT. 
44-   ^'4pothéose  du  prince  de   Coudé. 

Sujet  immense  ,  digne  de  l'imagination  grande  et  féconde  , 
et  de  la  hardiesse  de  Rubens  ,  et  sujet  fait  en  miniature  par 
Yénevault.  C'est  au  centre  une  pyramide  ,  dont  la  base  est 
surchargée  de  trophées  ;  c'est  iMinerve;  c'est  sur  le  bouclier  de 
la  déesse  l'effigie  du  héros  -,  ce  sont  des  génies  lourds  et  bêtes  ] 
c'est  une  campagne  ;  c'est  une  montagne  ;  c'est  sur  cette  mon- 
tagne le  temple  de  la  gloire 5  ce  sont  des  savans  et  des  artistes 
qui  y  grimpent  ,  mais  entre  lesquels  on  ne  voit  pas  M.  Véne- 
vault.  Froide  et  mauvaise  miniature  ;  mauvais  salmis  ,  qui  n'en 
vaut  pas  un  de  bécasses.  Cela  est  petitement  fait ,  mal  agencé  , 
sec  ,  dur,  sans  plan  ,  sans  liaison  de  lumières ,  platement  peint  , 
obscur  ,  en  dépit  de  la  longue  description  du  livret. 

PERRONEAU. 

45.    Un  Portrait  de  femme. 
On  en  voit  la  tête  de  face  ,  et  le  corps  de  deux  tiers. 
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La  figure  est  un  peu  roide  et  droite,  fichée  comme  elle  l'au- 
rait été  parle  maître  à  danser;  position  la  plus  maussade,  la 
plus  insipide  pour  l'art ,  à  qui  il  faut  un  modèle  simple  ,  natu- 
rel,  vrai  ,  nullement  maniéré  ;  une  tête  qui  s'incline  un  peu  ,  des 
membres  qui  s'en  aillent  négligemment  prendre  la  place  ordon- 
née par  la  pensée  ou  l'action  de  la  personne  3  le  maître  des  grâces , 
le  maître  à  danser  détruisent  le  mouvement  réel ,  cet  enchaîne- 
ment si  précieux  des  parties  qui  se  commandent  et  s'obéissent 
réciproquement  les  unes  aux  autres.  Marcel  cherche  à  pallier  les 
défauts;  Yanloo  cherche  à  rendre  leur  influence  sur  toute  la 
personne.  Il  faut  que  la  figure  soit  une.  Un  mot.  là-dessus  suffit 
à  qui  sait  entendre;  une  page  de  plus  n'apprendrait  rien  aux  au- 
tres. C'est  une  chose  à  sentir  :  mais  revenons  au  portrait.  L'épaule 
est  prise  si  juste  ,  qu'on  la  voit  toute  nue  à  travers  le  vêtement  , 
et  ce  vêtement  est  à  tromper.  C'est  l'étoffe  même  pour  la  cou- 
leur,  la  lumière,  les  plis  et  le  reste 3  et  la  gorge,  il  est  impossi- 
ble de  la  faire  mieux  :  c'est  comme  nous  la  voyons  aux  honnêtes 
femmes,  ni  trop  cachée,  ni  trop  montrée,  placée  à  merveille  ? 
et  peinte  il  faut  voir  ! 

Le  portrait  deMarmontel  pourrait  bien  être  du  même  artiste.  Il 
est  ressemblant ,  mais  il  a  l'air  ivre  ,  ivre  de  vin  ,  s'entend  :  et 
l'on  jurerait  qu'il  lit  quelques  chants  de  sa  neuvaine  à  des  filles. 
Le  bleu  fort  de  ce  mouchoir  de  soie  qui  lui  ceint  la  tête,  est  un 
peu  dur,  et  nuit  à  Tharraonie. 

La  plupart  des  portraits  de  Perroneau  sont  faits  avec  esprit. 
Celui  de  Marmontel  est  de  Roslin. 

DROUAIS,   ROSLIN,    YALADE,   etc. 

46.  47-  Portraits  ,  Études  ,  Tableaux. 

Entre  tous  ces  portraits,  aucun  qui  arrête.  Un  seul  excepté  , 
qui  est  de  Roslin  ,  et  que  je  viens  d'attribuer  à  Perroneau  ,  c'est 
celui  de  cette  femme  dont  j'ai  dit  que  la  gorge  était  si  vraie  , 
qu'on  ne  la  croirait  pas  peinte  ;  c'est  à  inviter  la  main  comme 
la  chair  :  la  tête  est  moins  bien  ,  quoique  gracieuse  et  faisant  bien 
la  ronde  bosse  ;  les  yeux  étincèlent  d'un  feu  humide  ;  et  puis  une 
multitude  de  passages  fins  et  bien  entendus  ,  un  beau  faire,  une 
touche  amoureuse. 

Celui  de  madame  de  Marigny  est  assez  bien  entendu  pour  l'ef- 
fet,  d'une  couleur  agréable;  mais  la  touche  en  est  molle;  il  y 
a  de  l'incertitude  de  dessin  ;  la  robe  est  bien  faite  ;  la  tête  est 
tourmentée;  la  figure  s'affaisse  ,  s'en  va  ,  ne  se  soutient  pas;  elle 
a  l'air  mannequiné  ;  les  bras  sont  livides  et  les  mains  sans  forme  ; 
la  gorge  plate  et  grisâtre  ;  et  puis  sur  le  visage  un  ennui ,  une 
maussaderie  ,  un  air  maladif  qui  nous  affligent. 
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Lps  études  de  ces  artistes  montrent  combien  ils  ont  encore  be- 
soin d'en  faire. 

Entre  les  tableaux,  on  ne  voit  que  l'allégorie  en  l'honneur  du 
maréchal  de  Belle-Isle.  C'est  Minerve  ,  c'est  une  Victoire  qui 
soutiennent  le  portrait  du  héros  ^  c'est  une  renommée  joufflue 
qui  trompette  ses  vertus. 

Et  toujours  Mars  ,  Vénus  ,  Minerve  ,  Jupiter  ,  Hébé ,  Junon  : 
sans  les  dieux  du  paganisme  ,  ces  gens-là  ne  sauraient  rien  faire. 
Je  voudrais  bien  leur  ôter  ce  maudit  catéchisme  païen. 

Cette  allégorie  de  Valade  choque  les  yeux  par  le  discordant. 
Elle  est  pesamment  faite  ,  sans  aucune  intelligence  de  lumière  et 
d'effet.  Figures  détestables  de  couleur  et  de  dessin:  nuage  dense 
à  couper  à  la  scie,  femmes  longues  ,  maigres  et  roides  ,  grand 
mannequin  en  petit ,  énorme  Minerve  ,  bien  corpulée  ,  bien  lour- 
de ;  et  puis,  il  faut  voir  les  draperies,  l'agencement  de  tout  ce 
fatras  5  les  accessoires  même  ne  sont  pas  faits. 

54.    MADAME  yiEN. 

Un  poule  huppée,  veillant  sur  ses  petits  :  très-beau  petit  ta- 
bleau ;  bel  oiseau,  très-bel  oiseau-  belle  huppe  ,  belle  cravate  bien 
hérissée,  bec  entr'ouvert  et  menaçant,  œil  ardent,  ouvert  et 
saillant;  caractère  inquiet ,  querelleur  et  fier.  J'entends  son  cri. 
Elle  a  son  aile  pendante  ,  elle  est  accroupie;  ses  petits  sont  sous 
elle ,  à  l'exception  de  quelques  uns  qui  s'échappent  ou  vont  s'é- 
chapper ;  elle  est  peinte  d'une  grande  vigueur  et  vérité  de  cou- 
leur 3  «es  petits  très-moëlleusement  ;  c'est  leur  duvet,  leur  inno- 
cence ,leurétourderiepoussinière  ;  tout  est  bien,  ju<;qu'aux  brins 
de  paille  dispersés  autour  de  la  poule.  Il  y  a  des  détails  de  na- 
ture à  faire  illusion.  L'artiste  n'a  pourtant  pas  remarqué  qu'a- 
lors une  poule  ,  d'une  grosseur  commune,  prend  un  volume 
énorme,  par  l'étendue  qu'elle  donne  à  toutes  ses  plumes  ébou- 
riffées. Madame  Vien  met  dans  ses  animaux  de  la  vie  et  du  mou- 
vement. Je  suis  surpris  de  sa  poule  5  je  ne  croyais  pas  qu'elle  en 
sût  jusques-là. 

COQ-FAISAN   DORÉ    de   la   Chine. 

Il  s'en  manque  bien  que  ce  coq  soit  de  la  force  de  la  poule.  Assez 
chaud  de  couleur  ,  il  est  froid  d'expression  ,  sans  vie  ;  c'est  pres- 
que un  oiseau  de  bois ,  tant  il  est  roide  ,  lisse  et  monotone.  J'aime 
mienx  que  l'oiseau  ce  petit  massif  de  fleurs  ,  de  verdure  et  d'ar- 
bustes placé  sur  le  fond  ,  quoique  ce  ne  soit  pas  merveille. 

Réparation  à  madame  Vien.  J'ai  dit  que  ce  coq  était  sans  mou- 
vement et  sans  vie  ;  et  je  viens  d'apprendre  qu'elle  l'a  peint  d'a- 
près un  coq  empaillé. 
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DES    SERINS  ,    dont  Vun  aort  de  sa   cage  pour  attraper  des 
papillons. 

La  poule  huppée  ne  permet  pas  de  regarder  cela.  Ces  serins  sont 
comme  des  petits  morceaux  de  buis  tailles  eu  canaris,  sans  légè- 
reté, sans  gentillesse,  sans  variété  de  tons,  sans  vie.  Madame 
Vien  ,  vous  avez  fait  ces  serins-là  toute  seule  3  pour  votre  poule  , 
votre  mari  pourrait  bien  l'avoir  un  peu  coquelée. 

BOUQUETS   DE  FLEURS. 

Celui  qui  représente  des  fleurs  dans  une  carafe  est  à  merveille. 
Les  racines  filamenteuses  des  plantes  sont  parfaitement  imitées  , 
et  le  tout  est  bien  réfléchi  sur  la  table  qui  soutient  le  vase. 

Les  autres  fleurs  sont  moins  bien.  Les  serins  sont  ingrats  par 
la  monotonie  de  la  couleur.   Ah  !  la  belle  poule  I 

MACHY. 

67.  Le  Péristile  du  Louvre  ,  et  la  démolition  de  V  hôtel  de  Rouillé. 
Tableau  de  quatre  pieds  de  large ,  sur  deux  pieds  neuf  pouces  de  haut. 

Le  péristile  est  à  droite;  c'est  sur  cette  partie  que  tombe  la 
forte  lumière  qui  vient  de  quelque  point  pris  à  gauche  :  dans 
l'intérieur  du  tableau  ,  on  ne  voit  que  la  colonnade.  Des  ruines  en 
arcades ,  placées  sur  le  devant ,  et  occupant  tout  l'espace  de  la 
gauche  à  la  droite,  dérobent  le  massif  lourd  et  snns  goût  sur 
lequel  elle  est  élevée.  Il  y  a  de  l'esprit  à  cela.  La  façade  de  ces 
arcades  ,  et  toute  la  partie  antérieure  est  dans  la  denii-leinte;  on 
a  fait  d'une  pierre  deux  coups  :  on  s'est  ménagé  des  effets  de  lu- 
mières pnr  le  dessous  de  ces  arcades;  et  Ton  a  masqué  l'unique 
défaut  d'un  des  plus  beaux  morceaux  d'architecture  qu'il  y  ait  au 
inonde. 

Ce  tableau  n'est  pas  sans  mérite.  Cet  assemblage  d'architec- 
ture et  de  ruines  produit  de  l'intérêt.  Le  devant  est  bien  com- 
posé. Ce  pan  de  mnr,  qu'on  voit  au  coin  gauche,  fait  un  bon 
efifet.  La  fignre  brisée  avec  l'ornement  est  d'excellent  goût;  ces 
*eaux,  ramassées  sur  le  devant,  ont  de  la  transparence;  mais  le 
tout  est  gris;  mais  il  est  sec;  mais  il  est  dur;  mais  la  lumière 
forte  est  trop  égale;  mais  son  eifet  blesse  les  yeux  j  mais  les  fi- 
gures sont  mal  dessinées  ;  mais  ce  tableau  ,  mis  malignement  à 
côté  de  la  galerie  antique  de  Robert,  fait  sentir  l'énorme  difîe- 
rcnce  d'une  bonne  chose  et  d'une  excellente.  C'est  notre  ami 
Chardin  qui  institue  ces  parallèles-là,  aux  dépens  de  qui  il  ap- 
partiendra ;  peu  lui  importe  ,  pourvu  que  l'œil  du  public  s'exerce  , 
et  que  le  mérite  soit  apprécié.  Grand  merci  ,  M.  Chardin  ;  sans 
vous,  j'aurais  peut-être  admiré  la  colonnade  de  Machy  ,  et  sans 
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le  voisinage  cle  la  galerie  de  R.obert.  C'est  un  lambeau  de  Virgile 

mis  à  côté  d'un  lambeau  de  Lucain. 

L,e  Vestibule  nouveau  du  Palais-Royal. — La  Démolition  de  T an- 
cien.— Le  Portail  de  Saint- Eus  tache  ,  et  une  partie  delà  nou- 
velle Halle .,  à  gouache. — Intérieur  delà  nouvelle  Église  de 
la  Madeleine  de  la  Ville-l'Evêque. 

Le  premier  morceau  e'tait  faible  de  couleur  ,  ces  autres-ci  sont 
encore  pis.  Le  vestibule  nouveau  du  Palais-Royal  et  la  démoli- 
tion de  l'ancien  sont  très-fades. 

La  Madeleine,  belle  perspective,  lumière  bien  dégradée, 
grande  précision. 

En  général  ,  les  morceaux  de  Macliy  sont  gris  ,  ou  d'un  jaune 
de  paille;  ce  sont  des  ruines  toutes  neuves.  A  parler  rigoureuse- 
ment, il  ne  peint  pas;  c'est  une  estampe  qu'il  enlumine  précieu- 
sement ,  avec  un  goût  et  une  propreté  exquise  •  aussi  ,ses  tableaux 
ont-ils  toujours  un  œil  dur  et  sec.  Pour  la  perspective,  il  en  est 
rigoureux  observateur.  Les  objets  font  bien  l'effet  qu'on  en  doit 
attendre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été  bien  content  des  ouvrages 
de  Robert.  Cet  homme  est  venu  d'Italie  ,  pour  dépouiller  MacUy 
de  tous  ses  lauriers.  Les  ouvrages  de  Robert  affligeront  Macliy  , 
sans  le  corriger.  Il  ne  changera  pas  son  faire. 

Son  dessin  de  l'intérieur  de  la  Madeleine  est  très-bien  éclairé; 
c'est  l'effet  d'une  lumière  douce,  rare,  vague  et  blanchâtre, 
comme  on  la  remarque  aux  édifices  nouvellement  bâtis  ,  lors- 
qu'elle traverse  des  verres  laiteux  ,  ou  qu'elle  a  été  réfléchie  par 
des  murailles  neuves.  H  y  a  aussi  la  vapeur  ;  mais  la  vapeur 
claire  des  lieux  frais  ,  renfermés  et  blancs. 

DROUAIS   FILS. 

5i.  Des  Portraits. 

A  l'ordinaire.  La  plus  belle  craie  possible  ;  mais  dites-moi  ce 
que  c'est  que  cette  rage-là.  Est-ce  maladie  d'esprit  ou  des  yeux? 
Imaginez  des  visages  ,  des  cheveux  de  crème  fouettée  ,  de  vieilles 
étoffes  roides  ,  retournées  et  remises  à  la  calandre,  un  chien 
d'ébène  avec  des  yeux  de  jayet  :  et  vous  aurez  un  de  ses  meil- 
leurs morceaux. 

JULLIART. 

63.    Trois  Paysages  ,  sous  un  même  numéro. 

M.  Julliart ,  vous  croyez  donc  que  pour  être  un  paysagiste  , 
il  ne  s'agit  que  de  jeter  çà  et  là  des  arbres  ,  faire  une  terrasse, 
élever  une  montagne ,  assembler  des  eaux  ,  en  interrompre  le 
cours  par  quelques   pierres  brutes ,   étendre  une  campagne  le 
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plus  que  vous  pourrez ,  l'éclairer  de  la  lumière  du  soleil  et  de  la 
îune  ,  dessiner  un  pâtre  ,  et  autour  de  ce  pâtre  quelques  ani- 
maux ?  et  vous  ne  songez  pas  que  ces  arbres  doivent  être  touchés 
fortement  ;  qu'il  y  a  une  certaine  poésie  à  les  imaginer  ,  selon  la 
nature  du  sujet,  sveltes  et  élégans,  ou  brisés,  rompus,  gercés, 
caducs,  hideux^  qu'ici  ,  pressés  et  touffus,  il  faut  que  la  masse 
en  soit  grande  et  belle  ^   que  là  ,   rares  et  séparés,  il  faut  que 
l'air  et  la  lumière  circulent  entre  leurs  branches  et  leurs  troncs  j 
que  cette  terrasse  veut  être  chaudement  peinte  j  que  ces  eaux  , 
imitant  la  limpidité  des  eaux  naturelles  ,  doivent  me  montrer  , 
comme  dans  une  glace  ,  l'image  affaiblie  de  la  scène  environ- 
nante j    que  la  lumière  doit    trembler   à  leur  surface;  qu'elles 
doivent  écumer  et  blanchir  à  la  rencontre  des  obstacles  j  qu'il 
faut  savoir  rendre  cette  écume  ;  donner  aux  montagnes  un  aspect 
imposant;  les  entr'ouvrir  ,  en  suspendre  la  cîrae  ruineuse  au- 
dessus  de  ma  tête  ,  y  creuser  des  cavernes  ;  les  dépouiller  dans 
cet  endroit  ;  dans  cet  autre  ,  les  revêtir  de  mousse,  hérisser  leur 
sommet  d'arbustes  ,  y   pratiquer  des  inégalités  poétiques  ,   me 
rappeler  ,  par  elles  ,  les  ravagf  s  du  temps  ;,  l'instabilité  des  choses, 
et  la  vétusté  du   monde  ;   que  l'effet  de  vos  lumières  doit  être 
piquant;  que  les  campagnes  non  bornées  doivent  ,  en  se  dégra- 
dant ,  s'étendre  jusqu'oii  l'horizon  confine  avec  le  ciel,  et  l'ho- 
rizon s'enfoncer  à  une  distance  infinie;  que  les  campagnes  bornées 
ont  aussi  leur  magie;  que  les  ruines   doivent  être  solennelles; 
les  fabriques  déceler  une  imagination  pittoresque  et  féconde  ; 
les  figures  intéresser;  les  animaux  être  vrais;   et  que  chacune 
de  ces   choses  n'est  rien  ,  si  l'ensemble  n'est  enchanteur;    si, 
composé  de  plusieurs  sites  épars  et  charmans  dans  la  nature  ,  il 
ne  m'offre  une  vue  romanesque,  telle  qu'il  y  a  en  a  peut-être  une 
possible  sur  la  terre.  Yous  ne  savez  pas  qu'un  paysage  est  plat 
ou  sublime  ;  qu'un  paysage  ,  où  l'intelligence  de  la  lumière  n'est 
pas  supérieure  ,   est   un   très-mauvais  tableau  ;    qu'un  paysage 
faible  de  couleur ,  et  par  conséquent  sans  effet ,  est  un  très-mau- 
vais tableau  ;  qu'un  paysage  qui  ne  dit  rien  à  mon  âme  ,  qui  n'est 
pas  ,  dans  les  détails  ,  de  la  plus  grande  force  ,  d'une  vérité  sur- 
prenante ,  est  un  très-mauvais  tableau  ;  qu'un  paysage ,  oii  les 
animaux  et  les  autres  figures  sont  maltraités ,  est  un  très-mau- 
vais tableau  ,  si  le  reste ,  poussé  au  plus  haut  degré  de  perfection 
ne  rachète  ces  défauts  ;  qu'il  faut  y  avoir  égard  ,  pour  la  lumière, 
la  couleur  ,  les  objets  ,  les  ciels  ,  au  moment  du  jour  ,  au  temps 
de  la  saison;  qu'il  faut  s'entendre  à  peindre  des  ciels,  à  charger 
ces  ciels  de  nuages,  tantôt  épais ,  tantôt  légers  ;  à  couvrir  l'at- 
mosphère de  brouillards;  à  y  perdre  les  objets;  à  teindre  sa 
niasse  de  la  lumière  du  soleil;  à  rendre  tous  les  incidens  de  la 
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nature,    toutes   les  scènes  champêtres;  à  susciter  un  orage;  à 
ïiionder  une  campagne  ,  à   déraciner  les  arbres  ,  à  montrer  la 
chaumière,  le  troupeau,   le  berger  entraînés  par  les^aux;   à 
imaginer  les  scènes  de  commisération  analogues  à  ce  ravage  ;  à 
montrer  les  pertes  ,  les  périls  ,  les  secours  sous  des  formes  inté- 
ressantes et  pathétiques.  Voyez  comme  le  Poussin  est  sublime  et 
touchant ,  lorsqu'à  côté  d'une  scène  champêtre  ,  riante ,  il  at- 
tache mes  yeux  sur  un  tombeau  où  je  lis  :  ILt  in  Arcadiâ  ego  ! 
Yoyez  comme  il  est  terrible  ,  lorsqu'il  me  montre  dans  une  autre 
une  femme  enveloppée  d'un  serpent,  qui  l'entraîne  au  fond   des 
eaux  !  Si  je  vous  demandais  une  aurore  ,  comment  vous  y  pren- 
driez-vous?  Moi,  M.  Julliart,  dont  ce  n'est  pas  le  métier,  je 
montrerais  sur  une  colline  les  portes  de  Thèbes;  on  verrait  au- 
devant  de  ces  portes  la  statue  de  Memnon  ;  autour  de  cette  statue, 
des  personnes  de  tout  état ,  attirées  par  la  curiosité  d'entendre 
la  statue   résonner  aux   premiers  rayons  du  soleil.  Des  philo- 
sophes assis  traceraient  sur  le  sable  des  figures  astronomiques 5 
des  femmes  ,  des  enfans  seraient  étendus  et  endormis  ,  d'autres 
auraient  les  yeux  attachés  sur  le  lieu  du  lever  du  soleil  ;    on  en 
verrait,  dans  le  lointain  ,  qui  hâteraient  leur  marche  ,  de  crainte 
d'arriver  trop  tard.  Voilà  comment  on  caractérise  historiquement 
un  moment  du  jour.  Si  vous  aimez  mieux   des  incidens  plus 
simples  ,  plus  communs  et  moins  grands  ,  envoyez  le  bûcheron 
à  la  foret j  embusquez   le  chasseur^  ramenez  les  animaux  sau- 
vages des  campagnes  vers  leurs  demeures;  arrêtez-les  à   l'entrée 
de  la  forêt;  qu'ils  retournent  la  tête  vers  les  champs  ,  dont  l'ap- 
proche du  jour  les  chasse  à  regret*  conduisez  à  la  ville  le  paysan 
avec  son  cheval ,  chargé  de  denrées  j  faites  tomber  l'animal  sur- 
chargé ;    occupez   autour  le  paysan  et  sa  femme  à    le  relever. 
Animez  votre  scène  comme  il  vous  plaira.  Je  ne  vous  ai  rien  dit 
ni  des  fruits  ,  ni  des  fleurs  ,  ni  des  travaux  rustiques.  Je  n'aurais 
point  fini.   A  présent,  M.  Julliart,  djtes-moi  si  vous  êtes   un 
paysagiste.  Un  tableau  que  je  décris  n'est  pas  toujours  un  bon 
tableau.  Celui  que  je  ne  décris  pas  en  est  à  coup  sur  un  mauvais; 

pas  un  mot  ici  de  ceux  de  M    Julliart Mais,  me  dirait-il  , 

est-ce  que  celui  oii  j'ai  mis  sur  le  devant  une  Fuite  en  Egypte 
vous  déplaît?...  Moins  que  les  autres.  Votre  Vierge  est  assez  belle 
de  draperie  et  de  caractère  ;  mais  elle  est  roide^  et  si  je  connais- 
sais mieux  les  anciens  peintres  ,  je  vous  dirais  à  qui  vous  l'avez 
prise.  Votre  Saint  Joseph  est  commun  ;  et  de  plus  ,  long.  Votre 
Enfant-Jésus  a  le  ventre  tendu  comme  un  ballon;  il  est  attaqué 
de  la  maladie  que  nos  paysans  appellent  le  carreau. 
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YOIRIOT. 
64.    Un  Tableau  de  famille  ,  et  plusieurs  Portraits. 

A  droite  ,  le  père  et  la  mère  à  un  balcon;  au-dessous  de  ce 
balcon  ,  leurs  petits  enfaus  déguise's  en  marmottes  et  en  marmots. 
La  mère  leur  jette  de  l'argent  sans  les  regarder;  elle  tourne  la 
tête  vers  son  mari;  et  cette  tête  ne  dit  mot  ,  non  plus  que  celle 
du  père  ;  de  plus  ,  ces  deux  figures ,  muettes  ,  sans  caractère  , 
sans  expression  ,  sont  encore  lourdes  ,  courtes  et  grises.  Si  le  balcon 
était  percé  en  dessous,  et  qu'elles  fussent  achevées  ,  leurs  jambes 
passeraient  de  beaucoup  à  travers.  Le  reste  ne  vaut  pas  mieux. 
Mauvais  tableau.  C'est  Yoiriot  ;  toujours  Yoiriot  ;  autres  pères, 
mères  et  maîtres  à  châtier  dans  l'autre  monde.  Est-ce  qu'au  bout 
de  six  mois  ou  d'un  an  ,  le  maître  n'a  pas  vu  que  l'art  résistait 
à  l'élève?  Cependant  la  foule  s'attroupait  autour  de  cette  ineptie. 
O  vul^us  insipiens  et  injicetuin  ! 

L'abbé  de  Pontigny  est  plat  et  sale. 

Cet  homme  ,  assis  à  son  bureau ,  devant  sa  bibliothèque ,  froid , 
gris  ,  et  misérable. 

Cailleau ,  assez  ressemblant ,  moins  mauvais  ;  mais  mauvais 
encore  ;  et  quand  il  serait  bon  ,  comme  je  l'entends  dire  ,  ce  se- 
rait un  moment  de  hasard  ;  l'ode  de  Chapelain  ,  l'épigramme 
d'un  sot ,  un  couplet  heureux  ,  comme  tout  le  monde  en  fait  un. 

Et  voilà  douze  artistes  expédiés  en  douze  pages;  cela  est  hon- 
nête. Et  j'espère  que  vous  ne  vous  plaindrez  plus  de  la  prolixité 
de  l'article  Yernet. 

DOYEN. 

Multaque  ,  in  rébus  acerbis , 
Acriùs  advertunt  animos  ad  Relligionem. 

LUCRET. 

67.  Le  Miracle  des  Ardens. 

Tableau  de  vingt-deux  pieds  de  haut,  sur  douze  pieds  de  large,  pour  la  cha- 
pelle de  Saint-Roch. 

Yoici  le  fait,  ou  plutôt  le  conte.  L'an  1 129  ,  sous  le  règne  de 
Louis  YI  ,  un  feu  du  ciel  tomba  sur  la  ville  de  Paris  ;  il  dévorait 
les  entrailles;  et  l'on  périssait  de  la  mort  la  plus  cruelle.  Ce 
fléau  cessa  tout  à  coup,  par  l'intercession  de  Sainte  Geneviève. 

Il  n'y  a  point  de  circonstances  oii  les  hommes  soient  plus  ex- 
posés à  faire  le  sophisme  Post  hoc ,  ergo  propter  hoc ,  que  celles 
oii  les  longues  calamités  et  l'inutilité  des  secours  humains  les 
contraignent  de  recourir  au  ciel. 

Dans  le  tableau  de  Doyen ^  tout  au  bas  de  la  toile,  à  gauche^ 
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on  voit  la  Sainte  à  genoux  ,  portée  sur  des  nuages  5  elle  a  les  re- 
gards tournés  vers  un  endroit  du  ciel  éclairé  au-dessus  de  sa  tête  : 
le  geste  des  bras  dirigé  vers  la  tête  ,  elle  supplie  ,  elle  intercède. 
Je  vous  dirais  bien  le  discours  qu'elle  tient  à  Dieu  ;  mais  cela-est 
inutile  ici. 

Au-dessous  de  la  gloire  ,  dont  l'éclat  frappe  le  visage  de  la 
Sainte  ,  dans  des  nuages  rougeâtres  ,  l'artiste  a  placé  deux 
groupes  d'anges  et  de  chérubins  ,  entre  lesquels  il  y  en  a  qui 
semblent  se  disputer  l'honneur  de  porter  la  houlette  de  la  ber- 
gère de  Nanterre;  petite  idée  gaie,  qui  va  mal  avec  la  tristesse 
du  sujet. 

Yers  la  droite  ,  au-dessus  de  la  Sainte,  et  proche  d'elle,  autre 
petit  groupe  de  chérubins  ,  autres  nuages  rougeâtres  liés  avec 
les  prejniers.  Ces  nuages  s'obscurcissent ,  s'épaississent ,  descen- 
dent ,  et  vont  couvrir  le  haut  d'une  fabrique  qui  occupe  le  côté 
droit  de  la  scène  ,  s'enfonce  dans  le  tableau  ,  et  fait  face  au  côté 
gauche.  C'est  un  hôpital ,  partie  importante  du  local  ,  dont  il 
est  difficile  de  se  faire  une  idée  nette  ,  même  en  la  voyant.  Elle 
présente  au  spectateur  ,  hors  du  tableau  ,  la  face  latérale  d'une 
coupe  verticale,  qui  passe  par  le  pied  droit  de  la  porte  de  cet 
édifice  ,  laisse  la  porte  entière  ,  divise  le  parvis  qui  est  au-devant, 
et  l'escalier  qui  descend  dans  la  rue;  en  sorte  que  ce  parvis  et 
cet  escalier  divisés,  forment  un  grand  massif,  à  pic,  au-dessus 
d'une  terrasse  qui  règne  sur  toute  la  largeur  du  tableau. 

Ainsi  le  spectateur  qui  se  proposerait  de  sortir  de  sa  place  , 
d'aller  à  l'hôpital,  monterait  d'abord  sur  la  terrasse;  rencon- 
trant ensuite  la  face  verticale  et  à  pic  du  massif,  il  tournerait  à 
gauche  ,  trouverait  l'escalier  ,  monterait  l'escalier  ,  traverserait 
le  parvis  ,  et  entrerait  dans  l'hôpital  ,  dont  la  porte  a  son  seuil 
de  niveau  avec  ce  parvis. 

On  conçoit  qu'un  autre  spectateur,  placé  dans  l'enfoncement 
du  tableau  ,  ferait  le  chemin  opposé  ,  et  qu'on  ne  commencerait 
à  l'apercevoir  qu'à  l'endroit  oii  sa  hauteur  surpasserait  la,  hau- 
teur verticale  de  l'escalier  ,  qui  va  toujours  en  diminuant. 

Le  premier  incident  dont  on  est  frappé ,  c'est  un  frénétique 
qui  s'élance  hors  de  la  porte  de  l'hôpital  j  sa  lêîe  ceinîe  d'un  lam- 
beau et  ses  bras  nus  sont  portés  vers  la  Sainte  protectrice.  Deux 
hommes  vigoureux  ,  et  vus  par  le  dos  ,  l'arrêtent  et  le  sou- 
tiennent. 

A  droite ,  sur  le  parvis  ,  plus  sur  le  devant  ,  c'est  un  grand 
cadavre  ,  qu'on  ne  voit  que  par  le  dos.  Il  est  tout  nu  ;  ses  deux 
longs  bras  livides,  sa  tête  et  sa  chevelure  pendent  vers  le  pied 
du  massif. 

Au-dessous ,  au  lieu  le  plus  bas  de  la  terrasse ,  à  l'angle  droit 


DE  L'ANNEE  1767.  3o3 

du  massif,  s'ouvre  un  égoùt  d'où  sortent  les  deux  pieds  d'un 
mort  et  les  deux  bouts  d'un  brancard. 

Sur  le  milieu  du  parvis  ,  devant  la  porte  de  l'hôpital ,  une 
mère  agenouillée  ,  les  bras  et  les  regards  tournes  vers  le  ciel  et 
la  Sainte  ,  la  bouche  entr'ouyerte  ,  l'air  éploré  ,  demande  le  salut 
de  son  enfant.  Elle  a  trois  de  ses  femmes  autour  d'elle  ;  l'une 
vue  par  le  dos  la  soutient  sous  les  bras  ,  et  joint  en  même  temps 
ses  regards  et  sa  prière  aux  cris  douloureux  de  sa  maîtresse.  La 
seconde,  plus  sur  le  fond  et  vue  de  face,  a  la  même  action.  La 
troisième,  accroupie,  tout-à-fait  au  bord  du  massif,  les  bras 
'  élevés  ,  les  mains  jointes  ,  implore  de  son  côté. 

Derrière  celle-ci  ,  debout,  l'époux  de  cette  mère  désolée,  te- 
nant son  fils  entre  ses  bras.  L'enfant  est  dévoré  par  la  douleur. 
Le  père  affligé  a  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  expectando  ^i 
forte  sit  spes.  La  mère  a  saisi  une  des  mains  de  son  enfant  : 
ainsi  la  composition  présente  en  cet  endroit ,  au  centre ,  sur  le 
massif,  à  quelque  hauteur  au-dessus  de  la  terrasse  qui  forme  la 
partie  antérieure  et  la  plus  basse  du  tableau  ,  un  groupe  de  six 
figures;  la  mère  éplorée  ,  soutenue  par  deux  de  ses  femmes  ,  son 
enfant  qu'elle  tient  par  la  main  ,  son  époux  entre  les  bras  du- 
quel l'enfant  est  tourmenté ,  et  une  troisième  suivante  agenouil- 
lée aux  pieds  de  sa  maîtresse  et  de  son  maître. 

Derrière  ce  groupe  ,  un  peu  plus  vers  la  gauche  ,  sur  le  fond  » 
au  pied  du  massif,  à  l'endroit  où  l'escalier  descend  et  perd  de  sa 
hauteur  ,  les  têtes  suppliantes  d'une  foule  d'habitans. 

Tout-à-fait  à  la  gauche  du  tableau,  sur  la  terrasse,  au  pieu 
de  l'escalier  et  du  massif,  un  homme  vigoureux  qui  soutient 
par-dessous  les  bras  un  malade  nu,  un  genou  en  terre,  l'autre 
jambe  étendue,  le  corps  renversé  en  arrière,  la  tête  souffrante, 
la  face  tournée  vers  le  ciel  ,  la  bouche  pleine  de  cris  ,  se  déchi- 
rant le  flanc  de  sa  main  droite.  Celui  qui  secourt  ce  malade 
convulsé  est  vu  par  le  dos  et  le  profil  de  sa  tête;  il  a  le  cou  dé- 
couvert ,  les  épaules  et  la  tête  nues  ;  il  implore  de  la  main  gauche 
et  du  regard. 

Sur  la  terrasse  encore,  au  pied  du  même  massif,  un  peu  plus 
sur  le  fond  que  le  groupe  précédent,  une  femme  morte  ,  les  pieds 
étendus  du  côté  de  l'homme  convulsé  ,  la  face  tournée  v^ers  le 
ciel,  toute  la  partie  supérieure  de  son  corps  nue,  son  bras 
gauche  étendu  à  terre  et  entouré  d'un  gros  chapelet ,  ses  cheveux, 
épars,  sa  tête  touchant  au  massif.  Elle  est  couchée  sur  un  tra- 
versin de  coutil;  de  la  paille,  quelques  draperies  et  un  ustensile 
de  ménage.  On  voit  de  profil  ,  plus  sur  le  fond,  son  enfant 
penché,  et  les  regards  attachés  sur  le  visage  de  sa  mère;  il  est 
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frappé  d'horreur ,  ses  cheveux  se  sont  dressés  sur  son  front  ;  il 
cherche  si  sa  mère  vit  encore  ,  ou  s'il  n'a  plus  de  mère. 

Au-delà  de  cette  femme,  la  lerra«;se  s'affaisse,  se  rompt,  et 
va  en  descendant  jusqu'à  l'angle  droit  inférieur  du  massif,  à 
l'égoût,  à  la  caverne  d'oii  l'on  voit  sortir  les  deux  bouts  du 
brancard  et  les  deux  jambes  du  mort  qu'on  y  a  jeté. 

Yoilà  la  composition  de  Doyen  ;  reprenons-la  :  elle  a  assez  de 
défauts  et  de  beautés  ,  pour  mériter  un  examen  détaillé  et  sévère. 
J'oubliais  de  dire  que  la  partie  la  plus  enfoncée  montre  l'inté- 
rieur d'une  ville  et  quelques  édifices  particuliers. 

Au  premier  aspect ,  cette  machine  est  grande,  imposante, 
appelle,  arrête;  elle  pourrait  inspirer  la  terreur  ensemble  et  la 
pitié.  Elle  n'inspire  que  la  terreur;  et  c'est  la  faute  de  l'artiste  , 
qui  n'a  pas  su  rendre  les  incidens  pathétiques  qu'il  avait  ima- 
ginés. 

On  a  de  la  peine  a  se  faire  une  idée  nette  de  cet  hôpital ,  de  cette 
fabrique  ,  de  ce  massif.  On  ne  sait  à  quoi  tient  ce  louche  du 
local  ,  si  ce  n'est  peut-être  au  défaut  de  la  perspective  ,  à  la 
bizarrerie  occasionée  par  la  difficulté  d'agencer  sur  une  même 
scène  des  événemens  disparates.  Dans  les  catastrophes  publiques, 
on  voit  des  gueux  aux  environs  des  palais;  mais  on  ne  voit  ja- 
mais les  habitans  des  palais  autour  de  la  demeure  des  gueux. 

De  cent  personnes  ,  même  intelligentes  ,  il  n'y  en  a  pas  quatre 
qui  aient  saisi  le  local.  On  aurait  évité  ce  défaut ,  ou  par  les  avis 
d'un  bon  architecte  ,  ou  par  une  composition  mieux  dirigée  , 
plus  ensemble  ,  plus  une.  Cette  porte  n'a  point  l'air  d'une  porte; 
c'est ,  en  dépit  de  l'inscription  ,  une  fenêtre  par  laquelle  on 
imagine  au  premier  coup  d'œil  que  ce  malade  s'élance. 

Et  puis  ,  encore  une  fois,  pourquoi  la  scène  se  passe-t-elle  à 
la  porte  d'un  hôpital?  Est-ce  la  place  d'une  femme  importante  , 
car  elle  paraît  telle  à  son  caractère,  au  luxe  de  son  vêtement , 
à  son  cortège  ,  aux  marques  d'honneur  de  son  mari.  Je  vous 
devine  ,  M.  Doyen  ;  vous  avez  imaginé  des  scènes  de  terreur 
isolées,  ensuite  un  local  qui  pût  les  réunir.  Il  vous  fallait  un 
massif  à  pic  pour  le  cadavre  que  vous  vouliez  me  montrer  la 
tête  ,  les  bras  et  les  cheveux  pendans.  Il  vous  fallait  un  égoùt 
pour  en  faire  sortir  les  deux  jambes  de  votre  autre  cadavre.  Je 
trouve  fort  bons,  et  l'hôpital ,  et  le  massif,  et  l'égoût  ;  mais 
q^uand  vous  m'exposerez  ensuite  à  la  porte  de  cet  hôpital ,  sur 
ce  parvis  ,  dans  le  voisinage  de  cet  égoût ,  au  milieu  de  la  plus 
vile  populace ,  parmi  les  gueux  ,  le  gouverneur  de  la  ville  riche- 
ment vêtu ,  chamarré  de  cordons ,  sa  femme  en  beau  satin 
blanc;  je  ne  pourrai  m'empêcher  de  vous  dire  :  M.  Doyen  ,  et 
les  convenances ,  les  convenances? 
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Votre  Sainte  Geneviève  est  bien  pose'e  ,  bien  dessinée  bien 
coloriée ,  bien  drapée  ,  bien  en  Tair  j  elle  ne  fatigue  point  ces 
nuages  qui  la  soutiennent;  mais  je  la  trouve  ,  moi  et  beaucoup 
d'autres  ,  un  peu  maniérée.  A  son  attitude  contournée ,  à  ses 
bras  jetés  d'un  côté  ,  et  sa  tête  de  l'autre  ,  elle  a  l'air  de  regar- 
der Dieu  en  arrière ,  et  de  lui  dire  par-dessus  son  épaule  : 
«  Allons  donc  ,  faites  finir  cela ,  puisque  vous  le  pouvez.  C'est 
»  un  assez  plat  passe-temps  que  vous  vous  donnez  là.  »  Il  est 
certain  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  vestige  d'intérêt,  de  commi- 
sération sur  son  visage  ,  et  qu'on  en  fera  ,  quand  on  voudra  ,  une 
jolie  Assomption,  à  la  manière  de  Boucher. 

Cette  guirlande  de  têtes  de  chérubins  qu'elle  a  derrière  elle  et 
sous  ses  pieds  ,  forme  un  papillotage  de  ronds  lumineux  qui  me 
blessent  3  et  puis  ces  anges  sont  des  espèces  de  cupidous  soufflés 
et  transparens.  Tant  qu'il  sera  de  convention  que  ces  natures 
idéales  sont  de  chairs  et  d'os ,  il  faudra  les  faire  de  chairs  et 
d'os.  C'était  la  même  faute  dans  votre  ancien  tableau  de  Dio- 
mède  et  Vénus.  La  déesse  ressemblait  à  une  grande  vessie ,  sur 
laquelle  on  n'aurait  pu  s'appliquer  avec  un  peu  d'action,  sans 
l'exposer  à  crever  avec  explosion.  Corrigez-vous  de  ce  faire-là  • 
et  songez  que  ,  quoique  l'ambroisie  dont  les  dieux  du  paga-* 
nisme  s'enivraient  fût  une  boisson  très-légère  ,  et  que  la  vision 
béatifique  dont  nos  bienheureux  se  repaissent  soit  une  viande 
fort  creuse  ,  il  n'en  vient  pas  moins  des  êtres  dodus  ,  charnus 
gras,  solides  et  potelés,. et  que  les  fesses  de  Ganimède  et  les 
tétons  de  la  Vierge  Marie  doivent  être  aussi  bons  à  prendre  qu'à 
aucun  giton ,  qu'à  aucune  catin  de  ce  monde  pervers. 

Du  reste  ,  le  nuage  épais  qui  s'étend  sur  le  haut  de  vos  bâti- 
mens  est  très-vaporeux  ;  et  toute  cette  partie  supérieure  de  votre 
composition  est  affaiblie  ,  éteinte  ,  avec  beaucoup  d'intelligence. 
Je  ne  saurais  en  conscience  vous  en  dire  autant  des  nuages  qui 
portent  votre  Sainte.  Les  enfans  enveloppés  de  ces  nuages  sont 
légers  et  minces  comme  des  bulles  de  savon  ,  et  les  nuaees 
lourds  comme  des  ballons  serrés  de  laine  ,  volans. 

De  ces  deux  anges  qui  sont  immédiatement  au-dessous  de  la 
Sainte  ,  il  y  en  a  un  qui  regarde  l'enfant  qui  souffre  entre  les 
bras  de  son  père  ,  et  qui  le  regarde  avec  un  intérêt  très-naturel 
et  très  -  ing^ieusement  imaginé.  Cette  idée  est  d'un  homme 
d'esprit  ;  et  l'ange  et  l'enfant  sont  deux  morveux  du  même  âge. 
L'intérêt  de  l'ange  est  bien  ,  parce  que  c'est  un  ange  ;  mais  en 
toute  autre  circonstance  ,  n'oubliez  pas  que  l'enfant  dort  au 
milieu  de  la  tempête.  J'ai  vu  au  milieu  de  l'incendie  d'un  châ- 
teau, les  enfans  de  la  maison  se  rouler  dans  des  tas  de  bled.  Un 
palais  qui  s'çrabrase  est  moins  pour  un  enfant  de  quatre  ans- 
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que  la  chute  d'un  château  de  cartes.  C'est  un  trait  de  nature 

que  Saurin  a  bien  saisi  dans  sa  pièce  du  Joueur;  et  je  lui  en  fais 

compliment. 

L'action  et  la  tête  de  cet  homme  livide  et  brûlé  de  la  fièvre 
cîui  s'élance  par  la  fenêtre,  ou,  puisque  vous  le  voulez  ,  par  la 
porte  de  l'hôpital  ,  sont  on  ne  peut  pas  mieux.  Ce  malade  a  je 
ne  sais  quoi  d^égaré  dans  les  yeux  ;  il  sourit  d'une  manière  ef- 
frayante ;  c'est  sur  son  visage  un  mélange  d'espérance  ,  de  dou- 
leur et  de  joie  qui  me  confond. 

Ce  malade  donc  ,  et  les  deux  figures  qui  groupent  avec  lui , 
font  une  belle  masse  ,  bien  sévère  ,  bien  vigoureuse.  La  tête  du 
malade  est  du  plus  grand  goût  de  dessin  ,  de  la  plus  rare  ex- 
pression. Les  bras  sont  dessinés  comme  les  Carraches  :  toute  la 
fiffure  ,  dans  le  style  des  premiers  maîtres  d'Italie.  La  touche 
en  est  mâle  et  spirituelle;  c'est  la  vraie  couleur  de  ces  malades, 
que  je  n'ai  jamais  vus;  mais  n'importe.  On  prétend  que  c'est 
une  imitation  de  Mignard.  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Quisque 
suos  -patimur  mânes ,  dit  Rameau  le  fou.  Pour  ces  deux  hommes 
qui  le  retiennent,  je  me  trompe  fort  s'ils  ne  sont  d'une  telle 
proportion  ,  que  si  vous  les  acheviez  ,  leurs  pieds  descendraient 
au-dessous  du  massif  sur  lequel  vous  les  avez  posés.  Du  reste, 
ils  font  bien  ce  qu'ils  font  ;  ils  sont  sagement  drapés ,  bien  colo- 
riés '  seulement ,  je  vous  le  répète  ,  ils  semblent  moins  empêcher 
un  malade  de  sortir  par  une  porte  que  de  se  jeter  par  une  fe- 
nêtre :  c'est  l'effet  d'un  local  bizarre. 

J'en  suis  fâché  ,  M.  Doyen  ;  mais  la  partie  la  plus  intéressante 
de  votre  composition  ,  cette  mère  éplorée  ,  ces  suivantes  qui 
l'entourent ,  ce  père  qui  tient  son  enfant  ,  tout  cela  est  manqué 

net. 

Premièrement ,  ces  trois  femmes  et  leur  maîtresse  font  un 
amas  confus  de  têtes  ,  de  bras  ,  de  jambes,  de  corps  ,  un  chaos 
où  l'on  se  perd  ,  et  qu'on  ne  saurait  regarder  long-temps.  La 
tête  de  la  nière  qui  implore  |30ur  son  fils  ,  bien  coiffée  ,  cheveux 
bien  ajustés,  est  désagréable  de  physionomie  ,  sa  couleur  n'a 
point  assez  de  consistance  ;  il  n'y  a  point  d'os  sous  cette  peau  ; 
elle  manque  d'action  ,  de  mouvement ,  d'expression  ;  elle  a  trop 
peu  de  douleur  ,  en  dépit  de  la  larme  que  vous  lui  faites  verser. 
Ses  bras  sont  de  verre  colorié  ,  ses  jambes  ne  sont  pas  indiquées. 
La  draperie  de  satin  ,  dont  elle  est  vêtue  ,  forme  une  grande 
tache  lumineuse.  Vous  avez  eu  beau  l'éteindre  après  coup  ,  elle 
n'en  est  pas  restée  moins  discordante.  Son  éclat  n'en  éteint  pas 
moins  les  chairs.  Cette  grande  suivante  que  je  vois  par  le  dos  , 
cl  qui  la  soutient ,  est  tournée  ,  contournée  de  la  manière  la 
plus  déplaisante.  Le  bras  dont  elle  embrasse  sa  maîtresse  est 
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gourd  ;  on  ne  sait  sur  quoi  elle  pose  ;  et  puis  c'est  le  plus  énorme, 
Je  plus  monstrueux  cou  de  femme  qu'on  ait  jamais  vu-  ces  ef- 
frayans  culs  de  Bacchantes  ,  que  vous  avez  faits  pour  M.  Watelet 
n'en  approchent  pas.  Cependant  la  draperie  de  cette  maussade 
figure  est  bien  jetée,  et  dessine  bien  le  nu;  ce  bras  gourd  est 
de  bonne  couleur  et  bien  empâté;  il  est  seulement  un  peu  équi- 
voque ,  et  semble  apjDartenir  à  la  figure  verte  qui  est  à  côté. 
Celle-ci  ,  qui  aide  la  première  dans  ses  fonctions ,  bien  sur  sou 
plan,  est  belle,  tout-à-fait  belle  de  caractère  et  d'expression; 
mais  il  faut  la  restituer  au  Dominicain.  Pour  celle  qui  est  ac- 
croupie ,  elle  est  ignoble  ;  il  y  a  pis  ;  elle  ressemble  en  laid  à  sa 
maîtresse;  et  je  gagerais  qu'elles  ont  été  prises  d'après  le  même 
modèle  :  et  puis  la  couleur  de  la  tête  en  est  aussi  sans  consis- 
tance. A  la  chute  des  reins  ,  qu'est-ce  que  cette  petite  lumière  ? 
Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  nuit  à  l'elïèt  ,  qu'il  fallait  l'éteindre 
ou  l'étendre.  Cet  enfant  est  bien  dans  son  maillot;  il  se  tour- 
mente bien  ,  il  crie  bien  ;  seulement  il  grimace  un  peu.  Je  ne 
demande  pas  à  son  père  plus  d'expression  qu'il  n'en  a  ;  pour  un 
peu  plus  de  dignité  ,  c'est  autre  chose  ;  on  prétend  qu'il  a  moins 
l'air  de  l'époux  de  cette  femme  que  d'un  de  ses  serviteurs  :  c'est 
l'avis  général.  Pour  moi ,  je  lui  trouve  la  simplicité  ,  l'espèce 
de  rusticité  ,  la  bonhomie  domestique  des  gens  de  son  temps. 
J'aime  ses  cheveux  crépus  ,  et  j'en  suis  content  ;  sans  compter 
qu'il  a  du  caractère  ,  et  qu'il  est  on  ne  saurait  plus  vigoureu- 
sement colorié,  trop  peut-être,  ainsi  que  l'enfant.  Ce  groupe, 
avançant  excessivement  ,  chasse  la  mère  de  son  plan  ,  de  ma- 
nière qu'on  doute  qu'elle  puisse  apercevoir  la  Sainte  à  laquelle 
elle  s'adresse  ;  et  cette  mère  ,  avec  ses  suivaytes  ,  chassées  en 
avant ,  font  paraître  les  figures  d'en  bas  colossales. 

Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  votre  malade  qui  se  déchire  le  flanc  ; 
c'est  une  figure  de  l'école  du  Carrache,  et  pour  la  couleur  ,  et 
pour  le  dessin  ,  et  pour  l'expression.  Sa  tête  et  son  action  font 
frémir;  mais  sa  tête  est  belle;  c'est  une  douleur  terrible,  mais 
qui  n'a  rien  de  hideux.  Il  souffre  ,  il  souffre  à  l'excès  ,  mais  sans 
grimacer.  L'homme  qui  le  soutient  est  très-beau  ;  seulement  le 
sommet  de  sa  tête  ,  son  chignon  ,  son  épaule ,  sont  un  peu  de 
cuivre  ;  vous  l'avez  voulu  chaud  ,  et  vous  l'avez  fait  de  brique. 
Je  crains  encore  que  ce  groupe  ne  vienne  pas  assez  sur  le  devant, 
ou  que  les  autres  ne  s'enfoncent  pas  autant  qu'ils  le  devraient. 

Pour  cette  femme  étendue  morte  sur  de  la  paille  avec  son 
chapelet  autour  du  bras,  plus  je  la  vois,  plus  je  la  trouve  belle. 
O  la  belle  ,  la  grande  ,  l'intéressante  figure  !  Comme  elle  est 
simple!  comme  elle  est  bien  drapée!  comme  elle  est  bien  mortel 
quel   grand  caractère  elle  a  ,  quoique  renversée  en  arrière,  et 
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son  visage  vu  clé  raccourci  !  comme  elle  conserve  ce  grand  ca- 
ractère et  sa  beauté  ,  et  comme  elle  les  conserve  dans  la  position 
la  plus  défavorable  !  Si  cette  figure  vous  appartenait ,  et  qu'il 
n'y  eût  que  ce  mérite  dans  tout  votre  tableau  ,  vous  ne  seriez 
pas  un  artiste  commun.  Elle  est  d'une  belle  pâte  ,  d'une  bonne 
couleur  j  mais  sa  draperie  verte  et  forte  ne  contribue  pas  peu  à 
coller  sa  tête  au  pied  du  mur.  On  dit  qu'elle  est  empruntée  de  la 
Peste  du  Poussin;  qu'est-ce  que  cela  me  fait  encore?  Les  pailles 
éparses  autour  d'elle,  ces  draperies  ,  ce  coussin  de  coutil  ,  tout 
cela  est  large  et  bien  peint.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  entendent  par 
une  manière  de  faire  lourde ,  qu'ils  appellent  allemande  :  Fa- 
ciuntne  nimis  intelligendo  ^  ut  nihil  intetliganO. 

On  ne  donne  pas  plus  d'expression  ,  on  ne  montre  pas  mieux 
l'incertitude  et  l'effroi  ,  on  ne  peint  pas  avec  plus  de  vigueur  , 
on  ne  fait  rien  de  mieux  que  cet  enfant  qui  est  dans  la  demi- 
teinte,  penché  sur  elle.  Ses  cheveux  hérissés  sont  beaux.  Il  est 
bien  dessiné ,  bien  touché.. 

Lorsque  je  dis  à  Cochin  :  Cette  terrasse  ne  serait  pas  plus 
chaude,  quand  Loutherbourg  ou  quelque  autre  paysagiste  de 
profession  l'aurait  faite  ,  il  me  répond  :  Il  est  vrai  ,  mais  c'est 
tant  pis.  Ami  Cochin  ,  vous  pouvez  avoir  raison  )  mais  je  ne 
ne  vous  entends  pas. 

C'est  une  belle  idée  ,  bien  poétique  ,  que  ces  deux  grands 
pieds  nus  qui  sortent  de  la  caverne  ou  de  l'égoût  ;  d'ailleurs  ils 
sont  beaux  ,  bien  dessinés  ,  bien  coloriés  ,  bien  vrais.  Mais  le 
haut  de  la  caverne  est  vide;  et  si  l'on  voulait  me  faire  conce- 
voir qu'elle  regorge  de  cadavres  ,  il  aurait  fallu  l'annoncer.  Il 
n'en  est  pas  de»ces  deux  pieds  comme  des  deux  bras  que  le 
Rembrandt  a  élevés  du  fond  de  la  tombe  du  Lazare.  Les  cir- 
constances sont  différentes.  Rembrandt  est  sublime,  en  ne  me 
montrant  que  deux  bras;  vous  l'auriez  été,  en  me  montrant 
plus  de  deux  pieds.  Je  ne  saurais  imaginer  plein  un  lieu  que  je 
vois  vide. 

C'est  encore  une  belle  idée  et  bien  poétique  ,  que  cet  homme 
dont  la  tête  ,  les  deux  bras  nus  et  la  chevelure  pendent  le  long 
du  massif.  Je  sais  que  quelques  spectateurs  pusillanimes  en  ont 
détourné  leurs  regards  d'horreur  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  me 
fait  à  moi  ,  qui  ne  le  suis  point  ,  et  qui  me  suis  plu  à  voir  dans 
Homère  des  corneilles  rassemblées  autour  d'un  cadavre,  lui 
arracher  les  yeux  de  la  tête  en  battant  les  ailes  de  joie.  Où 
at.tendrai-j'e  des  scènes  d'horreur,  des  images  effrayantes  ,  si  ce 
n'est  dans  une  bataille  ,  une  famine  ,  une  peste  ,  une  épidémie  î 
,SÎ  vous  eussiez  consulté  ces  gens  à  petit  goût  raffiné  ,  quj 
craj-gnent  des  sensations  trop  fortes  ^  vous  eussiez  passé  la  brosse 
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sur  votre  frénétique  qui  s'élance  de  Thôpilal ,  sur  ce  malade  qui 
se  déchire  les  flancs  au  pied  de  votre  massif ,  et  moi  j'aurais 
Lrûlé  le  reste  de  votre  composition  ;  j'en  excepte  toutefois  la 
femme  au  chapelet ,  à  qui  que  ce  soit  qu'elle  appartienne. 

Mais  ,  mon  ami  ,  quand  nous  laisserions  là  un  moment  le 
peintre  Doyen  ,  pour  nous  entretenir  J'autre  chose  ,  croyez-vous 
qu'il  y  eût  si  grand  mal?  Tout  en  écrivant  l'endroit  du  discours 
de  Dioraède  que  je  viens  de  citer  ,  je  recherchais  la  cause  des 
différens  jugemens  que  j'en  ai  entendu  porter.  Il  présente  à 
l'imagination  des  cadavres  ,  des  yeux  arrachés  de  la  tête  ,  des 
corneilles  qui  battent  leurs  ailes  de  joie.  Un  cadavre  n'a  rien  qui 
dégoûte  ;  la  peinture  en  expose  dans  ses  compositions  sans  bles- 
ser la  vue;  la  poésie  emploie  ce  mot  sans  fin.  Pourvu  que  les 
chairs  ne  se  dissolvent  point ,  que  les  parties  putréfiées  ne  se  sé- 
parent point ,  qu'il  ne  fourmille  point  de  vers  ,  et  qu'il  garde  ses 
formes  ,  le  bon  goût  dans  l'un  et  l'autre  art  ne  rejettera  point 
cette  image.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  yeux  arrachés  de  la  tête.  Je 
ferme  les  miens  ,  pour  ne  pas  voir  ces  yeux  tiraillés  par  le  bec 
d'une  corneille  ,  ces  fibres  sanglantes,  purulentes,  m^oitié  atta- 
chées à  l'orbite  de  la  tête  du  cadavre  ,  moitié  pendantes  du  bec 
de  l'oiseau  vorace.  Cet  oiseau  cruel,  battant  les  ailes  de  joie,  est 
horriblement  beau.  Quel  doit  donc  être  l'effet  de  l'ensemble  d'un 
pareil  tableau  ?  Divers  ,  selon  l'endroit  auquel  l'imagination 
s'arrêtera.  Mais  sur  quel  endroit  ici  l'imagination  doit-elle  se 
reposer  de  préférence?  sera-ce  sur  le  cadavre?  Non;  c'est  une 
image  commune.  Sur  les  yeux  arrachés  hors  de  la  tête  du  ca- 
davre ?  Non  ,  puisqu'il  y  a  une  image  plus  rare ,  celle  de  l'oiseau 
qui  bat  les  ailes  de  joie.  Aussi  cette  image  est-elle  présentée  la 
dernière  ;  aussi ,  présentée  la  dernière  ,  sauve-t-elle  le  dégoût  de 
l'image  qui  la  précède  ;  aussi  y  a-t-il  bien  de  la  différence  entre 
ces  images  rangées  dans  l'ordre  qui  suit  :  Je  vois  les  corneilles 
qui  battent  Its  ailes  autour  de  ton  cadavre  et  qui  ^arrachent  les 
yeux  de  la  tête  ;  ou  rangées  dans  l'ordre  du  poète  ,  je  vois  les 
corneilles  rassemblées  autour  de  ton  cadavre  ,  l'arracher  les 
yeux  de  la  tête  ,  en  battant  les  ailes  de  joie.  Regardez  bien  , 
mon  ami;  et  vous  sentirez  que  c'est  ce  dernier  phénomène  qui 
vous  occupe  et  qui  vous  dérobe  l'horreur  du  reste.  Il  y  a  donc 
un  art  inspiré  par  le  bon  goût  ,  dans  la  manière  de  distribuer 
les  images  ,  dans  le  discours  ,  et  de  sauver  leurs  effets  ;  un  art  de 
fixer  l'œil  de  l'imagination  à  l'endroit  où  l'on  veut.  C'est  celui 
de  Timante  ,  qui  voile  la  tête  d'Agamemnon.  C'est  celui  de  Té- 
niers ,  qui  ne  vous  laisse  apercevoir  que  la  tête  d'un  homme 
accroupi  derrière  une  haie.  C'était  celui  d'Homère  dans  le  pas- 
sage cité.  Il  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  succession  des 
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idées.  Le  choix  des  expressions  y  fait  beaucoup  ,  d'expressions 
fortes  ou  faibles,  simples  ou  figurées,  lentes  ou  rapides.  C'est 
]à  ,  surtout  ,  que  la  magie  de  la  prosodie ,  qui  arrête  ou  préci- 
pite la  déclamation  ,  a  son  grand  jeu.  O  les  pauvres  gens  que  la 
plupart  de  nos  faiseurs  de  poétique  ,  sans  en  excepter  Mar- 
in ontel  I 

Je  trouve  seulement  le  cadavre  de  Doyen  d'un  livide  un  peu 
monotone  ;  la  putréfaction  ne  se  fait  pas  d'une  manière  aussi 
uniforme,  elle  est  accompagnée  d'une  multitude  d'accidens  ,  de 
taches  ,  variés  à  l'infini;  il  lui  fallait  plus  de  relief;  il  est  un  peu 
plat.  C'est  très-bien  fait  au  peintre  de  l'avoir  placé  dans  la  de- 
mi-teinte. 

Je  reviens  sur  son  frénétique  qui  se  déchire  les  flancs;  la  con- 
vulsion y  serpente  de  la  tête  aux  pieds.  On  la  voit  et  dans  les 
muscles  du  visage  ,  et  dans  ceux  du  cou  et  de  la  poitrine  ,  et 
dans  les  bras  ,  le  ventre,  le  bas-ventre  ,  les  cuisses ,  les  jambes  , 
les  pieds;  c'est  une  très-belle,  très-parfaite  imitation.  Ils  accu- 
sent la  jambe  étendue  et  son  pied  d'être  un  peu  trop  forts.  Je 
n'en  sais  pas  assez,  pour  être  ou  n'être  pas  de  leur  avis.  Le  pied 
m'en  paraît  seulement  informe. 

Mais  ce  que  j'estime  surtout  dans  la  composition  de  Doyen  , 
c'est  qu'à  travers  son  fracas,  tout  y  est  dirigé  à  un  seul  et  même 
but ,  avec  une  action  et  un  mouvement  propre  à  chaque  figure  ; 
toutes  ont  un  rapport  commun  à  la  Sainte  ,  rapport  dont  on 
retrouve  des  vestiges ,  même  dans  les  morts.  Cette  belle  femme  , 
qui  vient  d'expirer  au  pied  du  massif,  a  expiré  en  invoquant. 
Le  cadavre  effrayant,  qui  pend  du  massif,  avait  les  bras  élevés 
vers  le  ciel  quand  il  est  tombé  mort ,  comme  on  le  voit. 

Malgré  cela  ,  je  ne  saurais  me  dissimuler  que  l'ouvrage  de 
Doyen  n'ait  l'air  tourmenté  ,  qu'il  n'y  ait  ni  naturel  ni  facilité 
dans  la  distribution  des  figures  et  des  incidens;  et  qu'on  n'y 
sente  partout  l'homme  qui  s'est  battu  les  flancs.  Je  m'explique. 

Il  y  a  dans  toute  composition  ,  un  chemin  ,  une  ligne  qui  passe 
par  les  sommités  des  masses  ou  des  groupes  ,  traversant  différens 
plans  ,  s'enfonçant  ici  dans  la  profondeur  du  tableau  ,  là  s'avan- 
çant  sur  le  devant.  Si  cette  ligne  ,  que  j'appellerai  ligne  de  liai- 
son ,  se  plie  ,  se  replie ,  se  tortille  ,  se  tourmente  3  si  ces  con- 
vulsions sont  petites  ,  multipliées  ,  rectilinéàires  ,  anguleuses  , 
la  composition  sera  louche  ,  obscure  ;  l'œil  irrégulièrement  pro- 
mené ,  égaré  dans  un  labyrinthe  ,  saisira  difficilement  la  liaison. 
Si  au  contraire  elle  ne  serpente  pas  assez  ,  si  elle  parcourt  un 
long  espace  sans  trouver  aucun  objet  qui  la  rompe,  la  composi- 
tion sera  rare  et  décousue  :  si  elle  s'arrête  ,  la  composition  lais- 
sera un  vide  ,  un  trou.  Si  l'on  sent  ce  défaut  et  qu'on  remjDlisse 
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le  vide  ou  trou  d'un  accessoire  inutile,  on  remédiera  à  un  défaut 
par  un  autre. 

Un  exemple  excellent  à  proposer  aux  élèves  de  la  distribu- 
tion la  plus  plate  et  la  plus  vicieuse  ,  de  la  ligne  de  liaison  la 
plus  ridiculement  rompue  ,  c'est  le  tableau  de  l'agonie  de  Jésus- 
Christ  au  jardin  des  oliviers  ,  que  Parocel  a  exposé  cette  année. 
Ses  figures  sont  placées  sur  trois  lignes  parallèles  ,  en  sorte 
qu'on  pourrait  dépecer  son  tableau  en  trois  autres  mauvais  ta- 
bleaux. 

Le  miracle  des  Ardens  de  Doyen  n'est  pas  irrépréhensible 
de  ce  côté.  La  ligne  de  liaison  y  est  anfractueuse ,  pliée  ,  repliée, 
tortillée.  On  a  de  la  peine  à  la  suivre^  elle  est  quelquefois  équi- 
voque ;  ou  elle  s'arrête  tout  court ,  ou  il  faut  bien  de  la  com- 
plaisance à  l'œil  pour  en  poursuivre  le  chemin. 

Une  composition  bien  ordonnée  n'aura  jamais  qu'une  seule 
vraie  ,  unique  ligne  de  liaison;  et  cette  ligne  conduira  ,  et  celui 
qui  la  regarde,  et  celui  qui  tente  de  la  décrire. 

Autre  défaut ,  et  peut-être  le  plus  considérable  de  tous  ;  c'est 
qu'on  y  désire  une  meilleure  connaissance  de  la  perspective, 
des  plans  plus  distincts  ,  plus  de  profondeur;  tout  cela  n'a  pas 
assez  d'air  et  de  champ  ,  ne  recule  pas  ,  n'avance  pas  assez.  Et  le 
malade  qui  s'élance  de  l'hôpital ,  et  la  mère  agenouillée  qui  sup- 
plie ,  et  les  trois  suivantes  qui  la  servent ,  et  le  mari  qui  tient 
l'enfant ,  tous  ces  objets  forment  un  chaos,  une  masse  compacte 
de  figures.  Si  ,  sur  le  fond  ,  derrière  le  père  ,  vous  imaginez  un 
plan  vertical  ,  parallèle  à  la  toile  ,  et  sur  le  devant  un  autre  plan 
parallèle  au  premier  ,  vous  formerez  une  boîte  qui  n'aura  pas  six 
pieds  de  profondeur  ,  dans  laquelle  toutes  les  scènes  de  Doyen  se 
passeront ,  et  où  ses  malades  ,  plus  entassés  que  dans  nos  hôpi- 
taux ,  périront  étouffés. 

Ce  qui  achève  d'augmenter  la  confusion  ,  la  discordance  ,  la 
fatigue  de  l'œil  ,  ce  sont  des  tons  jaunâtres  trop  voisins  et  trop 
répétés  ;  les  nuages  sont  jaunâtres  j  la  carnation  des  hommes 
javinâtre  ;  les  draperies  ou  Jaunes  ou  d'un  rouge  mêlé  de  teintes 
jaunes;  le  manteau  de  la  figure  principale  d'un  beau  jonquille; 
les  ornemens  en  sont  d'or;  il  y  a  des  écharpes  tirant  sur  le  jaune^ 
la  grande  suivante  au  derrière  énorme  est  jaune.  En  faisant  tout 
participer  de  la  même  teinte  ,  on  évite  la  discordance  ^  et  l'oïi 
tombe  dans  la  monotonie.  Il  faut  être  bien  nialheuréax,  pour 
avoir  ces  deux  défauts  à  la  fois. 

S'il  est  vrai ,  comme  on  le  reproche  à  Doyen  ,  et  comme  il 
aurait  un  peu  de  peine  à  s'en  justifier,  qu'il  ait  emprunté  la  dis- 
tribution ,  la  marche  générale  de  sa  machine  ,  d'une  composition 
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de  Rubens  ,  où  l'on  prétend  que  l'ordonnance  est  la  même  ,  je  ne 
suis  plus  surpris  du  défaut  d'air  et  de  plans;  il  est  presque  insépa- 
rable de  cette  sorte  de  plagiat.  L'estampe  vous  donnera  bien  la  po- 
sition des  masses,  la  distribution  des  groupes,  elle  vous  indiquera 
même  le  lieu  dejs  ombres  et  des  lumières  ,  à  peu  près  le  moyen  de 
séparer  les  objets^  mais  ce  moyen  sera  très-difficile  à  transporter 
sur  la  toile.  C'est  le  secret  de  l'inventeur  ;  il  n'a  imaginé  son  ensem- 
h\e ,  que  d'après  un  technique  qui  est  le  sien  ,  et  qui  ne  sera  jamais 
bien  le  vôtre.îl  est  difficile  d'exécuter  un  tableau  d'après  une  des- 
cription donnée  et  détaillée  ;  il  Test  peut-être  encore  davantage 
de  l'exécuter  d'après  une  estampe  j  de  là  l'intelligence  du  clair 
obscur  manquée;  rien  qui  s'éloigne  ,  se  rapproche^  s'unisse  ,  se 
sépare  ,  s'avance  ,  se  recule,  se  lie  ,  se  fuie  j  plus  d'harmonie  , 
plus  de  netteté  ,  plus  d'effi^t ,  plus  de  magie.  De  là  ,  des  figures 
poussées  trop  en  devant  seront  trop  grandes ,  et  d'autres  repous- 
sées trop  en  arrière  seront  trop  petites  ;  ou  plus  communément 
toutes  s'entassant  les  unes  sur  les  autres;  plus  d'étendue,  plus 
d'air,  plus  de  champ  ,  nulle  profondeur,  confusion  d'objets  dé- 
coupés et  artistement  collés  les  uns  sur  les  autres  ,  vingt  scènes 
diverses  se  passant  comme  entre  deux  planches  ,  entre  deux 
boiseries  qui  ne  seront  séparées  que  de  l'épaisseur  de  la  toile  et 
de  la  bordure.  Ajoutez  que ,  tandis  que  le  défaut  d'air  et  de 
perspective  porte  les  figures  du  devant  vers  le  fond  et  du  fond 
vers  le  devant ,  par  une  seconde  malédiction  elles  sembleront 
encore  cliassées  de  la  gauche  vers  la  droite  et  de  la  droite  vers 
la  gauche  ,  ou  retenues  comme  par  force  dans  l'enceinte  de  la 
toile  ,  en  sorte  que  ,  cet  obstacle  levé  ,  on  craindrait  que  tout 
n'échappât ,  et  n'allât  se  disperser  dans  l'espace  environnant. 

Il  y  a  de  la  couleur;  que  dis-je  :  le  tableau  de  Doyen  est 
même  très-vigoureusement  colorié  ;  mais  il  manque  d'harmo- 
nie ;  et  quoiqu'il  soit  chaud  de  toute  part ,  on  ne  saurait  le  re- 
garder long-temps  sans  être  peiné  ;  mais  c'est  principalement  au 
groupe  des  six  figures  placées  sur  le  massif  que  cette  peine  se 
fait  sentir.  C'est  un  grand  papillotage  insupportable;  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  partie  inférieure  ou  de  la  terrasse  ,  ni  de  la  par- 
tie vaporeuse  et  supérieure. 

Autre  défaut,  c'est  que  la  fabrique  est  d'architecture  grecque 
ou  romaine  ,  et  que  l'action  se  passe  sous  le  règne  de  l'architec- 
ture gothique  :  licence  inutile.  Du  reste  ,  elle  est  d'un  bon  ton 
de  couleur. 

Avec  tout  ce  que  je  viens  de  reprendre  dans  le  tableau  de 
Doyen ,  il  est  beau  et  très-beau  ;  il  est  chaud  ,  il  est  plein  d'ima- 
gination et  de  verve.  Il  y  a  du  dessin,  de  l'expression,  du  mou- 
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veinent  ;  Leaucoup ,  mais  beaucoup  de  couleur  ;  et  il  produit 
un  grand  effet.  L'artiste  s'y  montre  un  homme  ^  et  un  homme 
qu'on  n'attendait  pas  :  c'est  sans  contredit  la  meilleure  de  ses 
productions  ;  qu'on  expose  ce  tableau  en  quelque  endroit  du 
monde  que  ce  soit  ;  qu'on  lui  oppose  quelque  maître  ancien  ou 
moderne  qu'on  voudra  ;  la  comparaison  ne  lui  ôtera  pas  tout 
mérite.  Vous  en  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ,  M.  le  chevalier 
Pierre.  Si  ce  morceau  n'est  que  d'un  écolier  ,  fort  à  la  vérité  , 
qu'étes-vous  ?  Est-ce  que  vous  croyez  que  nous  avons  oublié  la 
platitude  de  ce  Mercure  et  de  cette  Aglaure  que  vous  refaisiez 
sans  cesse  et  qui  était  toujours  à  refaire  ;  et  ce  crucifiement  mé- 
diocre ,  toujours  médiocre ,  quoique  copié  d'une  des  plus  subli- 
mes compositions  du  Carrache.  Il  y  a  des  hommes  d'une  jalousie 
bien  impudente  et  bien  basse.  M.  le  chevalier  Pierre ,  acquérez  le 
droit  d'être  dédaigneux ,  et  ne  le  soyez  pas  :  c^est  le  mieux. 

Mais  savez-vous ,  mon  ami ,  la  raison  de  cette  rage  de  Greuze , 
de  ce  déchaînement  de  Pierre  ,  contre  ce  pauvre  Doyen  ?  c'est 
que  Michel  qui  tient  l'école  laissera  bientôt  vacante  une  place  à 
laquelle  ils  prétendent  tous.  Doyen  a  été  suffisamment  vengé  de 
ses  critiques  par  le  suffrage  public  ;  et  le  témoignage  honorable 
de  son  académie  qui ,  sur  son  tableau  ,  l'a  nommé  adjoint  à 
professeur. 

Je  crois  avoir  déjà  remarqué  dans  quelques  uns  de  mes  pa- 
piers, oîi  je  m'étais  proposé  de  montrer  qu'une  nation  ne  pou- 
vait avoir  qu'un  beau  siècle  ,  et  que  dans  ce  beau  siècle  un 
grand  homme  n'avait  qu'un  moment  pour  naître ,  que  toute 
belle  composition  ,  tout  véritable  talent  en  peinture  ,  en  sculp- 
ture ,  en  architecture ,  en  éloquence  ,  en  poésie  ,  supposait  un 
certain  tempéroraent  de  raison  et  d'enthousiasme,  de  jugement 
et  de  verve  ;  tempérament  rare  et  momentané  ,  équilibre  sans 
lequel  les  compositions  sont  extravagantes  ou  froides.  Il  y  a. un 
écueil  à  craindre  pour  Doyen  ;  c'est  qu'échauffé  par  son  mor- 
ceau du  miracle  des  Ardens  ,  dont  la  poésie  a  plutôt  fait  le  suc- 
cès que  le  technique  (  car  à  trancher  le  mot  en  ;peinture  ,  ce 
n'est  qu'une  très-magnifique  ébauche  ) ,  il  ne  passe  la  vraie  me- 
sure 5  que  sa  tête  ne  s'exalte  trop,  et  qu'il  ne  se  jette  dans  l'ou- 
tré. Il  est  sur  la  ligne;  un  pas  de  travers  de  plus  ;  et  le  voilà 
dans  le  fracas,  dans  le  désordre.  Vous  aimez  encore  mieux  ,  me 
direz-vous  ,  l'extravagant  que  le  plat  ;  et  moi  aussi.  Mais  il  y  a 
un  milieu  entre  l'un  et  l'autre  ,  qui  nous  convient  à  tous  les 
deux  davantage. 

J'ai  vu  l'artiste  :  vous  ne  le  croiriez  pas ,  il  joue  la  modestie  à 
merveille;  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  réprimer  la  bouffissure 
de  l'orgueil  qui  le  gagne  3  il  reçoit  l'éloge  avec  plaisir  j  mais  il  a 
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la  force  de  le  tômpe'rer  3  il  regrette  sincèrement  le  temps  qu'il 
a  perdu  avec  les  grands  et  les  femmes  ,  ces  deux  pestes  du  talent  ; 
il  se  propose  d'étudier.  Ce  dont  il  aime  surtout  à  s'entendre 
louer  ,  c'est  de  son  faire  ,  qui  n'est  d'aucun  atelier  moderne  En 
efifet  ,  son  style  et  son  pinceau  sont  à  lui  ;  il  ne  veut  s'endetter 
qu'à  Piaphaël ,  le  Guide ,  le  Titien ,  le  Dominicain ,  Le  Sueur,  le 
Poussin  ,  gens  riches  que  nous  lui  permettrons  d'interroger  ,  de 
consulter  ,  d'appeler  à  son  secours,  mais  non  de  voler.  Qu'il  ap- 
prenne de  l'un  à  dessiner;  de  l'autre  ,  à  colorier  y  de  celui-ci  à 
ordonner  sa  scène,  à  établir  ses  plans,  à  lier  ses  incidens  ,  la 
magie  de  la  lumière  et  des  ombres,  l'effet  de  l'harmonie  ,  la  con- 
venance ,  l'expression  ,  à  la  bonne  heure. 

Le  public  paraît  avoir  regardé  le  tableau  de  Doyen  comme  le 
plus  beau  morceau  du  Salon  ;  et  je  n'en  suis  pas  surpris.  Une 
chose  d'expression  forte  ,  un  démoniaque  qui  se  tord  les  bras  , 
qui  écume  de  la  bouche  ,  dont  les  yeux  sont  égarés  ,  sera  mieux 
senti  de  la  multitude  qu'une  belle  femme  nue  qui  sommeille 
tranquillement  ,  et  qui  vous  livre  ses  épaules  et  ses  reins.  I-a 
multitude  n'est  pas  faite  pour  recevoir  toutes  les  chaînes  imper- 
ceptibles qui  émanent  de  cette  figure  ,  en  saisir  la  mollesse  ,  le 
naturel ,  la  grâce ,  la  volupté.  C'est  vous  ,  c'est  moi  qui  nous 
laissons  blesser ,  envelopper  dans  ces  filets  3  c'est  nous  qu'ils  retien- 
nent invinciblement  :  JEterno  devincti  vulnere.  amoris.  Mais  est-il 
bien  sûr  qu'il  n'y  ait  pas  autant  de  verve  dans  la  première  scène 
de  Térence  et  dans  l'Antinoiis  que  dans  aucune  scène  de  Molière, 
dans  aucun  morceau  de  Michel-Ange  ?  J'ai  prononcé  là-dessus 
autrefois  un  peu  légèrement,  A  tout  moment  je  donne  dans 
l'erreur,  parce  que  la  langue  ne  me  fournit  pas  à  propos  l'expres- 
sion de  la  vérité.  J'abandonne  une  thèse  ,  faute  de  mots  qui 
rendent  bien  mes  raisons.  J'ai  au  fond  de  mon  cœur  une  chose  , 
et  j'en  dis  une  autre.  Voilà  l'avantage  de  l'homme  retiré  dans  la 
solitude.  Il  se  parle  ,  il  s'interroge  ,  il  s'écoute  et  s'écoute  en  si- 
lence. Sa  sensation  secrète  se  développe  peu  à  peu  j  et  il  trouve 
les  vraies  voix  qui  dessillent  les  yeux  des  autres ,  et  qui  les  entraî- 
nent. O  rus,  quando  te  aspiciam  ! 

Vien  et  Doyen  ont  retouché  leurs  tableaux  en  place.  Je  ne  les 
ai  point  vus  j  mais  allez  àSaint-Roch^  et  quoi  qu'ait  pu  faire 
Doyen  ,  je  gage  que  son  tableau  ,  après  vous  avoir  appelé  par 
une  bonne  couleur  générale  ,  vous  repoussera  toujours  par  la 
discordance.  Je  gage  que  son  effet  vous  fatiguera;  qu'il  n'y  a  point 
de  plans,  mais  point  ;  rien  de  décidé  ;  qu'on  ne  sait  toujours  oli 
posent  les  figures  du  parvis  ]  que  cette  grosse  suivante  à  énorme 
derrière  rouge,  au  lieu  d'être  large,  continue  d'être  mons- 
trueuse et  mal  assise  ;   qu'il  n'y  a  point  de  repos  :   que  vous  y 
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ressentez  partout  \aL  furia  fiancese  ;  qu'à  juger  de  la  figure  quî 
tient  le  petit  enfant ,  par  le  plan  qu'on  lui  suppose  ,  elle  est 
d'une  grandeur  colossale  ,  et  cœtera ,  et  cœtera.  Ces  vices  np  se 
corrigent  pas  à  la  pointe  du  pinceau. 

Ma  comè  ognl  medaglia  a  il  suo  riverso, 

Le  bas  de  son  tableau  sera  toujours  beau  ;  la  couleur  en  sera 
toujours  chaude,  vigoureuse  et  vraie.  Le  groupe  des  deux  figu- 
res ,  dont  l'une  se  déchire  les  flancs  (  quoiqu'il  y  ait  peut-être 
dans  Rubens  ,  ou  ailleurs  ,  un  possédé  que  Doyen  ait  regardé  ) , 
sera  toujours  d'un  grand  maître  -,  que  s'il  a  pris  cette  figure  ,  c'est 
ut  conditor  et  non  ut  interpres ;  et  que  ce  Greuze  qui  lui  en  fait 
le  reproche  n'a  qu'à  se  taire  ,  car  il  ne  serait  pas  difficile  de  lui 
cogner  le  nez  sur  certains  tableaux  flamands,  oii  l'on  retrouve 
des  attitudes,  des  incidens ,  des  expressions,  trente  accessoires 
dont  il  a  su  profiter  ,  sans  que  ses  ouvrages  en  perdent  rien  de 
leur  mérite. 

Le  bas  du  tableau  de  Doyen  annonce  vraiment  un  grand 
talent;  qu'il  mette  un  peu  de  plomb  dans  sa  tête  ',  que  ses  compo- 
sitions deviennent  plus  sages  ,  pins  décidées  ;  que  les  figures  en 
soient  mieux  assises  5  qu'il  n'entasse  plus  tête  sur  tête  j  qu'il  étu- 
die plus  les  grands  maîtres;  qu'il  s'éprenne  davantage  de  la  sim- 
plicité; qu'il  soit  plus  harmonieux,  plus  sévère,  moins  fougueux  , 
moins  éclatant  ;  et  vous  verrez  le  coin  qu'il  tiendra  dans  l'école 
française.  Il  a  du  feu  ,  mais  trop  de  petits  effets  qui  nuisent  à 
l'ensemble.  Il  perd  à  être  détaillé  ;  mais  il  sent ,  mais  il  sent  for- 
tement. C'est  un  grand  point.  Laissez-le  aller  ,  vous  dis-je. 

Quoique  la  partie  supérieure  de  son  tableau  n'aille  pas  de  pair 
avec  l'inférieure,  la  gloire  cependant  est  soignée,  contre  l'usage, 
qui  les  néglige  ordinairement ,  hic  quoque  sunt  superis  sua  jura; 
et  le  tout  rappelle  bien  mon  épigraphe  : 

Multaque ,  in  rebns  aceibis  , 
Acriùs  advertunt  animos  ad  Relligionem. 

Le  besoin  que  Doyen  et  Yien  ont  senti  de  retoucher  leurs 
tableaux  en  place,  doit  apprendre  aux  artistes  à  se  ménager  dans 
J'atelier  la  même  exposition ,  les  mêmes  lumières  ,  le  même  local 
qu'ils  doivent  occuper. 

Yien  a  moins  perdu  à  Saint-Roch  ,  qiie  Doyen.  Yien  y  est  resté 
simple,  sage  et  harmonieux.  Doyen  fatigant ,  papillotant,  iné- 
gal ,  vigoureux.  Les  figures  du  bas  vous  y  paraîtront  beaucoup 
trop  fortes  pour  les  autres. 

Donnez  à  A^ien  la  verve  de  Doyen  ,  qui  lui  manque  ;  donnez 
à  Doyen  le  faire  de  Yien  ,  qu'il  n'a  pas  ;  et  vous  aurez  deux 
grands  artistes.  Mais  cela  eçt  peut-être  impossible  ,   du  moins 
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cette  alliance  ne  s'est  point  encore  vue  j  et  le  premier  ^e  tous  le» 
peintres  n'est  que  le  second  ,  dans  toutes  les  parties  de  la  peinture. 
Allez  voir  le  tableau  de  Doyen  ,  le  soir  ,  en  été  ,  et  voyez-le 
de  loin.  Allez  voir  celui  de  Yien  ,  le  matin  ,  dans  la  même  saison  , 
©t  vojez-Ie  de  près  ou  de  loin  ,  comme  il  vous  plaira;  restez-y 
jusqu'à  la  nuit  close  ;  et  vous  verrez  la  dégradation  de  toutes  les 
parties  suivre  exactement  la  dégradation  delà  lumière  naturelle, 
et  la  scène  entière  s'affaiblir  comme  la  scène  de  l'univers  ,  lorsque 
l'astre  qui  l'éclairait  a  disparu;  le  crépuscule  naît  dans  sa  com- 
position ,  comme  dans  la  nature. 

CASANOVE. 

68.  Des  Batailles, 
Bon  peintre  ,  autant  qu'on  peut  l'être ,  sans  en  avoir  yu.  Les 
anciens  Scandinaves  conduisaient  leurs  poètes  à  la  guerre. 

Ils  les  plaçaient  au  centre  de  leurs  armées  ;  ils  leur  disaient  : 
«  Venez   nous  voir   combattre   et   mourir.   Soyez  les   témoins 
»  oculaires  de  notre  valeur  et  de  nos  actions.  Chantez  de  nous 
»  ce  que  vous  en  aurez  vu  ;  que  notre  mémoire  dure  éternelle- 
»  ment  dans  notre  patrie  ,  et  que  ce  soit  la  récompense  du  sang 
»  que  nous  avons  versé  pour  elle.  »  Ces  hommes  sacrés  étaient 
également  respectés  des  deux  partis.  Après  la  bataille ,  ils  mon- 
taient leurs  lyres  ,  et  ils  en  tiraient  des  sons  de  joie  ou  de  deuil  , 
selon  qu'elle  avait  été  heureuse  ou  malheureuse.  Leurs  images 
étaient  simples,  fortes  et  vraies.  On  dit  qu'un  vainqueur  féroce 
ayant  fait  égorger  les   Bardes  ennemis  ,  un  seul  ,  échappé  au 
glaive  ,  monta  sur  une  haute  montagne  ,  chanta  la  défaite  de  ses 
malheureux  compatriotes  ,  chargea  d'imprécations  leur  barbare 
vainqueur  ,  lui  prédit  les  malheurs  qui  l'attendaient  ,  le  dévoua, 
lui  et  les  siens ,  à  l'oubli  ,  et  se  précipita  du  rocher.  C'était ,  chez 
ces  peuples  ,  un  devoir  religieux  ,  que  de  célébrer  par  des  chants 
ceux  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  périr  les  armes  à  la  main. 
Ossian,  chef,  guerrier,  poëte  et  musicien  ,  entend  frémir  pen- 
dant la  nuit  les  arbres  qui  environnent  sa  demeure  ;  il  se  lève  , 
il  s'écrie  :  «  Ames  de  mes  amis ,  je  vous  entends  j  vous  me  repro- 
»»  chez  mon  silence.  >»  Il  prend  sa  lyre ,  il  chante  ;  et  lorsqu'il  a 
chanté  ,  il  dit  :  «  Ame  de  mes  amis  ,  vous  voilà  immortelles  ; 
»  soyez  donc  satisfaites  ,   et  laissez-moi  reposer.  »  Dans  sa  vieil- 
lesse ,   un  Barde  aveugle  se  fait  conduire  entre  les  tombeaux  de 
ses  enfans  ;  il  s'assied  ,  il  pose  ses  deux  mains  sur  la  pierre  froide 
qui  couvre  leurs  cendres ,  il  les  chante.  Cependant  l'air ,  ou  plu- 
tôt les  âmes  errantes   de  ses  enfans   caressaient  son  visage  ,  et 
agitaient  sa  longue  barbe.  O  les  belles  moeurs  !  ô  la  belle  poésie I 
il  faut  avoir  vu,  soit  qu'on  peigne  ,  soit  qu'on  écrive.  Dites-moi , 
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M.  Casanove  ,  avez-vous  jamais  été  présent  à  une  bataille  ?  Non. 
Eh  bien  !  quelque  imagination  que  vous  ayez  ,  vous  resterez 
médiocre.  Suivez  les  armées  ,  allez  ,  voyez  et  peignez. 

I .    Un  Cavalier  espagnol ,  vêtu  à  l'ancienne  mode. 

Très-beau  petit  tableau  j  je  me  trompe  :  grand  et  beau  tableau  j 
belle  composition  ,  bien  simple ^  mais  quel  goût  il  faut  avoir 
pour  l'apprécier  I  II  n'y  a  ici  ni  éclat ,  ni  tumulte  ,  ni  fracas  de 
couleur  et  de  figure  j  rien  de  ce  qui  en  impose  à  la  multitude  ; 
mais  du  repos  ,  de  la  tranquillité  ,  un  art  sévère.  On  n'aperçoit 
qu'un  cavalier  sur  son  cheval  ,  il  vient  à  vous  ;  et  l'homme ,  et 
l'animal  docile  ,  sont  de  la  plus  grande  vérité.  Ils  sont  hors  de 
la  toile  ,  toute  la  lumière  est  rassemblée  sur  eux  ;  le  reste  est 
dans  la  demi-teinte.  L'homme  est  merveilleusement  bien  en 
selle.  L'animal  qui  descend  ,  se  piette.  A  droite,  sur  le  fond  , 
ce  sont  des  monticules  ;  au-delà  de  ces  monticules  défile  une 
troupe  de  soldats  ,  dont  on  entrevoit  les  têtes  par-dessous  le 
ventre  du  cheval.  Hic  equus  non  est  omnium.  Il  faut  un  faire  , 
un  naturel  bien  surprenant  pour  arrêter ,  pour  intéresser  avec 
si  peu  de  choses. 

2.   Bataille. 

Belle  et  grande  masse  au  centre  ;  sur  le  devant ,  un  combattant 
sur  un  cheval  blanc.  Au-delà,  plus  sur  le  fond  ,  un  autre  com- 
battant, puis  un  énorme  cheval  roux  abattu.  Sous  les  pieds  des 
premiers  chevaux  ,  soldats  renversés,  foulés,  écrasés,  étouffés. 
Sur  les  ailes  ,  mêlées  particulières  dérobées  par  le  feu  ,  la  pous- 
sière et  la  fumée  ,  et  s'enfonçant  en  s'éteignant  dans  la  profon- 
deur du  tableau  ,  donnant  à  la  scène  de  l'étendue  ,  et  de  la 
vigueur  à  la  masse  principale.  Beau  ciel  ,  bien  chaud  ,  bien 
terrible ,  bien  épais  ,  bien  enflammé  d'une  lumière  rougeâtre. 
Grande  variété  d'incidens  ;  beau  et  effrayant  désordre  avec  har- 
monie. C'est  tout  ce  que  je  puis  dire.  Mais  quelle  idée  celalaisse- 
t-il?  Aucune.  On  composerait ,  d'après  cette  description,  cent 
autres  tableaux  différens  entre  eux,  et  de  celui  de  Casanove. 

3.    Une  petite  Bataille  ,  et  son  pendant . 

C'est  un  choc  de  cavalerie  très-vif  d'action  ,  savamment  com- 
posé ,  figures  d'hommes  et  de  chevaux  bien  dessinées  et  pleines 
d'expression.  Joli  morceau  ,  auquel  on  ne  peut  reprocher  qu'une 
couleur  un  peu  trop  brillante  ,  ce  qui  donne  un  ton  de  gaieté  à 
un  sujet  qui  doit  remplir  d'effroi.  La  vigueur  et  l'éclat  du  coloris 
sont  deux  choses  diverses.  On  est  éclatant  sans  vigueur ,  et  vi- 
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goureux  sans  éclat  ;  et  peut-être  est-on  l'un  ou  l'autre  sans 
harmonie. 

Je  j  uge  ce  sujet  sans  le  de'crire.  On  ne  décrit  point  une  bataille; 
il  faut  la  voir. 

Le  pendant  de  ce  morceau  est  un  paysage  avec  figures  ,  où  la 
couleur  e'clatante  est  plus  convenable  qu'à  la  bataille. 

4-  J^^^^  Paysages  avec  figures. 
De  trois  pieds  et  demi  de  large,  sur  trois  pieds  et  demi  de  haut. 

On  voit  au  premier  de  ces  pa3'^sages ,  à  gauche ,  un  grand 
rocher  ,  dont  le  pied  est  baigné  par  des  eaux  traversées  par  des 
voyageurs  ,  entre  lesquels  une  femme  portant  un  enfant  sur  son 
dos  j  autour  de  cette  femme,  quelques  moutons  ,  puis  une  autre 
femme  à  cheval  ,  tenant  un  petit  chien  ;  ensuite  son  mari  arrêté , 
et  faisant  boire  son  cheval.  A  droite  des  eaux  ,  d'autres  passagers 
et  un  lointain. 

Les  figures  de  la  gauche  ,  quoique  très-agréables  ,  sont  un 
peu  collées  au  rocher  ,  dont  la  face  est  coupée  à  pic  ,  et  égale  de 
forme  et  de  ton.  En  changeant  la  forme  et  pratiquant  à  cette 
surface  des  enfoncemens  ,  des  saillies  ,  les  figures  seraient  venues 
plus  en  devant  ;  en  laissant  à  cette  masse  son  égalité  plane  ,  il 
eut  fallu  varier  le  ton  ,  et  faire  passer  de  l'air  entre  les  figures  et 
le  rocher. 

Le  second  paysage  dont  je  vais  vous  parler,  est  fort  supérieur 
à  celui-ci.  C'est  un  très-beau  tableau ,  du  moins  pour  ceux  qui 
savent  le  regarder.  A  droite  ,  grande  et  large  masse  de  rochers. 
Ces  rochers  sont  dans  la  demi-teinte  ,  et  couronnés  d'herbes  , 
de  Dlanteset  d'arbustes  sauvages.  Ce  ne  sont  pas  d'énormes  pierres 
pelées,  sèches,  roides  ,  hideuses.  Une  mousse  tendre,  une  ver- 
dure obscure  ,  jaunâtre  et  chaude  les  revêt;  ils  sont  prolongés 
de  la  droite  vers  la  gauche  ,  et  semblent  diviser  le  paysage  en 
deux  ;  des  eaux  en  baignent  le  pied.  A  droite  ,  sur  la  rive  de  ces 
eaux  ,  on  voit  deux  pâtres  sur  leurs  chevaux  ;  plus  sur  le  devant, 
entre  eux  une  chèvre  ;  en  s'avançant  un  peu  vers  la  gauche  ,  une 
bergère  assise  à  terre  ;  non  loin  d'elle ,  quelques  moutons.  Là  , 
finissent  les  rochers  ,  et  s'ouvre  une  échappée  au  loin.  Vous 
voyez  le  ciel  et  des  nuées.  Vous  voyez  ces  nuées  tourner  autour 
de  la  masse  des  rochers  ,  sur  le  fond  ,  l'en  détacher,  et  annoncer 
derrière  elle  une  campagne  dont  elle  dérobe  l'aspect.  Vis-à-vis  de 
cette  échappée  ,  de  l'espace  le  plus  antérieur  du  tableau  ,  ou 
grimpe  sur  des  éminences  qui  ne  sont  que  la  continuité  des  rochers. 

L'artiste  a  placé  sur  l'une  des  éminences  un  paysan  avec  un 
cheval.  Le  côté  gauche  de  cette  scène  champêtre  est  fermé  par 
deux  grands  arbres  qui  s'élèvent  en  s'inclinant  vers  la  gauche  ; 
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^*entre  la  rocaille  et  des  quartiers  de  pierres  brutes*  ces  deux 
arbres  peints  avec  vigueur  sont  encore  très-poétiques.  Le  ciel 
est  si  léger  ,  qu'ayant  pris  ce  morceau  pour  un  ouvrage  de  Lou- 
therbourg,  cette  qualité  qui  manque  à  celui-ci,  me  fit  suspecter 
mon  erreur.  Ce  paysage  est  beau  ,  bien  ordonné  ,  bien  yrai  d'un 
bel  effet. 

5.  Deux  petits  tableaux  ,    dont  Viin  représente  un  Maréchal 
Vautre  un  Cabaret. 

Le  Maréchal.  Arcade  ruinée  à  droite  ,  fermée  par  en  bas  d'une 
cloison  à  claire-voie  ,  et  couverte  d'arbustes  par  en  haut.  Du 
même  côté  ,  sur  le  devant,  un  soldat  assis  sur  des  portes-man- 
teaux. Plus  vers  la  gauche  ,  le  fond  et  de  face  ,  un  cavalier  sur 
un  cheval  brun  ,  tenant  par  la  bride  un  cheval  blanc  qu'on  ferre. 
Le  pied  de  ce  cheval  est  passé  dans  la  boucle  d'une  corde  qui  le 
tient  levé  :  le  Maréchal  qui  ferre.  Autre  Maréchal  accroupi  der- 
rière celui-ci ,  à  gauche  ;  la  forge  couverte  d'une  hotte  de  bois 
tout-à-fait  pittoresque.  Au  bas  de  la  forge  ,  un  panier  à  charbon 
et  des  outils  du  métier.  Toute  cette  partie  du  tableau  est  dans 
la  demi-teinte  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  guère  que  la  croupe  du  cheval 
qu'on  ferre  ,  qui  soit  frappée  de  la  lumière  qui  tombe  du  ciel. 

Le   Cabaret. 

Autre  petit  Wouvermans ,  à  préférer  au  précédent  pour  l'ef- 
fet. A  droite  ,  le  cabaret  avec  du  bois,  des  bûches  ,  des  paniers , 
des  tonneaux  à  la  porte  j  à  quelque  distance  de  la  porte,  le  ca- 
baretier  un  verre  plein  dans  une  main  ,  sa  bouteille  de  l'autre. 
Plus  sur  la  gauche  et  le  fond  ,  un  valet  qui  vient  de  poser  à  terre 
deux  sf^aux  d'eau  pour  les  chevaux.  Un  de  ces  chevaux  est  sans 
cavalier,  il  a  un  porte-manteau  sur  la  croupe,  une  lanterne 
pendue  à  l'arçon  de  sa  selle;  il  boit.  L'autre  cheval  est  monté  de 
son  cavalier,  qui  a  le  verre  à  la  main.  Au-delà  du  cabaret ,  sur 
le  fond  ,  petites^  fabriques  ruinées.  A  gauche  en  retour,  les  mêmes 
fabriques  continuées;  autour  de  ces  masures,  poules,  canards  et 
autres  volailles. 

J'ai  dit  que  c'étaient  deux  petits  Wouvermans  ;  et  cela  est 
vrai ,  pour  les  sujets ,  la  manière  ,  la  couleur  et  l'effet.  J'en 
croyais  le  technique  perdu  ;  Casanove  le  retrouverait.  Il  y  a  des 
connaisseurs  d'un  goût  difficile ,  qui  prétendent  que  ce  faire  est 
faux,  sans  aucun  modèle  approché  dans  la  nature.  Je  ne  saurais  le 
nier  ;  car  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  jamais  rien  vu  de  ressem- 
blant à  cette  magie;  mais  elle  est  si  douce  ,  si  harmonieuse  ,  si 
durable,  si  vigoureuse,  que  je  regarde,  admire,  et  me  tais. 
Mais  la  nature  étant  une,   comment  concevez-vous ,  mon  ami , 
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qu'il  y  ait  tant  de  manières  diverses  de  l'imiter ,  et  qu'on  les 
approuve  toutes?  Cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce  que  ,  dans  Tim- 
possibilité  reconnue  et  j^eut-être  heureuse ,  de  la  rendre  avec  une 
précision  absolue  ,  il  y  a  une  lisière  de  convention  sur  laquelle 
on  permet  à  l'art  de  se  promener  ;  de  ce  que  dans  toute  produc- 
tion poétique  ,  il  y  a  toujours  un  peu  de  mensonge  dont  la  li- 
juite  n'est  et  ne  sera  janriais  déterminée?  laissez  à  l'art  la  liberté 
d'un  écart  approuvé  par  les  uns  et  proscrit  par  d'autres.  Quand 
on  a  une  fois  avoué  que  le  soleil  du  j)eintre  n'est  pas  celui  de 
l'univers  et  ne  saurait  l'être ,  ne  s'est-on  pas  engagé  dans  un  autre 
aveu  dont  il  s'ensuit  une  infinité  de  conséquences?  la  première,  de 
ne  pas  demander  à  l'art  au-delà  de  ses  ressources^  la  seconde  de 
prononcer  avec  une  extrême  circonspection  de  toute  scène  oii 
tout  est  d'accord. 

Au  reste,  voulez-vous  bien  sentir  la  différence  de  l'opaque  , 
du  compacte  ,  du  monotone  ,  du  manque  de  tons,  de  passages 
et  de  nuances ,  avec  l'effet  des  qualités  contraires  à  ces  défauts  ? 
Comparez  la  croupe  du  cheval  blanc  de  Casanove  ,  avec  la 
croupe  d'un  cheval  blanc  d'une  des  batailles  de  Louther- 
bourg.  Ces  comparaisons  multipliées  vous  rendraient  bien  diffi- 
cile. 

6.  Petit  tableau  représentant  un  Cavalier  qui  rajuste  sa  hotte. 

A  droite  ,  un  bout  de  rivière  avec  un  lointain  ^  deux  cavaliers 
passent  la  rivière.  Sur  une  terrasse  assez  élevée  et  assez  large  au 
bord  de  la  rivière  ,  un  cavalier  sur  son  cheval  ,  tei:ant  la  bride 
de  celui  de  son  camarade  ,  qu'on  voit  plus  sur  le  fond  et  sur  la 
gauche  ,  descendu  à  terre  et  rajustant  sa  botte. 

Autre  petit  morceau  de  la  même  école  flamande;  mais  je  suis 
bien  fâché  contre  ce  mot  de  pastiche  qui  marque  du  mépris,  et 
qui  peut  décourager  les  artistes  de  l'imitation  des  meilleurs 
maîtres  anciens.  Quoi  donc  !  s'il  arrivait  que  l'on  me  présentât 
nn  morceau  si  bien  fait  de  tout  point  dans  la  manière  de  Ra- 
phaël, de  Rubens,  du  Titien,  du  Dominicain  ,  que  moi  et  tout 
autre  s'y  trompât,  l'artiste  n'aurait-il  pas  exécuté  une  belle 
chose?  il  me  semble  qu'isn  littérateur  serait  assez  content  de 
lui-même  ,  s'il  avait  composé  \^\\ç^  P^ge  qu'on  prît  pour  une  ci- 
tation d'Horace,  de  Yirgile,  d'Homère  ,  de  Cicéron  ou  de  Dé- 
mosllîène;  une  vingtaine  de  vers  qu'on  fut  tenté  de  restituer  à 
Ptacîue  ou  à  Yollaire.  N'avons-nous  pas  une  infinité  de  pièces 
daufi  le  style  marofiqne  ;  et  ces  pièces  ,  pour  être  de  vrais  pas- 
tichas en  poésie  ,  en  sont-elles  moins  estimables  ? 

Casanove  est  vraimeTit  un  peintre  de  batailles;  mais,  encore 
une  fois  ,   quelle  est  la  description  d'un  Ubleau  de  batailles  qui 
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puisse  servir  à  un  autre  que  celui  qui  ]'a  fait,  les  yeux  devant 
le  tableau?  Plus  vous  détaillerez,  chaque  petit  détail  ayant  tou- 
jours quelque  chose  de  vague  et  d'indéterminé,  plus  vous  com- 
pliquerez le  problème  pour  l'imagination.  Il  en  est  d'une  ba- 
taille ,  d'un  paysage,  ainsi  que  du  portrait  d'une  femme  absente  • 
plus  vous  donnerez  de  ses  traits  à  l'artiste  ,  plus  vous  le  rendrez 
perplexe.  Je  dirai  donc  :  à  droite  ,  des  soldats  renversés  j  sur  le 
devant,  au  centre  ,  un  cavalier  qui  s'élance  à  toutes  jambes; 
par  derrière  celui-ci,  plus  sur  le  fond  ,  un  autre  cavalier  dont 
le  cheval  est  renversé;  autour  de  cette  masse  ,  des  morts  et  des 
mourans;  et  j'ajouterai ,  sur  les  ailes,  petites  mêlées  séparées  ; 
très-beau  ,  très -large;  et  puis,  que  votre  tête  fasse  de  cela  ce 
qui  lui  conviendra;  elle  est  d'autant  plus  à  son  aise,  qu'elle 
sait  moins  du  faire  et  de  l'ordonnance.  Un  homme  de  lettres  , 
qui  n'est  pas  sans  mérite ,  prétendait  que  les  épithètes  générales 
et  communes  ,  telles  que  grand  ,  magnifique,  beau  ,  terrible  , 
intéressant ,  hideux ,  caj)tivant  moins  la  pensée  de  chaque  lec- 
teur ,  à  qui  cela  laisse,  pour  ainsi  dire,  carte  blanche,  étaient 
celles  qu'il  fallait  toujours  préférer.  Je  le  laisse  dire  ;  mais  tout 
bas  je  lui  répondais  ,  au  dedans  de  moi-même  :  Oui  ,  quand  on 
est  un  pauvre  diable  comme  toi ,  quand  on  ne  se  peint  que  des 
images  triviales.  Mais  quand  on  a  de  la  verve,  des  concepts 
rares  ,  une  manière  d'apercevoir  et  de  sentir  originale  et  forte  , 
le  grand  tourment  est  de  trouver  l'expression  singulière  ,  indi- 
viduelle ,  unique,  qui  caractérise  ,  qui  distingue  ,  qui  attache 
et  qui  frappe.  Tu  aurais  dit  d'un  de  tes  combattans  ,  qu'il  avait 
reçu  à  la  tête  ou  au  cou  une  énorme  blessure.  Mais  le  poète  dit: 
la  flèche  l'atteignit  au-dessus  de  l'oreille  ,  entra  ,  traversa  les 
os  du  palais  ,  brisa  les  dents  de  la  mâchoire  inférieure  ,  sortit 
par  la  bouche  ,  et  le  sang  qui  coulait  le  long  de  son  fer,  tombait 
à  terre  en  distillant  par  la  pointe.  Ces  épithètes  générales  sont 
d'autant  plus  misérables  dans  le  style  français  ,  que  l'exagération 
nationale  ,  les  appliquant  usuellement  à  de  petites  choses,  les 
a  presque  toutes  décriées. 

BAUDOUIN. 

Toujours  petits  tableaux  ,  petites  idées ,  compositions  frivoles, 
propres  au  boudoir  d'une  petite  maîtresse  ,  à  la  petite  maison 
d'un  petit  maître  ;  faites  pour  de  petits  abbés  ,  de  petits  robins  , 
de  gros  financiers  ou  autres  personnages  sans  mœurs  et  d'un 
petit  goût. 

I.  LE  COUCHER  DE  LA  MARIÉE,  à  gouache. 
Entrons  dans   cet   appartement ,    et  voyons   cette    scène.   A 
droite  ,  cheminée  et  glace.  Sur  la  cheminée  et  devant  la  glace  , 
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flambeaux  à  plusieurs  branches  et  allume's.  Devant  le  foyer  , 
suivante  accroupie  qui  couvre  le  feu.  Derrière  celle-ci,  autre 
suivante  accroupie  qui  ,  l'ëteignoir  à  la  main ,  se  dispose  à 
éteindre  les  bougies  des  bras  attachés  à  la  boiserie.  Au  côté  de 
la  cheminée,  en  s'avançant  vers  la  gauche,  troisième  suivante 
debout ,  tenant  sa  maîtresse  sous  les  bras,  et  la  pressant  d'entrer 
dans  la  couche  nuptiale.  Cette  couche,  à  moitié  ouverte,  occupe 
Je  fond.  La  jeune  mariée  s'est  laissé  vaincre  ;  elle  a  déjà  un  ge- 
nou sur  la  couche  ;  elle  est  en  déshabillé  de  nuit.  Elle  pleure. 
Son  époux  ,  en  robe  de  chambre  ,  est  à  ses  pieds  ,  et  la  conjure. 
On  ne  le  voit  que  par  le  dos.  Il  y  a  au  chevet  du  lit  une  qua- 
trième suivante  qui  a  levé  la  couverture  ;  tout-à-fait  à  gauche  , 
sur  un  guéridon  ,  un  autre  flambeau  à  branches;  sur  le  devant, 
du  même  côté,  une  table  de  nuit  avec  des  linges. 

M.  Baudouin  ,  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  en  quel  lieu  du 
monde  cette  scène  s'est  passée?  Certes  ,  ce  n'est  pas  en  France. 
Jamais  on  n'y  a  vu  une  jeune  fille  bien  née  ,  bien  élevée  ,  à  moitié 
nue,  un  genou  sur  le  lit ,  sollicitée  par  son  époux  en  présence  de  ses 
femmes  qui  la  tiraillent.  Une  innocente  prolonge  sans  fin  sa  toi- 
lette de  nuit;  elle  tremble,  elle  s'arrache  avec  peine  des  bras  de 
son  père  et  de  sa  mère;  elle  a  les  yeux  baissés,  elle  n'ose  les  le- 
ver sur  ses  femmes.  Elle  verse  une  larme.  Quand  elle  sort  de  sa 
toilette  pour  passer  vers  le  lit  nuptial  ,  ses  genoux  se  dérobent 
sous  elle,  ses  femmes  sont  retirées;  elle  est  seule  ,  lorsqu'elle 
est  abandonnée  aux  désirs  ,  à  l'impatience  de  son  jeune  époux. 
Ce  moment  est  faux.  Il  serait  vrai  ,  qu'il  serait  d'un  mauvais 
choix.  Quel  intérêt  cet  époux  ,  cette  épouse ,  ces  femmes  de 
chambre,  toute  cette  scène  peut-elle  avoir?  Feu  notre  ami 
Greuze  n'eût  pas  manqué  de  prendre  l'instant  précédent ,  celui 
ou  un  père,  une  mère,  envoient  leur  fille  à  son  époux.  Quelle 
tendresse  !  quelle  honnêteté  I  quelle  délicatesse  !  quelle  variété 
d'actions  et  d'expressions  dans  les  frères  ,  les  sœurs,  les  parens  , 
les  amis  ,  les  amies  !  quel  pathétique  n'y  aurait-il  pas  mis  I  Le 
pauvre  homme,  que  celui  qui  n'imagine,  dans  cette  circons- 
tance ,   qu'un  troupeau  de  femmes  de  chambre  î 

Le  rôle  de?  ces  suivantes  serait  ici  d'une  indécence  insuppor- 
table, sans  les  physionomies  ignobles,  basses  et  malhonnêtes 
que  l'artiste  leur  a  données.  La  petite  mine  chiffonnée  de  la 
mariée,  l'action  ardente  et  peu  touchante  du  jeune  époux  vu 
parle  dos,  ces  indignes  créatures  qui  entourent  la  couche,  tout 
me  représente  un  mauvais  lieu.  Je  ne  vois  qu'une  courtisane  qui 
s'est  mal  trouvée  des  caresses  d'un  petit  libertin  ,  et  qui  redoute 
le  même  péril,  sur  lequel  quelques  unes  de  ses  malheureuses 
compagnes  la  rassurent.  Il  ne  manque  là  qu'une  vieille. 
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Rien  ne  prouve  mieux ,  que  l'exemple  de  Baudouin  ,  combien 
les  mœurs  sont  essentielles  au  bon  goût.  Ce  peintre  choisit  mal 
ou  son  sujet  ou  son  instant;  il  ne  sait  pas  même  être  voluptueux. 
Croit-il  que  le  moment  oii  tout  le  monde  s'est  retiré  ,  oii  la  jeune 
épouse  est  seule  avec  son  époux  ,  n'eût  pas  fourni  une  scène  plus 
intéressante  que  la  sienne? 

Artistes  ,  si  vous  êtes  jaloux  de  la  durée  de  vos  ouvrages,  je 
vous  conseille  de  vous  en  tenir  aux  sujets  honnêtes.  Tout  ce  qui 
prêche  aux  hommes  la  dépravation  ,  est  fait  pour  être  détruit^ 
et  d'autant  plus  sûrement  détruit ,  que  l'ouvrage  sera  plus  par- 
fait. Il  ne  subsiste  presque  plus  aucune  de  ces  infâmes  et  belles 
estampes  que  le  Jules  Piomain  a  composées  d'après  l'impur  Are- 
tin.  La  j^robité  ,  la  vertu  ,  l'honnêteté,  le  scrupule,  le  petit 
esprit  superstitieux ,  font  tôt  ou  tard  main-basse  sur  les  pro- 
ductions déshounêtes.  En  effet ,  qnel  est  celui  d'entre  nous  ,  qui , 
possesseur  d'un  chef-d'œuvre  de  peinture  ou  de  sculpture,  capable 
d'inspirer  la  débauche  ,  ne  commence  pas  à  en  dérober  la  vue  à  sa 
femme,  à  sa  fille  ,  à  son  fils?  Quel  est  celui  qui  ne  pense  que  ce 
chef-d'œuvre  ne  puisse  passer  à  un  autre  possesseur  moins  attenti  f 
à  le  serrer?  Quel  est  celui  qui  ne  prononce,  au  fond  de  son  cœur, 
que  le  talent  pouvait  être  mieux  employé  ,  un  pareil  ouvrage 
n'être  pas  fait,  et  qu'il  y  aurait  quelque  mérite  à  le  supprimer? 
Quelle  compensation  y  a-t-il  entre  un  tableau  ,  une  statue  ,  si 
parfaite  qu'on  la  suppose  ,  et  la  corruption  d'un  cœur  innocent? 
Et  si  ces  pensées  ,  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  ridicules  ,  s'élèvent, 
je  ne  dis  pas  dans  unbigot ,  mais  dans  un  homme  de  bien  ;  et  dans 
un  homme  de  bien,  je  ne  dis  pas  religieux,  mais  esprit-fort, 
mais  athée,  âgé,  sur  le  point  de  descendre  au  tombeau  ,  que 
deviennent  le  beau  tableau  ,  la  belle  statue  ^  ce  groupe  du  satyre 
qui  jouit  d'une  chèvre,  ce  petit  Priape  qu'on  a  tiré  des  ruines 
d'Herculanum ,  ces  deux  morceaux  les  plus  précieux  que  l'anti- 
quité nous  ait  transmis,  au  jugement  du  baron  de  Gleichen  et 
de  l'abbé  Galiani,  qui  s'y  connaissent?  Voilà  donc,  en  un  ins- 
tant ,  le  fruit  des  veilles  du  talent  le  plus  rare  ,  brisé  ,  mis  eji 
pièces?  Et  qui  de  nous  osera  blâmer  la  main  honnête  et  bar- 
bare ,  qui  aura  commis  c^tte  espèce  de  sacrilège  ?  Ce  n'est  pas 
moi ,  qui  cependant  n'ignore  pas  ce  qu'on  peut  m'objecter  ,  le 
peu  d'influence  que  les  productions  des  beaux-arts  ont  sur  les 
mœurs  générales  ;  leur  indépendance  même  de  la  volonté  et  de 
l'exemple  d'un  souverain  ;  des  ressorts  momentanés  ,  tels  que 
l'ambition,  le  péril ,  l'esprit  patriotique;  je  sais  que  celui  qui 
supprime  un  mauvais  livre,  ou  qui  détruit  une  statue  volup- 
tueuse, ressemble  à  un  idiot,  qui  craindrait  de  pisser  dans  un 
fleuve  ,  de  peur  qu'un  hoiiime  ne  s'y  noyât  :  mais  laissons  là 
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] 'effet  de  ces  productions  sur  les  mœurs  de  îa  nation  j  restrei- 
gnons-le aux  mœurs  particulières.  Je  ne  puis  me  dissimuler  qu'un 
mauvais  livre,  une  estampe  malhonnête  que  le  hasard  offrirait  à 
ma.  fille  ,  sufïirait  pour  la  faire  rêver  et  la  perdre.  Ceux  qui  peu- 
plent nos  jardins  publics  des  images  de  la  prostitution,  ne  savent 
guère  ce  qu'ils  font  I  Cependant  tant  d'inscriptions  infâmes  ,  dont 
la  statue  de  la  Yènus  aux  belles  fesses  est  sans  cesse  barbouillée 
dans  les  bosquets  de  Versailles;  tant  d'actions  dissolues  avouées 
dans  ces  inscriptions  ,  tant  d'insultes  faites  par  la  débauche  même 
à  ses  propres  idoles  ;  insultes  qui  marquent  des  imaginations  per- 
dues ,  un  mélange  inexplicable  de  corruption  et  de  barbarie, 
instruisent  assez  de  l'impression  pernicieuse  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages. Croit-on  que  les  bustes  de  ceux  qui  ont  bien  mérité  de  la 
patrie,  les  armes  à  la  main,  dans  les  tribunaux  de  la  justice, 
aux  conseils  du  souverain ,  dans  la  carrière  des  lettres  ou  des 
beaux-arts,  ne  donnassent  pas  une  meilleure  leçon?  Pourquoi 
donc  ne  rencontrons-nous  point  les  statues  de  Turenne  et  de 
Catinat?  c'est  que  tout  ce  qui  s'est  fait  de  bien  chez  un  peuple  , 
se  rapporte  à  un  seul  homme;  c'est  que  cet  homme,  jaloux  de 
toute  gloire  ,  ne  souffre  pas  qu'un  autre  soit  honoré.  C'est  qu'il 
n'y  a  que  lui. 

Encore  ,  si  le  mauvais  choix  des  tableaux  de  Baudouin  était 
racheté  par  le  dessin  ,  l'expression  des  caractères  ,  un  faire  mer- 
veilleux ;  mais  non  ,  toutes  les  parties  de  l'art  y  sont  médiocres. 
Dans  le  morceau  dont  il  s'agit  ici ,  la  mariée  est  d'un  joli  en- 
.semble  ,  la  tête  en  est  bien  dessinée  ;  mais  le  mari  ,  vu  par  le  dos , 
a  l'air  d'un  sac  ,  sous  lequel  on  ne  ressent  rien  ;  sa  robe-de-cham- 
bre l'emmaillotte  ,  la  couleur  en  est  terne.  Point  de  nuit;  scène 
de  nuit ,  peinte  de  jour.  La  nuit  ,  les  ombres  sont  fortes  ,  et  par 
conséquent  les  clairs  éclatans;  et  tout  est  gris.  La  suivante  ,  qui 
lève  la  couverture,  n'est  pas  mal  ajustée. 

PETIT    DIALOGUE. 

Mais,  mon  ami  ,  à  quoi  pensez-vous?  Il  me  semble  que  vous 
n'êtes  pas  trop  à  ce  que  vous  lisez...  «Il  est  vrai  ;  comme  votre 
»  Baudouin  ne  m'intéresse  aucunement,  je  revenais  malgré  moi 
»  sur  Casanove...  »  Eh  bieni  Casanove?...  «Est  donc  un  artiste 
»  bien  merveilleux?...  »  Bien  merveilleux;  qui  vous  dit  cela?  Il 
est  aux  bons  peintres  du  siècle  passé  ,  comme  nos  bons  littéra- 
teurs aux  écrivains  du  même  siècle.  Il  a  du  dessin  ,  des  idées, 
de  la  chaleur,  de  la  couleur...  «Son  tableau  du  cavalier  espa- 
»  gnol ,  dont  vous  faites  tant  de  cas  ,  a-t-il  le  mérite  d'un  autre 
»  cavalier  du  Salon  précédent?...  »  Non...  «  N'est-il  pas  gris...  » 
il  est  vi'ai..-  "  Même  un  peu  sale...  »  Cela  se  peut...  «  Mollement 
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»  dessiné...  »  Vous  êtes  difficile...  «Et son  cheval  n'a-t-il  pas  l'air 
»  d'un  cheval  de  louage?...»  Vous  n'aimez  pas  Casanove...  «  Je 
»  ne  l'aime  ni  ne  le  hais.  Je  ne  le  connais  pas  ,  et  suis  tout-à-fait 
»  disposé  à  lui  rendre  justice;  et  pour  vous  en  convaincre  ,  je 
»  trouve  ,  par  exemple  ,  dans  sa  bataille  et  son  pendant ,  le  ciel 
»  de  la  plus  grande  beauté  ,  les  nuages  légers  et  transparens.  En 
»  ce  point  ,  ainsi  que  par  la  variété  et  la  finesse  des  tons  ,  com- 
»  parable  au  Bourguignon  ,  même  plus  vigoureux  ,  et  bien  le 
»  maître  de  Loutherbourg  ,  et  celui-ci  bien  l'écolier.  Il  faut  être 
»  juste;  dans  cette  petite  composition,  oii  vous  avez  loué  un 
»  certain  cheval  blanc ,  je  conviens  qu'il  est  d'une  finesse  de  cou- 
«  leur  étonnante;  mais  convenez  que  la  tête  en  est  fort  mau- 
»  vaise.  Dans  une  de  ces  batailles  ,  je  me  rappelle  encore  des 
»  soldats  touchés  avec  force  et  délicatesse,  quoique  ce  ne  soit  pas 
»  le  mérite  ordinaire  de  ce  peintre  ;  là  ,  ou  ailleurs  (  car  ,  comme 
»  je  compte  sur  vous  ,  je  parcours  les  choses  un  peu  légèrement) , 
»  sur  le  devant,  un  soldat  mort  ,  un  étendard  ,  un  tambour  , 
M  une  terrasse  peints  avec  beaucoup  de  vigueur.  Au  gué  ,  qui  fait 
)»  le  pendant ,  le  ciel  est  joli ,  et  les  figures  très-finies  )  mais  il  s'en 
»  manque  un  peu  qu'au  Maréchal  elles  aient  cet  esprit-là.  A  la 
»  hotte  rajustée ,  la  couleur  est  douce  ;  mais  n'est-elle  pas  un  peu 
«  grise?  voyez...  »  Je  vois  que  vous  seriez  bien  plus  méchant  que 
moi ,  si  vous  le  vouliez  ;  mais  reprenons  le  Baudouin. 

2.  Le  sentiment  de  V Amour  et  de  la  Nature   cédant  pour  un, 
temps  à  la  nécessité. 

A  droite  ,  sur  le  devant,  l'extrémité  du  lit  qu'on  appelle  lit  de 
misère.  Plus  sur  le  fond  ,  un  quidam ,  le  nez  enveloppé  d'un  man- 
teau ,  et  recevant  un  nouveau-né  emniaillotté.  Un  peu  plus  sur  le 
fond  ,  et  vers  la  gauche,  en  coiffure  noire  ,  en  niantelet ,  en  mi- 
taines ,  une  sage-femme  qui  présente  l'enfant  au  quidam  ,  et  prête 
à  sortir.  Au  centre,  sur  le  devant ,  une  jeune  fille  assise  sur  une 
chaise  ,  toute  rajustée,  dans  la  douleur  ,  retenant  d'une  main  son 
enfant,  qu'on  lui  enlève,  et  serrant  de  l'autre  la  main  du  père. 
Placée  un  peu  plus  à  gauche  ,  sur  un  tabouret ,  et  vue  par  le  dos , 
une  arnie  ,  penchée  vers  l'accouchée  ,  et  la  déterminant  au  sacri- 
fice ;  tout-à-fait  à  gauche  ,  devant  une  petite  table,  un  jeune 
talon  rouge  ,  vu  par  le  dos  ,  serrant  la  main  qu'on  lui  a  tendue, 
la  tête  penchée  sur  son  autre  main  ,  ou  renversée  en  arrière  ,  je 
ne  sais  lequel  des  deux  ,  et  dans  l'attitude  du  désespoir.  Il  est 
proche  d'une  porte  vitrée  qui  éclairé  la  chambre  de  la  sage- 
femme,  où  l'on  voit  des  lits  numérotés. 

J'ai  déjà  dit,  au  Salon  précédent,  ce  que  je  pensais  de  ce  mor- 
ceau 3  j'ai  dit ,  que  la  scène ,  placée  dans  un  grenier  où  la  misère 


326  LE  SALON 

aurait  relégué  un  pauvre  père  ,  une  pauvre  mère  nouvellement 
accouchée ,  et  réduite  à  abandonner  son  enfant ,  serait  infiniment 
plus  favorable  au  technique.  Ce  ne  sont  pas  des  tuiles  ,  des  che- 
vrons ,  des  toiles  d'araignées  qui  sont  vils  ,  c'est  un  mélange  de 
luxe  et  de  pauvreté.  Un  paysan  en  sabots  ,  en  guêtres  ,  mouillé  , 
crotté,  vêtu  de  toile ,  un  bâton  à  la  main  ,  la  tête  couverte  d'un 
méchant  feutre ,  est  bien.  Un  laquais  ,  avec  sa  livrée  usée  ,  ses  bas 
gris  ,  sa  culotte  de  chamois  ,  son  chapeau  bordé  ,  son  vêtement 
taché,  est  dégoûtant.  Quant  aux  mœurs  de  celui  de  Baudouin  et 
de  celui  que  j'imagine  ,  c'est  la  différence  des  bonnes  et  des  mau- 
vaises. Composition  froide  ,  point  de  vérité,  exécution  faible  de 
tout  point  j  mais  les  figures  ont  de  la  proportion  et  du  mouve- 
ment... D'accord...  l'accouchée  est  bien  ajustée...  trop  bien  ;  est- 
ce  qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  dans  sa  coiffure ,  dans  le  désordre 
de  ses  cheveux  et  de  son  vêtement ,  des  vestiges  de  la  scène  qui  a 
précédé...  Il  y  a  de  la  douleur  dans  sa  tête  ,  et  les  bras  en  sont 
bien  dessinés...  Mais  ses  pieds  ne  sont-ils  pas  trop  petits  ,  et  dé- 
colorés par  la  vigueur  du  coussin  qui  les  supporte;  et  la  tête  de 
cet  enfant  est-elle  soutenue  comme  elle  devrait  l'être?  Est-ce 
ainsi  qu'on  porte  et  qu'on  donne  un  nouveau-né?  et  ce  lit  de  mi- 
sère est-il  touché?  Pourquoi  cette  sage-femme  hors  de  son  état? 
Je  lui  aimerais  bien  mieux  des  restes  de  la  fatigue  de  son  métier. 
C'est  tout  cet  apprêt,  qui  fait  le  petit;  le  mauvais  ,  qui  chasse  la 
nature.  C'est  qu'il  faut  un  goût  plus  original ,  un  sentiment  plus 
vif  du  vrai ,  pour  tirer  parti  de  ces  sortes  de  sujets  ;  et  puis  le 
tout  est  gris.  M.  Baudouin  ,vous  me  rappelez  l'abbé  Cossart ,  curé 
de  Saint-Remi  ,  à  Dieppe.  Un  jour  qu'il  était  monté  à  l'orgue 
de  son  église,  il  mit  par  hasard  le  pied  sur  une  pédale  :  l'instru- 
ment résonna  ;  et  le  curé  Cossart  s'écria  :  «<  Ah  ,  ah  I  je  joue  de 
»  l'orgue  !  cela  n'est  pas  si  difïicile  que  je  croyais.  »  M.  Bau- 
douin ,  vous  avez  mis  le  pied  sur  la  pédale  ,  et  puis  c'est  tout. 

3.  Huit  petits  morceaux  en  miniature ,  représentant  la  vie  de  la 

Kierge. 

Celui  de  la  nativité  n'est  pas  mal  ;  il  est  bien  composé  ,  vigou- 
reusement peint  'j  mais  c'est  une  imitation  ,  pour  ne  pas  dire  une 
copie  réduite  du  même  sujet,  peint  par  notre  beau-père  ,  pour 
madame  de  Pompadour  ;  même  Vierge  coquette  ,  mêmes  anges 
libertins.  Il  y  a  là  du  beau-père  ;  ce  n'est  pas  du  Baudouin  pur... 
Maître  Denis ,  de  la  douceur  ;  il  y  a  de  l'effet ,  la  couleur  est 
jolie.  La  Yierge  a  de  la  candeur ,  de  la  finesse  ;  elle  est  bien  ajus- 
tée; l'enfant  est  lumineux  et  douillettement  fait.  Et  ces  bergers  , 
est-ce  qu'ils  ne  vénèrent  pas  bien  ?  Regardez-bien  les  autres  mor- 
ceaux 3  et  vous  les  trouverez  spirituellement  touchés  . .  Je  regarde, 
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et  tout  cela  ne  me  paraît  que  de  beaux  écrans...  Même  la  chau- 
mière et  lamère  quisurprend  sa  fille  sur  une  botte  de  paille 

J'en  excepte  celui-là.  Il  est  à  gouache  3  mais  les  tons  en  sont  si 
lumineux,  qu'on  le  croirait  à  l'huile.  Je  suis  juste  ,  comme  vous 
voyez.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'avoir  à  louer ,  surtout 
Baudouin,  bon  garçon  ,  que  j'aime,  et  à  qui  je  souhaite  de  la 
fortune  et  du  succès. 

Sa  Chaumière  est  encore  mieux  peinte ,  et  d'un  meilleur  effet 
que  sa  Crèche  ;  peu  s'en  faut  que  ce  ne  soit  une  excellente  chose  . 
car  c'en  est  une  très-bonne. 

4-  -^^  Chaumière. 

A  droite  ,  grande  porte  de  grange.  Au-dessus  ,  poutres  ,  che- 
vrons, espèce  de  fabrique,  oii  voltigent  des  pigeons.  Au  bas  , 
escalier,  d'oii  l'on  descend  dans  la  chaumière  5  autour  de  cet  es- 
calier ,  sur  le  devant  une  chèvre  et  des  ustensiles  de  ménage  cham- 
pêtre. Au  centre  de  la  toile  et  du  tableau,  une  vieille,  le  dos 
courbé ,  le  visage  allumé  de  colère  ,  les  poings  sur  les  côtés ,  gour- 
mandant  sa  fille  ,  étendue  sur  une  botte  de  paille,  qu'elle  partage 
avec  un  jeune  paysan.  Pauvre  lit!  mais  que  je  troquerais  bien 
pour  le  mien  ,  car  la  fille  est  jolie  ;  elle  n'y  gagnerait  pas.  Son 
ajustement  n'a  pas  le  sens  commun  ^  son  élégance  jure  avec  le  lieu 
et  la  condition  des  personnages.  Les  bottes  de  paille  ,  ce  rustique 
théâtre  du  plaisir  ,  est  au  pied  des  murs  de  quelques  étables  , 
dont  la  couverture  descend  en  pente.  Du  fond ,  Vers  le  devant , 
tout-à-fait  à  gauche  ,  espèce  de  retraite  ou  d'enfoncement ,  oix 
l'on  a  placé  des  outils  de  laboureur. 

Je  reviens  sur  mon  premier  jugement.  Tout  ceci  bien  peint , 
mais  très-bien  peint,  n'est  qu'un  amas  de  contradiction  ;  point 
de  vérité  ,  point  de  vrai  goût.  Je  suis  révolté  de  la  bassesse  de 
cette  vieille  ,  de  ces  bottes  de  paille  ,  de  cette  écurie  ,  et  de  cette 
élégante  et  de  cet  élégant  qui  la  caresse.  C'est  du  Fontenelle  , 
brouillé  avec  du  Théocrite.  C'est  la  composition  d'une  tête  faible , 
étroite  et  déréglée.  Baudouin  transportera  la  fausse  gentillesse  de 
son  beau-père  ,  dont  il  est  épris  ,  les  grâces  de  Boucher  ,  dans  une 
grange  ,  dans  une  cave  ,  dans  une  prison  ,  dans  un  cachot;  il  four- 
rera partout  la  petite  maison  et  le  boudoir.  Il  n'entend  rien  à  la 
^convenance.  Il  ne  sait  pas  qu'il  faut  que  tout  tienne.  Il  ignore  ce 
que  les  autres  savent  sans  l'avoir  appris  ,  et  pratiquent  de  juge- 
ment naturel  et  d'instinct.  Ce  tact  lui  manque  ;  j'en  suis  fâché. 
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ROLAND  DE  LA  PORTE. 

78.   Un  Crucifix  de  bronze  ,  sur  un  fond  de  velours  bleu  imitant 

le  relief. 
Tableau  de  deux  pieds  de  haut,  sur  un  pied  trois  quarts  de  large. 

Je  l'ai  vu  ce  Crucifix  tant  vanté.  Il  est  très-bien  ;  mais  ces 
sortes  de  morceaux  ne  sont  pas  la  magie  noire.  C'est  ce  qu'igno- 
rent ceux  qu'ils  attirent  par  l'illusion  qu'ils  font  au  sens  de  la 
vue.  Ils  n*ont  jamais  connu  ce  qu'Oudri  exe'cutait  dans  ce  genre  ; 
ils  n'ont  jamais  vu  des  barbouillages  d'Allemagne  qui  ont  le  même 
prestige.  On  a  placé  le  tableau  de  Roland  à  une  assez  grande 
distance  •  et  les  bas-reliefs  d*Oudri  ,  placés  parmi  les  sculptures  , 
étaient  si  vrais  ,  qu'il  n'y  avait  que  le  tact  qui  pût  détromper 
l'œil.  Ce  que  je  désirerais  ,  c'est  qu'on  introduisît  un  bas-relief 
d'une  grande  force  dans  une  composition  historique  ,  et  qu'on 
s'imposât  ainsi  la  nécessité  d'achever  l'ouvrage  avec  la  même  vé- 
rité et  le  même  effet. 

Ce  peintre-ci  ne  manque  pas  de  couleur ,  il  peut  aller  loin  ;  il 
faut  s'y  connaître  pour  concevoir  cette  espérance.  Il  a  exposé 
des  fruits ,  des  portraits  3  les  fruits  sont  beaux  ,  les  portraits 
sont  mauvais. 

BELLANGÉ. 

Un  tableau  de  fleurs  et  de  fruits. 
Onze  pieds  et  demi  de  haut ,  sur  cinq  pieds  un  tiers  de  large. 

C'est  un  grand  vase  plein  de  fleurs  ,  sur  son  piédestal  ;  c'est  un 
ramage  de  verdure  qui  rampe  avec  une  profusion  tout-à-fait 
pittoresque  sur  l'extérieur  de  ce  vase  et  sur  son  piédestal  ;  ce  sont , 
autour  de  ce  piédestal  ,  des  fleurs  ,  des  grenades  ,  des  raisins  ,  des 
pêches  ,  un  grand  bassin  rempli  de  la  même  richesse  3  c'est ,  au 
centre  et  du  côté  droit ,  un  grand  rideau  vert ,  partie  replié  , 
partie  tombant. 

Il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  du  goût ,  même  de  la  poésie  ,  dans 
cette  composition  ,  du  luxe,  de  la  couleur  j  qu'une  urne,  dont 
je  n'ai  pas  parlé,  et  qui  est  parmi  les  fruits  ,  et  que  le  vase  étaient 
bien  peints  j  le  vase  de  belle  forme  et  de  belle  proportion  ;  le 
ramage  de  verdure  jeté  avec  élégance  3  et  les  fleurs  et  les  fruits 
bien  disposés  pour  l'effet.  Maître  Bachelier  ,  voilà  un  homme  qui 
vous  grimpe  sur  les  épaules.  On  monte  vors  ce  vase  par  quelques 
degrés  qui  forment  le  devant  du  tablée 

Ces  sortes  de  compositions  ,  outre  le  tecui:ique  général  de  l'art , 
ont  une  poétique  qui  leur  est  particulière  :  on  peut  rendre  raison 
du  profil  élégant  d'un  vase  ,  de  la  grâce  d'une  guirlande.  L'art 
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de  dessiner  une  étoffe  n'est  pas  plus  arbitraire  que  celui  cle  dessi- 
ner la  figure  5  j'en  trouve  seulement  les  règles  plus  cachées  ,  plus 
secrètes.  Pour  les  découvrir,  il  faudrait  partir  des  phénomènes 
les  jdIus  grossiers  ;  par  exemple  ,  des  serpens  ,  des  oiseaux  ,  des 
arbres,  des  maisons  ,  des  papillons.  Il  est  certain  qu'un  serpent, 
qu'un  arbre  ,  qu'une  maison  serait  ridicule  sur  le  dos  d'unefemme. 
On  passerait  de  là  au  sexe  ,  à  l'âge  ,  à  la  couleur  de  la  peau  ,  à 
l'état ,  à  des  convenances  plus  fines  ,  d'oii  l'on  parviendrait 
à  démontrer  qu'un  dessin  de  robe,  est  de  mauvais  goût ,  et  cela 
aussi  sûrement  que  le  dessin  de  quelque  autre  objet  que  ce  fût. 
Car  enfin  ,  les  mots  de  tact ,  d'instinct  ne  sont  pas  moins  vides 
de  sens  dans  ce  cas  qu'en  tout  autre ,  si  l'on  fait  abstraction  de 
la  raison  ,  de  l'usage  des  sens  ,  des  convenances  et  de  l'expérience. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  rien  n'est  plus  rare  qu'un  bon  dessinateur 
d'étoffes. 

Il  y  a,  du  même  artiste  ,  sur  un  buffet  de  marbre,  à  droite, 
un  vase  de  bronze  ,  beau  ,  élégant ,  et  bien  peint  ;  autour  de  ce 
vase  ,  de  gros  raisins  noirs  et  blancs,  et  d'autres  fruits.  Le  cep  , 
auquel  ces  raisins  sont  encore  attachés,  descend  du  haut  d'un 
vase  de  terre  cuite  ,  à  large  panse.  Il  y  a  ,  autour  de  ce  second 
vase,  des  pèches  et  des  fruits.  Chardin  ,  oui ,  Chardin  ne  dédai- 
gnerait pas  ce  morceau.  Il  est  fortement  colorié;  les  fruits  sont 
vrais.  Le  vase  blanchâtre  ,  est  admirable  par  la  variété  des  tons 
gris  ,  rouges ,  noirs  ,  jaunes ,  et  autres  accidens  de  la  cuisson.  Sur 
la  panse  de  ce  vase ,  des  enfans  ,  qu'on  a  groupés ,  sont  très-bien  ; 
ils  ont  bien  souffert  du  feu.  Le  tout  imite  à  ravir  la  poterie  mal 
cuite  ,  et  son  coup-d'œil  rare  et  frêle. 

Voilà  des  hommes  qui  n'étaient  rien  autrefois  ,  et  qu'on 
regarde  aujourd'hui.  Serait-ce  que  les  bons  ne  sont  plus?  Des- 
hays,  Yanloo  ,  Boucher ,  Chardin  ,  La  Tour,  Bachelier,  Greuze  , 
n'y  sont  plus.  Je  ne  nomme  pas  Pierre }  car  il  y  a  si  long-temps 
que  cet  artiste  ne  nuisait  plus  à  personne. 

Les  autres  tableaux  de  fleurs  et  de  fruits  de  Bellangé  étaient 
au  Salon  incognito. 

Réponse  à  une  lettre  de  M.  Grimm. 

Vous  pensez  donc  que  j'ai  quelque  tableau  de  Casanove.  Je 
n'en  ai  aucun;  et  quand  j'en  aurais,  de  ceux  même  qui  sont  ex- 
posés au  Salon ,  cela  ne  m'empêcherait  pas  d'en  dire  mon  avis 
sans  partialité.  Que  je  suis  son  ami  intime  :  je  ne  le  connais 
point  ,  et  quand  je  le  connaîtrais  ,  je  ne  l'en  jugerais  pas  moins 
sévèrement.  Qu'il  y  a  quelque  raison  pour  l'avoir  loué  presque 
sans  restriction  :  la  raison  ,  je  vais  vous  la  dire;  c'est  que  je 
n'ai  rien  aperçu  dans  ses  derniers  ouvrages  d'important  à  re- 
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prendre.  Quoi!  me  demandez-vous,  son  Cavalier  espagnol  rC^est 
pas  gris  ,  même  un  peu  sale  ,  mollement  dessiné  ,  et  son  cheval 
une  bête  de  somme?  dans  la  petite  Bataille  et  son  pendant ,  la 
tête  du  cheval  blanc  n'est  pas  mauvaise  ?  Les  soldats  qu'on  voit 
à  droite  sur  le  fond  ont  Ja  finesse  de  touche  ordinaire  à  ce 
peintre  ?  Au  Maréchal,  ses  figures  sont  aussi  spirituellement 
dessinées  qu'au  Berghem?  A  la  Botte  rajustée^  la  couleur  n'est 
pas  un  peu  grise?  Malgré  ces  observations,  qui  peuvent  être  justes, 
je  persiste  à  croire  que  les  tableaux  que  ce  peintre  n,ous  a  mon<^ 
très  cette  année  sont  d'une  grande  beauté  ,  et  méritent  mon 
éloge.  La  couleur,  la  finesse  de  touche,  l'effet,  l'harmonie  , 
le  ragoût ,  tout  s'y  trouve.  Ses  deux  paysages  avec  figures  sont 
de  vrais  Berghem  pour  le  choix  des  sites,  TefTet  et  le  faire  ;  sa 
petite  Bataille  et  son  pendant  lout-à-fait  dans  le  style  de  Wou- 
vermans  ,  fins  comme  les  ouvrages  de  cet  artiste.  J'en  dis  autant 
du  Maréchal  ,  du  Cabaret ,  de  la  Botte  rajustée  ;  ce  sont  tous 
morceaux  vraiment  précieux.  L'effet  en  est  si  piquant ,  la  cou- 
leur si  vraie  ,  la  touche  si  vigoureuse  ,  si  spirituelle  ,  l'harmonie 
totale  si  séduisante  ,  qu'ils  peuvent  aller  de  pair  avec  les  Wou- 
vermans,  dont  on  voit  avec  plaisir  que  le  goût  n'est  pas  perdu. 
Il  ne  manque  au  moderne  que  le  cadre  enfumé ,  la  poussière  , 
quelques  gerçures  ,  et  les  autres  signes  de  vétusté  ,  pour  être  es- 
timé ,  recherché  et  payé  sa  valeur  :  car  nos  prétendus  connais- 
seurs fixent  le  prix  sur  l'ancienneté  et  la  rareté.  Martial  les  a 
peints  dans  ces  curieux  de  son  temps  ,  qui  flairaient  la  pureté 
du  cuivre  de  Corinthe.  Consuluit  nares  an  olerent  œra  Corinthum. 
Horace  ,  dans  l'insensé  Damasippe  ,  de  brocanteur  ruiné  devenu 
philosophe,  dont  la  première  folie  était  de  rechercher  les  vieilles 
cuvettes.  Qwo  vafer  ille  pedes  lapisset  Sisyphus  œre.  Il  y  avait 
telle  statue  qu'il  poussait  à  l'odorat  jusqu'à  cent  mille  sesterces. 
Callidus  Jiuic  signo  ponebat  millia  centum.  Cela  ,  deux  cents 
talens  ? —  deux  cents —  Vous  me  surfaites 

C'est  vrai  Corinthe  au  moins.  Flairez-moi  ces  trépieds. 

Son  odorat  subtil  discernait  les  cuvettes  , 

Où  le  ruse'  Sisyphe  avait  lave'  ses  pieds.  ^ 

C'était  à  Rome  comme  à  Paris ,  et  pour  la  friponnerie  des  bro- 
canteurs ,  et  pour  la  folie  des  hommes  opulens. 

Dans  le  Cavalier  espagnol  de  Casanove  ,  et  le  cheval  et  la 
figure  ,  tout  est  beau.  Le  cavalier  est  bien  ajusté  ,  bien  assis. 
On  lui  remarque  partout  une  aisance  ,  une  souplesse  qui  est 
tout-à-fait  vraie.  Sa  mine  est  bien  torchée  (passez-moi  ce  mot,  il 
est  de  l'art) ,  largement  peinte  ,  et  d'un  faire  très-ragoûtant.  Le 
cheval  est  un  bon  cheval  de  cavalerie  ,  beau  ,  bien  dessiné  ,  de 
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belle  couleur  ;  et  quoiqu'il  n'y  ait  dans  tout  le  morceau  que 
deux  figures  ,  il  est  d'un  efïet  grand  et  se'vère.  Je  fais  cas  des 
huit  tableaux  de  Casanove  ^  et  j'avoue  bonnement  que  je  n'ai 
que  du  bien  à  en  dire.  Il  est  plus  fin  ,  plus  piquant ,  plus  vrai  , 
moins  cru  ,  plus  naturel ,  plus  fait  que  Loutherbourg  ,  à  qui 
toutefois  on  ne  saurait  refuser  un  grand  talent  :  et ,  à  tout 
prendre  ,  je  vois  qu'il  vaut  encore  mieux  pour  nos  artistes 
qu'ils  soient  tombés  entre  mes  mains  qu'entre  les  vôtres.  Vous 
êtes  plus  difficile,  et  vous  seriez  plus  méchant  que  moi. 

LE   PRINCE. 

C'est  une  assez  bonne  méthode  ,  pour  décrire  des  tableaux  , 
surtout  champêtres  ,  que  d'entrer  sur  le  lieu  de  la  scène  par  le 
côté  droit  ou  par  le  côté  gauche  ,  et  s'avançant  sur  la  bordure 
d'en  bas  ,  décrire  les  objets  à  mesure  qu'ils  se  présentent.  Je  suis 
bien  fâché  de  ne  m'en  être  pas  avisé  plutôt. 

Je  vous  dirai  donc  :  marchez  jusqu'à  ce  que  vous  trouviez  à 
votre  droite  de  grandes  roches  ;  sous  ces  roches  ,  une  espèce  de 
caverne  ,  au-devant  de  laquelle  on  a  laissé  des  légumes  ,  une 
cage  à  poulets  et  d'autres  instrumens  de  la  campagne  :  de  là  , 
vous  apercevrez  à  quelque  distance  un  berger  assis  ,  qui  jouera 
d'une  mandoline  à  long  manche.  Ce  berger  est  gros  ,  lourd  , 
court ,  vêtu  d'une  étoffe  toute  bariolée  ;  derrière  lui ,  debout  , 
une  figure  plus  grosse  encore  ,  plus  courte  ,  embarrassée  par  le 
bas  dans  un  si  gros  volume  de  vêtemens  ,  que  vous  la  croirez 
tortue  des  cuisses  et  des  jambes  ,  ajustera  des  fleurs  dans  les 
cheveux  du  musicien  rustique.  Poursuivez  votre  chemin  ;  et 
lorsque  vous  aurez  perdu  de  vue  ces  enfans-là  ,  vous  vous  trou- 
verez parmi  des  moutons  et  des  chèvres  ,  et  vous  arriverez  à  un 
grand  arbre  ,  au  pied  duquel  on  a  déposé  un  panier  de  fleurs. 
Donnez  un  coup  d'œil  à  votre  droite  ,  et  vous  me  direz  ce  que 
vous  pensez  du  lointain  et  du  paysage.  Vous  n'en  êtes  pas  autre- 
ment récréé  ,  ni  moi  non  plus.  Vous  retournez  la  tête,  et  vous 
cherchez  d'où  vient  le  bruit  qui  vous  frappe;  c'est  celui  d'une 
large  nappe  d'eau  qui  tombe  du  sommet  d'un  des  rochers  que  vous 
a/ez  d'abord  aperçus.  On  ne  sait  ce  que  deviennent  ces  eaux  qui 
auraient  dû  inonder  tout  le  devant  de  la  scène ,  et  vous  arrêter 
dès  le  premier  pas.  Mais  n'importe  :  voilà  le  premier  morceau  de 
Le  Prince. 

Il  est  chiffré  sur  le  livret,  n".  85. 

C'est  la  fille  qui  couronne  de  fleurs  son  berger  ,  pour  prix  de 
ses  chansons. 

Cette  composition  a  onze  pieds  de  haut  sur  sept  |>ieds  quatre 
pouces  de  large.  Les  objets  y  sont  si  peu  finis,  si  peu  terminés, 
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qu'on  n'entend  rien  au  fond.  Si  Le  Prince  n'y  prend  garde  ,  s'il 
continue  à  se  ne'gliger  sur  le  dessin,  la  couleur  et  les  détails, 
comme  il  ne  tentera  jamais  aucun  de  ces  sujets  qui  attachent 
par  l'action ,  les  expressions  et  les  caractères  ,  il  ne  sera  plus  rien , 
mais  rien  du  tout;  et  le  mal  est  plus  avancé  qu'il  ne  croit.  Ne 
valait-il  pas  mieux  avoir  fini  un  tableau  ,  que  d'en  avoir  croqué 
une  douzaine.  C'est  dommage  pourtant ,  car  dans  ces  croquis  colo- 
riés tout  est  préparé  pour  l'effet.  Le  Prince  n'est  pas  sans  talent; 
et  celui  qui  a  su  faire  le  Baptême  Russe  est  un  artiste  à  regretter. 
Pourquoi  sa  couleur  si  chaude  dans  son  morceau  de  réception  , 
est-elle  si  sale  et  sans  effet  ?  On  répond  que  ce  tableau  est  des- 
tiné pour  une  manufacture  en  tapisserie.  Il  fallait  attendre  , 
serrer  les  tableaux,  et  exposer  les  tapisseries.  On  n'en  aurait  pas 
dit  autant  de  ceux  que  de  Troy  et  les  Yanloo  ont  peints  pour  les 
Gobelins ,  ni  de  la  Résurrection  du  Lazare  ,  ni  du  Repas  du 
Pharisien  ,  par  Jouvenet ,  ni  du  Baptême  de  Jésus-Christ  par 
Saint-Jean,  de  Restou.  Le  moyen  qu'une  copie,  de  quelque 
manière  qu'elle  se  fasse  ,  soit  de  grand  effet  ,  c'est  qu'il  y  en  ait 
dans  l'original  plus  que  moins.  Ainsi  ,  plate  excuse  que  celle 
qu'on  a  cru  devoir  imprimer  dans  le  livret. 

86.    On  ne  saurait  penser  à  tout, 

II  y  paraît  par  ce  tableau ,  très-bien  ordonné  ,  très-mal  peint. 

Autre  grande  composition  de  onze  pieds  de  haut  sur  sept  pieds 
quatre  pouces  de  large. 

Entrez ,  et  vous  verrez  à  droite  ,  sur  le  fond  ,  une  espèce  de 
chaumière  très-pittoresque  •  elle  est  construite  sur  un  terrain  en 
pente;  et  du  bas  de  son  entrée,  on  descend  sur  le  devant  par 
un  grand  escalier  de  bois;  au-dessous  de  cette  habitation  rus- 
tique, une  vache  qui  paît,  des  moutons,  des  œufs,  des  légumes. 
Au  côté  de  l'escalier  ,  en  allant  vers  la  gauche  ,  un  gros  pilier 
de  pierre  ,  puis  un  second  ,  tous  les  deux  servant  de  pieds-droits 
à  une  espèce  de  fermeture  de  bois  qui  occupe  l'intervalle  qui  les 
sépare.  Au-devant  de  cette  seconde  fabrique  ,  un  tréteau  sur  le- 
quel est  un  grand  vaisseau  de  bois.  Près  de  ce  vaisseau,  une 
grande  paysanne  assise  ,  un  bras  appuyé  sur  les  bords  du  vaisseau, 
tenant  de  cette  main  un  instrument  de  laiterie  ,  l'autre  bras 
pendant ,  et  dans  la  main  un  pQt  plein  de  lait  qui  se  répand  , 
tandis  que  la  paysanne  s'amuse  à  considérer  les  caresses  de  deux 
pigeons  ,  qu'un  pâtre  ,  debout ,  à  coté  d'elle ,  lui  montre  sur  une 
troisième  fabrique  de  gros  bois  arrondis  ,  et  formant  une  espèce 
de  réservoir  d'eau  ,  une  auge  oii  un  petit  courant  est  dirigé  par 
un  canal  qu'on  voit  par  derrière.  A  gauche  ,  du  même  côté  ,  sur 
le   fond  ;  c'est  une  espèce  singulière  de  colombier  imitant  une 
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grancle  cage  en  pain  de  sucre  ,  avec  des  rebords  et  des  ouver- 
tures tout  autour  ,  et  soutenue  sur  cinq  ou  six  longues  perches 
inclinées  les  unes  vers  les  autres.  Le  reste  est  du  pa^^sage. 

Tout  est  Hien  imaginé  ,  bien  ordonné  ,  les  figures  placées  ,  les 
objets  bien  distribués  ,  les  effets  de  lumière  tout  prêts  à  se  pro- 
duire ',  mais  point  de  peinture,  point  de  magie;  il  faut  que  l'ar- 
tiste soit  faible  ou  paresseux  ,  et  qu'il  lui  soit  pénible  de  finir. 
Cependant  qu'est-ce  qu'un  paysage  ,  sans  le  travail  et  les  res- 
sources extrêmes  de  l'art  ?  Otez  à  Téniers  son  faire  ,  et  qu'est-ce 
que  Téniers  ?  Il  y  a  tel  genre  de  littérature  et  tel  genre  de 
peinture  où  la  couleur  fait  le  principal  mérite.  Pourquoi  le  conte 
de  la  Clochette  est-il  charmant?  c'est  que  le  charme  du  style  y 
est.  Otez  ce  charme  ,  vous  verrez. 

O  belles  !  évitez 

Le  fond  des  bois  ,  et  leur  vaste  silence. 

Poètes,  voilà  ce  qu'il  faut  savoir  dire  I  Allez  chez  Gaignat  ; 
voyez  la  Foire  de  Téniers  ,  peintre  de  paysages;  et  dites-vous  à 
vous-mêmes  :  voilà  ce  qu'il  faut  savoir  faire. 

87.   JLa  Bonne  Aventure. 
Tableau  de  onze  pieds  de  large,  sur  autant  de  haut. 

L'artiste  dit  qu'il  y  a  en  Russie  des  hordes  de  prétendus  sor- 
ciers qui  vivent,  comme  ailleurs,  de  la  crédulité  des  simples. 
Ils  errent  et  prédisent.  Ils  campent  dans  les  forêts  ,  oii  l'on  va 
acheter  d'eux  la  connaissance  de  l'avenir,  curiosité  qui  marque 
fortement  le  mécontentement  du  présent,  aussi  fortement  que 
l'éloge  du  sommeil  le  mécontenteuieut  de  la  vie;  préjugé  des 
Russes  qui  n'est  ni  moins  naturel ,  ni  moins  absurde  qu'une  infi- 
nité d'autres  presque  universellement  établis  chez  des  nations 
qui  se  glorifient  d'être  policées,  et  oii  des  charlatans  d'une  autre 
espèce  sont  jdIus  charlatans,  plus  honorés,  plus  crus  et  mieux 
payes  que  les  sorciers  russes. 

La  scène  est  au  fond  d'une  forêt ,  sous  une  espèce  de  tente 
formée  d'un  grand  voile  soutenu  par  des  branches  d'arbres  5  on 
voit  un  grand  berceau  ,  un  lit  ambulant  monté  sur  des  roues, 
et  propre  à  être  traîné  par  des  chevaux.  Plus  sur  le  fond  ,  derrière 
le  lit  roulant  et  les  chevaux,  quelques  uns  de  nos  sorciers.  Hors 
de  la  tente  ,  à  droite ,  sur  le  devant  et  à  terre  ,  un  collier  deche- 
val ,  des  moutons,  une  cage  à  poulets.  Au  centre  de  la  toile  , 
plus  sur  le  fond  ,  un  russe  et  sa  femme  debout.  A  côté  d'eux  , 
une  vieille  accroupie  qui  leur  dit  la  bonne  aventure.  Derrière 
la  vieille  et  plus  sur  le  devant  un  enfant  nu,  étendu  sur  ses  langes 
et  sa  couverture  ;  puis  des  volailles  ,  des  ballots,  du  bagage.  La 
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scène  se  termine  à  gauche  ,  par  des  arbres  ,  un  lointain ,  de  la 

foret,  du  paysage. 

Mêmes  qualités  et  mêmes  défauts  qu'aux  précédensj  et  puis,  oii 
est  l'intérêt  de  toute  cette  composition?  il  faut  que  je  vous  dé- 
dommage de  cela  par  une  aventure  domestique.  Ma  mère,  jeune 
fille  encore ,  allait  à  l'église  ou  en  revenait  ,  sa^servante  la  con- 
duisant par  lé  bras.  Deux  Bohémiennes  l'accostent,  lui  prennent 
la  main  ,  lui  jDrédisent  des  enfans  ,  et  charmans  ,  comme  vous 
le  pensez  bien  ;  un  jeune  mari  qui  l'aimera  à  la  folie  ,  et  qui 
n'aimera  qu'elle  comme  il  arrive  toujours  ;  de  la  fortune  ;  il  y 
avait  une  certaine  ligne  qui  le  disait  et  ne  mentait  jamais  j  une 
vie .  longue  et  heureuse ,  comme  l'indiquait  une  autre  ligne 
aussi  véridique  que  la  première.  Ma  mère  écoutait  ces  belles 
choses  avec  un  plaisir  infini  ,  et  les  croyait  peut-être  ,  lorsque 
la  pythonisse  lui  dit  :  Mademoiselle ,  approchez  vos  yeux;  voyez- 
vous  bien  ce  petit  trait?  là  ,  celui  qui  coupe  cet  autre...  Je  le  vois... 

Eh  bien!  ce  trait  annonce Quoi  ! Que  si  vous  n'y  prenez 

garde  ,  un  jour  on  vous  volera....  Oh!  pour  cette  prédiction  elle 
fut  accomplie.  Ma  bonne  mère  de  retour  à  la  maison  ,  trouva 
qu'on  lui  avait  coupé  ses  poches. 

Montrez-moi  une  vieille  rusée  qui  attache  l'attention  d'une 
jeune  innocente  enchantée  ,  tandis  qu'une  autre  vieille  lui  vide 
ou  lui  coupe  ses  poches;  et  si  chacune  de  ces  figures  a  son  ex- 
pression ,  vous  aurez  fait  un  tableau.  Non  pas,  s'il  vous  plaît , 
il  y  faudra  encore  bien  d'autres  choses.  Ici ,  les  têtes  sont  mal 
touchées  ,  et  les  vêtemens  lourds }  ici ,  ou  dans  un  autre  mor- 
ceau dont  le  sujet  est  le  même. 

88.  Le  Berceau,  ou  le  Réveil  des  petits  Enfans. 

Tableau  ovale  de  deux  pieds  trois  pouces  de  haut,  sur  un  pied    neuf  pouces 

de  large. 

A  droite ,  une  chaumière  assez  pittoresque  ,  faite  de  planches 
et  de  gros  bois  ronds  serrés  les  uns  contre  les  autres ,  avec  une 
espèce  de  petit  balcon  vers  le  haut ,  en  saillie  et  soutenu  en 
dessous  par  deux  chevrons  et  deux  poutres  debout.  Sur  ce 
balcon  des  domestiques  occupés.  Au  pied  de  la  chaumière,  une 
mère  assise  ,  sa  quenouille  dressée  contre  son  épaule  gauche ,  et 
présentant  de  la  main  droite  une  pomme  au  plus  petit  de  ses 
marmots,  dont  le  maillot  est  suspendu  par  une  corde  à  la  branche 
d'un  arbre  élégant  et  léger.  Derrière  la  mère  ,  une  esclave  pen- 
chée olïVant  au  marmot  qui  se  réveille  le  chat  de  la  maison.  Le 
marmot  sourit ,  laisse  tomber  la  pomme  que  sa  mère  lui  offre  ,  et 
tend  sps  petits  bras  vers  le  chat  qui  lui  est  présenté.  Sous  ce  hamac 
ou  maillot,  un  autre  enfant  nu  est  étendu  sur  ses  langes.  Miracle  ! 


DE  L'ANNÉE  1767.  335 

il  y  a  de  la  chair ,  des  passages ,  des  tons  à  cet  enfant  ;  il  est  très- 
joliment  peint  ;  mais  ,  M.  Le  Prince  ,  puisque  vous  en  savez 
jusques-lvi  ,  pourquoi  ne  le  pas  montrer  plus  souvent?  Tout-à- 
fait  sur  le  devant ,  à  plat  ventre ,  la  plante  des  pieds  tournée  vers 
la  mère  ,  la  tête  vers  l'enfant  nu,  un  garçonnet  qui  dort.  De 
l'autre  côté  du  même  enfant,  à  l'opposite  du  petit  dormeur,  un 
autre  garçonnet  jouant  de  la  flûte.  Voilà  une  première  éducation 
gaie.  J'aime  cette  manière  d'éveiller  les  enfans.  Ce  morceau  est 
plus  soigné  que  les  autres.  En  dépit  d'un  œil  blanc ,  rougeâlre  et 
cuivreux  ,  la  touche  en  est  moelleuse  et  spirituelle  ;  il  y  règne 
un  transparent,  un  suave  de  couleur,  qui  dépite  contre  un  artiste 
qui  se  néglige.  Cependant  il  est  inférieur  à  celui  que  l'artiste 
exposa  il  y  a  deux  ans ,  et  dont  le  sujet  est  précisément  le  mémr. 
Mais  une  chose  dont  je  suis  bien  curieux  ,  et  que  je  saurai  peut- 
ctre  un  jour,  c'est  si  ce  luxe  de  vêtement  est  commun  dans  les 
campagnes  de  Russie.  Si  cela  n'est  pas  ,  l'artiste  est  faux.  Si 
cela  est  ,  il  n'y  a  donc  point  de  pauvres.  S'il  n'y  a  point  de 
pauvres  ,  et  que  les  conditions  les  plus  basses  de  la  vie  y  soient 
aisées  et  heureuses,  que  manque-t-il  à  ce  gouvernement  ?  Rien. 
Et  qu'importe  qu'il  n'y  ait  ni  lettres  ni  artistes?  Qu'importe  , 
qu'il  soit  ignorant  et  grossier?  Plus  instruit,  plus  civil,  qu'y 
gagnerait-il  ?  Ma  foi  je  n'en  sais  rien. 

Je  m'ennuie  de  faire,  et  vous  apparemment  de  lire  des  des- 
criptions de  tableaux.  Par  pitié  pour  vous  et  pour  moi ,  écoutez 
un  conte, 

A  l'endroit  oli  la  Seine  sépare  les  Invalides  des  villages  de 
Chaillot  efde  Passi ,  il  y  avait  autrefois  deux  peuples.  Ceux  du 
côté  du  Gros-Caillou  étaient  des  brigands.  Ceux  du  côté  de 
Chaillot,  les  uns  étaient  de  bonnes  gens  qui  cultivaient  la  terre, 
d'autres  des  paresseux  qui  vivaient  aux  dépens  de  leurs  voisins; 
mais  de  temps  eu  temps  les  brigands  de  l'autre  rive  passaient  la 
rivière  à  la  nage  et  en  bateaux ,  tombaient  sur  nos  pauvres  agri- 
culteurs ,  enlevaient  leurs  femmes  ,  leurs  enfans  ,  leurs  bestiaux , 
les  troublaient  dans  leurs  travaux  ,  et  faisaient  souvent  la 
récolte  pour  eux.  Il  y  avait  long-temps  qu'ils  souffraient  sous  ce 
fléaii  ,  lorsqu'une  troupe  de  ces  oisifs  du  village  de  Passi  ,  leurs 
voisins,  s'adressèrent  à  nos  agriculteurs,  et  leur  dirent  :  Donne?, 
nous  ce  que  les  habitans  du  Gros-Caillou  vous  prennent  ;  et  nous 
vous  défendrons.  L'accord  fut  fait ,  et  tout  alla  bien.  Yoilà,  mon 
ami  ,  l'ennemi  ,  le  soldat  et  le  citoyen.  Il  vint  avec  le  temps  une 
seconde  horde  d'oisifs  de  Passi ,  qui  dirent  aux  agriculteurs  de 
Chaillot  :  Yos  travaux  sont  pénibles^  nous  savons  jouer  de  la  flûte 
et  danser  j  donnez-nous  quelque  chose  ,  et  nous  vous  amuserons; 
vos  journées   vous  en  paraîtront  moin^  longues  et  moins  dure?. 
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On 'accepta  leur  offre  ,  et  voilà  les  gens  de  lettres  qui,  dans  la 
suite  ,  firent  respecter  leur  emploi,,  parce  que  ,  sous  prétexte 
d'amuser  et  de  délasser  le  peuple  ,  ils  l'instruisirent ,  ils  chantèrent 
les  lois  ,  ils  encouragèrent  au  travail  et  à  l'amour  de  la  patrie  , 
ils  célébrèrent  les  vertus,  ils  inspirèrent  aux  pères  delà  tendresse 
pour  leurs  enfans  ,  aux  enfans  du  respect  pour  leur  père  ;  et  nos 
agriculteurs  furent  chargés  de  deux  impôts,  qu'ils  supportèrent 
volontiers  ,  parce  qu'ils  leur  restituaient  autant  qu'ils  leur  pre- 
naient. Sans  les  brigands  du  Gros-Caillou  ,  les  habitans  de 
Chaillot  se  seraient  passés  de  soldats  ;  si  ces  soldats  leur  avaient 
demandé  plus  qu'ils  ne  leur  économisaient,  ils  n'en  auraient 
point  voulu  ^  et  à  la  rigueur,  les  Auteurs  leur  auraient  été  super- 
flus ,  et  on  les  aurait  envoyé  jouer  de  la  flûte  et  danser  ailleurs, 
s'ils  avaient  mis  à  trop  haut  prix  leurs  chansons.  Elles  sont  pour- 
tant bien  belles  et  bien  utiles.  Ce  sont  ces  chansonniers  qui  dis- 
tinguent un  peuple  barbare  et  féroce  d'un  peuple  civilisé  et 
doux. 

89.   V  Oiseau  retrouvé. 
Tableau  de  deux  pieds  de  haut ,  sur  un  pied  deux  pouces  de  large. 

A  droite  ,  paysage  ,  bout  de  roche.,  masse  informe  de  pierres  , 
dont  la  cime  est  couverte  déplantes  et  d'arbustes.  Sur  ce  massif, 
c'est  une  cuvette  soutenue  par  des  enfans  debout ,  et  dont  les 
eaux  sont  reçues  dans  un  bassin.  Au-devant  du  massif,  jeune 
homme  s'avançant  bêtement  vers  une  vieille  qui  le  regarde  et 
semble  lui  dire  :  C'est  l'oiseau  de  ma  fille.  Au  pied  du  bassin  , 
vers  la  gauche  ,  cette  fille  est  étendue  à  terre,  la  tête  et  la  partie 
supérieure  du  corps  tournées  vers  le  porteur  d'oiseau  ,  et  le  bras 
droit  appuyé  sur  sa  cage  ouverte.  On  voit  à  ses  pieds  un  mouton 
et  un  panier  de  fleurs.  Tout  cela  est  insignifiant.  Ces  enfans 
sont  beaucoup  trop  grands  pour  une  scène  aussi  puérile,  si  elle 
est  j-éelle  ;  si  c'est  une  allégorie,  elle  est  plate.  La  fille  paraît 
avoir  vingt  ans  passés,  le  jeune  homme  dix-huit  à  dix-neuf  ans  : 
scène  froide  et  mauvaise  ,  oii  la  misère  de  l'idéal  n'est  point  ra- 
chetée par  le  faire. 

90.   Le  Musicien  champêtre. 

Tableau  de  deux  pieds  de  haut ,  sur  un  pied  deux  pouces  de  large. 

Je  m'établis  sur  la  bordure ,  et  je  vais  de  la  droite  à  la  gauche. 
Ce  sont  d'abord  de  grands  rochers  assez  près  de  moi.  Je  les  laisse. 
Sur  la  saillie  d'un  de  ces  rochers  ,  j'aperçois  un  paysan  assis  ,  et 
un  peu  au-dessous  de  ce  paysan  ,  une  paysanne  assise  aussi.  Ils 
reg-^rrlent  l'un  et  l'autre  vers  le  même  côté  ;  ils  semblent  écou- 
ter ,  et  ils  écoutent  en  effet   un   jeune  musicien  qui   joue  ,   à 
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quelque  distance  ,  d'une  espèce  de  mandoline.  Le  paysan  ,  la 
paysanne  et  le  musicien  ont  quelques  moutons  autour  d'eux.  Je 
continue  mon  chemin  ;  je  quitte  à  regret  le  musicien  ,  parce  que 
j'aime  la  musique  ,  et  que  celui-ci  a  un  air  d'enthousiasme  qui 
attache.  Il  s'ouvre  une  percée  ,  d'où  mon  œil  s'égare  dans  le 
lointain.  Si  j'allais  plus  loin  ,  j'entrerais  dans  un  bocage  j  mais 
je  suis  arrête'  par  une  large  mare  d'eaux  qui  me  font  sortir  de  la 
toile. 

Cela  est  froid  ,  sans  couleur,  sans  effet.  Tous  ces  tableaux  de 
Le  Prince  n'offrent  qu'un  mélange  dés^sg'  éable  d'ocre  et  de  cuivre. 
On  ne  dira  pas  que  l'éloge  me  coûte;  car  j'en  vais  faire  un  trës- 
étendu  du  petit  musicien.  La  tête  en  est  charmante,  d'un  ca- 
ractère particulier  et  d'une  expression  rare.  Cest  l'ingénuité  des 
champs  fondue  avec  la  verve  du  talent.  Cette  belle  tête  est  un  peu 
portée  en  avant.  Les  cheveux  blonds  ,  frisés  ,  ramenés  sur  son 
front  ,  y  forment  une  espèce  de  bourrelet  ébouriffé,  comme  les 
anciens  l'ont  fait  au  soleil  et  à  quelques  unes  de  leurs  statues. 
Pour  moi,  qui  ne  retiens  d'une  composition  musicale,  qu'un 
beau  passage,  qu'un  trait  de  chant  ou  d'harmonie  qui  m'a  fait 
frissonner^  d'un  ouvrage  de  littérature  ,  qu'une  belle  idée,  grande , 
noble  ,  profonde  ,  tendre,  fine  ,  délicate  ou  forte  et  sublime  , 
selon  le  genre  et  le  sujet;  d'un  orateur  ,  qu'un  beau  mouvement; 
d'un  historien  ,  qu'un  fait  que  je  ne  réciterais  pas  sans  que  mes 
yeux  s'humectent  et  que  ma  voix  s'entrecoupe;  et  qui  oublie  tout 
le  reste  ,  parce  que  je  cherche  moins  des  exemples  à  éviter  que 
des  modèles  à  suivre;  parce  que  je  jouis  plus  d'une  belle  ligne, 
que  je  ne  suis  dégoûté  par  deux  mauvaises  pages  ;  que  je  ne  lis 
que  pour  m'amuser  ou  m'instruire  ;  que  je  rapporte  tout  à  la 
perfection  de  mon  cœur  et  de  mon  esprit;  et  que  ,  soit  que  je 
parle  ,  réfléchisse  ,  lise  ,  écrive  ou  agisse  ,  mon  but  unique  est 
de  devenir  meilleur.  Jepardonneà  Le  Prince  tout  son  barbouillage 
jaune,  dont  je  n'ai  plus  d'idée,  en  faveur  de  la  belle  tête  de  ce  mu- 
sicien champêtre.  Je  jure  qu'elle  est  fixée  pour  jamais  dans  mon 
imagination  ,  à  côté  de  l'Amitié  de  Falconet.  Aussi  cette  tête  est- 
elle  celle  qu'un  habilesculpteur  se  serait  félicité  d'avoir  donnée  à 
un  Hésiode  ,  à  un  Orphée  qui  descendrait  des  monts  de  Thrace 
la  lyre  à  la  main,  à  un  Apollon  réfugié  chez  Admète  ;  car  je 
persiste  toujours  à  croire  qu'il  faut  à  la  sculpture  quelque  chose 
de  plus  un  ,  de  plus  pur  ,  de  plus  rare,  de  plus  original  qu'à 
la  peinture.  En  effet  ,  parmi  tant  de  figures  qui  font  si  bien  sur 
la  toile  ,  combien  s'en  rappelle-t-on  qui  puissent  soutenir  le 
marbre?  Mais  dites-moi  ,  mon  ami  ,  oii  trouve-t-on  ces  carac- 
tères de  têtes-là  ?  Quel  est  le  travail  de  l'imagination  qui  les 
produit?  Oii  en  est  l'idée?  Yienuent  -  elles  tout  entières  à  la 
4-  22 
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jfois ,  ou  est-ce  le  résultat  successif  du  lâtonuement  et  Je  plu- 
sieurs traits  isolés? Comment  l'artiste  juge-t-il ,  comment  jugeons- 
nous  nous-mêmes  de  leur  convenance  avec  la  chose  ?  Pourquoi 
MOUS  étonnent-elles?  Qu'est-ce  qui  fait  dire  à  l'artiste  :  C'est  cela? 
Entre  tant  de  physionomies  caractéristiques  de  la  colère,  de  la 
fureur,  de  la  tendresse  ,  de  l'innocence  ,  de  la  frayeur  ,  de  la 
fermeté  ,  de  la  grandeur  ,  de  la  décence  ,  des  vices ,  des  vertus  , 
des  passions  ,  en  un  mot ,  de  toutes  les  affections  de  l'âme  ,  y  en 
aurait-il  quelques  unes  qui  les  désigneraient  d'une  manière  plus 
évidente  et  plus  forte?  Dans  ces  dernières,  y  aurait-il  certains 
traits  fins  ,  subtils  et  cachés  ,  faciles  à  sentir  quand  on  les  a 
sous  les  yeux,  infiniment  difficiles  à  retenir  quand  on  ne  les 
voit  plus,  impossibles  à  rendre  par  le  discours;  ou  serait-ce  de 
ces  physionomies  rares,  et  des  traits  spécifiques  et  particuliers  de 
ces  physionomies  ,  que  seraient  empruntées  ces  imitations  qui 
nous  confondent ,  et  qui  nous  font  appeler  les  poètes,  les  peinlres, 
les  musiciens  ,  les  statuaires  du  nom  d'inspirés?  Qu'est-ce  donc 
que  l'inspiration?  L'art  de  lever  un  pan  du  voile  ,  et  de  montrer 
aux  hommes  un  coin  ignoré  ,  ou  plutôt  oublié  du  monde  qu'ils 
habitent.  L'inspiré  est  lui-même  incertain  quelquefois  si  la  chose 
qu'il  annonce  est  une  réalité  ou  une  chimère  ,  si  elle  exista 
jamais  hors  de  lui.  Il  est  alors  sur  la  dernière  limite  de  l'é- 
nergie de  la  nature  de  l'homme  ,  et  à  l'extrémité  des  ressources 
de  l'art.  Mais  comment  se  fait-il  que  les  esprits  les  plus  communs 
sentent  ces  élans  du  génie  ,  et  conçoivent  subitement  ce  que  j'ai 
tant  de  peine  à  rendre?  L'homme  le  plus  sujet  aux  accès  de 
l'inspiration  pourrait  lui-même  ne  rien  concevoir  à  ce  que  j'écris 
du  travail  de  son  esprit  et  de  l'effort  de  son  âme  ,  s'il  était  de 
sang-froid  ,  j'entends  ;  car  si  son  démon  venait  à  le  saisir  subite- 
ment, peut-être  trouverait-il  les  mêmes  pensées  que  moi ,  peut- 
être  les  mêmes  expressions  ;  il  dirait  ,  pour  ainsi  dire  ,  ce  qu'il 
n'a  jamais  su  ;  et  c'est  de  ce  moment  seulement  qu'il  com- 
mencerait à  m'entendre.  Malgré  l'impulsion  qui  me  presse  ,  je 
n'ose  me  suivre  plus  loin  ,  de  peur  de  m'enivrer  et  de  tomber 
dans  des  choses  tout-à-fait  inintelligibles.  Si  vous  avez  quelque 
soin  de  la  réputation  de  votre  ami ,  et  que  vous  ne  vouliez  pas 
qu'on  le  prenne  pour  un  fou  ,  je  vous  prie  de  ne  pas  confier 
cette  page  à  tout  le  monde.  C'est  pourtant  une  de  ces  pages  du 
moment,  qui  tiennent  à  un  certain  tour  de  tête  qu'on  n'a  qu'une 
fois. 
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91.  U?ie  Fille  charge  une  vieille  de  remettre  une  lettre. 

92.  Un  jeune  Homme  récompense  le  zèle  de  la  vieille^ 

Deux  petits  ovales  faisant  pendans. 

Au  premier ,  la  jeune  fille  est  assise  à  gauche  sur  des  car- 
reaux ,  et  on  la  voit  de  face  ,  selon  l'usage  de  l'artiste,  parfaite- 
ment bien  agencée,  quoique  extraordinairement  chamarrée  de 
perles  et  d'autres  parures  ;  mise  tout- à-fait  de  goût,  mais  froide  de 
visage.  J'en  dis  autant  de  la  vieille.  Çuant  à  l'action  ,  elle  est 
tout-à-fait  équivoque.  Est-ce  la  vieille  qui  apporte  une  lettre^ 
ou  à  qui  l'on  donne  une  lettre  à  porter?  Il  n'y  a  que  vous,  M.  le 
Prince  ,  qui  le  sachiez  ;  car  ces  deux  femmes  tiennent  la  lettre  , 
sans  que  je  puisse  deviner  celle  qui  la  lâchera.  L'action  ,  le 
mouvement,  l'air  empressé  de  la  vielle  pour  partir  ,  me  l'aurait 
peut-être  appris;  mais  cela  n'5^  est  pas.  La  jeune  fille  m'aurait 
tiré  de  perplexité  en  tenant  sa  lettre  cachetée  d'une  main  ,  et  de 
l'autre  faisant  sa  leçon  à  la  vieille  ;  mais  cela  n'y  était  pas.  Vous 
avez  pris  le  moment  équivoque  et  le  moment  insipide.  Et  puis 
une  tête  de  jeune  fille  est  si  belle  à  peindre  ;  une  tête  de  vieille 
prête  tant  à  l'art ^  pourquoi  ne  s'en  être  pas  occupé?  Comme  cela 
est  faible  et  monotone  I  ^\  vous  n'entendez  que  les  étoffes  et 
l'ajustement ,  quittez  l'Académie,  et  faites-vous  fille  de  boutique 
aux  traits  galans,  ou  maître  tailleur  à  l'Opéra.  A  vous  parler  sans 
déguisement  ,  tous  vos  grands  tableaux  de  cette  année  sont  à 
faire  ,  et  toutes  vos  petites  compositions  ne  sont  que  de  riches 
écrans  ,  de  précieux  éventails.  On  n'a  d'autre  intérêt  à  les  re- 
garder, que  celui  qu'on  prend  à  l'accoutrement  bizarre  d'un 
étranger  qui  passe  dans  la  rue,  ou  qui  se  montre  pour  la  pre- 
mière fois  au  Palais-Pvoyal  ou  aux  Tuileries.  Quelque  bien  ajus- 
tées que  soient  vos  figures,  si  elles  l'étaient  à  la  française,  on  les 
passerait  avec  dédain. 

Au  second  ,  à  droite  et  de  face  ,  le  jeune  homme  assis,  tenant 
sur  ses  genoux  la  lettre  déployée,  et  donnant  de  l'autre  main, 
une  pièce  d'or  h  la  vieille.  Même  richesse  d'ajustement  ,  même 
platitude  de  têtes  qui  voudraient  être  peintes  ,  et  qui  ne  le  sont 
pas.  Si  un  Tartare  ,  un  Cosaque,  un  Russe  voyait  cela  ,  il  dirait 
à  l'artiste  :  Tu  as  pillé  toutes  nos  garderobes  ;  mais  tu  n'as  pas 
connu  une  de  nos  passions.  Autre  moment  mal  choisi.  Il  me 
semble  que  celui  ou  le  jeune  homme  lit  la  lettre,  oii  il  s'at- 
tendrit ,  oii  le  cœur  lui  bat  ,  où  il  retient  la  vieille  par  le  bras  , 
oii  le  trouble  et  la  joie  se  confondent  sur  son  visage ,  oli  la 
vieille  ,  qui  s'y  connaît ,  l'observe  malignement ,  valait  beaucoup 
mieux  à  rendre.  M.  Le  Prince,  vous  êtes  sans  idées,  sans  finesse 
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et  sans  âme.  Vous  pouvez,  M.  La  Grenée  et  vous,  vous  prendre 
par  la  main.  Est-ce  ainsi  qu'on  trace  les  passions  ?  Est-ce  que 
ces  gens  du  Nord  ont  le  cœur  et  les  sens  glacés?  J'avais  entendu 
dire  que  non.  Il  faut  que  Tarliste  soit  encore  plus  malade  cette 
anne'e  qu'il  y  a  deux  ans.  Cela  est  d'une  négligence  ,  d'une 
mollesse  de  pinceau  ,  d'une  paresse  de  tête  qui  fait  pitié. 

gS.  Une  jeune  Fille  endormie  ,  surprise  par  son  père  et  sa  mère. 

La  jeune  fille  est  couchée  j  sa  gorge  est  découverte  j  elle  a  des 
couleurs.  Sa  tête  repose  sur  deux  oreillers  couverts  d'une  peau 
de  mouton.  Il  paraît  que  ses  cuisses  sont  séparées.  Elle  a  le  bras 
gauclie  dans  ce  lit,  et  le  bras  droit  sur  la  couverture,  qui  se 
plisse  beaucoup  à  la  séparation  des  deux  cuisses ,  et  la  main  po- 
sée où  la  couverture  se  plisse.  Son  vieux  père  et  sa  vieille  mère 
sont  debout  au  pied  du  lit,  tout-à-fait  dans  l'ombre;  le  père 
plus  sur  le  fond  ;  il  impose  silence  à  la  mère  qui  veut  parler.  A. 
droite  ,  sur  le  devant ,  c'est  un  panier  d'œufs  renversés  et  cassés. 
Sur  celte  inscription  qu'on  lit  dans  le  livret,  une  jeune  fille  en- 
dormie ,  surprise  par  son  père  et  sa  mère  ,  on  cherche  des  traces 
d'un  amant  qui  s'échappe  ou  qui  s'est  échappé  j  et  l'on  n'en 
trouve  point.  On  regarde  l'impression  du  père  et  de  la  mère  ^ 
pour  en  tirer  quelque  indice  j  et  ils  n'en  révèlent  rien.  On  s'arrête 
donc  sur  la  petite  fille.  Que  fait-elle?  qu'a-t-elle  fait?  on  n'en 
sait  rien.  Elle  dort.  Se  repose-t-elle  d'une  fatigue  voluptueuse? 
cela  se  peut.  Le  père  et  la  mère  ,  appelés  par  quelques  soupirs 
aussi  involontaires  qu'indiscrets  ,  reconnaîtraient-ils  aux  cou- 
leurs vives  de  leur  fille  ,  au  mouvement  de  sa  gorge,  au  désordre 
de  sa  couche,  à  la  mollesse  d'un  de  ses  bras,  à  la  position  de 
l'autre  ,  qu'il  ne  faut  pas  différer  à  la  marier?  cela  est  vraisem- 
blable. Ce  panier  d'œufs  renversés  et  cassés  est-il  hiéroglyphi- 
que? Quoi  qu'il  en  soit ,  la  dormeuse  est  sans  grv^ce  et  sans  in- 
térêt. La  peau  de  mouton  sur  laquelle  sa  tête  repose  est  parfai- 
tement traitée  ;  le  désordre  des  oreillers  et  des  couvertures  ,  on 
ne  saurait  mieux.  Mais  comment  se  fait-il  que  cette  fille  et  son 
lit  soient  si  fortement  éclairés  ,  et  que  les  ténèbres  les  plus 
épaisses  obscurcissent  tout  le  reste  de  la  composition?  Lorsque 
Rembrandt  oppose  des  clairs  du  plus  grand  éclat  ,  à  des  noirs 
tout-à-fait  noirs,  il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper;  on  voit  que  c'est 
l'effet  nécessaire  d'un  local  particulier  et  de  choix.  Mais  ici  la 
lumière  est  diffuse.  D'où  vient  cette  lumière?  Comment  se  ré- 
pand-elle sur  certains  objets,  et  s'éteint-elle  sur  les  autres?  Pour- 
quoi n'en  aperçoit-on  pas  le  moindre  reflet?  D'où  naît  celte  di- 
vision du  jour  et  de  la  nuit ,  telle  que  dans  la  nature  même,  au 
cercle  tenuiuateur  de  l'ombre  et  de  U  lumière ,  elle  n'existe  pas 
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aussi  trancliee  ?  Il  faut  d'aussi  bons  yeux  pour  voir  le  fond  et 
découvrir  le  père  et  la  mère,  qui  sont  toutefois  au  pied  du  lit 
et  sur  le  devant,  que  de  pénétration  pour  deviner  le  sujet  qui 
les  amène  I  M.  Le  Prince,  vous  avez  cherché  un  effet  piauant  • 
mais  il  faut  d'abord  être  vrai  dans  son  technique ,  et  clair  dans  sa 
composition.  Encore  une  fois  ,  le  père  et  la  mère  auraient-ils  eu 
quelque  suspicion  de  la  conduite  de  leur  fille?  Seraient-ils  venus 
à  dessein  de  la  surprendre  avec  un  amant  ?  Reconnaîtraient-ils  , 
au  désordre  de  la  couche,  qu'ils  étaient  arrivés  trop  tard?  Le 
père  espérerait-il  s'y  prendre  mieux  une  antre  fois  ^  et  serait-ce  là 
le  motif  du  geste  qu'il  fait  à  sa  femme?  Voilà  ce  qui  me  vient  à 
Tesprit ,  parce  que  je  ne  suis  plus  malin.  Mais  d'autres  ont  d'au- 
tres idées.  Tous  ces  plis;  l'endroit  où  ils  se  pressent  j  eh  bien! 
ces  plis,  cet  endroit  ,  cette  main  ;  après?  est  ce  qu'une  fille  de 
cet  âge-là  n'est  pas  maîtresse  d'user  dans  son  lit  de  toutes  ses  lu- 
mières secrètes  ,  sans  que  ses  parens  doivent  s'en  inquiéter  /  Ce 
n'est  donc  pas  cela.  Qu'est-ce  donc?  Voyez,  M.  Le  Prince  , 
quand  on  est  obscur  ,  combien  on  fait  imaginer  et  dire  de  sot- 
tises I  J'ai  dit  que  la  télé  de  la  fille  était  maussade;  mais  cela 
n'empcche  pas  qu'elle  ne  soit,  ainsi  que  sa  gorge  ,  de  très-bonne 
couleur.  J'ai  dit  que  le  père  et  la  mère  étaient  dans  l'ombre, 
sans  qu'on  sut  pourquoi;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient 
raoelleusement  touchés,  et  que  ce  morceau,  à  tout  prendre,  ne 
l'emporte  sur  les  autres  du  même  artiste.  Il  est  certainement 
plus  soigné  ,  mieux  peint  et  plus  fini. 

g4.  Autre  Bonne  Ai^enture. 
Tableau  de  deux  pieds  deux  pouces  de  haut ,  sur  un  pied  dix  ponces  de  large. 

On  voit  la  retraite  d'un  Russe  ,  Tartare  ou  autre;  à  droite,  le 
Tartare  debout ,  a  la  main  appuyée  sur  une  massue  hérissée 
de  pointes.  Quel  est  ici  l'usage  de  cette  massue?  Ce  personnage 
est  silencieux  ,  grave  et  tranquille.  Il  a  une  physionomie  sau- 
vage ,  fièreet  imposante  ;  figure  supérieurement  ajustée;  drape-* 
ries  bien  roides  et  bien  lourdes;  grands  et  longs  plis  bien  droits, 
comme  les  affectent  toutes  les  étoffes  d'or  et  d'argent.  Sa  femme,  vue 
de  profil ,  est  assise ,  en  allant  vers  la  gauche.  C'est  une  assez  jolie 
mine;  elle  a  de  l'ingénuité  et  de  la  finesse,  avec  des  traits  qui  ne 
sont  pas  les  nôtres.  Elle  regarde  fixement  la  diseuse  de  bonne  aven- 
ture, en  qui  pareillement  la  coiffure,  les  draperies,  les  vêtemens 
sont  à  merveille.  Celle-ci  tient  la  main  de  la  jeune  femme.  Elle  lui 
parle  ;  mais  elle  n'a  point  le  caractère  faux  et  rusé  de  son  métier. 
C'est  une  vieille  comme  ime  autre.  Sur  le  fond  ,  entre  ces  deux: 
femmes,  deux  esclaves  froides  et  pauvres.  Vers  l'angle  gauche, 
une  cassolette  sur  son  pied.  Entre  la  femme  et  le  mari ,  sur  le 


342  LE  SALON 

fond ,  un  bouclier ,  un  faisceau  de  flèclies ,  un  drapeau  déployé, 
le  tout  faisant  masse  ou  trophée.  Il  ne  manque  à  cette  composi- 
tion que  des  têtes  qui  soient  peintes.  Les  figures  plates  ressem- 
blent à  de  belles  et  riches  images  collées  sur  toile.  C'est  une  fai- 
blesse de  pinceau  ,  un  négligé  ,  un  manque  d'efl'et  qui  désespèrent. 
C'est  dommage ,  car  tout  est  naturellement  ordonné  ;  les  person- 
nages ,  le  Tartare  surtout  bien  posé  ,  les  objets  bien  distribués  j 
la  femme  Tartare  ,  en  fourrure  rouge ,  a  les  pieds  posés  sur  un 
coussin. 

gS.  Le  Concert. 
Tableau  de  deux  pieds  deux  pouces  de  haut ,  sur  un  ined  dix  pouces  de  large. 

Composition  charmante  ;  certes  ,  un  des  plus  jolis  tableaux  du 
Salon  ,  si  les  têtes  étaient  plus  vigoureuses.  Mais  pourquoi  la  mo- 
notonie de  ces  têtes  ?  pourquoi  ces  visages  si  plats ,  si  plats ,  si 
faibles,  si  faibles,  qu'à  peine  y  remarque-t-on  du  relief?  Est-ce 
que  n'ayant  plus  la  même  nature  sous  les  yeux  ,  l'artiste  n'a  pu 
se  servir  de  la  nôtre  pour  suppléer  les  passages  et  les  tons?  C'est 
du  reste  une  élégance  ,  une  richesse  ,  une  variété  d'ajustemens 
qui  étonne.  On  voit  à  gauche  ,  assis  à  terre  ,  un  esclave  qui  frappe 
avec  des  baguettes  une  espèce  de  tympanon.  Au-dessus  de  lui  , 
plus  sur  le  fond  ,  un  autre  musicien  qui  pince  les  cordes  d'une 
espèce  de  mandoline.  Au  centre  du  tableau,  une  portion  de  buf- 
fet,  nn  personnage  qui  écoute.  Cet  homme  assurément  aime 
fort  la  musique.  Debout ,  le  coude  gauche  posé  sur  Textrémité 
du  même  meuble,  une  femme;  ah!  quelle  femme!  qu'elle  est 
molle  I  qu'elle  est  voluptueuse  et  molle  !  qu'elle  est  belle  !  qu'elle 
est  naturelle  et  vraie  de  position  I  c'est  une  élégance,  une  grâce 
de  la  tête  aux  pieds  ,  qui  enchantent.  On  ne  se  lasse  point  de  la 
voir.  Plus  vers  la  gauche,  à  côté  d'elle,  nonchalamment  étendu 
sur  un  bout  de  sopha ,  son  mari  ou  son  amant.  Les  maris  de  ce 
pays-là  ressemblent  peut-être  mieux  qu'ici  à  des  amans.  Il  a  le 
corps  et  les  jambes  jetés  vers  l'extrémité  gauche  du  tableau;  il 
est  appuyé  sur  un  de  ses  coudes  ,  et  la  tête  avancée  vers  les  con- 
certans.  On  lui  voit  de  l'attention  et  du  plaisir.  Les  têtes  sont  ici 
mieux  touchées  ,  mais  non  de  manière  à  se  soutenir  contre  le 
reste.  Ces  têtes  plates ,  monotones  et  faibles ,  au-dessus  de  ces 
étoffes  riches  et  vigoureuses  ,  vous  blessent.  Il  faut  que  l'artiste 
éteigne  ses  étoffes  ,  ou  fortifie  ses  têtes.  S'il  prend  le  premier 
parti  ,  la  composition  sera  d'accord  ,  et  tout-à-fait  mauvaise  ; 
s'il  prend  le  second  ,  il  y  aura  harmonie,  unité  et  beauté.  M.  La 
Grénée  ,  venez  ,  regardez  les  draperies  de  Doyen ,  de  Yien  et  de 
Le  Prince  ,  et  vous  concevrez  la  différence  d'une  belle  étoffe  et 
d'une  étoffe  neuve.  L'une  récrée  la  vue  ;  l'éclat  dur  et    cru  de 
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î'aiître  la  fatigue.  Un  bel  exemple ,  pour  les  élèves ,  an  secret  de 
désaccorder  toute  une  composition  ,  c'est  ce  rideau  vert  et  dur 
que  Le  Prince  a  tendu  au  côté  gauche  de  la  sienne.  Encore  un 
mot,  mon  ami,  sur  cette  femme  charmante.  Vous  la  rappelez- 
vous?  Elle  est  svelte  ;  elle  est  ajustée  à  ravir  3  la  tête  en  est  on 
ne  peut  plus  gracieuse  et  bien  coiffée 5  et  sa  gorge,  entourée  de 
perles  ,  est  d'un  ragoût  infini. 

<)6.  Le  Caback ,  ou  espèce  de  Guinguette  aux  environs  de  Moscour 
Je  n'ai  jamais  pu  le  découvrir. 

97.   Portrait  d'une  jeune  Fille  quittant  les  jouets  de  V enfance 
pour  se  livrer  à  l'étude. 

Tableau  médiocre  ;  mais  excellente  leçon  pour  un  enfant. 
98.  Portrait  d'une  Femme  qui  brode  au  tambour. 

Dur,  sec  et  mauvais.  Ce  chien  est  un  morceau  d'épongé  fine 
trempée  dans  du  blanc  grisâtre.  Il  a  couru  après  l'ancien  faire  de 
Chardin.  Eh  1  oui  ,  il  l'attrapera. 

99.  Portrait  d'une  Fille  qui  vient  de  recevoir  une  lettre  et  un 

bouquet. 

Je  vous  avais  prédit ,  M.  Le  Prince  ,  que  vous  n'aviez  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  tomber  au  pont  Notre-Dame  -,  et  vous  y 
voilà.  Quand  il  faut  peindre  à  pleines  couleurs  ,  colorier,  ar- 
rondir ,  faire  des  chairs  ,  Le  Prince  n'y  est  plus. 

De  tout  ce  qui  précède  ,  que  s'ensuit-il  ?  Que  le  principal  mé- 
rite de  Le  Prince  est  de  bien  habiller.  On  ne  peut  lui  refuser  cet 
éloge;  il  n'y  a  pas  un  de  ses  tableaux  où  il  n'y  ait  une  ou  deux 
figures  bien  habillées.  Mais  il  colorie  mal  ;  ses  tons  sont  bis  , 
couleur  de  pain  d'épice  et  de  brique.  Sa  manière  de  peindre  n'est 
ni  faite  ni  décidée.  Son  dessin  n'est  pas  correct.  Ses  caractères  de 
tête  ne  sont  pas  intéressans.  Il  règne  dans  tous  ses  tableaux  une 
monotonie  déplaisante.  On  en  a  vu  vingt,  et  l'on  croit  que  c'est 
toujours  le  même.  La  partie  de  l'effet  y  est  tout-à-fait  négligée. 
On  les  regarde  froidement  ;  on  les  quitte  comme  on  les  regarde. 
Sa  touche  est  lourde;  sa  manière  de  faire  est  pénible  et  heurtée. 
Dans  ses  paysages  ,  les  feuilles  des  arbres  sont  pesantes  ,  maté- 
rielles ,  et  faites  sans  ragoût ,  sans  verve.  Il  n'y  a  pas  ,  dans 
tout  ce  qu'il  a  exposé,  une  étincelle  de  feu  ,  bien  moins  un  trait 
de  verve. 

Qu'est-ce  que  ses  trois  grands  tableaux ,  faits  pour  la  tapis- 
serie ?  Rien  ,  ou  médiocre  ,  et  d'une  insupportable  monotonie. 
L'ennui  et  le  bâillement  vous  prenaient  en  approchant  du  grand 
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pan  de  muraille  qu'ils  couvraient.  Je  bâille  encore  d'y  penser.  lî 
y  régnait  uu  effet,  un  ton  de  couleur  si  identique  ,  que  les  trois 
n'en  faisaient  qu'un. 

Otez  du  tableau  du  Réveil  des  eufans  ce  petit  enfant  nu  ,  qui 
est  à  terre  ;  le  reste  est  mauvais. 

Même  jugement  de  l'Oiseau  retrouvé,  du  Musicien  champêtre, 
de  la  Fille  endormie  ,  du  portrait  de  la  Dame  endormie  ,  qui 
ïwode ,  de  celui  de  la  Demoiselle  qui  vient  de  recevoir  une  lettre. 

Le  concert  est  le  meilleur.  Il  y  a  une  figure  de  femme  char- 
mante,  bien  habillée  ,  bien  ajustée,  et  d'un  caractère  de  tête 
attrayant.  Morceau  très-agréable  ^  s'il  y  avait  plus  d'effet  5  car  il 
est  bien  composé ,  et  le  faire  en  est  meilleur  qu'aux  autres. 

Les  figures  de  la  Bonne  Aventure  sont  bien  habillées  ^  mais  la 
couleur  xi'y  est  pas. 

Même  mérite  et  même  défaut  à  la  Fille  qui  remet  une  lettre  à 
la  vieille,  et  son  pendant. 

Si  cet  artiste  n'eût  pas  pris  ses  sujets  dans  des  mœurs  et  des 
coutumes  ,  dont  la  manière  de  se  vêtir  ,  les  habilleraens  ,  ont 
une  noblesse  que  les  nôtres  n'ont  pas  ,  et  sont  aussi  pittoresques 
que  les  nôtres  sont  gothiques  et  plats  ,  son  mérite  s'évanouirait. 
Substituez  aux  figures  de  Le  Prince  ,  des  Français  ajustés  à  la 
mode  de  leur  pays  j  et  vous  verrez  combien  les  mêmes  tableaux^ 
exécutés  de  la  mêjne  manière  ,  perdront  de  leur  prix  ,  n'étant 
plus  soutenus  par  des  détails,  des  accessoires  aussi  favorables  à 
l'artiste  et  à  l'art.  A  la  jolie  petite  femme  du  Concert  ,  substi- 
tuez une  de  nos  élégantes  avec  ses  rubans  ,  ses  pompons ,  ses  fal- 
balas ,  sa  coiffure^  et  vous  verrez  le  bel  effet  que  cela  produira  , 
combien  ce  tableau  deviendra  pauvre  et  de  petite  manière.  Tout 
Je  .charme  ,  tout  l'intérêt  sera  détruit  ;  et  l'on  daignera  à  peine 
s'y  arrêter. 

En  eiTet ,  quoi  de  plus  mesquin  ,  de  plus  barbare ,  de  plus  mau- 
vais goût  que  notre  accoutrement  français  3  e,i  les  robes  de  nos 
femmes?  Diîes-nioi  ;  que  peut-on  faire  de  beau,  en  introdui- 
sant dans  une  composition  des  poupées  f.igotées  comme  cela? 
Cela  serait  d'un  bel  effet  ,  surtout  dans  une  composition  tragi- 
que. Comment  leur  donner  la  moindre  noblesse  ,  la  moindre 
grandeur?  Au  contraire,  l'habillement  des  Orientaux,  des  Asia- 
tiques ,  des  Grecs,  des  Romains,  développe  le  talent  du  peintre 
habile ,  et  augmente  celui  du  peintre  médiocre. 

A  la  place  de  cette  figure  de  Tartare  qui  est  à  la  droite  dans 
le  tableau  de  la  Bonne  Aventure  ,  et  qui  est  si  richement ,  si 
noblement  vêtue  ,  imaginez  un  de  nos  Cent-Suisses  ;  et  vous 
sentirez  tout  le  plat ,  tout  le  ridicule  de  ce  dernier  personnage. 

Oh  î   que  nous  sommes  petits  et  mesquins  I  Quelle  différence 
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de  ce  bonnet  triangulaire  ,  noir  ,  dont  nous  sommes  affublés,  au 
turban  des  Turcs  ,  au  bonnet  des  Chinois  I 

Mettez  à  César  ,  Alexandre  ,  Caton  ,  notre  chapeau  et  noire 
perruque;  et  vous  vous  tiendrez  les  côtés  de  rire-  si  vous  donnez 
au  contraire  l'habit  grec  ou  romain  à  Louis  XY  ,  vous  ne  rirez 
pas.  Le  ridicule  ne  vient  donc  pas  du  vice  de  costume.  Il  est  le 
même  de  part  et  d'autre. 

II  n'y  a  point  de  tableau  de  grand-maître  qu'on  ne  dégradât , 
en  habillant  les  personnages  ,  en  les  coiffant  à  la  française  , 
quelque  bien  peint  ,  quelque  bien  composé  qu'il  fût  d'ail 'eurs. 
On  dirait  que  de  grands  événemens,  de  grandes  actions  ne  soient 
pas  faits  pour  un  peuple  aussi  bizarrement  \étu  ;  et  que  des 
hommes  dont  l'habit  est  si  guinguet  ne  puissent  avoir  de  grands 
intérêts  à  démêler.  Il  ne  fait  bien  qu'aux  marionnettes.  Une 
diète  de  ces  marionnet(es-là  ferait  à  merveille  la  parade  d'une 
assemblée  consulaire.  On  n'imaginerait  jamais  un  grain  de  cer- 
velle dans  toutes  ces  tétes-là.  Pour  moi,  plus  je  les  regarderais, 
plusjeleurverrais  de  petites  ficellesattachées  au  haut  de  leurs  têtes. 

Faites-y  attention  ,  et  vous  prononcerez  qu'un  caractère  de 
tête  fier,  noble,  pathétique  et  terrible,  ne  va  point  sous  votre 
perruque  ou  votre  chapeau.  Yous  ne  pouvez  être  que  de  petits 
furibonds.  Yous  ne  pouvez  que  jouer  la  gravité  ,  la  majesté. 

Si  nos  peintres  et  nos  sculpteurs  étaient  forcés  désormais  de 
puiser  leurs  sujets  dans  l'histoire  de  France  moderne;  je  dis  mo- 
derne ,  car  les  premiers  Francs  avaient  conservé  dans  leur  ma- 
nière de  se  vêtir  ,  quelque  chose  de  la  simplicité  du  vêtement 
antique  ;  la  peinture  et  la  sculpture  s'en  iraient  bientôt  en  dé- 
cadence. 

Imaginez  ,  en  un  tas  à  vos  pieds,  toute  la  dépouille  d'un  Eu- 
ropéen, ces  bas  ,  ces  souliers,  cette  culotte,  cette  veste,  cet 
habit ,  ce  chapeau  ,  ce  col ,  ces  jarretières  ,  cette  chemise  ;  c'est 
une  friperie.  La  dépouille  d'une  femme  serait  une  boutique  en- 
tière. L'habit  de  nature,  c'est  la  peau;  plus  on  s'éloigne  de  ce 
vêtement ,  plus  on  pêche  contre  le  goût.  Les  Grecs  si  uniment 
vêtus  ne  pouvaient  même  souffrir  leurs  vêtemens  dans  les  arts. 
Ce  n'était  pourtant  qu'une  ou  deux  pièces  d'étoffes  négligem- 
ment jetées  sur  le  corps. 

Je  vous  le  répète  ,  il  ne  faudrait  qu'assujétir  la  peinture  et  la 
sculpture  à  notre  costume  ,  pour  perdre  ces  deux  arts  si  agréables, 
si  intéressa  us  ,  si  utiles  même  à  plusieurs  égards,  surtout  si  on 
ne  les  emploie  pas  à  tenir  constamment  sous  les  yeux  des  peuples 
ou  des  actions  déshonnêtes  ou  des  atrocités  de  fanatisme  ,  qui  ne 
peuvent  servir  qu'à  corrompre  les  mœurs  ou  à  embéguiner  les 
hommes,  k  les  empoisonner  des  plus  dangereux  préjugés. 
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Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  les  artistes  à  venir  ,  clans  quel- 
ques  milliers  d'années  ,  pourront  faire  de  nous  ;  surtout  si  des 
ërudits  sans  esprit  et  sans  goût,  les  réduisent  à  l'observation  ri- 
goureuse de  notre  costume. 

Le  tableau  de  la  Paix,  de  M.  Halle,  vient  ici  très-bien  à 
l'appui  de  ce  que  je  dis.  Ce  tableau  fait  rire.  C'est  en  grand  une 
assemblée  de  médecins  et  d'apothicaires,  dignes  du  théâtre  lors- 
qu'on y  joue  le  Médecin  malgré  lui.  Mais  transportez  la  scène 
de  Paris  à  Piome;  de  l'hôtel-de-ville  au  milieu  du  sénat.  A  ces 
foutus  sacs  rouges  ,  noirs  ,  emperruqués ,  en  bas  de  soie  bien 
tirés,  bien  roulés  sur  le  genou,  en  rabats,  en  souliers  à  talons; 
substituez-moi  de  graves  personnages  à  longues  barbes  ,  à  létes  , 
bras  et  jambes  nus  ,  à  poitrines  découvertes ,  en  longues ,  fluentes 
et  larges  robes  consulaires.  Donnez  ensuite  le  même  sujet  au 
même  peintre  ,  tout  médiocre  qu'il  est ,  et  vous  jugerez  de  Tin- 
térét  et  du  j^arti  qu'il  en  tirera ,  à  condition  pourtant  qu'il  ferait 
descendre  autrement  sa  Paix.  Cette  Paix  aurait  tout  aussi-bien 
fait  de  rester -oii  elle  était,  que  de  s'en  venir  d'un  air  aussi 
maussade,  aussi  dépourvu  de  grâce  qu'elle  l'est  dans  ce  plat  ta- 
bleau ,  soit  dit  en  passant  et  par  apostille. 

J'avais  déjà  effleuré  quelque  part  cette  question  de  nos  vête- 
mens;  mais  il  me  restait  sur  le  cœur  quelque  chose  dont  il  fallait 
absolument  que  je  me  soulageasse.  Voilà  qui  est  fait  ;  et  vous 
pouvez  compter  que  je  n'y  reviendrai  plus  que  par  occasion. 
La  belle  figure  que  ferait  le  buste  de  M.  Trudaine  ,  de  Saint- 
Florentin  ou  de  Clermont ,  à  côté  de  celui  de  Massiuissa  ! 

G  U  E  R I N. 

loo.   Plusieurs  -petits  tableaux  peints  à  V huile  ^  en  miniature ^ 
dont  plusieurs  d'après  V école  d'Italie, 

Peu  de  choses,  jolies  images,  bien  précieuses  ,  jolis  dessus  de 
tabatières^  trop  bien  pour  l'hôtel  de  Jaback  ,  pas  assez  bien  pour 
l'Académie.  Cependant ,  comme  cela  a  été  fait  d'après  beau ,  le 
premier  coup  d'œil  vous  en  plaît.  L'effet  de  l'ensemble  ,  l'intérêt 
de  l'action  ,  la  position  ,  le  caractère  ,  l'expression  des  figures  , 
la  distribution  ,  les  groupes  ,  l'entente  des  lumières  ,  quelque 
chose  même  du  dessin  et  de  la  couleur  sont  restés.  Mais  arrêtez  , 
entrez  dans  les  détails;  il  n'y  a  plus  ni  finesse  ,  ni  pureté  ,  ni  cor- 
rection; vous  prenez  Guerin  par  l'oreille,  vous  le  mettez  à  ge- 
noux ,  et  vous  lui  faites  faire  amende  honorable  à  de  grands 
maîtres  si  maltraités. 

Pour  le  bureau  de  loterie  ,  et  d'autres  morceaux  de  même 
grandeur ,  et  de  l'invention  de  l'artiste  ,  ils  ne  seront  pas  décrits; 
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non  ,  de  parclieu  ,  ils  ne  le  seront  pas;  et  tous  entendez  de  reste 
ce  que  cela  veut  dire. 

Bonsoir  ,  mon  ami;  à  la  prochaine  fois  Robert.  Celui-ci  me 
donnera  de  l'ouvrage;  mais  quand  une  fois  j'en  serai  quitte  ,  les 
autres  ne  me  tiendront  guère.  Vale  iterùm  ^  et  paliens  edto. 

ROBERT. 

C'est  une  belle  chose,  mon  ami ,  que  les  voyages  ;  mais  il  faut 
avoir  perdu  son  père  ,  sa  mère  ,  ses  enfans ,  ses  amis  ,  ou  n'en 
avoir  jamais  eu  ,  pour  errer,  par  ëtat  ,  sur  la  surface  du  globe. 
Que  diriez-vous  du  propriétaire  d'un  palais  immense,  qui  em- 
ploierait toute  sa  vie  à  monter  et  à  descendre  des  caves  aux  gre- 
niers ,  des  greniers  aux  caves  ,  au  lieu  de  s'asseoir  tranquille- 
raent  au  centre  de  sa  famille?  C'est  l'image  du  voyageur.  Cet 
homme  est  sans  morale  ,  ou  il  est  tourmenté  par  une  espèce 
d'inquiétude  naturelle  qui  le  promène  malgré  lui.  Avec  un  fond 
d'inertie  plus  ou  moins  considérable  ,  nature  qui  veille  à  notre 
conservation,  nous  a  donné  une  portion  d'énergie  qui  nous  sol- 
licite sans  cesse  au  mouvement  et  à  l'action.  Il  est  rare  que  ces 
deux  forces  se  tempèrent  si  également ,  qu'on  ne  prenne  pas  trop 
de  repos  et  qu'on  ne  se  donne  pas  trop  de  fatigue.  L'homme 
périt  engourdi  de  mollesse  ou  exténué  de  lassitude.  Au  milieu 
des  forêts  l'animal  s'éveille,  poursuit  sa  proie  ,  l'atteint,  la  dé- 
vore et  s'endort.  Dans  les  villes  oii  une  partie  des  hommes  sont 
sacrifiés  à  pourvoir  aux  besoins  des  autres  ,  l'énergie  qui  reste  à 
ceux-ci  se  jette  sur  diflférens  objets.  Je  cours  après  une  idée, 
parce  qu'un  misérable  court  après  un  lièvre  pour  moi.  Si  dans 
un  individu  il  y  a  disette  d'inertie  et  surabondance  d'énergie  , 
l'être  est  saisi  de  violence  comme  par  le  milieu  du  corps  ,  et  jeté 
par  une  force  innée  sous  la  ligne  ou  sous  l'un  des  pôles  :  c'est 
Anquetil ,  qui  s'en  va  jusqu'au  fond  de  l'Indouslan,  étudier  la 
langue  sacrée  du  Brame.  Voilà  le  cerf  qu'il  eût  poursuivi  jusqu'à 
extinction  de  chaleur,  s'il  fiit  resté  dans  l'état  de  nature.  Nous 
ignorons  la  cause  secrète  de  nos  efforts  les  plus  héroïques.  Celui- 
ci  vous  dira  qu'il  est  consumé  du  désir  de  connaître  ;  qu'il  s'é- 
loigne de  sa  patrie  par  zèle  pour  elle  ;  et  que  ,  s'il  s'est  arraché 
des  bras  d'un  père  et  d'une  mère,  et  s'en  va  parcourir,  à  travers 
mille  périls  ,  des  contrées  lointaines ,  c'est  pour  en  revenir 
chargé  de  leurs  utiles  dépouilles.  N'en  croyez  rien.  Surabon- 
dance d'énergie  qui  le  tourmente.  Le  sauvage  Moncacht-Apé 
répondra  au  chef  d'une  nation  étrangère  qui  lui  demande  :  Qui 
es-tu  ?d'oii  viens-tu  ?  que  cherches-tu  avec  tes  cheveux  courts  ?  Je 
viens  de  la  nation  des  Loutres.  Je  cherche  de  la  raison;  et  je  te 
visite  afin  que  tu  m'en  donnes.  Mes  cheveux  sont  courts,  pour 
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n'en  être  pas  embarrassé;  mais  mon  cœur  est  bon.  Je  ne  te  de- 
mande pas  des  vivres  ,  j'en  ai  pour  aller  plus  loin  ;  et  quand  j'en 
manquerais  ,  mon  arc  et  mes  flèches  m'en  fourniraient  plus  qu'il 
ne  m'en  faut.  Pendant  le  froid,  je  fais  comme  l'ours  qui  se  met 
à  couvert;  et  l'été  j'imite  l'aigle  qui  se  promène  pour  satisfaire 
sa  curiosité.  Est-ce  qu'un  homme  qui  est  seul  et  qui  marche  le 
jour,  doit  te  faire  peur?Mon  cher  Apé  ,  tout  ce  que  lu  dis  là  est 
fort  beau  ;  mais  crois   que  tu  vas  ,  parce  que  tu  ne  peux  pas 
rester.  Tu  surabondes  en  énergie  ;  et  tu  décores  cette  force  secrète 
qui  te  meut,  tandis  que  tes  camarades  dorment  étendus  sur  la 
terre,  du  nom  le  plus  noble  que  tu  peux  imaginer.  Eh!  oui, 
grand  Choiseul ,   vous  veillez   pour  le  bonheur  de   la   pairie! 
Bercez-vous  bien  de  cette  idée-là.  Vous  veillez  ,  parce  que  vous 
ne   sauriez   dormir.  Quelquefois   cette  cruelle  énergie   bout  au 
fond  du  cœur  de  l'homme  ,  et  l'homme  s'ennuie  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  aperçu  l'objet  de  sa  passion  ou  de  son  goût.  Quelquefois  il 
erre  soucieux,  inquiet  ,  promenant  ses  regards  autour  de  lui, 
saisissant  tout ,  renonçant  à  tout,  prenant,  quittant  toutes  sortes 
d'instriimcns  et  de  vctemens  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rencontré  celui 
qu'il  cherche,  et  que  l'énergie  naturelle  et  secrète  ne  lui  désigne 
pas  ,  car  elle  est  aveugle.  Il  y  en  a  ,  et  malheureusement  c'est  le 
grand  nombre  ,  qu'elle  élance  sur  tout  ,  et  qui  n'ont,  d'ailleurs, 
aucune  aptitude  à  rien.  Ces  derniers  sont  condamnés  à  se  mou- 
voir sans  cesse  sans  avancer  d'un  pas.  Il  arrive  aussi  qu'un  mal- 
heur, la  perte  d'un  ami ,  la  mort  d'une  maîtresse  ,  coupe  le  fil 
qui  tenait  le  ressort  tendu.  Alors  l'être  part,  et  va  tant  que  ses 
pieds  le  peuvent  porter.  Tout  coin  de  la  terre  lui  est  égal.  S'il 
reste  ,  il  périt  à  la  place.  Quand  l'énergie  de  nature  se  replie  sur 
elle-même,  l'être  malheureux,  mélancolique  ,  pleure,  gémit, 
sanglote  ,  pousse  des  cris  par  intervalle  ,  se  dévore  el  se  consume. 
Si ,  distraite  par  des  motifs  également  puissans  ,  elle  lire  l'homme 
en  deux  sens  contraires,  l'homme  suit  une  ligne  moyenne,  sur 
laquelle  il  s'arme  d'un  pistolet  ou  d'un  poigtjard  ;  une  direction 
intermédiaire,  qui  le  conduit  la  tête  la  première  au  fond  d'une 
rivière  ou  d'un  précipice.  Ainsi  finit  la  lutte  d'un  cœur  indomp- 
table et  d'un  esprit  inflexible.  O  bienheureux  mortels,  inertes, 
imbéciles  ,  engourdis  ;  vous  buvez,  vous  mangez  ,  vous  dormez  , 
vous  vieillissez  ,  et  vous  mourez  sans  avoir  joui ,  sans  avoir  souf- 
fert,  sans  qu'aucune  secousse  ait  fait  osciller  le  poids  qui  vous 
pressait  sur  le  sol  ou  vous  êies  nés.  On  ne  sait  où  est  la  sépulture 
de  l'être  énergique.  La  votre  est  toujours  sous  vos  pieds. 

Mais  à  quoi  bon  ,  me  direz-vous  ,  cet  écart  sur  les  voyageurs 
et  les  voyages?  Quel  rapport  de  ces  idées,  vraies  ou  fausses, 
avec   les  ruines  de  Robert  ?  Comme   ces  ruines  sont  en  grand 
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nombre,  mon  dessein  était  de  les  enchâsser  dans  un  cadre  qui 
palliât  la  monotonie  des  descriptions  ,  de  les  supposer  existantes 
en  quelque  contrée,  en  Pâlie,  par  exemple  ,  et  d'eu  faire  un 
supplément  à  M.  l'abbé  Richard.  Pour  cet  effet  ,  il  fallait  lire 
son  voyage  d'Italie.  Je  l'ai  lu  sans  pouvoir  y  glaner  une  misé- 
rable ligne  qui  me  servît.  De  dépit,  j'ai  dit  :  Oh  !  la  belle  chose 
que  les  voyages  I  et  dans  l'indignation  que  je  ressens  encore  du 
petit  esprit  superstitieux  de  cet  auteur  ,  vous  me  permettrez, 
s'il  vous  plaît  ,  d'ajouter  :  Dom  Pvichard,  est-ce  que  tu  t'ima- 
gines que  ce  tas  d'impertinences  qui  forment  ta  mythologie  ob- 
tiendra des  hommes  une  croyance  éternelle?  Si  ton  livre  passe, 
ce  n'était  pas  la  peine  de  l'écrire  ;  s'il  dure  ,  ne  vois-tu  pas  que  tu 
te  traduis  à  la  postérité  comme  un  sot  ;  et  lorsque  le  temps  aura 
brisé  les  statues  ,  détruit  les  peintures  ,  amoncelé  les  édifices  dont 
tu  m'entretiens  ,  quelle  confiance  l'avenir  accordera-t-il  aux  ré- 
cits d'une  tête  rétrécie  et  embéguinée  des  notions  les  plus  ridi- 
cules ? 

Tout  ce  que  j'ai  recueilli  de  l'abbé  Richard  ,  c'est  que  ,  le  pied 
hors  du  temple,  l'homme  religieux  disparaît,  et  que  l'homme  se 
retrouve  plus  vicieux  dans  la  rue. 

C'est  qu'il  y  a  ,  dans  une  certaine  contrée  ,  des  marchands  de 
bonnes  actions  qui  cèdent  à  des  coquins  ce  qu'ils  en  ont  de  trop 
pour  quelques  pièces  d'argent  qu'ils  en  reçoivent;  espèce  de  com-» 
merce  fort  extraordinaire. 

C'est  qu'en  Savoie  ,  où  toute  imposition  est  assise  sur  les  fonds, 
la  population  est  telle  ,  que  tout  le  pays  ne  semble  qu'une  grande 
ville. 

C'est  qu'ici  (i)  un  sénateur  fait  adopter  par  autorité  du  sénat , 
un  fils  naturel  ,  qui  succède  au  nom  ,  aux  armes  ,  à  la  fortune, 
à  tous  les  privilèges  de  la  légitimité,  et  peut  devenir  doge. 

C'est  qu'ailleurs  (2)  on  peut  aller  ^e  choisir  un  héritier  à  l'hô- 
pital même  des  enfans  trouvés;  c'est  que  les  noms  des  grandes 
familles  s'y  perpétuent  par  le  sort  qui  assigne  à  un  enfant  du 
Conservatoire  toutes  les  prérogatives  d'un  sénateur  décédé  sans 
héritier  iminédiat. 

Et  R.obert?  Piano  ,  dl grazia  ;  Robert  viendra  tout  à  l'heure. 

C'est  qu'au  milieu  des  plus  subliiiies  modèles  en  tout  grnre  , 
]a  peinture  et  la  sculpture  tombent  en  Italie.  On  y  fait  de  belles 
copies ,  aucun  bon  ouvrage. 

C'est  que  Le  (^)uesnoi  répondit  à  un  amateur  éclairé  qui  le 
regardait  travailler,  et  qui  craignait  qu'il  ne  gâtât  son  ouvrage 
pour  le  vouloir  plus  parfait:  "Vous  avez  raison,  vous   qui  ne 

(î)  A  Gènes.  (a)  A  Bologne. 
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voyez  que  la  copie  ;  mais  j'ai  aussi  raison  ,  moi  qui  poursuis 
Toriginal  qui  est  dans  ma  tête.  Ce  qui  est  tout  voisin  de  ce  qu'on 
raconte  de  Phidias  ,  qui  ,  projetant  un  Jupiter,  ne  contemplait 
aucun  objet  naturel  qui  l'aurait  placé  au-dessous  de  son  sujet: 
il  avait  dans  l'imagination  quelque  chose  d'ultérieur  à  nature. 
Deux  faits  qui  viennent  à  l'appui  de  ce  que  je  vous  écrivais  dans 
le  préambule  de  ce  Salon  :  et  passons  à  présent  à  Robert,  si  vous 
le  voulez.  ,   . 

Piobert  est  un  jeune  artiste  qui  se  montre  pour  la  première 
fois.  Il  revient  d'Italie,  d'où  il  a  rapporté  de  la  facilité  et  de  la 
couleur.  Il  a  exposé  un  grand  nombre  de  morceaux,  entre  les- 
quels il  y  en  a  d'excellens  ,  quelques  uns  médiocres ,  presque  pas 
un  mauvais.  Je  les  distribuerai  en  trois  classes ,  les  tableaux  ,  les 
esquisses  et  les  dessins. 

TABLEAUX. 

io3.    Un  grand  Paysage  dans  le  goiit  des  campagnes  d'Italie. 

Huit  pieds  neuf  pouces  de  large  ,  sur  sept  pieds  sept  pouces  de  haut. 

Je  voudrais  revoir  ce  morceau  hors  du  Salon.  Je  soupçonne 
les  compositions  des  artistes  de  souffrir  autant  du  côté  du  mé- 
rite ,  par  le  voisinage  et  l'opposition  des  unes  aux  autres  ,  que 
du  côté  de  leurs  dimensions  ,  par  l'étendue  du  lieu  oli  elles  sont 
exposées.  Un  tableau  tel  que  celui-ci,  d'une  grandeur  considé- 
rable ,  n'y  paraît  qu'une  toile  ordinaire.  J'avais  jeté  hors  du 
Salon  des  ouvrages  que  j'ai  trouvés  seuls  ,  isolés ,  et  pour  lesquels 
il  m'a  semblé  que  j'avais  eu  trop  de  dédain.  La  tête  de  Pompée 
présentée  à  César  était  quelque  chose  sur  le  chevalet  de  l'artiste; 
rien  sur  la  muraille  du  Louvre.  Nos  yeux  fatigués  ,  éblouis  par 
tant  de  faires  différens  ,  sont-ils  mauvais  juges?  Quelque  com- 
position vigoureusement  coloriée  et  d'un  grand  effet ,  nous  ser- 
virait-elle de  règle?  Y  rapporterions-nous  toutes  les  autres,  qui 
deviendraient  pauvres  et  mesquines  par  la  comparaison  avec  ce 
modèle?  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que,  si  je  vous  disais  que 
ce  marmouset  de  César  de  La  Grénée  était  plus  grand  que  na- 
ture ,  vous  n'en  croiriez  rien.  Mais  pourquoi  l'étendue  du  lieu 
ne  produit-elle  pas  le  même  effet  sur  tous  les  tableaux  indis- 
tinctement? Pourquoi  ,  tandis  qu'il  y  en  a  de  grands  que  je 
trouve  petits  ,  y  en  a-t-ii  de  petits  que  je  trouve  grands  ?  Pour- 
quoi, dans  telle  esquisse  qui  n'est  guère  plus  grande  que  ma 
main  ,  les  figures  prennen1*elles  six  ,  sept ,  huit ,  neuf  pieds  de 
hauteur,  et  dans  telle  ou  telle  composition  ,  même  estimée,  des 
figures  qui  ont  réellement  cette  proportion  ,  la  perdent-elles  et 
se  réduisent-elles  de  moitié?  Il  faut  chercher  l'explication  de  ce 
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phénomène,  ou  dans  les  figures  mêmes,  ou  clans  le  rapport  de 
ces  figures  avec  les  êtres  environnans.  Dans  tout  tableau  l'orteil 
du  Satyre  endormi  se  mesure.  Il  y  a  le  pâtre  ,  il  y  à  la  paille  , 
sous  cette  forme  ou  sous  une  autre.  Allez  voir  l'Offrande  à  l'A- 
raiour  de  Greuze  ;  et  vous  me  direz  ce  que  sa  figure  principale 
devient,  à  coté  des  autres  énormes  qui  l'environnent. 

Dans  ce  grand  ou  petit  laljleau  de  Robert ,  on  voit  à  droite 
un  bout  d'ancienne  architecture  ruinée.  A  la  face  de  cette  ruine, 
qui  regarde  le  côté  gauche,  dans  une  grande  niche,  l'artiste  a 
placé  une  statue.  Du  piédestal  de  cette  statue  coule  une  fon- 
taine ,  dont  un  bassin  reçoit  les  eaux.  Autour  de  ce  bassin  il  y 
a  quelques  figures  d'hommes  et  d'animaux.  Un  pont  jeté  du  côté 
droit  au  côté  gauche  de  la  scène  ,  et  coupant  en  deux  toute  la 
composition  ,  laisse  en  devant  un  assez  grand  espace  ,  et  dans  la 
profondeur  du  tableau  ,  au  loin  ,  un  beaucoup  plus  grand  en- 
core. On  voit  couler  les  eaux  d'une  rivière  sous  ce  pont;  elles 
s'étendent  en  venant  à  vous.  La  rive  de  ces  eaux  ,  ces  eaux  et  le 
pont  forment  trois  plans  bien  distincts  ,  et  un  espace  déjà  fort 
vaste.  Sur  ces  eaux  ,  à  gauche ,  au-devant  du  pont,  on  aperçoit 
un  bateau.  Le  fond  est  une  campagne  oii  l'œil  va  se  promener 
et  se  perdre.  Le  côté  gauche  ,  au-delà  du  bateau  ,  est  terminé 
par  quelques  arbres. 

La  fabrique  de  la  droite  ,  la  statue  ,  le  bassin ,  la  rive  ,  en  un 
mot  toute  cette  moitié  de  la  composition  est  bien  de  couleur  et 
d'effet.  Le  reste  ,  pauvre  ,  terne ,  gris ,  effacé  ,  l'ouvrage  d'un 
écolier  qui  a  mal  fini  ce  que  le  maître  avait  bien  commencé. 
Mais  pour  sentir  combien  le  tout  est  faible  ,  on  n'a  qu'à  jeter 
l'œil  sur  un  Vernet ,  on  plutôt  cela  n'est  pas  nécessaire.  Ce  n'est 
pas  une  de  ces  productions  équivoques  qu'on  ne  puisse  juger  que 
par  un  modèle  de  comparaison. 

Le  redoutable  voisin  que  ce  Yernet  I  II  fait  souffrir  tout  ce 
qu'il  approche  ,  et  rien  ne  le  blesse.  C'est  celui-là  ,  M.  Robert , 
qui  sait,  avec  nn  art  infini,  entremêler  le  mouvement  et  le  re- 
pos ,  le  jour  et  les  ténèbres  ,  le  silence  et  le  bruit  !  Une  seule  de 
ces  qualités  ,  fortement  prononcée,  dans  une  composition,  nous 
arrête  et  nous  touche.  Quel  ne  doit  donc  pas  être  l'effet  de  leur 
réunion  et  de  leur  contraste?  Et  puis,  sa  main  docile  à  la  va- 
riété ,  à  la  rapidité  de  son  imagination  ,  vous  dérobe  toujours 
la  fatigue.  Tout  est  vigoureux  comme  dans  la  nature  ,  et  rien  ne 
se  nuit  comme  dans  la  nature.  Jamais  il  ne  paraît  qu'on  ait  sa- 
crifié un  objet,  pour  en  faire  valoir  un  autre.  Il  règne  partout 
une  âme,  un  esprit ,  un  souffle  dont  on  pourrait  dire,  comme 
Virgile  ou  Lucrèce  ,  de  l'œuvre  entière  de  la  création  : 
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Deiim  nariique  ire  per  omnes 
Terrasqne,  tractusque  maris  ,  cœlumquc  profiindum. 
Hinc  pecudes  ,  armenta,  viros,  genus  omne  ferarum, 
Qnemquc  sibi  tonnes  nasccaiem  arcesscre  viias. 
Scilicct  luic  red'li ,  deiiule  liac  resoluta  refcrri 
Omnia  j  nec  tnoiti  esse  locum. 

C'est  la  présence  d'un  Dieu  qui  se  fait  sentir  sur  la  surface  de 
la  terre,  au  fond  des  mers,  dans  la  vaste  étendue  des  cieux  ; 
c'est  de  là  que  les  hommes,  les  animaux,  les  troupeaux,  les 
bêles  féroces  reçoivent  l'élément  subtil  delà  vie.  Tout  s'y  résout, 
tout  en  émane,  et  la  mort  n'a  lieu  nulle  part. 

Tout  ce  que  vous  rencontrerez  dans  les  poètes  du  dévelop- 
pement du  chaos  et  de  la  naissance  du  monde  ,  lui  conviendra. 
Dites  de  lui  : 

Spiritns  intùsalit,  totamque  infnsa  per  artns 
Mens  agitât  molem  ,  et  magno  se  corpore  miscet. 

C'est  un  esprit  qui  vit  au  dedans,  qui  se  répand  dans  toute  la 
masse  ,  qui  la  m^'ut  ,  et  s'unit  au  grand  tout. 
Et  l'on  n'en  rabattra  pas  un  mot. 

DEUX  TABLEAUX. 

Un  Pont  sous  lequel  on  découvre  les  campagnes  de  Sabine  ,  à 
quarante  lieu.es  de  Rome. 

Les  Ruines  du  fameux  Portique  du  Temple  de  Balhec  ,  à  Hélio» 

poils. 

Imaginez ,  sur  deux  grandes  arches  ceintrées ,  un  pont  de  bois, 
d'une  hauteur  et  d'une  longueur  prodigieuses.  Il  touche  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  composition  ,  et  occupe  la  partie  la  plus 
élevée  de  la  scène.  Brisez  la  rampe  de  ce  pont  dans  sou  milieu  , 
et  ne  vous  effrayez  pas ,  si  vous  le  pouvez  ,  pour  les  voitures  qui 
passent  dans  cet  endroit.  Descendez  de  là.  Regardez  sous  les 
arches  ,  et  voyez  dans  le  lointain,  à  une  grande  distance  de  ce 
premier  pont ,  un  second  pont  de  pierre  ,  qui  coupe  la  profon- 
deur de  l'espace  en  deux  ,  laissant  entre  l'une  et  l'autre  fabrique 
une  énorme  distance.  Portez  vos  yeux  au-dessus  de  ce  second 
pont;  et  dites-moi,  si  vous  le  savez,  quelle  est  l'étendue  que 
vous  découvrez.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  l'effet  de  ce  tableau. 
Je  vous  demanderai  seulement  sur  quelle  toile  vous  le  croyez 
peint?  Il  est  sur  une  très-petite  toile  ,  sur  une  toile  d'un  pied  dix 
pouces  de  large,  sur  un  pied  cinq  pouces  de  haut. 

Au  pendant,  c'est  à  droite  une  colonnade  ruinée  }  un  peu  plus 
vers  la  gauche  ,  et  sur  le  devant ,  un  obélisque  entier;  puis  la 
porte  d'un  temple.  Au-delà  de  cette  porte ^  une  partie  symé- 
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tn'qoe  à  la  première.  Au-devant  de  la  ruine  entière,  un  «rand 
escalier  qui  règne  sur  toute  sa  longueur ,  et  d'où  l'on  descend 
de  la  jDorte  du  temple  au  bas  de  la  composition.  Faible  faible  • 
de  peu  d'effet.  Le  précédent  est  l'ouvrage  de  l'imagination.  Ce- 
lui-ci est  une  copie  de  l'art.  Ici  on  n'est  arrêté  que  par  l'idée  de 
la  puissance  éclipsée  des  peuples  qui  ont  élevé  de  pareils  édifices. 
Ce  n'est  pas  de  la  magie  du  pinceau  ,  c'est  des  ravages  du  temps 
que  l'on  s'entretient. 

Ruines  d'un  Arc  de  Triomjphe  ,  et  autres  monumens. 

Tableau   de   quatre  pieds  deux  pouces  de  haut,  sur  quatre  pieds  trois  pouces 

de  large. 

L'effet  de  ces  compositions,  bonnes  ou  mauvaises,  c'est  de 
vous  laisser  dans  une  douce  mélancolie.  Nous  attachons  nos  re- 
gards sur  les  débris  d'un  arc  de  triomphe  ,  d'un  portique,  d'une 
pyramide,  d'un  temple,  d'un  palais;  et  nous  revenons  sur  nous- 
mêmes.  Nous  anticipons  sur  les  ravages  du  temps;  et  notre  ima- 
gination disperse  sur  la  terre  les  édifices  même  que  nous  habi- 
tons. A  l'instant ,  la  solitude  et  le  silence  régnent  autour  de 
nous.  Nous  restons  seuls  de  toute  une  nation  qui  n'est  plus*  et 
voilà  la  première  ligne  de  la  poétique  des  ruines. 

Adroite,  c'est  une  grande  fabrique  étroite ,  dans  le  massif  de 
laquelle  on  a  pratiqué  une  niche  ,  occupée  de  sa  statue.  11  resîe  de 
chaque  côté  de  la  niche  une  colonne  sans  chapiteau.  Plus,  sur  la 
gauche  ,  et  vers  le  devant ,  un  soldat  est  étendu  à  plat-ventre  sur 
des  quartiers  de  pierre  ,  la  plante  des  pieds  tournée  vers  la  fabrique 
de  la  droite,  la  tête  vers  la  gauche,  d'oîi  s'avance  à  lui  un 
autre  soldat ,  avec  une  femme  qui  porte  entre  ses  bras  un  petit  en- 
fant. On  voit  au-delà,  sur  le  fond  ,  des  eaux;  au-delà  des  eaux 
vers  la  gauche,  entre  des  arbres  et  du  paysage  ,  le  sommet  d'un 
dôme  ruiné;  plus  loin,  du  même  côté,  une  arcade  tombant  de 
vétusté  ;  près  de  cette  arcade  ,  une  colonne  sur  son  piédestal  - 
autour  de  cette  colonne ,  des  masses  de  pierres  informes  ;  sous 
l'arcade,  un  escalier  qui  conduit  vers  la  rive  du  lac;  au-delà 
un  lointain,  une  campagne  ;  au  pied  de  l'arcade,  une  figure; 
plus  ,  sur  le  devant,  au  bord  des  eaux  ,  une  autre  figure.  Je  ne 
caractérise  point  ces  figures ,  si  peu  soignées  qu'on  ne  sait  ce  que 
c'est,  hommes  ou  femmes,  moins  encore  ce  qu'elles  font.  Ce  n'est 
pourtant  pas  à  cette  condition  qu'on  anime  des  ruines.  M.  Ro- 
bert, soignez  vos  figures.  Faites-en  moins,  et  faites-les  mieux. 
Surtout,  étudiez  l'esprit  de  ce  genre  de  figures  ,  car  elles  en  ont 
un  qui  leur  est  propre.  Une  figure  de  ruine  n'est  pas  la  figure 
d'un  autre  site, 
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Grande   Galerie  éclairée  du  fond. 
Tableau  de  quatre  pieds  trois  pouces  de  large  ,  sur  trois  pieds  un  pouce  de  haut. 

Oh  Iles  belles,  les  sublimes  ruines  !  Quelle  fermeté  ,etenmêino 
temps  quelle  légèreté  ,  sûreté,  facilité  de  pinceau  !  Quel  effet  I 
quelle  grandeur  !  quelle  noblesse  !  Qu'on  me  dise  à  qui  ces  ruines 
appartiennent  ,  afin  que  je  les  volej  le  seul  moyen  d'acquérir, 
quand  on  est  indigent.  Hélas  !  elles  font  peut-être  si  peu  de  bon- 
heur au  riche  stupide  qui  les  possède  ;  et  elles  me  rendraient  si 
heureux  I  Propriétaire  indolent  !  époux  aveugle  !  quel  tort  te  fais- 
ie  lorsque  je  m'approprie  des  charmes  que  tu  ignores  ou  que  tu 
négli'^es  !  Avec  quel  étonnement  ,  quelle  surprise  je  regarde  cette 
voûte  brisée,  les  masses  surimposées  à  cette  voûte  I  Les  peuples 
qui  ont  élevé  ce  monument,  oii  sont-ils?  que  sont-ils  devenus? 
Dans  quelle  énorme  profondeur  obscure  et  muette  mon  œil  va- 
t-il  s'égarer?  A  quelle  prodigieuse  distance  est  renvoyée  la  por- 
tion du  ciel  que  j'aperçois  à  cette*  ouverture  !  l'étopnante  dégra- 
dation de  lumière  I  comme  elle  s'affaiblit  en  descendant  du  haut 
de  cette  voûte,  sur  la  longueur  de  ces  colonnes  I  comme  ces  té- 
nèbres sont  pressées  par  le  jour  de  l'entrée  et  le  jour  du  fond  1 
on  ne  se  lasse  point  de  regarder.  Le  temps  s'arrête  pour  celui 
gui  admire.  Que  j'ai  peu  vécu  I  que  ma  jeunesse  a  peu  duré  ! 

C'est  une  grande  galerie  voûtée  ,  et  enrichie  intérieurement 
d'une  colonnade  qui  règne  de  droite  et  de  gauche.  Yers  le  mi- 
lieu de  sa  profondeur  ,  la  voûte  s'est  brisée  ,  et  montre  au-des- 
sus de  sa  fracture  les  débris  d'un  édifice  surimposé.  Cette  longue 
et  vaste  fabrique  reçoit  encore  la  lumière  par  son  ouverture  du 
fond.  On  voit  à  gauche ,  en  dehors  ,  une  fontaine  ;  au-dessus 
de  cette  fontaine,  une  statue  antique  assise;  au-dessous  du  pié- 
destal de  cette  statue  ,  un  bassin  élevé  sur  un  massif  de  pierre  ; 
autour  de  ce  bassin,  au-devant  de  la  galerie  ,  dans  les  entreco- 
lonnemens,  une  foule  de  petites  figures  ,  de  petits  groupes  ,  de 
petites  scènes  très-variées.  On  puise  de  l'eau  ,  on  se  repose  ,  on 
se  promène  ,  on  converse.  Yoilà  bien  du  mouvement  et  du  bruit. 
Je  vous  en  dirai  mon  avis  ailleurs,  M.  Robert;  tout-à-l'heure. 
Vous  êtes  un  habile  homme.  Yous  excellerez ,  vous  excellez 
dans  votre  genre.  Mais  étudiez  Vernet.  Apprenez  de  lui  à  des- 
siner à  peindre  ,  à  rendre  vos  figures  intéressantes;  et  puisque 
vous  vous  êtes  voué  à  la  peinture  des  ruines  ,  sachez  que  ce 
«■enre  a  sa  poétique.  Yous  l'ignorez  absolument.  Cherchez-la. 
Yous  avez  le  faire  ;  mais  l'idéal  vous  manque.  Ne  sentez-vous 
pas  qu'il  y  a  trop  de  figures  ici  ,  qu'il  en  faut  effacer  les  trois 
quarts?  Il  n'en  faut  réserver  que  celles  qui  ajouteront  à  la  solir 
tude  et  au  silence.  Un  seul  homme ,  qui  aurait  erré  dans  ces  té- 
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nèbres,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  la  té  te  penchée /m'au- 
rait affecté  davantage.  L'obscurité  seule  ,  la  majesté  de  l'édifice 
la  grandeur  de  la  fabrique  ,  l'étendue  ,  la  tranquillité  le  re- 
tentissement sourd  de  l'espace  m'aurait  fait  frémir.  Je  n'aurais 
jamais  pu  me  défendre  d'aller  rêver  sous  cette  voûte  ,  de  m'as- 
seoir  entre  ces  colonnes  ,  d'entrer  dans  votre  tableau.  Mais  il  y 
a  trop  d'importuns.  Je  m'arrête.  Je  regarde.  J'admire  et  je  passe. 
M.  Robert ,  vous  ne  savez  pas  encore  pourquoi  les  ruines  font 
tant  de  plaisir  ,  indépendamment  de  la  variété  des  accidens 
qu'elles  montrent  ;  et  je  vais  vous  en  dire  ce  qui  m'en  viendra 
sur-le-champ. 

Les  idées  que  les  ruines  réveillent  en  moi  sont  grandes.  Tout 
s'anéantit ,  tout  périt  ,  tout  passe.  Il  n'y  a  que  le  monde  qui 
reste.  Il  n'y  a  que  le  temps  qui  dure.  Qu'il  est  vieux  ce  monde  1 
Je  marche  entre  deux  éternités.  De  quelque  i)art  que  je  jette  les 
yeux  ,  les  objets  qui  m'entourent  m'annoncent  une  fin  ,  et  me 
résignent  à  celle  qui  m'attend.  Qu'est-ce  que  mon  existence  éphé- 
mère ,  en  comparaison  de  celle  de  ce  rocher  qui  s'affaisse,  de 
ce  vallon  qui  se  creuse,  de  cette  forêt  qui  chancelé,  de  ces 
niasses  suspendues  au-dessus  de  ma  tête,  et  qui  s'ébranlent?.  Je 
vois  le  marbre  des  tombeaux  tomber  en  poussière;  et  je  ne  veux 
pas  mourir  î  et  j'envie  un  faible  tissu  de  fibres  et  de  chair  à 
une  loi  générale  qui  s'exécute  sur  le  bronze  I  Un  torrent  entraîne 
les  nations  les  unes  sur  les  autres,  au  fond  d'un  abîme  com- 
mun j  moi,  moi  seul  ,  je  prétends  m'arrêter  sur  le  bord,  et 
fendre  le  flot  qui  coule  à  mes  côtés  I 

Si  le  lieu  d'une  ruine  est  périlleux,  je  frémis.  Si  je  m'y  pro- 
mets le  secret  et  la  sécurité  ,  je  suis  plus  libre  ,  plus  seul ,  plus  à 
moi,  plus  près  de  moi.  C'est  là  que  j'appelle  mon  ami.  C'est  là 
que  je  regrette  mon  amie.  C'est  là  que  nous  jouirons  de  nous 
sans  trouble,  sans  témoins,  sans  importuns,  sans  jaloux.  C'est 
là  que  je  sonde  mon  cœur.  C'est  là  que  j'interroge  le  sien  ,  que 
je  m'alarme  et  me  rassure.  De  ce  lieu,  jusqu'aux  habitans  des 
villes,  jusqu'aux  demeures  du  tumulte  ,  au  séjour  de  l'intérêt 
des  passions  ,  des  vices ,  des  crimes  ,  des  préjugés  ,  des  erreurs 
il  y  a  loin. 

Si  mon  âme  est  prévenue  d'un  sentiment  tendre,  je  m'y  livre- 
rai sans  gêne.  Si  mon  cœur  est  calme,  je  goûterai  toute  la  dou- 
ceur de  son  repos. 

Dans  cet    asile   désert  ,  solitaire  et  vaste  ,  je  n'entends  rien  • 
j'ai  rompu    avec   tous  les  embarras   de  la  vie.  Personne  ne  me 
presse  et  ne  m'écoute.  Je  puis  me  parler  tout  haut,  m'afïliger 
verser  des  larmes  sans  contrainte. 

Sous  ces  arcades  obscures  ,   la  pudeur  serait  moins  forte  dans 
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une  femme  honnête  ;  l'entreprise  d'un  amant  tendre  et  timide  , 
plus  vive  et  plus  courageuse.  Nous  aimons,  sans  nous  en  douter, 
tout  ce  qui  nous  livre  à  nos  penchans  ,  nous  séduit ,  et  excuse 
Dotre  faiblesse. 

Je  quitterai  le  fond  de  cet  antre,  et  j'y  laisserai  la  mémoire 
importune  du  moment ,  dit  une  femme;  et  elle  ajoute  : 

Si  Ton  m'a  trompée,  et  que  la  mélancolie  m'y  ramène,  je 
m'abandonnerai  à  toute  ma  douleur.  La  solitude  retentira  de 
3na  plainte.  Je  déchirerai  le  silence  et  l'obscurité  de  mes  cris  j 
et  lorsque  mon  âme  sera  rassasiée  d'amertumes  ,  j'essuierai  mes 
larmes  de  mes  mains;  je  reviendrai  parmi  les  hommes  ,  et  ils 
ne  soupçonneront  pas  que  j'ai  pleuré. 

Si  je  te  perdais  jamais  ,  idole  de  mon  âme  ;  si  une  mort 
inopinée  ,  un  malheur  imprévu  te  séparait  de  moi  ;  c'est  ici  que 
je  voudrais  qu'on  déposât  ta  cendre,  et  que  je  viendrais  conver- 
ser avec  ton  ombre. 

Si  l'absence  nous  tient  éloignés  ,  j'y  viendrai  rechercher  la 
même  ivresse  qui  avait  si  entièrement,  si  délicieusement  disposé 
de  nos  sens;  mon  cœur  palpitera  derechef;  je  rechercherai,  je 
rettouverai  l'égarement  voluptueux.  Tu  y  seras  ,  jusqu'à  ce  que 
la  douce  langueur,  la  douce  lassitude  du  plaisir  soit  passée. 
Alors  je  me  relèverai  ;  je  m'en  reviendrai  ;  mais  je  n'en  revien- 
drai pas  sans  m'arrêter  ,  sans  retourner  la  tête  ,  sans  fixer  mes 
regards  sur  l'endroit  oii  je  fus  heureux  avec  toi  et  sans  toi.  Sans 
toi  !  je  me  trompe;  tu  y  étais  encore;  et  à  mon  retour,  les 
hommes  verront  ma  joie;  mais  ils  n'en  devineront  pas  la  cause. 
Que  fais-tu,  à  présent?  oii  es-ta?  n'y  a-t-il  aucun  antre,  au- 
cune forêt,  aucun  lieu  secret,  écarté  ,  où  tu  puisses  porter  tes 
pas  ,  et  perdre  aussi  ta  mélancolie? 

O  censeur,  qui  réside  au  fond  de  mon  cœur,  tu  m'as  suivi 
jusqu'ici  !  Je  cherchais  à  me  distraire  de  ton  reproche;  et  c'est 
ici  que  je  t'entends  plus  fortement.  Fuyons  ces  lieux.  Est-ce  le 
séjour  de  l'innocence?  est-ce  celui  du  remords?  c'est  l'un  et 
l'autre,  selon  l'âme  qu'on  y  porte.  Le  méchant  fuit  la  solitude  ; 
l'homme  juste  la  cherche.  Il  est  si  bien  avec  lui-même  I 

Les  productions  des  artistes  sont  regardées  d'un  œil  bien  dif- 
férent ,  et  par  celui  qui  connaît  les  passions  ,  et  par  celui  qui  les 
ignore.  Elles  ne  disent  rien  à  celui-ci.  Que  ne  disent-elles  point 
à  moi  ?  L'un  n'entrera  point  dans  cette  caverne  que  je  cherchais  ; 
il  s'écartera  de  cette  forêt  où  je  me  plais  à  m'enfoncer.  Qu'y 
ferait-il  ?  il  s'y  ennuierait. 

S'il  me  reste  quelque  chose  à  dire  sur  la  poésie  des  ruines  , 
Robert  m'y  ramènera. 

Le  morceau  dont  il  s'agit  ici ,  est  le  plus  beau  de  ceux  qu'il  a 
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exposés.  L'air  y  est  épais;  la  lumière  chargée  de  la  vapeur  des 
lieux  frais  et  des  corpuscules  que  des  ténèbres  visibles  nous  y  font 
discerner  ;  et  puis  cela  est  d'un  pinceau  si  doux ,  si  moelleux  ,  si 
sûr.  C'est  un  effet  merveilleux  produit  sans  effort.  On  ne  songe 
pas  à  l'art.  On  admire;  et  c'^st  de  l'admiration  même  ,  que  l'on 
accorde  à  la  nature. 

Intérieur  d^ une  Galerie  ruinée. 
Petit  ovale. 

A  droite  une  colonnade;  debout,  sur  les  débris  ou  restes  d'une 
voûte  brisée  un  homme  enveloppé  dans  son  manteau;  sur  une 
assise  inférieure  de  la  même  fabrique  ,  au  pied  de  cet  homme, 
une  femme  courbée  qui  se  repose.  Au  bas  ,  à  l'angle  ,  vers  l'in-- 
térieur  de  la  galerie  ,  groupe  de  paysans  et  de  paysannes  entre 
lesquelles  une  qui  porte  une  cruche  sur  sa  tête.  Au-devant  de 
ce  groupe  ,  dont  on  n'aperçoit  que  les  têtes  ,  femme  qui  remène 
un  cheval.  Le  reste  des  figures  de  ce  côté  ,  est  masqué  par  un 
grand  piédestal  qui  soutient  une  statue.  De  ce  piédestal  sort  une 
fontaine  dont  les  eaux  tombent  dans  un  vaste  bassin.  Vers  les 
bords  de  ce  bassin  ,  sur  le  fond  ,  femme  avec  une  cruche  à  la 
main,  une  corbeille  de  linges  mouillés  sur  sa  tête  ,  et  s'en  allant 
vers  une  arcade  qui  s'ouvre  sur  la  scène  ,  et  l'éclairé.  Sous  cette 
arcade  ,  paysan  monté  sur  sa  bête  ,  et  faisant  son  chemin.  En 
tournant  de  là  vers  la  gauche  ,  fabriques  ruinées,  colonnes  qui 
tombent  de  vétusté  ,  et  grand  pan  de  vieux  mur.  Le  côté  droit 
étant  éclairé  par  la  lumière  qui  vient  de  dessous  l'arcade  ,  on 
pense  bien  que  le  côté  gauche  est  tout  entier  dans  la  demi- 
teinte.  Au  pied  du  grand  pan  de  vieux  mur  ,  sur  le  devant  , 
paysan  assis  à  terre  ,  et  se  reposant  sur  la  gerbe  qu'il  a  glanée  ; 
et  puis  des  masses  de  pierres  détachées  ,  et  autres  accessoires 
communs  à  ce  genre. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  ce  morceau ,  c'est  la  vapeur 
ondulante  et  chaude  qu'on  voit  au  haut  de  l'arcade  ;  effet  de  la 
lumière  arrêtée  ,  brisée  ,  réfléchie  par  la  concavité  de  la  voûte. 

Petite ,  très-petite  Ruine. 

A  droite  ,  le  toit  en  pente  d'un  hangard  adossé  à  une  muraille. 
Sous  cet  hangard  couvert  de  paille  ,  des  tonneaux  ,  les  uns  pleins, 
apparemment ,  et  couchés  ;  d'autres  vides  et  debout.  Au-dessus 
du  toit ,  l'excédent  du  mur  dégradé  ,  et  couvert  de  plantes  pa- 
rasites. A  l'extrémité  à  gauche  ,  au  haut  de  ce  mur  ,  un  bout  de 
balustrade  à  pilastres  ruinés.  Sur  ce  bout  de  balustrade  ,  un 
pot  de  fleurs.  Attenant  à  cette  fabrique  ,  une  ouverture  ou  es- 
pèce de  porte  dont  la  fermeture ,  faite  de  poutrelles  assemblées 
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à  claire-voie  ,  à  demi  ouverte ,  fait  angle  droit  en  devant  ,  avec 
le  côté  de  la  fabrique  qui  lui  sert  d'appui.  Au-delà  de  cette  porte, 
une  autre  fabrique  de  pierres  en  ruines.  Par  derrière  celle-ci  , 
une  troisième  fabrique  ;  sur  le  fond  ,  un  escalier  qui  conduit  à 
une  va'ste  étendue  d'eaux  qui  se  répondent  et  qu'on  aperçoit  par 
l'ouverture  qui  sépare  les  deux  fabriques.  A  gauche  ,  une  qua- 
trième fabrique  de  pierres,  faisant  face  à  celle  de  la  droite,  et 
en  retour  avec  celles  du  fond.  A  la  façade  de  cette  dernière ,  une 
mauvaise  figure  de  saint  dans  sa  niche  j  au  bas  de  la  niche  ,  la 
goulotte  d'une  fontaine  dont  les  eaux  sont  reçues  dans  une  auge. 
Sur  l'escalier  de  bois  qui  descend  à  la  rivière ,  une  femme  avec 
sa  cruche.  A  l'auge,  une  autre  femme  qui  lave.  La  partie  supé- 
rieure de  la  fabrique  de  la  gauche  est  aussi  dégradée,  et  revêtue 
de  plantes  parasites.  L'artiste  a  encore  décoré  son  extrémité  Su- 
périeure d'un  autre  pot  de  fleurs.  Au-dessous  de  ce  pot ,  il  a 
ouvert  une  fenêtre  ,  et  fiché  dans  le  mur  ,  aux  deux  côtés  de 
cette  fenêtre ,  des  perches  sur  lesquelles  il  a  mis  des  draps  à 
sécher.  Tout-à-fait  à  gauche,  la  porte  d'une  maison  ;  au  dedans 
de  la  maison  ,  les  bras  appuyés  sur  le  bas  de  la  porte  ,  une 
femme  qui  regarde  ce  qui  se  passe  dans  la  rue. 

Très-bon  petit  tableau  j  mais  exemple  de  la  difliculté  de  dé- 
crire et  d'entendre  une  description.  Plus  on  détaille  ,  plus  l'image 
qu'on  présente  à  l'esprit  des  autres  ,  diffère  de  celle  qui  est  sur 
la  toile.  D'abord  ,  l'étendue  que  notre  imagination  donne  aux 
objets  ,  est  toujours  proportionnée  à  l'énumération  des  parties. 
Il  y  a  un  moyen  sûr  de  faire  prendre  à  celui  qui  nous  écoute  un 
puceron  pour  un  éléphant;  il  ne  s'agit  que  de  pousser  à  l'excès 
l'anatomie  circonstanciée  de  l'atome  vivant.  Une  habitude  mé- 
canique très-naturelle,,  surtout  aux  bons  esprits  ,  c'est  de  cher- 
cher à  mettre  de  la  clarté  dans  leurs  idées;  en  sorte  qu'ils  exagè- 
rent ,  et  que  le  point  dans  leur  esprit  est  un  peu  plus  gros  que 
le  point  décrit,  sans  quoi  ils  ne  l'apercevraient  pas  plus  au  dedans 
d'eux-mêmes  qu'au  dehors.  Le  détail  ,  dans  une  description  , 
produit  à  peu  près  le  même  effet  que  la  trituration.  Un  corps 
remplit  dix  fois  ,  cent  fois  moins  d'espace  ou  de  volume  en 
masse  qu'en  molécules.  M.  de  Réaumur  ne  s'en  est  pas  douté  ; 
mais  faites-vous  lire  quelques  pages  de  son  traité  des  insectes  ; 
et  vous  y  démêlerez  le  même  ridicule  qu'à  mes  descriptions.  Sur 
celle  qui  précède  ,  il  n'y  a  personne  qui  n'accordât  plusieurs 
pieds  en  carré  à  une  petite  ruine  grande  comme  la  main.  Je 
crois  avoir  déjà  quelque  part  déduit  de  là  une  expérience  qui 
déterminerait  la  grandeur  relative  des  images  dans  la  tête  des 
deux  artistes  ,  ou  dans  la  tête  d'un  même  artiste  en  différens 
temps.  Ce  serait  de  leur  ordonner  le  dessin  net  et  distinct,  et  le 
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plus  petit  qu'ils  pourraient ,  d'un  objet  susceptible  d'une  des- 
cription détaillée.  Je  crois  que  l'œil  et  l'imagination  ont  à  peu 
près  le  même  champ,  ou  peut-être,  au  contraire,  que  le  champ 
de  l'imagination  est  en  raison  inverse  du  champ  de  l'œil.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  impossible  que  le  presbyte  et  le  myope  ,  qui 
voient  si  diversement  en  nature  ,  voient  de  la  même  manière 
dans  leurs  têtes.  Les  poètes ,  prophètes  et  presbytes  sont  sujets  à 
voir  les  mouches  comme  les  élèphans  ;  les  philosophes  myopes  , 
à  réduire  des  élèphans  à  des  mouches.  La  poésie  et  la  philosophie 
sont  les  deux  bouts  de  la  lunette. 

Grand  Escalier  qui  conduit  à  un  ancien  Portique. 
De  quatre  pieds  de  haut ,  sur  deux  pieds  neuf  pouces  de  large. 

Sur  le  fond  et  dans  le  lointain  ,  adroite,  une  pyramide;  puis 
l'escalier.  Au  côté  droit  de  l'escalier  ,  à  sa  partie  supérieure  , 
un  obélisque;  au  bas,  sur  îe  devant,  deux  hommes  poussant 
un  tronçon  de  colonne  ,  que  quatre  chevaux  n'ébranleraient 
pas  :  absurdité  palpable.  Sur  les  degrés  ,  une  figure  d'homme 
qui  monte  ;  vers  le  milieu  ,  une  figure  de  femme  qui  descend  ; 
au  haut,  un  petit  groupe  d'hommes  et  de  femmes  qui  conversent. 
A  gauche  ,  une  grande  fabrique  ,  une  colonnade  ,  un  péristyle 
dont  la  façade  s'enfonce  dans  le  tableau.  Les  degrés  de  l'escalier 
aboutissent  à  cette  façade.  La  partie  inférieure  de  cette  fabrique 
est  en  niches.  Ces  niches  sont  remplies  de  statues.  Des  groupes 
de  figures  ,  qu'on  a  peine  à  discerner ,  sont  répandus  dans  les 
entre-colonnemens  de  la  partie  supérieure.  On  y  entrevoit  un 
homme  enveloppé  dans  son  manteau  ,  assis  ,  et  les  jambes  pen- 
dantes en  dehors.  Derrière  lui  ,  debout,  quelques  autres  person- 
nages. Au  bas  d'une  petite  façade  ,  en  retour  de  cette  colonnade, 
l'artiste  a  étendu  à  terre  un  passager  ,  qui  se  repose  parmi  des 
fragmens  de  colonnes. 

C'est  bien  un  morceau  de  Robert;  et  ce  n'est  pas  un  des  moins 
bons.  Je  n'ajouterai  rien  de  plus  ,  car  il  faudrait  revenir  sur 
les  mêmes  éloges  ,  qui  vous  fatigueraient  autant  à  lire  que  moi 
à  les  écrire.  Souvenez-vous  seulement  que  toutes  ces  figures  , 
tous  ces  groupes  insignifians  ,  prouvent  évidemment  que  la 
poétique  des  ruines   est  encore  à  faire. 

La  Cascade  tombant  entre  deux  terrasses  ,  au  milieu  d^une  Co- 
lonnade. 
Une  Vue  de  la  Vigne-Madame  ,  à  Rome. 

La  Cascade  ,  morceau  froid  ,  sans  verve  ,  sans  intention  ,  sans 
effet  'j  mauvaises  eaux  tombant  en  nappes  par  les  vides  d'arcades 
formées  sur  un  plan  circulaire;  et  ces  nappes  si  uniformes  ,  si 
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égales ,  si  symétriques  ,  si  compassées  sur  l'espace  qui  leur  est 
ouvert  ,  qu'on  dirait  qu'ainsi  que  les  espaces  ,  elles  ont  été 
assujéties  aux  règles  de  l'architecture.  Quoi  I  M.  Robert  , 
de  bonne  foi ,  vous  les  avez  vues  comme  cela  ?  Il  n'y  avait 
pas  une  seule  pierre  disjointe  qui  variât  le  cours  et  la  chute 
de  ces  eaux  ?  pas  le  moindre  fétu  qui  l'embarrassât  ?  Je  n'en 
crois  rien  }  et  puis  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  vos  figures.  Au 
sortir  des  arcades  ,  les  eaux  sont  reçues  dans  un  grand  bassin. 
Derrière  cette  fabrique  ,  il  y  a  des  arbres.  Qu'ils  sont  lourds 
ces  arbres  ,  épais  ,  négligés  ,  inélégans  ,  maussades  !  et  d'un  vert 
de  vessie  plus  cru  I  Les  feuilles  ressemblent  à  des  taches  vertes 
dentelées  par  les  bords.  C'est  pis  qu'aux  paysages  du  pont  ou  de 
la  communauté  de  Saint-Luc.  Ils  ne  servent  qu'à  faire  sentir 
que  ceux  que  vous  avez  desséchés  à  la  gauche  de  votre  compo- 
sition sont  beaucoup  mieux  ,  ou  ceux-ci  à  rendre  les  premiers 
plus  mauvais  ;  comme  on  voudra.  Mais  vous,  mon  ami,  con- 
venez qu'à  la  manière  dont  je  juge  un  artiste  que  j'aime  ,  que 
j'estime^  et  qui  montre  vraiment  un  grand  talent  ,  même  dans 
ce  morceau ,  on  peut  compter  sur  mon  impartialité. 

La  Yigne-Madame.  Mauvais  ,  selon  moi....  «  Mais  cela  est  en 
»  nature....  »  Cela  n'est  point  en  nature.  Les  arbres  ,  les  eaux  , 
les  rochers  sont  en  nature  j  les  ruines  y  sont  plus  que  les  bâti- 
mens ,  mais  n'y  sont  pas  tout-à-fait  *  et  quand  elles  y  seraient  , 
faut-il  rendre  servilement  la  nature  ?  S'il  s'agissait  d'un  dessin 
à  placer  dans  l'ouvrage  d'un  voyageur,  il  n'y  aurait  pas  le  mot 
à  dire  ^  il  faut  alors  une  exactitude  rigoureuse.  Imaginez  à 
gauche  une  longue  suite  d'arcades  qui  s'en  vont  en  s'enfonçant 
dans  la  toile  parallèlement  au  côté  droit ,  et  en  diminuant  de 
hauteur  selon  les  lois  de  la  perspective.  Imaginez  à  droite  une 
autre  enfilade  d'arcades  qui  s'en  vont  du  côté  gauche  ,  sur  le 
devant ,  diminuant  pareillement  de  hauteur  j  en  sorte  que  ces 
deux  enfilades  ont  l'air  de  deux  grands  triangles  rectangles  posés 
sur  leurs  moyens  côtés  ,  et  s'entrecoupant  par  leurs  petits  côtés  j 
effet  le  plus  ingrat  à  l'œil  y  effet  dont  il  était  si  aisé  de  déranger 
la  symétrie.  Les  premières  arcades  sont  éclairées  ,  et  forment 
la  partie  supérieure  et  le  fond  du  tableau.  Les  autres  sont 
dans  la  demi-teinte  ,  et  forment  la  partie  inférieure  et  le  de- 
vant. Celles-ci  soutiennent  une  large  chaussée  qui  conduit  en 
montant,  le  long  des  premières,  jusqu'au  sommet  des  arcades 
inférieures  du  devant.  Sous  ces  arcades  inférieures,  ce  sont  des 
laveuses,  d'autres  femmes  occupées,  des  enfans  ,  du  feu;  au- 
devant  ,  à  gauche,  du  linge  étendu  sur  des  cordes.  Là  ,  tout-à- 
fait  sur  le  devant ,  des  eaux  qui  viennent  de  dessous  les  arcades. 
Au  bord  de  ces  eaux  rassçniblées  ^  sur  une  largue  de  terre  à 
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gauche  ,  d'autres  figures  d'hommes ,  de  femmes  ,  d'enfans  ,  de 
pécheurs.  Au  haut  de  la  chaussée  pratiquée  sur  les  arcades  in- 
férieures,  quelques  groupes.  Tout-à-fait  sur  le  fond  ,  à  droite  au- 
delà  des  arcades  ,  du  paysage  ,  des  arbres  5  et  Dieu  sait  quels 
arbres  !  Il  manque  encore  bien  des  choses,  et  de  technique  ^  et 
d'idéal  à  cet  artiste  ,  pour  être  excellent;  mais  il  a  de  la  cou- 
leur ,  et  de  la  couleur  vraie  ;  mais  il  a  le  pinceau  hardi,  facile 
et  sûr.  Il  ne  tient  qu'à  lui  d'acquérir  le  reste.  Je  lui  dirais  en 
deux  mots  ,  sur  la  poésie  de  son  genre  :  M.  Robert ,  souvent 
on  reste  en  admiration  à  l'entrée  de  vos  ruines  ;  faites  ,  ou  qu'on 
s'en  éloigne  avec  effroi ,  ou  qu'on  s'y  promène  avec  plaisir. 

La  Cour  du  Palais  romain  ,  quon  inonde  dans  les  grandes 
chaleurs  ,  pour  donner  de  la  fraîcheur  aux  galeries  qui  V en- 
vironnent. 

Tableau  de  quatre  pieds  trois  pouces  de  large  ,  sur  trois  pieds  un  pouce  de  haut. 

On  voit  ,  par  l'ouverture  des  arcades ,  les  galeries  tourner  au- 
tour de  la  cour  du  palais  ,  que  l'artiste  a  peinte  inondée.  Il  n'y 
a  ni  figures  ni  accessoires  poétiques.  C'est  le  bâtiment  pur  et 
simple.  On  ne  peut  se  tirer  avec  succès  d'un  pareil  sujet  que 
par  la  magie  de  la  peinture.  Aussi  Robert  l'a-t-il  fait.  Son  ta- 
bleau est  très-beau  et  de  très-grand  effet.  Le  dessous  des  galeries 
est  très-vaporeux.  Si  j'osais  hasarder  une  observation  ,  je  dirais 
que  la  partie  inférieure  des  voûtes  ,  à  gauche  sur  le  devant  , 
m'a  paru  seulement  un  peu  trop  obscure,  trop  noire.  J'y  aurais 
désiré  quelque  faible  lueur  d'une  lumière  réfléchie  par  les  eaux 
qui  couvrent  la  cour.  Mais  c'est  ,  comme  on  porte  sa  main  sur 
les  vases  sacrés,  que  j'aventure  cette  critique,  en  tremblant.  A 
une  autre  heure  du  jour,  à  une  autre  lumière  ,  dans  une  autre 
exposition  ,  peut-être  ferais-je  amende  honorable  au  peintre. 

Port  de  Rome  ,  oiiié  de  différens  monumens  d'architecture  an- 
tique  et  moderne. 

Tableau  de   quatre  pieds   sept  ponces  de  large  ,   sur  trois  pieds  deux  pouces 

de  haut. 

C'est  le  morceau  de  réception  de  l'artiste  ,  et  une  belle  chose. 
C'est  un  Yernet  pour  le  faire  et  pour  la  couleur.  Que  n'est-il 
encore  un  Yernet  pour  les  figures  et  le  ciel  I  Les  fabriques  sont 
de  la  touche  la  plus  vraie  ^  la  couleur  de  chaque  objet  est  ce 
qu'elle  doit  être,  soit  réelle ,  soit  locale.  Les  eaux  ont  de  la  trans- 
parence. Toute  la  composition  vous  charme. 

On  voit ,  au  centredu  tableau,  la  rotonde  isolée  3  de  droite  et 
de  gauche  ,  sur  le  fond  ,  des  portions  de  palais  )  au-dessous  de 
ces  palais ,  deux  immenses  escaliers  qui  conduisent  à  une  large 
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esplanade  pratiquée  au-devant  de  la  rotonde,  et  de  là  à  un  second 
terre-plein  pratiqué  au-dessous  de  l'esplanade. 

L'esplanade  prend  dans  son  milieu  une  forme  circulaire  ;  elle 
règne  sur  toute  la  largeur  du  tableau.  Il  en  est  de  même  du 
terre-plein  ,  au-dessous  d'elle.  Le  terre-plein  est  fermé  par  des 
bornes  enchaînées'.  Au  bas  de  la  partie  circulaire  de  l'esplanade  , 
au  niveau  du  terre-plein  ,  il  y  a  une  espèce  d'enfoncement  ou  de 
grotte.  Du  terre-plein  on  descend  par  quelques  marches  à  la  mer 
ou  au  port,  dont  la  forme  est  un  carré  oblong.  Les  deux  côtés 
longs  de  cet  espace  forment  les  deux  grèves  du  port ,  qui  s'é- 
tendent depuis  le  bas  des  deux  grands  escaliers  jusqu'au  bord 
de  la  toile.  Ces  grèves  sont  comme  deux  grands  parallélogrammes. 
On  y  voit  des  commerçans  debout ,  assis  ,  des  ballots  ,  des 
jnarchandises.  A  gauche,  il  y  a  ,  parallèlement  au  coté  de  la 
grève  et  du  port  ,  une  façade  de  palais.  Ce  n'est  pas  tout  ;  l'ar- 
tiste a  élevé  ,  à  chaque  extrémité  de  l'esplanade  ,  deux  grands 
obélisques.  On  voit  aussi  ramper  circulairement ,  contre  la  face 
extérieure  de  cette  esplanade  ,  un  petit  escalier  étroit,  dont  les 
raiarches  ,  contiguës  aux  marches  du  grand  escalier  ,  sont  beau- 
coup plus  élevées,  et  forment  un  parapet  singulier  pour  les  allans 
et  les  venans,  qui  peuvent  descendre  et  remonter  sans  gêner  la 
liberté  des  grands  escaliers. 

Ce  morceau  est  très-beau  j  il  est  plein  de  grandeur  et  de  ma- 
jesté;  on  l'adiliire ,  mais  on  n'en  est  pas  plus  ému;  il  ne  fait 
point  rêver;  ce  n'est  qu'une  vue  rare  où  tout  est  grand  ,  mais 
symétrique.  Supposez  un  plan  vertical  qui  coupe  par  le  milieu 
la  rotonde  et  le  port,  les  deux  portions  qui  seront  de  droite  et  de 
gauche  de  ce  plan  montreront  les  mêmes  objets  répétés.  Il  y  a 
plus  de  poésie  ,  plus  d'accidens ,  je  ne  dis  pas  dans  une  chau- 
mière ,  mais  dans  un  seul  arbre  qui  a  souffert  des  années  et  des 
saisons,  que  dans  toute  la  façade  d^un  palais.  Il  faut  ruiner  un 
palais  pour  en  faire  un   objet  d'intérêt.  Tant  il  est  vrai  que  , 
quel  que  soit  le  faire  ,  point  de  vraie  beauté  sans  l'idéal.    La 
beauté  de  l'idéal  frappe  tous  les  hommes  ;   la  beauté  du  faire 
n'arrête  que  le  connaisseur.  Si   elle  le  fait  rêver ,  c'est  sur  l'art 
et  l'artiste  ,  et  non  sur  la  chose.  Il   reste  toujours  hors  de  la 
scène;  il  n'y  entre  jamais.  La  véritable  éloquence  est  celle  qu'on 
oublie.  Si  je  m'aperçois  que  vous  êtes  éloquent  ,  vous  ne  l'êtes 
pas  assez.  Il  y  a  entre  le  mérite  du  faire  et  le  mérite  de  l'idéal  , 
la  différence  de  ce  qui  attache  les  yeux  et  de  ce  qui  attache 
l'âme. 


DE  L'ANNÉE  1767.  3G3 

Ecurie  et  3Iagasin  à  foin  ,  peines  d'après  nature ,  à  Rome» 
Tableau  de  deux  pieds  deux  pouces  de  haut,  sur  un  pied  trois  pouces  de  large. 

Il  est  presque  imjDossible  de  faire  concevoir  cette  composition, 
et  tout  aussi  malaisé  d'en  transmettre  l'impression. 

A  gauche  ,  c'est  une  voûte  éclairée  dans  sa  partie  supérieure  , 
par  une  lumière  qui  vient  d'arcades  soutenues  sur  des  colonnes 
et  chapiteaux  corinthiens. 

La  hauteur  de  cette  voûte  est  coupée  en  deux  ',  l'une  éclairée 
et  l'autre  obscure. 

La  partie  éclairée  et  supérieure  est  un  grenier  à  foin  ,  sur  le- 
quel on  voit  force  bottes  de  paille  et  de  foin  ,  avec  de  jeunes 
paysans  et  de  jeunes  pa^^sannes  occupés  à  les  ranger.  Par  der- 
rière ces  travailleurs,  des  fourches  ,  une  échelle  renversée,  et 
autres  instrumens  ,  moitié  enfoncés  ,  moitié  sortant  de  la  paili»: 
et  du  foin.  Une  autre  échelle  dressée  porte  ,  par  son  pied  ,  sur 
le  devant  du  grenier  ,  et  par  son  extrémité  supérieure  ,  contre 
une  poutre  qui  fait  la  corde  de  l'arc  de  la  voûte.  A  cette  poutre 
ou  linteau  ,  il.  y  a  une  poulie  avec  sa  corde  et  son  crochet  à 
monter  la  paille  et  le  foin. 

C'est  donc  toute  la  partie  concave  de  l'édifice  qui  forme  le 
grenier  à  foin;  et  c'est  le  reste  qui  forme  l'écurie. 

L'écurie  ,  ou  toute  la  portion  de  l'édifice  ,  depuis  le  linteau 
qui  forme  la  corde  de  l'arc  de  la  voûte  jusqu'au  rez-de-chaussée, 
est  obscure  ,  ou  dans  la  demi-teinte. 

Il  y  a  ,  au  côté  droit,  une  forte  fabrique  de  charpente  à  claire- 
voie.  C'est  une  espèce  de  fermeture  commune  à  l'écurie  et  à 
une  partie  du  grenier  à  foin.  Cette  fermeture  est  entr'ou verte. 

A  droite,  du  côté  où  la  fermeture  s'entr'ouvre  ,  en  dehors, 
un  peu  en  deçà  sur  le  devant  ,  on  voit  deux  paysans  avec  leurs 
chiens.  Ils  reviennent  des  champs.  Un  de  leurs  bœufs  est  tombé 
de  lassitude.  La  charrue  qui  les  masque  n'en  laisse  voir  que  la 
tête  et  les  cornes. 

Dans  l'écurie  ,  les  objets  communs  d'un  pareil  local  ,  jetés 
pêle-mêle  ,  très-pittoresquement  ;  dégradation  de  lumière  si 
parfaite  j  obscurité  oii  tout  se  sépare,  se  discerne  ,  se  fait  valoir. 
Ce  n'est  pas  le  jour  ,  c'est  la  nuit  qui  circule  entre  les  choses. 
Il  y  a  ,  à  l'entrée  de  l'écurie,  deux  chevaux  de  selle  ,  avec  un 
palefrenier. 

Plus  ,  vers  la  gauche  ,  c'est  une  voiture  ,  attelée  d'un  cheval  , 
chargée  de  nouvelles  bottes  de  paille  ou  de  foin  ,  et  couverte 
d'une  grande  toile.  A  côté  de  la  voiture,  son  conducteur. 

Une  autre  fabrique  ,•  faisant  angle  en  retour  avec  la  précé- 
dente ,  montre  une  seconde  arcade  ,  seulement  fermée  par  en 
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bas  par  un  fort  assemblage  de  charpente  à  claire-voie.  Au  de- 
dans de  cette  arcade,  assez  de  lumière  pour  discerner  de  grandes 
rumes.  On  découvre,  au  mur  Jatéral  gauche,  une  statue  co- 
lossale dans  une  niche.  Proche  du  pied  droit  de  cette  arcade  ,  à 
terre  ,  tout -à -fait  à  gauche,  sur  le  devant  ,  autour  d'une 
paysanne  accroupie  ,  l'artiste  a  dispersé  des  paniers,  des  cruches, 
une  cage  à  poulets. 

Yoilà  un  tableau  du  faire  le  plus  facile  et  le  plus  vrai.  C'est 
une  variété  infinie  d'objets  pittoresques  ,  sans  confusion  ;  c'est 
une  harmonie  qui  enchante  ;  c'est  un  mélange  sublime  de  gran- 
deur ,  d'opulence  et  de  pauvreté;  les  objets  agrestes  de  la  chau- 
mière entre  les  débris  d'un  palais  I  Le  temple  de  Jupiter ,  la 
demeure  d'Auguste  transformée  en  écurie,  en  grenier  à  foin  ! 
L'endroit  où  l'on  décidait  du  sort  des  nations  et  des  rois  ,  oii 
trois  brigands  ,  peut-être  ,  échangèrent  entre  eux  les  têtes  de 
leurs  amis,  de  leur  père,  de  leur  mère,  contre  les  têtes  de 
leurs  ennemis.  Qu'est-ce  à  présent?  Une  auberge  de  campagne, 
une  ferme. 

Quantum  est  in  rébus  inane  ! 

Ce  morceau  est ,  ou  je  suis  bien  trompé  ,  un  des  meilleurs  de 
l'artiste.  La  lumière  du  grenier  à  foin  est  ménagée  de  manière  à 
ne  point  trancher  avec  l'obscurité  forte  de  l'écurie  ;  et  l'arcade 
latérale  n'est  ni  aussi  éclairée  que  le  grenier  ,  ni  aussi  sombre 
que  le  reste.  Il  y  a  un  grand  art,  une  merveilleuse  intelligence 
de  clair-obscur.  Mais  ce  qui  achève  de  confondre  ,  c'est  d'ap- 
prendre que  ce  tableau  a  été  fait  en  une  demi-journée.  Regardez 
bien  cela  ,  M.  Machy  ;  et  brisez  vos  pinceaux. 

Un  jour  que  je  considérais  ce  tableau  ,  la  lumière  du  soleil 
couchant  venant  à  l'éclairer  subitement  par  derrière  ,  je  vis  toute 
la  partie  supérieure  du  grenier  à  foin  teinte  de  feu  ;  effet  très- 
piquant,  que  l'artiste  aurait  certainement  essayé  d'imiter,  s'il 
en  avait  été  témoin.  C'était  comme  le  reflet  d'un  grand  incendie 
voisin  ,  dont  tout  l'édifice  était  menacé.  Je  dois  ajouter  que  cette 
lueur  rougeâtre  se  mêlait  si  parfaitement  avec  les  lumières  ,  les 
ombres  et  les  objets  du  tableau  ,  que  je  demeurai  persuadé  qu'elle 
en  était ,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  venant  à  descendre  sous  l'horizon, 
l'effet  disparut. 

Cuisine  italienne. 

Tableau  de  deux  pieds  un  pouce  de  large ,  sur  quinze  pouces  de  haut. 

C'est  une  observation  assez  générale  ,  qu'on  devient  rarement 
grand  écrivain  ,  grand  littérateur  ,  homme  d'un  grand  goût , 
sans  avoir  fait  connaissance  étroite  avec  les  anciens.  11  y  a  dans 
Homère  et  Moïse  une  simplicité  ,  dont  il  faut  peut-être  dire  ce 
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que  Clcéron  disait  du  retour  de  Re'gulus  à  Carthage  :  Laus  tem- 
jjoriim  y  non  hominis.  C'est  plus  l'effet  encore  des  mœurs  que  du 
génie.  Des  peuples  avec  ces  usages  ,  ces  vêtemens  ,  ces  cérémo- 
nies ,  ces  lois  ,  ces  coutumes  ,  ne  pouvaient  guère  avoir  un  autre 
ton.  Mais  il  y  est  ,  ce  ton  qu'on  n'im«gine  pas  ;  et  il  faut  l'aller 
puiser  là  ,  pour  le  transporter  à  nos  temps,  qui ,  très-corrompus, 
ou  plutôt  très-maniérés  ,  n'en  aiment  pas  moins  la  simplicité.  11 
faut  parler  des  choses  modernes  à  l'antique. 

Pareillement  il  est  rare  qu'un  artiste  excelle  ,  sans  avoir  vu 
l'Italie  }  et  une  observation  qui  n'est  guère  moins  générale  que 
la  première  ,  c'est  que  les  plus  belles  compositions  des  peintres  , 
les  plus  rares  morceaux  des  statuaires  ,  les  plus  simples  ,  les  mieux 
dessinés  ,  du  plus  beau  caractère  ,  de  la  couleur  la  plus  vigou- 
reuse et  la  plus  sévère,  ont  été  faits  à  Rome,  ou  au  retour  de  R.ome. 

Prétendre ,  avec  quelques  uns ,  que  c'est  l'influence  d'un  plus 
beau  ciel ,  d'une  plus  belle  lumière  ,  d'une  plus  belle  nature  , 
c'est  Oublier  que  ce  que  je  dis  ,  c'est  en  général  ,  sans  en  excepter 
les  bambochades  ,  les  tableaux  de  nuit  et  les  temps  de  brouillards 
et  d'orages. 

Le  phénomène  s'explique  beaucoup  mieux  ,  ce  me  semble  , 
par  l'inspiration  des  grands  modèles  ,  toujours  présens  en  Italie. 
Là  ,  quelque  part  que  vous  alliez  ,  vous  trouvez  sur  votre  chemin 
Michel-Ange  ,  Raphaël ,  le  Guide  ,  le  Titien  ,  le  Corrége  ,  le 
Dominicain  ,  ou  quelqu'un  de  la  famille  des  Tarraches.  \  oilà 
les  maîtres  ,  dont  on  reçoit  des  leçons  continuelles;  et  ce  sont  de 
grands  maîtres.  Le  Brun  perdit  sa  couleur  en  moins  de  trois  ans. 
Peut-être  faudrait-il  exiger  des  jeunes  artistes  un  plus  long 
séjour  à  Ptome,  afin  de  donner  le  temps  au  bon  goût  de  se  fixer 
à  demeure.  La  langue  d'un  enfant  ,  qui  fait  un  voyage  de  pro- 
vince ,  se  corrompt  au  bout  de  quelques  semaines.  Yoltaire, 
relégué  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  ,  y  conservée  toute  la 
pureté  ,  toute  la  force  ,  toute  l'élégance  ,  toute  la  délicatesse  de 
la  sienne.  Précautionnons  donc  nos  artistes  par  un  long  séjour, 
par  une  habitude  si  invétérée  ,  qu'ils  ne  puissent  s'en  départir 
contre  l'absence  des  grands  modèles  ,  la  privation  des  grands 
monumens  ,  l'influence  de  nos  petits  usages  ,  de  nos  petites 
mœurs,  de  nos  petits  mannequins  nationaux.  Si  tout  concourt  à 
perfectionner,  tout  concourt  à  corrompre.  Vatteau  fit  bien  de 
rester  à  Paris.  Yernet  ferait  bien  d'habiter  les  bords  de  la  mer  ; 
Loutherbourg  de  fréquenter  les  campagnes.  Mais  que  Boucher 
et  Baudouin  son  gendre  ne  quittent  point  le  quartier  du  Palais- 
Royal.  Je  serai  bien  surpris  ,  si  les  ruines  prochaines  de  Pvobert 
conservent  le  même  caractère.  Ce  Boucher  ,  que  je  viens  de  ren- 
fermer dans  nos  ruelles  et  chez  les  courtisanes  ,  a  fait ,  au  retour 
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de  Rome  ,  des  tableaux  qu'il  faut  voir  ,  ainsi  que  les  dessins  qu'il 
a  compose's  ,  lorsqu'il  est  revenu,  de  caprice,  à  son  premier 
style  ,  qu'il  a  pris  en  dédain  ,  et  tout  cela  à  la  porte  d'une  cuisine. 
Entrons  dans  cette  cuisine  ;  mais  laissons  d'abord  monter  ou 
descendre  cette  servante  qiy  nous  tourne  le  dos  ,  et  faisons  place 
à  ce  bambin  qui  la  suit  avec  peine ,  car  ces  degrés  ,  de  grosses 
pierres  brutes,  sont  bien  hauts  pour  lui.  S'il  tombe  ,  voilà  à  sa 
gauche  une  petite  barricade  de  bois  qui  sert  de  rampe,  et  qui 
l'empêchera  de  se  blesser.  Du  bas  de  cette  porte  ,  je  vois  que  cet 
endroit  est  carré  ,  et  que  pour  en  montrer  l'intérieur  ,  on  a 
abattu  le  mur  de  la  gauche.  Je  marche  sur  les  débris  de  ce  mur  , 
et  j'avance.  Il  vient ,  de  l'entrée  par  laquelle  nous  sommes  descen- 
dus ,  un  jour  faible  qui  éclaire  quelque  pièce  adjacente.  Tout 
ce  côté  ,  à  cela  près  ,  est  dans  la  demi-teinte.  Au-dessus  de  cette 
entrée  ,  il  y  a  un  bout  de  planche  soutenu  par  des  goussets  ,  et 
sur  cette  planche  des  pots  ventrus  de  différente  capacité.  Le  reste 
de  ce  mur  est  nu.  Au  milieu  de  celui  du  fond  ,  c'est  la  cheminée. 
Au  côté  droit  de  la  cheminée ,  une  espèce  de  banquette  ou  de  cous- 
sin sert  d'appui  à  deux  enfans  grandelets  couchés  sur  le  ventre  , 
les  coudes  posés  sur  le  coussin  ,  le  dos  tourné  au  spectateur,  le 
visage  au  foyer  ,  et  les  pieds  de  l'un  posés  sur  la  dernière  marche 
de  l'entrée.  On  a  dressé  contre  l'extrémité  gauche  de  la  ban- 
quette ou  du  coussin  quelques  ustensiles  de  cuisine.  Trois  mar- 
mites de  terre  de  différentes  grandeurs  sont  au  fond  de  l'âtre.  La 
plus  grande  ,  bouchée  de  son  couvercle  ,  soutenue  sur  un  trépied  , 
occupe  l'angle  gauche.  C'est  sous  celle-ci  que  le  gros  brasier  est 
ramassé.  Les  deux  autres  sont  sur  des  cendres  ,  et  chauffent  plus 
doucement.  Proche  du  même  coin  de  la  cheminée  ,  assise  sur  un 
billot ,  la  vieille  cuisinière  est  devant  son  feu.  Il  y  a  ,  entre  elle 
et  le  mur  du  fond  ,  un  enfant  debout.  La  hotte  ou  le  manteau 
de  la  cheminée  fait  saillie  sur  le  mur.  Il  fume  dans  cette  cuisine  ; 
cela  est  du  moins  à  présumer  à  une  grande  couverture  de  laine 
jetée  sur  le  rebord  de  la  cheminée.  Cette  couverture,  relevée 
vers  la  gauche,  laisse  de  ce  côté  tout  le  fond  de  l'âtre  découvert, 
et  pend  vers  la  droite.  C'est  un  chandelier  de  cuivre  garni  de  sa 
chandelle,  avec  une  théière  qui  l'arrête  sur  le  bord  de  la  che- 
minée ,  au  milieu  de  laquelle  il  y  a  un  petit  miroir  ;  et  au  pied 
de  la  cuisinière  ,  sur  le  devant  ,  entre  elle  et  les  enfans  qui  se 
chauffent  ,  on  voit  un  plat  de  terre  ,  avec  des  saveurs  épluchées 
et  rangées  tout  autour  du  plat.  Au  mur  du  fond  ,  à  gauche  ,  à 
côté  de  la  cheminée,  à  uiie  assez  grande  hauteur,  un  enfonce- 
ment ceintré  ,  formant  armoire,  serre  ou  garde-manger ,  ren- 
ferme des  vaisseaux  ,  des  pots,  du  linge  ,  des  serviettes  ,  dont  un 
bout  est  pendant  en  dehors.  Derrière  la  cuisine  ,  sur  le  devant  , 
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un  grancl  chien  debout,  maigre,  hargneux,  le  nez  presque  en 
terre  ,  de  mauvaise  humeur,  la  tête  tournée  et  les  yeux  attachés 
vers  l'angle  antérieur  du  mur  de  la  gauche  ,  est  tenté  de  chercher 
querelle  à  un  chat  dressé  sur  ses  deux  pattes  appuyées  contre  les 
bords  d'un  envier  à  anses  percées,  où  l'animal  cherche  s'il  n'y  a 
rien  à  escamoter.  Ce  mur  latéral  gauche  est  ouvert  proche  du 
fond  d'une  grande  porte  ou  fenêtre  très-éclairée.  C'est  de  là  que 
la  cuisine  tire  son  jour.  On  a  pratiqué  au  haut  de  cette  porte 
une  espèce  de  petite  fenêtre  vitrée, 

L'efïet  général  de  ce  petit  tableau  est  charmant.  Je  me  suis 
complu  à  le  décrire  ,  parce  que  je  me  complafsais  à  me  le  rap- 
peler. La  lumière  y  est  distribuée  d'une  manière  tout-à-fait 
piquante.  Tout  y  est  presque  dans  la  demi-teinte  ,  rien  dans  les 
ténèbres.  On  y  discerne  sans  fatigue  les  objets  ,  même  le  chat  et 
le  cuvier,  qui ,  piacésà  l'angle  antérieur  du  mur  latéral  gauche, 
sont  au  lieu  le  plus  opposé  à  la  lumière  ,  le  plus  éloigné  d'elle  , 
et  le  plus  sombre.  Le  jour  fort  qui  vient  de  l'ouverture  faite  au 
luême  mur  frappe  le  chien  ,  le  pavé  ,  le  dos  de  la  cuisinière  , 
l'enfant  qui  est  debout  proche  d'elle,  et  la  partie  voisine  de  la 
cheminée.  Mais  le  soleil  étant  encore  assez  élevé  sur  l'horizon  , 
ce  que  l'on  reconnaît  à  l'angle  de  ses  rayons  avec  le  pavé,  tout 
en  éclairant  vivement  la  sphère  d'objets  compris  dans  la  masse 
de  sa  lumière  ,  laisse  le  reste  dans  une  obscurité  qui  s'accroît  à 
proportion  de  la  distance  de  ce  foyer  lumineux.  Cette  pyramide 
de  lumière  ,  qui  se  discerne  si  bien  dans  tous  les  lieux  qui  ne  sont 
éclairés  que  par  elle  ,  et  qui  semble  comprise  enffe  des  ténèbres 
en  deçà  et  en  delà  d'elle  ,  est  supérieurement  imitée.  On  est  dans 
l'ombre;  on  voit  tout  ombre  autour  de  soi  ;  puis  l'œil  ,  rencon- 
trant la  pyramide  lumineuse  oh  il  discerne  une  infinité'  de  cor- 
puscules agités  en  tourbillons  ,  la  traverse  ,  rentre  dans  l'ombre, 
et  retrouve  des  corps  ombrés.  Comment  cela  se  fait-il  ?  car  enfin 
la  lumière  n'est  pas  suspendue  entre  la  toile  et  moi.  Si  elle  tient 
à  la  toile,  pourquoi  cette  toile  n'est-elle  pas  éclairée?  Cette 
vieille  cuisinière  est  tout-à-fait  ragoûtante  d'effet ,  de  position 
et  de  vêtement.  La  lumière  est  large  sur  son  dos.  La  servante  , 
que  nous  avons  trouvée  sur  les  degrés  de  l'entrée ,  est  on  ne 
saurait  plus  naturelle  et  plus  vraie  ;  c'est  une  des  figures  de  ces 
anciens  petits  tableaux  de  Chardin.  Ce  grand  chien  n'est  pas  ami 
de  la  cuisinière  ;  car  il  est  maigre.  Tout  est  doux  ,  facile  ,  har- 
monieux ,  chaud  et  vigoureux  dans  ce  tableau ,  que  l'artiste 
paraît  avoir  exécuté  en  se  jouant.  Il  a  supposé  le  jnur  antérieur 
abattu  ,  sans  user  de  cette  ouverture  pour  éclairer.  Ainsi  ,  tout 
le  devant  de  sa  composition  est  dans  la  demi-teinte.  Il  n'v  a 
d'éclairé  que  l'espace  étroit  exposé  à  la  porte  percée  vers  le  fond, 
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à  Tangle  intérieur  du  mur  latéral  gauche.  Ce  naorceau  n'est  pas 
fait  pour  arrêter  le  commun  des  spectateurs.  Il  faut  à  l'œil  vul- 
gaire quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  ressenti.  Ceci  n'arrête 
que  l'homme  sensible  au  vrai  talent  ;  et  l'esclave  d'Horace  méri- 
terait les  étrivières,  lorsqu'il  dit  à  son  maître  : 

Vel  cum  Pausiacâ  torpes  ,  insane  ,  tabellâ, 

Qui  peccas  minus,  atque  ego,  cum  Fulvi,  Rutubseque 

Aut  Placidejani ,  contento  poplite  ,  miror 

Praîlia  ,  rubricâ  picta  aut  carbone. 

Lorsqu'un  tableau  de  Pausias  vous  tient  immobile  et  stupide 
d'admiration  ,  êtes-vous  moins  insensé  que  Dave  ,  arrêté  de  sur- 
prise devant  une  enseigne  barbouillée  de  sanguine  ou  de  charbon  , 
la  lutte  et  le  jarret  tendu  de  Fulvius ,  de  Rutuba  ou  de  Placi- 
de] anus  ? 

Son  maître  peut  lui  répondre  :  Sot,  tu  admires  une  sottise, 
et  cependant  tu  manques  à  ton  devoir.  Ce  Dave  est  l'image  de  la 
multitude.  Un  mauvais  tableau  de  famille  la  tient  bouche  béante; 
elle  passe  devant  un  chef-d'œuvre ,  à  moins  que  l'étendue  ne 
l'arrête.  En  peinture  comme  en  littérature  ,  les  enfans  ,  et  il  y 
en  a  beaucoup  ,  préféreront  la  Barbe-Bleue  à  Virgile  ,  Richard- 
sans-peur  à  Tacite.  Il  faut  apprendre  à  lire  et  à  voir.  Des  sau- 
vages se  précipitèrent  sur  la  proue  d'un  vaisseau,  et  furent  bien 
surpris  de  ne  trouver  sous  leurs  mains  qu'une  surface  plate,  au 
lieu  d'une  gorge  bien  ronde  et  bien  ferme.  Des  Barbares ,  avec 
autant  d'ignorance  et  plus  de  prétentions ,  prirent  pour  le  sta- 
tuaire le  manœuvre  qui  dégrossissait  un  bloc  à  l'aide  du  cadre  et 
des  aplombs. 

Esquisses. 

Pourquoi  une  belle  esquisse  nous  plaît-elle  plus  qu'un  beau 
tableau?  c'est  qu'il  y  a  plus  de  vie  et  moins  de  formes.  A  mesure 
qu'on  introduit  les  formes,  la  vie  disparaît.  Dans  l'animal  mort, 
objet  hideux  à  la  vue  ,  les  formes  y  sont  ,  la  vie  n'y  est  plus. 
Dans  les  jeunes  oiseaux  ,  les  petits  chats,  plusieurs  autres  animaux, 
les  formes  sont  encore  enveloppées  ,  et  il  y  a  tout  plein  de  vie. 
Aussi  nous  plaisent-ils  beaucoup.  Pourquoi  un  jeune  élève ,  inca- 
pable même  de  faire  un  tableau  médiocre  ,  fait-il  une  esquisse 
merveilleuse  ?  c'est  que  l'esquisse  est  l'ouvrage  de  la  chaleur  et 
du  génie 3  et  le  tableau,  l'ouvrage  du  travail,  de  la  patience  , 
des  longues  études  ,  et  d'une  expérience  consommée  de  l'art.  Qui 
est-ce  qui  sait ,  ce  que  nature  même  semble  ignorer ,  introduire 
les  formes  de  l'Age  avancé  ,  et  conserver  la  vie  de  la  jeunesse? 
Un  conte  vous  fera  mieux  comprendre  ce  que  je  pense  des  esquis- 
ses ,   qu'un  long  tissu  de  subtilités  métaphysiques.  Si  vous  en- 
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voyez  ces  feuilles  à  des  femmes  qui  n'aient  pas  les  oreilles  faites 
avertissez-les  d'arrêter  là,  ou  de  ne  lire  ce  qui  suit   que  quand 
elles  seronj.  seules. 

M.  de  Buffon  et  M.  le. président  de  Brosses  ne  sont  plus  jeunes  • 
mais  ils  l'ont  été.  Quand  ils  étaient  jeunes,  ils  se  mettaient  à 
table  de  bonne  heure  ,  et  ils  y  restaient  long-temps.  Ils  aimaient 
le  bon  vin  ,  et  ils  en  buvaient  beaucoup.  Ils  aimaient  les  femmes; 
et  quand  ils  étaient  ivres  ,  ils  allaient  voir  des  filles.  Un  soir 
donc  qu'ils  étaient  chez  des  filles,  et  dans  le  déshabillé  d'un  lieu 
de  plaisir,  le  petit  président ,  qui  nt  guère  plus  grand  qu'un 
Lilliputien  ,  dévoila  à  leursyeux  un  mérite  si  étonnant ,  si  prodi- 
gieux, si  inattendu  ,  que  toutes  en  jetèrent  un  cri  d'admiration. 
Mais  quand  on  a  beaucoup  admiré,  on  réfléchit.  Une  d'entre  elles  , 
après  avoir  fait  en  silence  plusieurs  fois  le  tour  du  merveilleux 
petit  président ,  lui  dit  :  Monsieur  ,  voilà  qui  est  beau ,  il  en  faut 
convenir  •  mais  oii  est  le  cul  qui  poussera  cela  ?  Mon  ami ,  si  l'on 
vous  présente  un  canevas  de  comédie  ou  de  tragédie  ,  faites  quel- 
ques tours  autour  de  l'homme;  et  dites-lui  ,  comme  la  fille  de 
joie  au  président  de  Brosses  :  Cela  est  beau  ,  sans  contredit;  mais 
oii  est  le  cul  ?  Si  c'est  un  projet  de  nnance  ,  demandez  toujours 
où  est  le  cul?  A  une  ébauche  de  roman  ,  de  harangue  ,  oii  est  le 
cul  ?  A  une  esquisse  de  tableau  ,  oii  est  le  cul  ?  L'esquisse  ne  nous 
attache  peut-être  si  fort  ,  que  parce  qu'étant  indéterminée  ,  elle 
laisse  plus  de  liberté  à  notre  imagination  ,  qui  y  voit  tout  ce 
qu'il  lui  plaît.  C'est  l'histoire  des  enfans  qui  regardent  les  nuées; 
et  nous  le  sommes  tous  plus  ou  moins.  C'est  le  cas  de  la  musique 
vocale  et  de  la  musique  instrumentale.  Nous  entendons  ce  que  dit 
celle-là  ;  nous  faisons  dire  à  celle-ci  ce  que  nous  voulons.  Je  crois 
que  vous  retrouverez  ,  dans  un  de  mes  Salons  précédens,  cette 
comparaison  plus  détaillée ,  avec  quelques  réflexions  sur  l'expres- 
sion plus  ou  moins  vague  des  beaux-arts.  Heureusement  je  ne 
sais  plus  ce  que  c'est ,  et  je  ne  me  répéterai  pas.  Mais  en  revan- 
che ,  je  regrette  beaucoup  l'occasion  qui  se  présente  ,  et  que  je 
manque  bien  malgré  moi  ,  de  vous  parler  du  temps  où  nous 
aimions  le  vin  ,  et  où  les  plus  honnêtes  gens  ne  i;ougissaient  pas 
d'aller  à  la  taverne.  Yoici ,  mon  ami,  des  esquisses  de  tableaux 
et  des  esquisses  de  descriptions. 

Ruines. 

A  gauche  ,  sous  les  arcades  d'une  grande  fabrique,  marchan- 
des d'herbes  et  de  fruits.  Au  centre  sur  le  fond  ,  rotonde.  En  face 
plus  sur  le  devant ,  obélisque  et  fontaine.  Autour  d'un  bassin  , 
enceinte  terminée  par  des  bornes.  Au  dedans  de  l'enceinte  , 
femmes  qui  puisent  de  l'eau.  Au  dehors  ,  sur  le  devant ,  yers  la 
4»  24 
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droite  ,  femmes  qui  font  rôtir  des  marrons  dans  une  poële  ,  pose'e 
sur  un  fourneau  très-élevé.  Tout-à-faità  la  gauche  ,  autre  grande 
fabrique,  sous  laquelle  autres  marchandes  d'herbes  et  de  fruits. 
Pourquoi  ne  lit-on  pas,  en  manière  d'enseigne,  au-dessus  de 
ces  marchandes  d'herbes  ,  dli^o  Augusto  ,  divo  Neroni  (i)?  Pour- 
quoi n'avoir  pas  gravé  sur  cet  obélisque  :  Joui  seruatori  ,  qiiod 
féliciter  periculum  evaserit  Sylla  (2)  ;  ou  trigesies  centenis  milli' 
bus  hominum  cœsis  ,  Pompeius  (3).  Cette  dernière  inscription  ré- 
veillerait en  moi  l'horreur  que  je  dois  à  un  monstre  qui  se  fait 
gloire  d'avoir  égorgé  trois  millions  d'hommes.  Ces  ruines  me  par- 
leraient. La  précédente  me  rappellerait  l'adresse^'un  fripon  qui  , 
après  avoir  ensanglanté  toutes  les  familles  de  Rome  ,   se  met  à 
l'abri  de  la  vengeance  sons  le  bouclier  de  Jupiter.  Je  m'entre- 
tiendrais de  la  vanité  des  choses  de  ce  monde,  si  je  lisais  au-des- 
sus de  la  tête  d'une  marchande  d'herbes ,  au  divin  Auguste  ,  au 
divin  Néron  ,  et  de  la  bassesse  des  hommes  qui  ont  pu  diviniser 
un  lâche  proscripteur,  un  tigre  couronné. 

Yoyez  le  beau  champ  ouvert  aux  peintres  de  ruines  ,  s'ils  s'avi- 
saient d'avoir  des  idées  ,  et-de  sentir  la  liaison  de  leur  genre  avec 
la  connaissance  de  l'histoire  I  Quel  édifice  nous  attache  autant, 
au  milieu  des  superbes  ruines  *d'Alhènes  ,  que  le  petit  temple  de 
Démosthènes? 

Cela  est  gris  ,  faible ,  et  d'un  effet  commun  •  mais  peint ,  il  fau- 
drait, voir  ce  que  cela  deviendrait;  et  qui  le  sait? 

Voilà  une  description  fort  simple  ,  une  composition  qui  ne 
l'est  pas  moins,  et  dont  il  est  toutefois  très-difficile  de  se  faire 
une  juste  idée,  sans  l'avoir  vue.  Malgré  l'attention  de  ne  rien 
prononcer,  d'être  court  et  vague  ,  d'après  ce  que  j'ai  dit,  vingt 
artistes  feraient  vingt  tableaux  oii  l'on  trouverait  les  objets  que 
j'ai  indiqués  ,  et  à  peu  près  aux  places  que  je  leur  ai  marquées  , 
sans  se  ressembler  entre  eux,  ni  à  l'esquisse  de  Robert.  Qu'on 
l'essaie  ,  et  que  l'on  convienne  de  la  nécessité  d'un  croquis.  Le 
plus  informe  dira  mieux  et  plus  vite  ,  du  moins  sur  l'ordonnance 
générale  ,  que  la  description  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  soignée. 

Ruine  d'Escalier. 

Cet  escalier  descend  de  droite  à  gauche.  Vers  le  milieu  de  sa 
hauteur,  deux  petites  figures j  mère  assise,  avec  son  enfant  de- 
vant elle.  A  gauche  ,  vieux  vase  sur  son  piédestal  ;  quartiers  de 
pierres  informes  dispersées  ,  et  autres  accessoires.  Pareils  accès» 
soires  de  l'autre  côté. 

(1)  An  divin  Auguste  ,  au  divin  Ne'ron. 

(a)  A  Jupiter  conservateur,  qui  Fa  préserve'  du  danger  ,  Sylla. 

(3)  Apïès  avoir  t'gorgc  trois  miHious  d'hommes ,  Pompce. 


DE  L'ANNÉE  1767.  371 

Cela  estcîiau(î  ,  mais  dur  et  cru.  Figures  bien  clispose'es  •  mais 
si  croquées  ,  qu'on  a  peine  à  les  discerner. 

Intérieur  àhm  lieu  souterrain  ,  d'une  caverne  éclairée  par  une 
petite  fenêtre  grillée  ,  placée  au  fond  du  tableau  ,  au  centre  de 
la  composition  qu'elle  éclaire. 

Au  bas  de  la  caverne  ,  sous  un  des  pans  ,  à  l'angle  droit ,  à  ras 
de  terre,  petit  enfoncement  où  les  habitans  du  triste  domicile 
ont  allumé  du  feu  ,  et  font  la  cuisine.  Au  pan  opposé  ,  à  gau- 
che, vers  le  milieu  de  la  hauteur,  es-.ècede  cellier  où  l'on  voit 
des  tonneaux  ,  une  échelle  ,  quelques  figures.  Du  même  côté,  un 
j)eu  vers  la  gauche  ,  sous  la  concavité  du  souterrain  ,  une  fon- 
taine attachée  au  mur,  avec  sa  cuvette.  Entre  ces  deux  pans  de  mur, 
escalier  qui  descend  du  fond  sur  le  devant ,  et  qui  occupe  tout  cet 
espace.  Au-dessus  de  cet  escalier ,  sur  la  plate-forme ,  une  foule  de 
petites  figures  si  barbouillées  qu'on  ne  saitce  que  c'est,  quoiqu'elles 
soient  frappées  directement,  de  la  lumière  de  la  fenêtre  grillée  , 
qui  est  presque  de  niveau  avec  la  plate-forme  et  les  figures. 

Si  l'on  n'jBxige  ,  dans  ces  sortes  de  compositions ,  que  les  effets  de 
la  perspective  et  de  la  lumière  ,  on  sera  toujours  plus  ou  moins 
content  de  Robert.  Mais  ,  de  bonne  foi  ,  que  font  ces  figures-là  ? 
Est-ce  là  une  scène  souterraine  ?  J'aimerais  bien  mieux  y  voir 
la  joie  infernale  d'une  troupe  de  Bohémiens;  le  rppaire  de  quel- 
ques voleurs  ;  le  spectacle  de  la  misère  d'une  famille  paysanne  : 
les  attributs  et  la  personne  d'une  prétendue  sorcière*  quelque 
aventure  de  Cléveland  ,  ou  de  l'Ancien  Testament;  l'asile  de 
quelque  illustre  malheureux  persécuté  j  l'homme  qui  jette  à  sa 
femme  et  à  ses  enfans  affamés  le  pain  qu'il  s'est  procuré  par  un 
forfait  'y  l'histoire  de  la  Bergère  des  Alpes  j  des  enfans  qui  vien- 
nent pleurer  sur  la  cendre  de  leurs  pères;  un  ermite  en  oraison  ; 
quelque  scène  de  tendresse.  Que  sais-je  î 

Ruines. 

A  gauche  ,  colonnade  avec  une  arcade  qui  éclaire  le  fond 
obscur  et  voûté  de  la  ruine.  Au-delà  de  l'arcade  ,  grand  esca- 
lier dégradé.  Sur  cet  escalier  ,  et  autour  de  la  colonnade ,  petits 
groupes  de  figures  qui  vont  et  viennent.  Ce  n'est  rien  que  cela. 
L'intéressant,  j'ai  presque  dit  le  merveilleux,  c'est  que  ,  le  corps 
lumineux  étant  supposé  au-delà  de  la  toile,  dans  une  direction 
tout-à-fait  oblique  à  l'arcade  ,  celte  arcade  ne  laisse  passer  ,  dans 
l'intérieur  de  la  ruine  ,  qu'un  rideau  mince  de  clarté^  c'est  que 
ce  rideau  est  comme  tendu  entre  des  ténèbres  qui  lui  sont  anté- 
rieures, et  des  ténèbres  qui  lui  sont  postérieures  ;  c'est  que  l'éclat 
de  ce  rideau  n'ète  point  à  celles-ci  leur  obscurité.  Comment 
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montre-t-on  de  la  lumière  à  travers  une  vapeur  obscure?  Com=' 
jnent  cette  lumière  ,  peinte  sur  la  même  surface  que  le  fond,  ce 
fond  n'est-il  pas  éclairé?  Comment  ces  ténèbres,  peintes  sur  la 
même  surface  que  le  fond  ,  ce  fond  n'est-il  pas  obscur  ?  Par  quelle 
magie  fait-on  passer  ma  vue  successivement  par  une  épaisseur  de 
ténèbres  ,  une  pellicule  de  lumière  ,  où  je  vois  voltiger  des  ato- 
mes,  et  une  seconde  épaisseur  de  ténèbres?  Je  n'y  entends  rien  ;  et 
il  faut  convenir  que  si  la  chose  n'était  pas  faite,  on  la  jugerait  im- 
possible. Cela  se  conçoit  en  nature  j  mais  le  conçoit-on  dans  l'art? 
Et  ce  n'est  pas  à  des  sauvages  que  je  m'adresse,  mais  à  des  hommes 
éclairés. 

Partie  d'un  Temple. 

A  droite  ,  un  des  côtés  de  cette  fabrique  ,  où  l'on  voit  un 
Suisse  près  d'une  porte  grillée;  sur  le  devant,  une  chaise  de 
paille;  plus  sur  le  devant  encore  et  vers  la  gauche  ,  une  dévote 
qui  s'en  va  vers  la  grille;  contre  un  grand  mur  nu  ,  obscur  et  for- 
mant une  portion  du  fond  attenant  à  une  arcade  ceintrée  au  pied 
de  laquelle  règne  une  balustrade,  trois  moines  blancs  assis;  puis 
l'arcade  ceintrée  d'où  vient  la  lumière.  Il  y  a  sans  doute  au-des- 
sous de  la  balustrade  une  grande  profondeur,  et  ce  local  doit 
être  une  portion  de  ces  péristyles  élevés  sur  les  bas  côtés  d'une 
église.  Contre  la  balustrade  et  aux  environs  ,  quelques  figures  , 
parmi  lesquelles  une  qui  regarde  en  bas.  Au-delà  de  l'arcade  qui 
éclaire  de  la  manière  la  plus  douce  ,  et  dont  la  lumière  est  faible  , 
pâle ,  comme  celle  qui  a  traversé  des  vitres  ,  autre  portion  de 
mur  nu  et  obscur,  où  l'on  voit  debout  quelques  moines  noirs. 
Cela  est  tout-à-fait  piquant ,  et  d'un  effet  qu'on  reconnaît  sur- 
le-champ.  On  s'oublie  devant  ce  morceau.  C'est  la  plus  forte 
magie  de  l'art.  Ce  n'est  plus  au  Salon  ou  dans  un  atelier  qu'on 
est;  c'est  dans  une  église,  sous  une  voûte;  il  règne  là  un  calme  , 
un  silence  qui  touche  ,  une  fraîcheur  délicieuse.  C'est  bien  dom- 
mage que  les  petites  figures  ne  répondent  pas  à  la  perfection  du 
reste.  Ces  moines  blancs  et  noirs,  cette  dévote  ,  sont  des  magots 
roidos  comme  ceux  qu'on  étale  à  la  foire  Saint-Ovide.  C'est  ce 
Suisse  surtout  qu'il  faut  voir  avec  sa  hallebarde;  c'est  précisé- 
ment comme  ceux  qu'on  me  donnait  un  jour  de  l'an  ,  quand 
j'étais  petit.  M.  Robert  ,  votre  talent  est  assez  rare  ,  pour  que 
vous  V  ajoutiez  la  perfection  des  figures;  et  quand  vous  les  saurez 
dessiner  facilement  ,  savez-vous  ce  qui  en  résultera?  C'est  que 
votre  imagination  n'étant  plus  captivée  par  cet  obsl  acle  ,  elle  vous 
suggérera  une  infinité  de  scènes  intéressantes.  Vous  ne  ferez  plus 
des  figures,  pour  faire  des  figures  :  vous  ferez  des  figures,  pour  ren- 
dre des  actions  et  des  incidens.  Yernet  distribue  aussi  des  figures 
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dans  ses  compositions;  raaisinclépondamment  de  l'art  qui  les  exi- 
geait et  de  la  place  qu'il  leur  donne ,  voyez  comme  il  les  emploie. 

Autres  Ruines. 

Grande  fabrique  occupant  la  droite  ,  la  gauche  et  le  fond  de 
l'esquisse.  C'est  un  palais  ,  011  plutôt  c'en  fut  un.  La  dégradation 
est  si  avancée,  qu'on  discerne  à  peine  des  vestiges  de  chapiteaux, 
de  frontons  et  d'entablemens.  Le  temps  a  réduit  en  poudre  la 
demeure  d'un  de  ces  maîtres  du  monde;  d'une  de  ces  bêtes  fa- 
rouches qui  dévoraient  les  rois  ,  qui  dévorent  les  hommes.  Sous 
ces  arcades  qu'ils  ont  élevées  ,  et  oii  un  Yerrès  déposait  les  dé- 
pouilles des  nations  ,  habitent  à  présent  des  marchands  d'herbes, 
des  chevaux  ,  des  bœufs,  des  animaux;  et  dans  les  lieux,  dont 
les  hommes  se  sont  éloignés,  ce  sont  des  tigres,  des  serpens  , 
d'autres  voleurs.  Contre  cette  façade  ,  ici  c'est  un  hangard  dont 
le  toit  s'avance  en  pente  sur  le  devant  ;  c'est  une  fabrique  pareille 
à  ces  sales  remises  nppuyées  aux  superbes  murs  du  Louvre.  Des 
paysans  y  ont  renfermé  les  instrumens  de  leur  métier.  On  voit  à 
droite  des  charrettes,  un  tas  de  fumier;  à  gauche,  des  cavaliers 
à  pied  qui  font  ferrer  leurs  chevaux  ,  un  maréchal  agenouillé  qui 
ferre  ,  un  de  ses  compagnons  qui  tient  le  pied  du  cheval  ,  un  des 
valets  des  cavaliers  qui  le  contient  par  la  bride. 

Une  autre  chose  qui  ajouterait  encore  à  l'effet  des  ruines  ,  c'est 
une  forte  image  de  la  vicissitude.  Eh  bien  I  ces  puissans  de  la 
terre  ,  qui  croyaient  bâtir  pour  l'éternité,  qui  se  sont  fait  de  si 
superbes  demeures  ,  et  qui  les  destinaient  dans  leurs  folles  pen- 
sées à  une  suite  ininterrompue  de  descendans  ,  héritiers  de  leurs 
noms,  de  leurs  titres  et  de  leur  opulence,  il  ne  reste  de  leurs 
travaux  ,  de  leurs  énormes  dépenses  ,  de  leurs  grandes  vues  que 
des  débris  qui  servent  d'asile  à  la  partie  la  plus  indigente,  la 
plus  malheureuse  de  l'espèce  humaine,  plus  utiles  en  ruines  qu'ils 
ne  le  furent  dans  leur  première  splendeur. 

Peintres  de  ruines  ,  si  vous  conservez  un  fragment  de  bas-re- 
lief,  qu'il  soit  du  plus  beau  travail,  et  qu'il  représente  toujours 
quelque  action  intéressante  d'une  date  fort  antérieure  aux  temps 
florissansde  la  cité  ruinée.  Vous  produirez  ainsi  deux  effets  ;  vous 
me  ramènerez  d'autant  plus  loin  dans  l'enfoncement  des  temps  , 
et  vous  m'inspirerez  d'autant  plus  de  vénération  et  de  regret 
pour  un  peuple  qui  avait  possédé  les  beaux-arts  à  un  si  haut  dé- 
gré  de  perfection.  Si  vous  brisez  la  partie  supérieure  d'une  sta- 
tue, que  les  jambes  et  les  pieds  qui  en  resteront  sur  la  base, 
soient  du  plus  beau  ciseau  et  du  plus  grand  goût  de  dessin.  Que 
ce  buste  poudreux  que  vous  me  montrez  à  demi-enfoncé  dans  la 
terre  ,  parmi  des  ronces  ,  ait  un  grand  caractère  ,  soit  l'image 
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d'un  personnage  fameux.  Que  votre  architecture  soit  riche,  et 
que  les  orneraens  en  soient  purs.  Que  la  partie  subsistante  ne 
donne  pas  une  idée  commune  du  tout.  Agrandissez  la  ruine,  et 
avec  elle  la  nation  qui  n'est  plus. 

Parcourez  toute  la  terre  ,  mais  que  je  sache  toujours  où  vous 
êtes;  en  Grèce,  en  Egypte,  à  Alexandrie,  à  Pvome.  Embrassez 
tous  ]cs  temps  •  mais  que  je  ne  puisse  ignorer  la  date  du  monu- 
ment. IMontrez-moi  tous  les  genres  d'architecture  et  toutes  les 
sortes  d'édifices  ;  mais  avec  quelques  caractères  qui  spécifient  les 
lieux ,  les  mœurs  ,  les  temps  ,  les  usages  et  les  personnes.  Qu'en 
ce  sens  vos  ruines  soient  encore  savantes. 

Ruines. 

Ce  morceau  est  d'un  grand  effet.  Le  bas  consiste  en  un  massif 
où  l'on  voit  toutes  les  traces  de  la  vétusté.  Sur  ce  massif,  était 
une  fabrique  dont  les  restes  suffiraient  à  peine  à  un  habile  homme 
pour  restituer  l'édifice.  Ce  sont  des  tronçons  de  colonnes,  des  dé- 
brjs  de  fenêtres  et  de  portes ,  des  fragmens  de  chapiteaux  ,  des 
bouts  d'entablemens.  Au  pied  du  massif  à  droite  ,  deux  chevaux. 
Proche  de  ces  chevaux ,  deux  soldats  qui  devisent.  Au  centre 
du  massif  et  de  la  composition,  une  grille,  une  herse  de  fer 
brisée  ,  au  ceintre  d'une  espèce  de  voûte  ,  sous  laquelle  une  ta- 
verne et  des  gens  à  table.  Tout-à-fait  à  gauche ,  au  pied  du  mas- 
sif, autres  gens  à  table.  Au  haut  des  ruines  qui  subsistent  en- 
core sur  le  massif,  un  groupe  d'hommes,  de  femmes  etd'enfans. 
Que  font-ils  là  ?  Comment  y  sont-ils  arrivés?  Ils  sont  de  la  plus 
grande  sécurité  ,  et  le  lieu  qu'ils  occupent  est  prêt  à  s'écrouler 
sous  leurs  pieds  I  S'il  n'y  avait  là  que  des  enfans  ,  de  jeunes  fous  j 
mais  des  pères  ,  des  mères ,  et  des  mères  avec  leurs  enfans ,  des 
gens  sensés  entre  ces  masses  en tr'ou vertes  ,  chancelantes  ,  ver- 
moulues I  Ah  !  M.  Robert ,  ces  figures  ne  sont  pas  les  seules  ;  il 
y  en  a  d'autres  dont  il  est  tout  aussi  difficile  de  se  rendre  compte. 
Cet  homme  n'a  pas  ,  je  crois,  beaucoup  d'imagination.  Ses  ac- 
cessoires sont  sans  intérêt  ;  il  prépare  bien  le  lieu  ;  mais  il  ne 
trouve  pas  le  sujet  de  la  scène.  Comme  ses  figures  ne  lui  coûtent 
gi.ère  ,  il  n'en  est  pas  économe  -,  il  ne  sait  pas  combien  le  grand 
eft'et  en  demande  peu.  Le  prêtre  (i)  d'Apollon  s'en  allait  triste 
et  pensif  le  long  des  bords  aride-  et  solitaires  de  la  mer  ,  qui  fai- 
sait grand  bruit.  Elevez  de  l'autre  côté  des  rochers  ;  et  voilà  un 
tableau. 

C'est  la  fureur  des  enfans  de  gravir.  Que  le  peintre  de  ruines 
m'en  montre  un  accroché  à  une  grande  hauteur  ,  dans  un  en- 
droit très-périlleux  ^  et  qu'il  en  place  deux  autres  au  bas  qui  le 
(i)  C'est  la  Uaductioïi  de  ce  beau  vers  d'Homère,  Iliad.  lib.  i.  vers.  34.  JY- 
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regarclent  tranquillement.  Mais  s'il  ose  faire  survenir  la  mère  , 
et  lui  montrer  son  fils  prêt  à  tomber  et  à  se  briser  à  ses  pieds  , 
qu'il  le  fasse.  Et  pourquoi,  dans  un  autre  morceau*,  n'en  ver- 
rais-je  pas  un  qu'on  reporte  à  ses  parens  ?  C'est  que,  pour  animer 
des  ruines  par  de  semblables  incidens  ,  il  faudrait  un  peintre 
d'histoire. 

Esquisse  coloriée  d'après  nature  ,  à  Rome. 

On  voit  à  gauche  un  mur  nu.  Contre  ce  mur  une  espèce  d'au- 
vent en  ceintre  ;  sous  cet  auvent  une  fontaine;  au-dessous  de  la 
fontaine  une  auge  ronde;  debout,  contre  l'auge,  un  petit 
paysan  ;  à  quelque  distance  de  là  ,  vers  la  droite  ,  mais  à  peu 
près  sur  un  même  plan,  un  homme  debout,  une  femme  ac- 
croupie. 

Pauvre  de  composition  ,  sans  effet;  les  deux  figures  mauvaises; 
cela  n'a  pas  coûté  une  matinée  à  l'artiste,  car  il  fait  vite:  il 
valait  mieux  y  mettre  plus  de  temps  ,  et  faire  bien.  Il  faut  que 
Chardin  soit  ami  de  Robert.  Il  a  rassemblé  autant  qu'il  a  pu  , 
dans  un  même  endroit ,  les  morceaux  dont  il  faisait  cas;  il  a 
dispersé  les  autres.  Il  a  tué  Machy  par  la  jnain  de  Robert.  Ce- 
lui-ci nous  a  fait  voir  comment  des  ruines  devaient  être  peintes  , 
et  comme  Machy  ne  les  peignait  pas. 

Au  sortir  des  esquisses  de  Robert,  encore  un  petit  mot  sur 
les  esquisses.  Quatre  lignes  perpendiculaires ,  et  voilà  quatre 
belles  colonnes,  et  de  la  plus  magnifique  proportion.  Un  triangle 
joignant  le  sommet  de  ces  colonnes  ,  et  voilà  un  beau  fronton; 
et  le  tout  est  un  morceau  d'architecture  élégant  et  noble;  les 
vraies  proportions  sont  données  ,  l'imagination  fait  le  reste. 
Deux  traits  informes  élancés  en  avant,  et  voilà  deux  bras;  deux 
autres  traits  informes  ,  et  voilà  deux  jambes;  deux  endroits  po- 
chés au  dedans  d'un  ovale  ,  et  voilà  deux  yeux  ;  un  ovale  mal 
terminé  ,  et  voilà  une  tête;  et  voilà  une  figure  qui  s'agite  ,  qui 
court,  qui  regarde,  qui  crie.  Le  mouvement,  l'action,  la 
passion  même  sont  indiqués  par  quelques  traits  caractéristiques, 
et  mon  imagination  fait  le  reste.  Je  suis  inspiré  par  le  souffle 
divin  de  l'artiste.  Agnosco  vcterls  vestigia  flammes.  C'est  un  mot 
qui  réveille  en  moi  une  grande  pensée.  Dans  les  transports  vio- 
lens  de  la  passion ,  l'homme  supprime  les  liaisons ,  commence 
une  phrase  sans  la  finir  ,  laisse  échapper  un  mot ,  pousse  un  cri, 
et  se  tait.  Cependant  j'ai  tout  entendu.  C'est  l'esquisse  d'un  dis- 
cours. La  passion  ne  fait  que  des  esquisses.  Que  fait  donc  un 
poète  qui  finit  tout?  Il  tourne  le  dos  à  la  nature....  Mais  Ra- 
cine?   R.acine  I  à  ce  nom,  je  me  prosterne,  et  je  me  tais 

Il  y  a  un  technique  traditioonel ,  auquel  l'homme  de  génie  se 
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conforme.  Ce  n'est  plus  d'après  la  nature  ,  c'est  d'après  ce  tech- 
nique qu'on  le  juge  Aussitôt  qu'on  s'est  accommode  d'un  cer- 
tain  style  figuré  ,  d'une  certaine  langue  qu'on  appelle  poétique  j 
aussitôt  qu'on  a  fait  parler  les  hommes  en  vers,  et  en'  vers  très- 
harmonieun  ;  aussitôt  qu'on  s'est  écarté  delà  vérité  ,  qui  sait  oii 
l'on  s'arrêtera?  Le  grand  homme  n'est  pas  celui  qui  fait  vrai  , 
c'est  celui  qui  sait  le  mieux  concilier  le  mensonge  avec  la  vérité' 
c'est  son  succès  qui  fonde  chez  un  peuple  un  s^^stème  drama- 
tique ,  qui  se  perpétue  par  quelques  grands  traits  de  nature  , 
jusqu'à  ce  qu'un  philosophe  ,  poëte,  dépèce  l'hippogryphe  ,  et 
tente  de  ramener  ses  contemporains  à  un  meilleur  goût.  C'est 
alors  que  les  critiques,  les  petits  esprits,  les  admirateurs  du 
temps  passé  ,  jettent  les  hauts  cris,  et  prétendent  que  tout  est 
perdu. 

Dessin  de  RuÎ7ie. 

Très-beau  dessin  ;  excellente  préparation  à  un  grand  tableau. 
A  droite,  grande  fabrique  s'enfonçant  bien  dans  la  composition  ; 
porte  pratiquée  à  cette  fabrique;  elle  est  entr'ouverte  j  et  l'on 
voit  au-delà  ,  hors  de  la  fabrique  ,  une  laitière  ,  son  pot  au  lait 
sur  la  tête  ,  qui  passe  et  qui  regarde.  En  dedans  ,  près  cette 
porte,  chien  couché  à  terre.  On  peut  diviser  la  hauteur  de  la 
fabrique  en  trois  étages.  Le  rez-de-chaussée  est  un  réduit  de 
blanchisseuses.  On  y  coule  la  lessive;  les  cuviers  sont  voisins  du 
feu.  Vers  la  gauche  ,  une  servante  récure  des  ustensiles  de  mé- 
nage. Autour  d'elle,  une  femme  avec  ses  enfans^  et  une  autre 
servante  accroupie  ,  et  récurant  aussi.  Par  derrière  ce  groupe 
de  figures  ,  un  très-grand  vaisseau  de  bois.  Sur  un  plancher  , 
au-dessus  du  rez-de-chaussée,  des  tonneaux  entassés  les  uns  sur 
les  autres  ,  avec  des  instrumens  de  campagne.  L'étage  supérieur 
est  un  grenier  à  foin.  Ce  grenier  est  à  moitié  plein.  Sur  les  tas 
de  foin  ,  au  haut,  à  droite,  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons 
s'occupant  à  l'arranger  j  autour  d'eux  une  cage  à  poulet  ren- 
versév»  ,  un  bout  d'échelle  à  demi-enfoncée  dans  le  foin  ;  au- 
dessus  de  leur  tête,  sous  la  toiture,  une  fabrique  en  bois  ,  une 
espèce  de  potence  tournant  sur  son  pivot,  avec  sa  poulie,  sa 
corde  et  son  crochet. 

Dans  ce  grand  nombre  de  morceaux  de  Robert ,  il  y  en  a  , 
comme  vous  voyez,  qui  méritent;  d'être  distingués.  Estimez 
surtout  les  Ruines  de  l'arc  de  triomphe;  la  Cuisine  italienne; 
l'Écurie  et  le  Magasin  à  foin  j  la  grande  Galerie  antique  éclai- 
rée ,  et  la  Cour  du  Palais  romain  qu'on  inonde.  Ces  deux  der- 
niers sont  du  plus  grand  maître.  Les  trois  lumières  ,  dont  l'une 
vient  du  devant,  l'autre  du  fond,  et  la  troisième  descend  d'en- 
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haut  ,  font  à  celui-ci  un  effet  aussi  neuf  que  piquant  et  hardi. 
Le  Port  de  Rome  est  beau  ;  mais  il  y  a  moins  de  génie.  Machy 
n'est  qu'un  bon  peintre.  Robert  en  est  un  excellent.   Toutes   les 
ruines    de  Machy  sont   modernes.  Celles  de  Robert ,  à  travers 
leurs  débris  rongés  par   le  temps  ,   conservent  un   caractère  de 
grandeur  et  de  magnificence  qui  m'en  impose.  Machy  est  dur  , 
sec,   monotone;    Robert  est  moelleux  ,  doux,    facile,    harmo- 
nieux. Machy  copie  bien  ce  qu'il  a  vu.  Robert  copie  avec  goût  , 
verve  et  chaleur.  Je  vois  Machy ,  la  règle  à  la  main  ,   tirant  les 
canelures  de  ses  colonnes.  Robert  a  jeté  tous  ces  instrumens-là 
par  la  fenêtre  ,  et  n'a  gardé  que  son   pinceau.    Le  morceau  ,  oii 
par  le  dessus  d'un   pont  de  bois  on   voit  sur  le  fond  un   autre 
pont  ,  ne  lassera  jamais  celui  qui  le  possède. 
Mme,  THERBOUCHE. 
11 3.  Un  Homme ^  le  verre  à  la  main ,  éclairé  d'une  bougie. 
Tableau   de  nuit.  Morceau  de  réception.   De  trois  pieds  six  pouces  de  haut, 
sur  trois  pieds  de  large. 

C'est  un  gros  réjoui ,  assis  devant  une  table  ,  leverre  à  la  main. 
Il  est  éclairé  par  une  bougie  ,  dont  il  reçoit  toute  la  lumière.  Il 
y  a  sur  la  table  un  garde-vue  ,  interposé  entre  le  spectateur  et 
ce  personnage.  Aussi  ,  tout  ce  qui  est  en-deçà  du  garde-vue  est 
dans  la  deini-teinte.  On  voit  autour  de  ce  garde-vue  ,  sur  la 
partie  non  éclairée  de  la  table  ,  une  brochure  ,  et  une  tabatière 
ouverte. 

Cela  est  vide  et  sec  ,  dur  et  rouge.  Cette  lumière  n'est  pas 
celle  d'une  bougie.  C'est  le  reflet  briquelé  d'un  grand  incendie. 
Rien  de  ce  velouté  noir  ,  de  ce  doux  ,  de  ce  faible  harmonieux 
des  lumières  artificielles.  Point  de  vapeur  entre  le  corps  lumi- 
neux et  les  objets  ;  aucun  de  ces  passages  ,  point  de  ces  demi- 
teintes  si  légères  ,  qui  se  multiplient  à  ^'infini  dans  les  tableaux 
de  nuit ,  et  dont  les  tons,  imperceptiblement  variés,  sont  si 
difficiles  à  rendre.  Il  faut  qu'ils  y  soient  et  qu'ils  n'y  soient  pas. 
Ces  chairs,  ces  étoffes  n'ont  rien  retenu  de  leur  couleur  natu- 
relle. Elles  étaient  rouges  ,  avant  que  d'être  éclairées.  Je  ne  sens 
rien  là  de  ces  ténèbres  visibles  avec  lesquelles  la  lumière  se 
mêle,  et  qu'elle  rend  presque  lumineuses.  Les  plis  de  ce  vête- 
ment sont  anguleux  ,  petits  et  roides.  Je  n'ignore  pas  la  cause 
de  ce  défaut  ,  c'est  qu'elle  a  drapé  sa  figure  comme  pour  être 
peinte  de  jour.  Cela  n'est  pourtant  pas  sans  mérite  pour  une 
femme.  Les  trois  quarts  des  artistes  de  l'académie  n'en  feraient 
pas  autant.  Elle  est  autodidacte;  et  son  faire,  tout-à-fait 
heurté  et  mâle  ,  le  montre  bien.  Celle-ci  a  eu  le  courage  d'ap- 
peler la  nature  ,  et  de  la  regarder.  Elle  s'est  dit  à  elle-même  :  je 
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veux  peindre  ^  et  elle  se  l'est  bien  dit.  Elle  a  pris  des  notions 
justes  de  la  pudeur.  Elle  s'est  placée  intrépidement  devant  le 
modèle  nu.  Elle  n'a  pas  cru  que  le  vice  eût  le  privilège  exclusif 
,de  déshabiller  un  homme.  Elle  a  la  fureur  du  métier.  Elle  est 
si  sensible  au  jugement  qu'on  porte  de  ses  ouvrages  ,  qu'un 
grand  succès  la  rendrait  folle  ,  ou  la  ferait  mourir  de  plaisir. 
C'est  un  enfant.  Ce  n'est  pas  le  talent  qui  lui  a  manqué  ,  pour 
faire  la  sensation  la  plus  forte  dans  ce  pays-ci  ;  elle  en  avait  de 
reste.  C'est  la  jeunesse  ,  c'est  la  beauté  ,  c'est  la  modestie  ,  c'est 
la  coquetterie.  Il  fallait  s'extasier  sur  le  mérite  de  nos  grands 
artistes  j  prendre  de  leurs  leçons ,  avoir  des  tétons  et  des  fesses  , 
et  les  leur  abandonner.  Elle  arrive.  Elle  présente  à  l'académie 
un  premier  tableau  de  nuit  assez  vigoureux.  Les  artistes  ne  sont 
pas  polis.  On  lui  demande  grossièrement  s'il  est  d'elle.  Elle  ré- 
pond qu'oui.  Un  mauvais  plaisant  ajoute:  et  de  votre  teinturier  ? 
On  lui  explique  ce  mot  de  la  farce  de  Patelin  ,  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  Elle  se  pique.  Elle  peint  celui-ci ,  qui  vaut  mieux  ; 
et  on  la  reçoit. 

Cette  femme  pense  qu'il  faut  imiter  scrupuleusement  la  na- 
ture •  et  je  ne  doute  point  que  ,  si  son  imitation  était  rigoureuse 
et  forte  ,  et  sa  nature  d'un  bon  choix  ,  cette  servitude  même  ne 
donnât  à  son  ouvrage  un  caractère  de  vérité  et  d'originalité 
peu  commun.  Il  n'y  a  point  de  milieu:  quand  on  s'en  tient  à  la 
nature  telle  qu'elle  se  présente  ,  qu'on  la  prend  avec  ses  beautés 
et  ses  défauts  ,  et  qu'on  dédaigne  les  règles  de  convention  ,  pour 
s'assujettir  à  un  système  où  ,  sous  peine  d'être  ridicule  et  cho- 
quant,  il  faut  que  la  nécessité  des  difformités  se  fasse  sentir,  on 
est  pauvre,  mesquin,  plat,  ou  l'on  est  sublime  ;  et  madame 
Therbouche  n'est  pas  sublime. 

Elle  avait  préparé,  pour  ce  Salon  ,  im  Jupiter  métamorphosé 
en  Pan,  qni  surprend  Antiope  endormie.  Je  vis  ce  tableau  ,  lors- 
qu'il était  presque  fini.  L'Antiope,  à  droite,  était  couchée  toute 
nue  ,  la  jambe  et  la  cuisse  gauche  repliées  ,  la  jambe  et  la  cuisse 
droite  étendues.  La  figure  était  ensemble  et  de  chair*  et  c'est 
quelque  chose  que  d'avoir  mis  une  grande  figure  de  femme  nue 
ensemble;  c'est  quelque  chose  que  d'avoir  fait  de  la  chair.  J'en 
connais  plus  d'un,  bien  fier  de  son  talent,  qui  n'en  ferait  pas 
autant.  Mais  il  était  évident  ,  à  son  cou,  à  ses  doigts  courts  ,  à 
ses  jambes  grêles  ,  à  ses  pieds  ,  dont  les  orteils  étaient  difformes, 
à  son  caractère  ignoble  ,  à  une  infinité  d'autres  défauts  ,  qu'elle 
avait  été  peinte  d'après  sa  femme  de  chambre  ou  la  servilité  de 
l'auberge.  La  tête  ne  serait  pas  mal,  si  elle  n'était  p.is  vile.  Les 
bras,  les  cuisses  ,  les  jambes  ,  sont  de  chair  3  mais  de  chairs  si 
molles,  si  flasques;   mais  si  flasques ,  mais  si  molles,   qu'à  la 
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place  de  Jupiter  j'aurais  regretté  les  frais  de  la  me'tamorpliose. 
A  coté  (le  cette  longue  ,  longue  et  grêle  Antiope  ,  il  y  avait  un 
gros  ange  joufflu,  clignotant,  souriant,  bêtement  fin,  tout-à- 
fait  à  la  manière  de  Coypel  ,   avec  toutes  ses  petites  grimaces. 
Je  lui  observai  que  l'Amour  était  une  de  ces  natures  violentes, 
sveltes  ,  despotes  et  méchantes  ;   et  que  le  sien  rae  rappelait  le 
poupart  épais  ,  bien  fait,  bien  conditionné  ,  de  quelque  fermier 
cossu.  Cet  Amour,  prétendu  caché  dans  la   demi-teinte,    levait 
précieusement  un  voile  de  gaze  qui  laissait  Antiope  exposée  toute 
entière  aux  regards  de  Jupiter.  Ce  Jupiter  satyre  n'était  qu'un 
vigoureux  portefaix  à  mine   plate  ,   dont  elle  avait  allongé  la 
barbe,  fendu  le  pied  ,  et  hérissé  la  cuisse.  Il  avait  de  la  passion; 
mais  c'était  une  vilaine,  hideuse  ,  lubrique,  malhonnête  et  basse 
passion.  Il  s'extasiait,  il  admirait  sottement,  il  souriait  ,  il  avait 
la  convulsion  ,  il  se  pourléchait.  Je  pris  la  liberté  de  lui  dire  que 
ce  satyre  était  im  satyre  ordinaire  ,  et  non  un  Jupiter  satyre  ; 
et  qu'il   me   le   fallait   paillard   et  sacré.  J'avais   eu  l'attention 
d'adoucir  l'amertune  de  ma  critique,  en  écartant  de  son  che- 
valet quelques  personnes  qui  l'entouraient.  Seul  avec  elle  ,  j'ajou- 
tai que  son  Amour  était  monotone  ,  faible  de  touche  ,  mince  au 
point  de  ressembler  à  une  vessie  soufïlée ,  sans  teintes,  sans  pas- 
sages ,  sans  nuances;  que  sa  nymphe  n'était  qu'un  tas  ignoble 
de  lys  et  de  roses  fondus  ensemble  ,  sans  fermeté  et  sans  consis- 
tance ;  et  son  satyre  un  bloc  de  brique  bien  rouge  et  bien  cuite, 
sans  souplesse  et  sans  mouvement.  C'était  tête  à  tête  que  je  lui 
débitais  ces  douceurs.  Savez-vous  ce  qu'elle  fit?  elle  appela  les 
témoins  que  j'avais  écartés  ,  et  leur  rendit  mes  observations  avec 
une  intrépidité  qui  m'arracha  ,  en  faveur  de  son  caractère  ,  un 
éloge  que  je  ne  pouvais  accorder  à  son  ouvrage.  Sa  composition 
d'ailleurs  était  sans  intérêt,  sans  invention  ,  commune.  Ce  n'était 
pas  plus  l'aventure  de  Jupiter  et  d'Antiope  ,   que  celle  d'une 
nymphe  et  d'un  autre  satyre.  Je  lui  disais  :   Effacez-moi  tout 
cela  j  mettez-moi  cet  Amour  en  l'air;  qu'en  emportant  sur  son 
dos  le  voile  qui  couvre  la  nymphe,  il  saisisse  le  satyre  par  la 
corne  ,  et  le  pousse  sur  elle.  Etendez-moi  le'front  de  ce  satyre  ; 
raccourcissez  ce   visage   niais  ;    recourbez  ce  nez  ;   étendez  ces 
joues  j  qu'à  travers  les  traits  qui  déguisent  le  maître  des  dieux, 
je  le  reconnaisse.  Ces  idées  ne  lui  déplurent  point  ;  mais  l'ou- 
vrage était  trop  avancé  pour  en  profiter.  Elle  l'envoya  au  co- 
mité ,  qui  le  refusa.   Elle  en  tomba  dans  le  désespoir.  Elle  se 
trouva  mal.  La  fureur  succéda  à  la  défaillance  ;  elle  j)oussa  des 
cris;  elle  s'arracha  les  cheveux  ;  elle  Se  roula  par  terre;  elle  te- 
nait un  couteau  ,  incertaine  si  elle  s'en  frapperait  ou  son  ta- 
bleau. Elle  fit  grâce  à  tous  les  deux.  J'arrivai  au  milieu  de  cette 
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scène;  elle  embrassa  mes  genoux,  me  conjurant,  au  nom  de 
Gellert,  de  Gessner,  de  Klopstock  ,  et  de  tous  mes  confrères  en 
Apollon  tudesque  ,  de  la  servir.  Je  le  lui  promis;  et,  en  effet , 
je  vis  riiardin,  Cochin ,  Le  Moine,  Yernet ,  Boucher,  La  Gré- 
nëe  :  j'écrivis  à  d'autres;   mais  tous  me  répondirent  que  le  ta- 
bleau était  déshonnéte  ,  et  j'entendis  qu'ils  le  jugeaient  mau- 
vais. Si  la  nymphe  eût  été  belle,  l'amour  charmant ,  le  satyre  de 
grand  caractère  ,   elle  en  eût  fait  ce  qu'on  en  pouvait  faire  de 
pis  ou  de  mieux  ,  que  son  tableau  eût  été  admis  ,  sauf  a  le  reti- 
rer sur  la  réclamation  publique.   Car  enfin  n'avons-nous  pas  vu 
au  Salon  ,  il  y  a  sept  à  huit  ans  ,  une  femme  toute  nue  étendue 
sur  des  oreillers  ^  jambe  de-çà  ,  jambe  de-là  ,  offrant  la  tête  la 
plus  voluptueuse  ,  le  plus  beau  dos  ,  les  plus  belles  fesses  ,  invi- 
tant au  plaisir,  et  y  invitant  par  l'attitude  la  plus  facile  ,  la  plus 
commode,  à  ce  qu'on  dit  même  la  plus  naturelle  ,  ou  du  moins  la 
plus  avantageuse.  Je  ne  dis  pas  qu'on  en  eût  mieux  fait  d'ad- 
mettre ce  tableau  ,  et  que  le  comité  n'eût  pas  manqué  de  res- 
pect au  public,  et  outragé  les  bonnes  mœurs.  Je  dis  q^ue  ces  con- 
sidérations l'arrêtent  peu  ,  quand  l'ouvrage  est  bon.  Je  dis  que 
nos  académiciens  se  soucient  bien  autrement  du  talent  que  de  la 
décence.  N'en  déplaise  à  Boucher,  qui  n'avait  pas  rougi  de  pros- 
tituer lui-même  sa  femme  ,  d'après  laquelle  il  avait  peint  cette 
figure  voluptueuse ,  je  dis  que  si  j'avais  eu  voix  à  ce  chapitre-là  , 
je  n'aurais  pas  balancé  à  lui  présenter  que  si,  grâce  à  ma  cadu- 
cité et  à  la  sienne,  ce  tableau  était  innocent  pour  nous  ,  il  était 
très-propre  à  envoyer  mon  fils,  au  sortir  de  l'académie,  dans  la 
rue  Fromenteau ,  qui  n'en  est  pas  loin  ,  et  de  là  chez  Louis  ou 
chez  Keyser;  ce  qui  ne  me  convenait  nullement. 

Madame  Therbouche  a  joint  à  son  tableau  de  réception  une 
tête  de  poète  ,  où  il  y  a  de  la  verve  et  de  la  couleur.  Ses  autres 
portraits  sont  froids  ,  sans  autre  mérite  que  celui  de  la  ressem- 
blance ,  excepté  le  mien  qui  ressemble,  oii  je  suis  nu  jusqu'à  la 
ceinture  ,  et  qui  ,  pour  la  fierté,  les  chairs,  le  faire  ,  est  fort  au- 
dessus  de  Roslin  et  d'aucun  portraitiste  de  l'académie.  Je  l'ai 
placé  vis-à-vis  celui  de  Vanloo,  h  qui  il  jouait  un  mauvais  tour. 
Il  était  si  frappant ,  que  ma  fille  me  disait  qu'elle  l'aurait  baisé 
cent  fois  pendant  mon  absence  ,  si  elle  n'avait  pas  craint  de  le 
gâter.  La  poitrine  était  peinte  très-chaudement ,  avec  des  pas- 
sages et  des  méplats  tout-à-fait  vrais. 

Lorsque  la  tête  fut  faite  ,  il  était  question  du  cou,  et  le  haut 
de  mon  vêtement  le  cachait  ,  ce  qui  dépitait  un  peu  l'artiste. 
Pour  faire  cesser  ce  dépit ,  je  passai  derrière  un  rideau  ,  je  me 
déshabillai ,  et  je  parus  devant  elle  en  modèle  d'académie.  Je 
n'aurais  pas  osé  vous  le  proposer,  me  dit-elle;  mais  vous  avez 
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bien  fait;  et  je  vous  en  remercie.  J'étais  nu ,  mais  tout  nu.  Elle 
me  peignait,  et  nous  causions  avec  une  simplicité  et  une  inno- 
cence dignes  des  premiers  siècles. 

Comme  ,  depuis  le  péché  d'Adam  ,  on  ne  commande  pas  à 
toutes  les  parties  de  son  corps  comme  à  son  bras;  et  qu'il  y  en  a 
qui  veulent  quand  le  fils  d'Adam  ne  veut  pas  ,  et  qui  ne  veulent 
pas  quand  le  fils  d'Adam  voudrait  bien;  dans  le  cas  de  cet  ac- 
cident ,  je  me  serais  rappelé  le  mot  de  Diogëne  au  jeune  lut- 
teur :  Mon  fils  ,  ne  crains  rien  ;  je  ne  suis  j)as  si  méchant  que 
celui-là. 

Si  cette  femme  s'est  un  peu  promenée  au  Salon  ,  elle  aura  vu 
passer  avec  dédain  devant  des  productions  fort  supérieures  aux 
siennes , 

Et  pueri  nasum  rhinocerontis  habent  (i). 

et  elle  s'en  retournera  un  peu  surprise  de  la  sévérité  de  nos  juge- 
iiiens  ,  plus  sociable  ,  plus  habile  ,  et  moins  vaine. 

Sa  fantaisie  était  de  faire  un  tableau  pour  le  roi.  Je  lui  dis  : 
Comment  demander,  en  dépit  de  ce  qu'en  pourront  penser  les 
artistes  de  ce  pays  ,  qui ,  à  cet  égard  ,  en  vaut  bien  un  autre ,  de 
l'ouvrage  ,  pour  une  étrangère,  à  des  ministres  qui  refusent  des 
à-comptes  sur  celui  qu'ils  ont  ordonné  à  des  hommes  du  premier 
ordre?  Ou  vous  serez  refusée  ,  ou  vous  ne  serez  pas  payée. 

En  effet ,  ce  n'était  ni  à  moi  ni  à  mes  amis  ,  qui  auraient  mal- 
adroitement décelé  l'influence  qu'ils  ont  sur  les  supérieurs  ,  à  sol- 
liciter une  espèce  d'injustice.  C'est  l'affaire  des  grands  de  la  cour, 
c'est  leur  passe-temps  journalier.  Il  fallait  que  la  dame  prus- 
sienne ,  débarquant  à  Paris,  y  fut  précédée  et  soutenue  des  éloges 
éclatans  des  ambassadeurs  étrangers  qui  n'ont  vu  que  leur  pays. 
Nos  talons  rouges  n'auraient  pas  tardé  à  faire  écho.  Conduite  , 
célébrée  ,  occupée  à  Versailles  ,  elle  aurait  pu  descendre  jusqu'au 
désir  d'entrer  à  l'académie  ,  qui  peut-être  l'aurait  refusée  ;  car 
volontiers  Paris  ne  souscrit  pas  aux  appîaudissemens  de  Fontai- 
nebleau :  mais  alors  le  blâjne  et  les  cris  du  monde  courtisan  se- 
raient revenus  sur  la  pauvre  académie.  Voilà  le  rôle  plus  avan- 
tageux qu'honnête  qu'ont  joué  les  Liotards  et  autres.  On  aurait 
donc  clabaudé  ;  on  aurait  dit  :  Ils  n'en  veulent  point ,  à  la  bonne 
heure;  mais  il  faut  que  le  roi  ait  un  ou  plusieurs  tableaux  d'une 
femme  aussi  célèbre.  Alors  Cochin  ,  sachant  que  son  ami  Didc" 
rot  s'y  intéresse  ,  fausse  un  peu  la  branche  de  la  balance  ,  ap- 
puie la  demande  :  ce  petit  poids  détermine  ,  les  artistes  crient  ; 
on  leur  répond  :  Que  diable  ,  la  protection!  Ils  sont  faits  à  ce 
mot  ;  ils  se  taisent ,  et  rient. 

(i)  Nos  enfans  ont  le  nez  du  rhinocéros. 
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Bien  conseillée,  madame  Therbonche  aurait  continue'  sa  route^ 
et  chemin  faisant ,  se  serait  couverte  des  lauriers  académiques  de 
l'Italie  ,  plus  aisés  à  cueillir  et  plus  odoriférans  eu  Allemagne 
que  les  nôtres.  Mais  on  a  voulu  faire  du  bruit  en  France  ,  on 
s'était  promis  de  faire  du  bruit  en  France.  Les  parens  ,  les  amis, 
Jes  grands  ,  les  petits,  avaient  dit  en  partant  ;  Quel  bruit  vous 
allez  faire  en  France  I  On  arrive;  on  s'adresse  à  des  hommes 
blasés  sur  le  beau  ,  qui  vous  accordent  à  peine  un  coup  d'œil  , 
un  signe  d'approbation.  On  s'opiniatre;  on  couvre  de  couleurs 
vingt  toiles  l'une  après  l'autre;  on  montre  ;  on  écoute  ,  on  n'en- 
tend rien.  Cependant  un  séjour  dispendieux  et  long,  la  honte 
d'appeler  de  chez  soi  de  nouveaux  secours  ,  vous  jettent  dans  la 
plus  fâcheuse  détresse  ,  et  l'on  s'en  tire  comme  on  peut  ,  avec  le 
secours  d'un  pauvre  philosophe  ,  d'un  ambassadeur  humain  et 
bienfaisant,  et  d'une  souveraine  généreuse. 

Le  pauvre  philosophe  ,  qui  est  sensible  à  la  misère  ,  parce  qu'il 
l'a  éprouvée  5  le  pauvre  philosophe  qui  a  besoin  de  son  temps ,  et 
qui  le  donne  au  premier  venu  ;  le  pauvre  philosophe  s'est  tour- 
menté pendant  neuf  mois  pour  mendier  de  l'ouvrage  à  la  Prus- 
sienne. Le  pauvre  philosophe  ,  dont  on  a  mésinterpréfé  la  viva- 
cité de  l'intérêt ,  a   élé  calomnié  ,  et  a  passé  pour  avoir  couché 
avec  une  femme  qui  n'est  pas  jolie.  Le  pauvre  philosophe  s'est 
trouvé  dans  l'alternative  cruelle  ou  d'abandonner  la  malheureuse 
à  son  mauvais  sort,  ou  d'accréditer  des  soupçons  déplaisans  pour 
lui  ,   de  la  plus  fâcheuse  conséquence  pour  celle  qu'il  secourait. 
Le  pauvre  philosophe  s'en  est  rapporté  à  l'innocence  de  ses  dé- 
marches ,  et  a  méprisé  des  propos  qui  en  auraient  empêché  un 
autre  que  lui  de  faire  le  bien.  Le  pauvre  philosophe  a  mis  à  con- 
tribution les  grands ,  les  petits  ,  les  indifférens  ,  ses  amis  ;  et  a  fait 
gagner  à  l'artiste  dissipatrice  cinq  à  six  cents  louis  ,  dont  il  ne 
restait  pas  une  épingle  au  bout  de  six  mois.  Le  pauvre  philoso- 
phe a  arrêté  la  Prussienne  vingt  fois  sur  le  seuil  du  Fort-l'Évêque. 
Le  pauvre  philosophe  a  calmé  la  furie  des  créanciers  de  la  Prus- 
sienne ,  attachés  aux  roues  de  sa  chaise  de  poste  ;   le  pauvre  phi- 
losophe a  garanti  l'honnêtefé  de  cette  femme.  Qu'est-ce  que  le 
pauvre  philosophe  n'a  pas  fait  pour  elle?  et  ,  quelle  est  la  ré- 
cojnpense  qu'il  en  a  recueillie?....   Mais  la  satisfaction  d'avoir 
fait  le  bien,...  Sans  doute  ,  mais  rien  après  que  les  marques  de 
l'ingratitude  la  plus  noire.  L'indigne  Prussienne  prétend  à  pré- 
sent que  j'ai  renversé  sa  fortune  en  la  chassant  de  Paris  au  mo- 
ment où  elle  touchait  à  la  plus  haute  considération.  L'indigne 
Prussienne  traite  nos  La  Grénée  ,  nos  Vien  ,   nos  Vernet  ,  d'in- 
fâmes barbouilleurs.  L'indigne  Prussienne  oublie  ses  créanciers, 
qui  viennent  sans  cesse  crier  à  ma  porte.  L'indigne  Prussienne 
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doit  ici  clés  tableaux  dont  elle  a  touché  le  prix  ,  et  qu'elle  ne  fera 
point.  L'indigne  Prussienne  insulte  à  ses  bienfaiteurs.  L'indigne 
Prussienne....  a  la  tête  folle  et  le  cœur  dépravé.  L'indigne  Prus- 
sienne a  donné  au  pauvre  philosophe  une  bonne  leçon  ,  dont  il 
ne  profitera  pas^  car  il  restera  bon  et  bête ,  comme  Dieu  Ta  fait. 

PAROCEL. 
ïi6.  Jésus-Christ  sur  la  montagne  des  Olhiers, 

Tableau  de  seize  pieds  de  haut ,  sur  sept  pieds  de  large. 

On  a  quelquefois  besoin  d'un  exemple  de  platitude  ;  de  plati- 
tude de  composition  ,  d'ordonnance  ,  de  couleur  ,  de  caractère  , 
d'expression.  En  voici  un  rare  ,  un  sublime  dans  son  genre  ,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  lui  préférer  le  Bélisaire.  Je  les  recom- 
mande tous  les  deux  à  celui  qui  fera  l'art  de  ramper  en  peinture. 
On  dit  pourtant  de  ce  tableau  ,  que  c'est  le  meilleur  que  l'artiste 
a  fait.  Crimine  ah  uno  disce  omnes  (i). 

On  voit  en  haut  des  anges  qui  jouent  gaiement  avec  la  lance  , 
la  croix  ,  le  fouet  et  les  autres  instrumens  de  la  passion. 

Au  milieu  un  grand  ange  debout  ,  qui  a  l'air  de  dire  à  Jésus- 
Christ  :  Eh  I  que  ne  restiez-vous  où  vous  étiez  ?  vous  étiez  si 
bien  !  Pourquoi  vous  charger  de  payer  pour  les  sottises  d'autrui? 
Que  ne  déclariez-vous  net  à  votre  père  que  ce  rôle  ne  vous  con- 
venait pas  ?  Cet  ange  est  tout-à-fait  goguenard  ;  et  le  Christ  pa- 
raît assez  convaincu  de  la  justesse  de  sa  remontrance.  Ce  n'est 
point  ce  Christ  de  l'Evangile  ,  accablé  ,  agonisant ,  trempé  d'une 
sueur  de  sang,  repoussant  le  calice  amer.  Cette  pusillanimité  a 
paru  indigne  de  Dieu  à  M.  Parocel  ,  qui  s'est  mis  à  jouer  l'esprit 
fort,  quand  il  s'agissait  d'être  peintre.  Nous  savons  tout  aussi 
bien  que  toi,  mon  ami,  que  celte  fable  est  ridicule;  mais  faut- 
il  pour  cela  en  faire  un  tableau  insipide  ? 

Au  bas ,  ce  sont  trois  apôtres  qui  dorment  de  bon  cœur  , 
et  à  qui  l'on  ne  saurait  pourtant  reprocher  le  peu  d'intérêt 
qu'ils  prennent  à  leur  maître  ;  car  le  peintre  ne  l'a  point  fait  in- 
téressant. 

Vous  sentez  qu'il  n'y  a  point  de  liaison  là-dedans.  Les  anges 
jouent  en  haut.  Le  Christ  et  l'ange  s'entretiennent  au  milieu. 
Les  apôtres  dorment  en  bas;  mais  n'allez  pas  couper  cette  toile 
en  trois  morceaux.  J'aime  encore  moins  trois  mauvais  tableaux 
qu'un. 

Bon  ,  excellent  pour  un  dessus  d'autel  de  campagne*  mais  pour 
un  Salon,  ah  I  messieurs  du  comité  ,  quand  on  a  admis  cela  , 
on  n'est  pas  en  droit  de  refuser  l'Antiope  de  madame Therbouche. 

(i)  Par  un  crime  ,  jugez  des  autres. 
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Soyez  sévères  ,  j'y  consens  ^  mais ,  soyez  justes.  Là  ,  messieurs , 

regardez-moi  seulement  cet  auge  couché  dans  de  la  laine. 

Une  esquisse. 

Une  esquisse  de  Parocel  ?  cela  doit  être  curieux.  Voyons  ce 
que  c'est. 

C'est  une  gloire.  L'esquisse  est  au  ciel.  Au  haut  ,  petite  cou- 
ronne formée  de  chérubins  enlacés  par  les  ailes  ^  an-dcssous, 
plus  grande  couronne  de  chérubins  pareillement  enlacés  par  les 
ailes.  Puis  sous  un  baldaquin  d'une  forme  circulaire  ,  une  lumière 
divine,  une  vision  béatifique.  Ce  baldaquin  est  soutenu  sur  des 
consoles.  De  droite  et  de  gauche  des  cordons  verticaux  et  sy- 
métriques de  chérubins  enlacés  par  les  ailes  et  rangés  en  colonnes. 
Au-dessous  de  cette  extravagante  et  mystique  composition,  des 
anges  ,  des  archanges  ,  des  saints,  des  saintes  en  extase. 

Magnifique  rétable  d'autel  à  tourner  la  tête  à  tout  un  petit 
couvent  de  religieuses.  Idée  digne  du  onzième  siècle  ,  oii  toute 
la  science  théologique  se  réduisait  à  ce  que  Denis  l'Aréopagite 
avait  réyé  de  la  suite  du  Père  éternel  et  de  l'orchestre  de  la 
Trinité. 


SUITE 
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BRENET. 

118.  Jésus-Christ  et  la  Samaritaine. 

Tableau  de  douze  pieds  de  haut,  sur  neuf  pieds  trois  pouces  de  large. 

JJrenet  est  un  bon  diable  qui  fait  de  son  mieux  ,  et  qui  ferait 
peut-être  bien  s'il  était  riche  j  mais  il  est  pauvre.  Il  a  la  pratique 
de  tous  les  cure's  de  village.  Il  leur  en  donne  pour  leur  argent, 
11  vit  ;  sa  femme  a  des  cotillons^  ses  enfaus  ont  des  souliers,  et  le 
talent  se  perd. 

Haud  facile  cmergunt,  quorum  virtiiiibus  obstat 
Res  angusta  domi  j  scd  Romae  durior  illis 
Conalus  (i). 

Maxime  vraie  par  toute  la  terre.  Les  besoins  de  la  vie,  qui  dis- 
posent impérieusement  de  nous  ,  égarent  les  talens  qu'ils  ap- 
pliquent à  des  choses  qui  leur  sont  étrangères  ,  et  dégradent 
souvent  ceux  que  le  hasard  a  bien  employés.  C'est  un  des  incon- 
véniens  de  la  société  auquel  je  ne  sais  point  de  remède.  Tenez  , 
mon  ami,  je  suis  tout  prêt  à  croire  que  ce  maudit  lien  conjugal 
que  vous  prêchez,  comme  un  certain  fou  de  Genève  prêche  le 
suicide,  sans  vous  y  cmpiéger  ,  abaisse  l'âme  et  l'esprit.  Combien 
de  démarches  auxquelles  on  se  résoud  pour  sa  femme  et  pour  ses 
enfans  ,  et  qu'on  dédaignerait  pour  soi  I  On  dirait  avec  Le  Clerc 
de  Montmercy  (2),  qui  ne  veut  devoir  l'aisance  à  personne,  un 
grabat  dans  un  grenier,  sous  les  tuiles,  une  cruche  d'eau  ,  un. 
morceau  de  pain  dur  et  moisi  ,  et  des  livres  ,  et  l'on  suivrait 
la  pente  de  son  goût.  Mais  est-il  permis  à  un  époux  ,  à  un  père 
d'avoir  cette  fierté  ,  et  d'être  sourd  à  la  plainte  ,  aveugle  sur  la 
misère  qui  l'entoure?  J'arrive  à  Paris.  J'allais  prendre  la  four- 
rure ,  et  m'installer  parmi  les  docteurs  de  Sorbonne.  Je  ren- 
contre sur  mon  chemin  une  femme  belle  comme  un  ange  j  je 
veux  coucher  avec  elle  ;  j'y  couche  j  j'en  ai  quatre  enfans;  et 
me  voilà  forcé  d'abandonner  les  mathématiques  que  j'aimais  , 
Homère  et  Yirgilc  que  je  portais  toujours  dans  ma  j)oche ,  le 

(f)  Lorsque  la  misère  est  au  logis  ,  il  est  difficile  au  talent  de  percer,  et  la 
lâche  est  bien  plus  dure  à  Rome  qu'ailleurs. 

(2)  Le  Clerc  de  Montmercy  est  poète,  philosophe,  avocat,  géomètre,  bota- 
niste, physicien,  médecin,  anatomistc  •  il  sait  tout  ce  qu'on  peut  apprendre  : 
un 
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tliéjitre  pour  lequel  j'avais  du  goût;  trop  heureux  d'entreprendre 
l'Encyclopédie  ,  à  laquelle  j'aurai  sacrifié  vingt-cinq  ans  de 
ma  vie. 

On  voit  à  droite  la  Samaritaine  appuye'e  sur  le  bord  du  puits,  ie 
Christ  assis  et  la  dominant.  Par  derrière  le  Christ,  quelques  apôtres 
-scandalisés  de  leur  divin  maître  ,  surpris  en  conversation  avec 
«ne  femme  qui  faisait  quelquefois  son  mari  cocu  ,  et  révélant  à 
cette  femme  ses  petites  fredaines  qui  n'étaient  ignorées  de  per- 
sonne. La  tête  du  Christ  n'est  pas  mal  ;  mais  le  reste  est  mau- 
vais. J'avais  juré  de  ne  décrire  aucun  mauvais  tableau.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  manque  à  ma  parole  ,  en  faveur  de  M.  Brenet 
que  je  ne  connais  point ,  et  à  qui  je  ne  dois  rien. 

Jésus-Christ  sur  la  montagne  des   Oliviers. 

C'est  un  ange  étendu  à  plat  sur  des  nuages  ,  qui  a  bien  plus 
l'air  d'un  messager  de  bonnes  nouvelles  ,  que  d'un  porteur  de 
calice  amer.  C'est  un  Christ  si  sec  ,  si  long  ,  si  ignoble ,  qu'on 
le  prendrait  pour  M.  de  Yaneck  travesti. 

Autre  exemple  de  Vart  de  ramper  en  peinture. 

Ce  mauvais  tableau  a  pensé  faire  répandre  du  sang.  Un 
jeune  mousquetaire  appelé  Moret  ,  regardait  avec  attention  un 
homme  assez  plat  ,  assis  au  café  de  Yiseux  ,  à  la  même  table  que 
lui.  Cet  homme  ,  si  attentivement  et  si  continûment  regardé  , 
dit  à  Moret  :  Monsieur  ,  est-ce  que  vous  m'auriez  vu  quelque 
part?  \'ous  l'avez  deviné.  Tenez,  monsieur,  vous  ressemblez 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  un  certain  Christ,  de  Brenet, 
qui  est  maintenant  au  Salon.  Et  l'antre  tout  courroucé  :  Parlez-, 
donc  ,  monsieur,  est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  jean-foutre? 
Et  puis  voilà  la  querelle  engagée  ,  des  épées  tirées  ,  la  garde ,  le 
commissaire  appelés;  et  le  commissaire  qui  se  tourmentait  à 
persuader  à  ce  quidam  colérique  qu'on  n'en  était  pas  moins 
honnête  homme  pour  ressembler  à  un  Christ  ;  et  le  quidam 
qui  répondait  au  commissaire  :  Monsieur,  cela  vous  plaît  à 
dire  ,  mais  vous  n'avez  pas  vu  celui  de  Brenet.  Je  ne  veux  point 
ressembler  à  un  Christ,  et  moins  à  celui-là  qu'à  un  autre. 
Et  le  Moret  :  Oh  !  pardieu  ,  vous  y  ressemblerez  malgré  vous  , 
et  cœtera.  Je  voudrais  avoir  fait  ce  conte  ;  mais  ce  n'en  est 
point  un. 

Bonsoir  ,  mon  ami  :  Seinper  frondesce  ,   et  pale.    . 

120.  LOUTHERBOURG. 

Ut  pictuia  poesis  crit. 

Il  en  est  de  la  poésie  ainsi  que  de  la  peinture.  Combien  on 
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l'a  dit  de  fois  !  Mais  ni  celui  qui  l'a  dit  le  premier  ,  ni  la  multi- 
tude de  ceux  qui  l'ont  répété  après  lui  ,  n'ont  compris  toute 
l'étendue  de  cette  maxime.  Le  poëte  a  sa  palelle  comme  le 
peintre  ses  nuances,  ses  passages,  ses  tons.  11  a  son  pinceau 
et  son  faire  ;  il  est  sec  ,  il  est  dur ,  il  est  cru  ,  il  est  tour- 
menté ,  il  est  fort ,  il  est  vigoureux  ,  il  est  doux,  il  est  harmo- 
nieux et  facile.  Sa  langue  lui  offre  toutes  les  teintes  imagi- 
nables •  c'est  à  lui  à  les  bien  choisir.  Il  a  son  clair-obscur  , 
dont  la  source  et  les  règles  sont  au  fond  de  son  âme.  Yous 
faites  des  vers  ?  Yous  le  croyez  ,  yjarce  que  vous  avez  appris 
de  Riclielet  à  arranger  des  mots  et  des  syllabes  dans  un  certain 
ordre  et  selon  certaines  conditions  données  ;  parce  que  vous 
avez  acquis  la  facilité  de  terminer  ces  mots  et  ces  syllabes  or- 
données par  des  consonnances.  Yous  ne  peignez  pas  ;  à  peine 
savez-vous  calquer.  Yous  n'avez  pas  ,  peut-être  même  êtes-vous 
incapable  de  prendre  la  première  notion  du  rhythme  ;  le  poëte 
a  dit  : 

Monte  decurrens  velut  amnis  ,  imbres 
Quem  super  notas  aluére  ripas , 
Fcrvet  ,  imnicnsusquo  ruit  profundo 
Pindatus  orc. 

Qui  est-ce  quj  ose  imiter  Pindare  ?  c'est  un  torrent  qui  roule 
ses  eaux  à  grand  bruit  de  la  cime  d'un  rocher  escarpé.  Il  se 
gonfle  ,  il  bouillonne  ,  il  renverse  ,  il  franchit  sa  barrière  ,  il 
s'étend;  c'est  une  Jtner  qui  tombe  dans  un  gouffre  profond. 

Yous  avez  senti  la  beauté  de  l'image  ,  qui  n'est  rien  :  c'est  le  '^ 
rhythme  qui  est  tout  ici  ;  c'est  la  magie  prosodique  de  ce  coin  du 
tableau,  que  vous  ne  sentirez  peut-être  jamais.  Qu'est-ce  donc 
que  le  rhythme,  me  demandez-vous?  C'est  un  choix  particulier 
d'expressions  ;  c'est  une  cert-aine  distribution  de  syllabes  longues 
ou  brèves,  dures  ou  douces  ,  sourdes  ou  aigres  ,  légères  ou 
pesantes  ,  lentes  ou  rapides  ,  plaintives  ou  gaies ,  ou  un  en- 
chaînement de  petites  onomatopées  analogues  aux  idées  qu'on 
a  ,  et  dont  on  est  fortement  occupé  ;  aux  sensations  qu'on  ressent 
et  qu'on  veut  exciter  ;  aux  phénomènes  dont  on  cherche  à 
rendre  les  accidens  j  aux  passions  qu'on  éprouve  ,  et  au  cri 
animal  qu'elles  arracheraient  )  à  la  nature  ,  au  caractère  ,  au 
mouvement  des  actions  qu'on  se  propose  de  rendre  ^  et  cet  art-là 
n'est  pas  plus  de  convention  que  les  effets  de  là  lumière  et  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  il  ne  se  prend  point;  il  ne  se  commu- 
nique point  )  il  peut  seulement  se  perfectionner.  Il  est  inspiré 
par  un  goût  naturel ,  par  la  mobilité  de  l'âme,  par  la  sensibilité. 
C'est  l'image  même  de  l'âme  rendue  ])ar  les  inflexions  de  la  voix  , 
les  nuances  successives,  les  passages^  !cs  tons  d'un  discours  accé- 
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1ère  ,  ralenti  ,  éclatant  ,  étouffé  ,  tempéré  en  cent  manières 
diverses.  Ecoutez  le  défi  énergique  et  bref  de  cet  enfant  qui 
provoque  son  camarade.  Ecoutez  ce  malade  qui  traîne  ses  accecs 
douloureux  et  longs.  Us  ont  rencontré  l'un  et  l'autre  le  vrai 
rliythme,  sans  y  penser.  Boileau  le  cherche  et  le  trouve  souvent, 
li  semble  venir  au-devant  de  Racine.  Sans  ce  mérite,  un  poète 
ne  vaut  presque  pas  la  peine  d'être  lu  ;  il  est  sans  couleur.  Le 
rliythrae  ,  pratiqué  de  réflexion  ,  a  quelque  chose  d'apprêté  et  de 
fastidieux.  C'est  une  des  principales  différences  d'Homère  et  de 
Yirgile  ,  de  Virgile  et  de  Lucain  ,  de  l'Arioste  et  du  Tasse.  Le 
sentiment  se  plie  de  lui-même  à  l'infinie  variété  du  rhythme  ;  la 
réflexion  ne  saurait.  L'étude  ,  le  goût  acquis  ,  la  réflexion  sai- 
siront fort  bien  la  place  d'un  vers  spondaïque  j  l'habitude  dictera 
le  choix  d'une  expression  ,  elle  séchera  des  pleurs  ,  elle  laissera 
couler  les  larmes  ;  mais  frapper  mes  yeux  et  mon  oreille,  porter 
à  mon  imagination ,  par  le  seul  prestige  des  sons ,  le  fracas  d'uu 
torrent  qui  se  précipite  ,  ses  eaux  gonflées ,  la  plaine  submergée  , 
son  mouvement  majestueux  ,  et  sa  chute  dans  un  gouffre  pro- 
fond j  cela  ne  se  peut.  Entrelacer  d'étude  des  syllabes  sourdes 
ou  molles  ,  entre  des  syllabes  fortes  ,  éclatantes  ou  dures  ,  sus- 
pendre ,  accélérer  ,  heurter  ,  briser  ,  renverser  ^  cela  ne  se  peut. 
C'est  nature  ,  et  nature  seule  qui  dicte  la  véritable  harmonie 
d'une  période  entière  ,  d'un  certain  nombre  de  vers.  C'est  elle 
qui  fait  dire  à  Quinault  : 

Au  temps  heureux  où  l'on  sait  plaire, 

Qu'il  est  doux  d'aimer  tendrement  ! 
Pourquoi  dans  les  périls  ,  avec  empressement 
Chercher  d'un  vain  honneur  l'éclat  imaginaire? 

Pour  une  trompeuse  chimère , 

Pourquoi  quitter  un  bien  charmant  ? 

Au  temps  heureux  oii  l'on  sait  plaire. 

Qu'il  est  doux  d'aimer  tendrement  ! 

-C'est  elle  qui  fait  dire  à  Voltaire  : 

Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  l'aurore 
Couper  les  blonds  cpis  que  l'ele'  faiteclore, 
S'arrête  ,  s'inquiète  et  pousse  des  soupirs  : 
Son  coeur  est  ctonnë  de  ses  nouveaux  de'sirs. 
Il  demeure  enchante  dans  ces  belles  retraites  , 
Et  laisse  en  soupirant  ses  moissons  imparfaites. 

Que  reste-t-il  de  ces  deux  morceaux  divins ,  si  vous  en  ôtez  l'har- 
monie? Rien.  C'est  elle  encore  qui  fait  dire  à  Chaulieu  : 

Tel  qu'un  rocher,  dont  la  tcte 
Égalant  le  mont  Atlios  , 
N  oit  à  ses  pieds  la  tempête 
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Troubler  le  calme  des  flots  : 

La  mer  autour  bruit  et  gronde  • 

Malgré  ses  émotions , 
Sur  son  front  élevé  règne  une  paix  profonde 

Que  tant  d'agitations , 

Et  que  les  fureurs  de  l'onde 
Respectent  à  l'égal  du  nid  des  alcyons. 

Il  faut  voir  le  tourment ,  l'inquiétude  ,  le  chagrin  ,  le  travail 
du  poëte  ,  lorsque  cette  harmonie  se  refuse.  Ici ,  c'est  une  syllabe 
de  trop  'j  là  ,  c'est  une  syllabe  de  moins.  L'accent  tombe  ,  quand 
il  doit  être  soutenu  ;  il  se  soutient  ,  quand  il  doit  tomber.  La 
voix  éclate  où  la  chose  la  veut  sourde  ;  elle  est  sourde  ou  la 
chose  la  veut  éclatante.  Les  sons  glissent  où  le  sens  doit  les 
faire  onduler^  bouillonner.  J'en  appelle  au  petit  nombre  de  ceux 
qui  ont  éprouvé  ce  supplice.  Toutefois  sans  la  facilité  de  trouver 
ce  chant ,  cette  espèce  de  musique  ,  on  n'écrit  ni  en  vers  ni  en. 
prose  :  je  doute  même  qu'on  parle  bien.  Sans  l'habitude  de  la 
sentir  ou  de  la  rendre  ,  on  ne  sait  pas  lire  ;  et  qui  est-ce  qui 
sait  lire  ?  Partout  où  cette  musique  se  fait  entendre  ,  elle  est 
d'un  charme  si  puissant,  qu'elle  entraîne  ,  et  le  musicien  qui 
compose  ,  au  sacrifice  du  terme  propre,  et  l'homme  sensible  qui 
écoute  ,  à  l'oubli  de  ce  sacrifice.  C'est  elle  qui  prête  aux  écrits 
une  grâce  toujours  nouvelle.  On  retient  une  pensée.  On  ne  re- 
tient point  l'enchaînement  des  inflexions  fugitives  et  délicates 
de  l'harmonie.  Ce  n'est  pas  à  l'oreille  seulement  ,  c'est  à  l'âme 
d'où  elle  est  émanée,  que  la  véritable  harmonie  s'adresse.  Ne 
dites  pas  d'un  poëte  sec  ,  dur  et  barbare,  qu'il  n'a  point  d'oreille^ 
dites  qu'il  n'a  pas  assez  d'âme.  C'est  de  ce  côté  que  les  langues 
anciennes  avaient  un  avantage  infini  sur  les  langues  modernes. 
C'était  un  instrument  à  mille  cordes  ,  sous  les  doigts  du  génie  ; 
et  ces  anciens  savaient  bien  ce  qu'ils  disaient ,  lorsqu'au  grand 
scandale  de  nos  froids  penseurs  du  jour ,  ils  assuraient  que 
l'homme  vraiment  éloquent  s'occupait  moins  de  la  propriété 
rigoureuse,  que  du  lieu  de  l'expression.  Ah  I  mon  ami  ,  quels 
soins  il  faudrait  donner  encore  à  ces  quatre  pages  ,  si  elles 
devaient  être  imprimées  ,  et  que  Je  voulusse  y  mettre  l'harmonie 
dont  elles  sont  susceptibles  I  Cène  sont  pas  les  idées  qui  me 
coûtent  ;  c'est  le  ton  qui  leur  convient.  En  littérature  comme 
en  peinture  ,  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  savoir  con- 
server son  esquisse.  Cela  est  bien  pour  ce  que  cela  est;  et  pa.rlons 
de  Loutherbourg.  On  peut  réduire  les  compositions  qu'il  a  expo- 
sées sous  quatre  classes.  Des  batailles ,  des  marines  et  des  tem- 
pêtes ,  des  paysages  et  des  dessins. 
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BATAILLES. 

Une  Bataille. 

A  droite»  tout-à-fait  dans  la  demi-teinte,  c'est  un  château 
couvert  de  fumée.  On  n'en  aperçoit  que  le  haut,  qu'on  escalade , 
et  d'où  les  assiégeans  sont  précipités  dans  un  fossé,  oii  on  les 
voit  tomber  pêle-mêle.  En  allant  de  ce  fossé  vers  la  gauche,  lo 
terrain  s'élève  ,  et  l'on  voit  à  terre  des  drapeaux  ,  des  timbales , 
des  armes  brisées  ,  des  cadavres  ,  une  mêlée  de  combattans  for- 
mant une  grande  masse  oii  l'on  discerne  un  cavalier  blanc  à 
demi-renversé,  mort  ,  et  tombant  en  arrière  vers  la  croupe  de 
son  cheval  ^  plus  ,  sur  le  fond  ,  de  profil  ,  un  cavalier  brun  ,  dont 
le  cheval  se  cabre  ,  et  qui  meurt.  A  la  fumée  ,  et  à  la  lueur  forte 
et  rougeâtre  qui  colore  cette  fumée  ,  on  reconnaît  l'effet  d'un 
coup  de  canon.  Sur  les  deux  ailes  et  sur  le  fond  ,  ce  sont 
des  combats  particuliers  ,  des  actions  moins  ramassées  ,  plus 
éteintes  ,  et  faisant  valoir  la  masse  principale.  Dans  cette  masse, 
le  cavalier  blanc  est  vu  par  la  croupe  de  son  cheval.  Sur  le  de- 
vant,  vers  le  centre  du  combat,  morts,  mourans  ,  hommes 
blessés  et  diversement  étendus  sur  la  terre.  Je  passe  sur  beau- 
coup d'autres  incidens. 

Yoilà  un  genre  de  peinture,  oii  il  n'y  a  proprement  ni  unité 
de  temps,  ni  unité  d'action,  ni  unité  de  lieu.  C'est  un  spectacle 
d'incidens  divers,  qui  n'impliquent  aucune  contradiction.  L'ar- 
tiste est  donc  obligé  d'y  montrer  d'autant  plus  de  poésie  ,  de 
verve,  d'invention  ,  de  génie,  qu'il  est  moins  gêné  par  les  règles. 
11  faut  que  je  voie  partout  la  variété ,  la  fougue  ,  le  tumulte  ex- 
trême. Il  ne  peut  y  avoir  d'autre  intérêt.  Il  faut  que  l'effroi  et  la 
commisération  s'élancent  à  moi  de  tous  les  points  de  la  toile.  Si 
l'on  ne  s'en  tenait  point  à  des  actions  communes  (  et  j'appelle  ac- 
tions communes  toutes  celles  où  un  homme  en  menace  ou  en  tue 
un  autre),  mais  qu'on  imaginât  quelque  trait  de  générosité, 
quelque  sacrifice  de  la  vie  à  la  conservation  d'un  autre,  on  élè- 
verait mon  âme,  on  la  serrerait,  peut-être  même  m'arracherait- 
on  des  larmes.  J'aime  mieux  une  bataille  tirée  de  l'histoire  qu'une 
bataille  d'imagination.  Il  y  a  ,  dans  la  jDrernière ,  des  personnages 
principaux  que  je  connais  et  que  je  cherche. 

Le  genre  de  bataille  est  celui  de  l'expression.  Celle-ci  est  belle , 
très-belle  ^  elle  est  fortement  coloriée  ;  il  y  a  une  grande  intel- 
ligence de  presque  toutes  les  parties  de  l'art.  Ce  nuage  rougeâtre, 
qui  occupe  la  partie  supérieure  du  fond  ,  est  bien  vrai.  Avec  tout 
cela  ,  il  y  a  une  ordonnance  de  routine  qui  marque  une  sté- 
rilité presque  incurable  ,  et  puis  une  uniformité  d'incidens,  ou 
qui  n'intéressent  point  ,  ou  qui  intéressent  également.  J'aimerais 
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Lien  mieux  remarquer  au  milieu  de  ce  fracas  un  général  tran- 
quille ,  oubliant  le  danger  qui  l'environne  de  toutes  parts  ,  pour 
assurer  la  gloire  d'une  grande  journe'e  ,  ayant  l'œil  à  tout,  la 
tête  fière  ,  et  donnant  ses  ordres  sur  un  champ  de  bataille  comme 
dans  son  palais.  J'aimerais  bien  mieux  voir  quelques  uns  de  ses 
princijDaux  officiers  occupés  â  lui  former  de  leurs  corps  un  bou- 
clier. Je  n'entends  pas  par  une  bataille,  une  escarmouche  de 
pandours  ou  de  hussards  j  j'en  ai  une  plus  grande  idée. 

Combat  sur  terre. 

Au  centre  ,  c'est  une  masse  de  combattans  de  la  plus  grande 
force,  du  plus  grand  effet.  On  y  discerne,  on  est  frappé  par  un 
cavalier  vu  par  le  dos  et  par  la  croupe  de  son  cheval  blanc  et 
vigoureux.  Il  porte  un  étendard  ,  qu^un  fantassin  ,  qui  est  à  sa 
gauche  ,  cherche  à  lui  enlever  avec  la  vie.  Mais  ce  cavalier  a  saisi 
la  garde  de  l'épée  du  fantassin  ,  et  va  lui  plonger  la  sienne  dans 
la  gorge.  L'étendard,  élevé  et  déployé,  fait  un  bel  effet.  Il 
marque  un  plan.  Cependant  le  cavalier  court  un  autre  danger 
non  moins  imminent  ;  à  droite  ,  un  autre  fantassin  s'est  emparé 
de  la  bride  de  son  cheval;  mais  l'animal  furieux  lui  tient  le  bras 
entre  ses  dents  ,  et  lui  arrache  des  cris.  Sous  ses  pieds  ,  des  che- 
vaux 'y  autour  de  ces  combattans ,  des  morts ,  des  mourans  ;  de 
droite  et  de  gauche  ,  des  mêlées  séparées  ,  des  corps  particuliers 
de  troupes  engagés,  s'éteignant ,  s'étendant  sur  le  fond,  per- 
dant insensiblement  de  la  grandeur  et  de  la  lumière,  s'isolant  de 
la  masse  principale  ,    et  la  chassant  en  devant. 

Il  y  a,  comme  on  voit  ,  deux  manières  d'ordonner  une  ba- 
taille ,  ou  en  pyramidant  par  le  centre  de  l'action  ou  de  la  toile  , 
auquel  correspond  le  sommet  de  la  pyramide,  et  d'ohlesbranches 
ou  différens  plans  de  cette  pyramide  vont  en  s'étendant  sur  le 
fond  ,  à  mesure  qu'ils  s'enfoncent  dans  le  tableau  ,  magie  qui  ne 
suppose  qu'une  intelligence  commune  de  la  perspective  et  de  la 
distribution  des  ombres  et  des  lumières;  ou  en  embrassant  un 
grand  espace,  en  regardant  toute  l'étendue  de  sa  toile  comme 
un  vaste  champ  de  bataille,  ménageant  sur  ce  champ  des  iné- 
galités ,  y  répandant  les  différens  incidens  ,  les  actions  diverses  , 
les  masses  ,  les  groupes  ,  liés  par  une  longue  ligne  qui  serpente  , 
ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  compositions  de  Lebrun.  Je  préfère 
cette  manière  ;  elle  demande  plus  de  fécondité  -,  elle  fournit  plus 
au  génie  j  tout  se  déploie  et  se  fait  valoir  :  c'est  un  instant  d'une 
action  générale;  c'est  un  poème;  les  trois  unités  y  sont.  Au  lieu 
qu'à  la  manière  de  Loutherbourg  ,  deux  ou  trois  objets  princi- 
paux ,  un  ou  deux  énormes  chevaux  couvrent  le  reste.  Il  semble 
qu'il   n'y   ait   qu'un  incident ,  qu'un  point  remarquable,    c'est 
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le  sommet  de   la  pyramide,  auquel   on  atout   sacrifié  pour  le 
faire  saillir. 

Combat  de  mer. 

L'ordonnance  de  ce  combat  de  mer  différera  de  peu  de  l'or- 
donnance du  combat  de  terre;  tant  ce  technique  ,  ou  la  manière 
de  pyramider  du  centre  de  la  toile  vers  le  fond  est  bornée. 

A  droite  ,  dans  la  demi-teinte  ,  ainsi  qu'à  l'un  des  deux  com- 
bats précédens  ,  vaisseau  et  combattans  ,  dont  les  armes  à  feu 
sont  dirigées  vers  un  autre  bâtiment  ,  qui  fait  le  sommet  de  la 
pyramide  et  la  masse  principale.  Autour  de  ce  dernier  bâtiment, 
foule  d'iiommes  tombant  ou  précipités  dans  les  eaux.  Sur  la 
droite,  un  de  ces  précipités,  isolé  et  cherchant  à  se  raccrocher 
au  bâtiment.  A  gauche  ,  sur  le  fond  ,  et  faisant  l'effet  des  petites 
actions  ou  mêlées  latérales  aux  deux  combats  de  terre  ,  autres 
vaisseaux  couverts  de  combattans,  éloignés,  éteints  ,  et  chas- 
sant en  devant  le  bâtiment  du  milieu.  J'aurais  deviné  d'avance 
cette  distribution.  On  a  changé  d'élément  -,  mais  c'est  la  même 
routine.  D'ailleurs  celui-ci  est  moins  beau.  Comme  on  y  a  plus 
encore  affecté  la  vigueur ,  il  y  a  plus  de  papillotage.  L'action  se 
passe  nu  milieu  des  flots  agités  et  écumeux. 

MAE.INES   et  TEMPÊTES. 

JVEarée  linontante  ,   et  autres. 

La  marée  montante  ;  les  animaux  qu'on  passe  dans  une  barque, 
et  qui  descendent  des  montagnes.  Le  paysage  avec  des  animaux 
appartenant  à  un  homme  de  mérite ,  mais  un  peu  singulier.  Je 
ne  suis  point  étonné  qu'ils  n'aient  point  été  exposés.  Cet  hon- 
nête homme,  honnête,  et  très-honnête,  fait  peu  de  cas  du 
genre  humain  ,  et  vit  beaucoup  pour  lui.  Il  est  receveur-général 
des  finances.  Il  s'appelle  Randon  de  Boisset.  Vous  ne  verrez  pas 
ses  tableaux;  mais  vous  saurez  une  de  ses  actions  ,  qui  ne  vous 
dépjaira  pas.  Au  bout  de  cinq  à  six  mois  de  son  installation 
dans  la  place  de  fermier-général  ,  lorsqu'il  vit  l'énorme  masse 
d'argent  qui  lui  revenait  ,  iî  témoigna  le  peu  de  rapport  qu'il  y 
avait  entre  son  mince  travail  et  une  aussi  prodigieuse  récom- 
pense; il  regarda  cette  richesse  si  subitement  acquise,  comme 
un  vol ,  et  s'en  expliqua  sur  ce  ton  à  ses  confrères  ,  qui  en  haus- 
sèrent les  épaules  ,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  renon<::er  à  sa 
place.  Il  est  très-instruit.  Il  aime  les  sciences  ,  les  lettres  et  les 
arts.  Il  a  un  très-beau  cabinet  de  peinture  ,  des  statues  ,  des 
vases  ,  des  porcelaines  et  des  livres.  Sa  bibliothèque  est  double. 
L'une  ,  des  plus  belles  éditions  ,  qu'il  respecte  au  point  de  ne  les 
jamais  ouvrir.  Il  lui  suffit  de  les  avoir  et  de  les  montrei  >  L'autre, 
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d'éditions  communes  ,  qu'il  lit,  qu'il  prête  ,  et  qu'on  fatigue 
tant  qu'on  veut.  On  sait  ces  bizarreries  3  mais  on  les  pardonne  à 
la  probité,  au  bon  goût,  et  au  vrai  mérite.  Je  l'ai  connu  jeune ^ 
et  il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  je  ne  devinsse  opulent. 

Une  Marine. 

On  voit ,  à  droite  ,  un  grand  pan  de  murailles  ruinées  ,  au- 
dessus  duquel,  tout-à-fait  de  ce  côté,  une  espèce  de  fabrique 
voûtée.  Au  pied  de  cette  fabrique,  des  masses  de  roches.  Plus 
vers  la  gauche  ,  au-dessus  du  même  mur,  et  un  peu  dans  l'en- 
foncement ,  une  assez  haute  portion  de  tour  gothique  avec  l'épe- 
ron qui  la  soutient.  Sur  le  devant,  vers  le  sommet  de  la  fa- 
brique ,  im  passage  étroit ,  avec  une  balustrade  conduisant  de 
cette  fabrique  ruinée  à  une  espèce  de  phare.  Ce  passage  est  cons- 
truit sur  le  ceintre  d'une  arcade  ,  d'oii  l'on  descend  à  la  mer 
par  un  long  escalier.  Au  pied  du  phare,  sur  le  même  plan^  vers 
la  gauche  ,  un  vaisseau  penché  à  la  côte,  comme  pour  être  ra- 
doubé et  calfaté.  Plus  vers  la  gauche  ,  un  autre  vaisseau.  Tout 
l'espace,  compris  entre  la  fabrique  de  la  droite  et  l'autre  côté 
de  la  toile ,  est  mer.  Seulement  sur  le  devant  ,  vers  la  gauche , 
il  y  a  une  langue  de  terre  ,  oii  des  matelots  boivent ,  fument  et 
se  reposent. 

Très-beau  tableau  ,  d'une  grande  vigueur,  La  fabrique  à  droite 
bien  variée ,  bien  imaginée  ,  de  bel  eifet.  Les  figures  ,  sur  la 
langue  de  terre ,  bien  dessinées  et  coloriées  à  plaisir.  Si  l'on, 
voyait  ce  morceau  seul  ,  on  ne  pourrait  s'empêcher  de  s'écrier  : 
O  la  belle  chose  I  mais  on  le  compare  malheureusement  avec 
un  Vernet,  qui  en  alourdit  le  ciel ,  qui  fait  sortir  l'embarras  et 
le  travail  de  la  fabrique  ,  qui  accuse  les  eaux  de  fausseté  ,  et  qui 
rend  sensible  aux  moins  connaisseurs  la  différence  d'une  figure 
qui  a  du  dessin  et  de  la  couleur,  mais  qui  n'a  que  cela  ,  la  dif- 
férence d'un  pinceau  vigoureux  ,  mais  âpre  et  dur,  et  d'une  har- 
monie de  nature  ;  d'un  original  et  d'une  belle  imitation  ,  de 
Virgile  et  de  Lucain.  Le  Loutherbourg  est  fait  et  bien  fait.  Le 
Vernet  est  créé. 

Une  Tempête. 

On  voit  ,  à  gauche  ,  un  grand  rocher.  Sur  une  longue  saillie 
de  ce  rocher  s'élevant  à  pic  au-dessus  des  eaux  ,  un  homme  age- 
nouillé et  'courbé  ,  qui  tend  une  corde  à  un  malheureux  qui 
se  noie.  Voilà  qui  est  bien  imaginé.  Sur  une  avance  ,  au  pied 
du  rocher,  un  autre  homme  qui  tourne  le  dos  à  la  mer,  qui 
se  dérobe  avec  les  mains  ,  dont  il  se  couvre  le  visage  ,  les  hor- 
reurs delà  tempête;  cela  est  bien  encore.   Sur  le  devant,  du 
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même  côté,  un  enfant  noyé  ,  étendu  sur  le  rivage  ,  et  la  mère 
qui  se  désole  sur  son  enfant.  M.  Loutherbourg  ,cela  est  mieux  , 
mais  ne  vous  appartient  pas;  vous  avez  pris  cet  incident  à  Yer- 
net.  Au  même  endroit ,  plus  vers  la  droite  ,  un  époux  qui  sou- 
tient sous  les  bras  sa  femme  nue,  et  moribonde.  Ni  cela  non 
plus,  M.  Loutherbourg;  autre  incident  emprunté  de  Yernet.  Le 
reste  est  une  mer  orageuse,  des  eaux  agitées  et  couvertes  d'écume. 
Au-dhessus  des  eaux  un  ciel  obscur,  qui  se  résoud  en  pluie. 

Tableau  cru,  dur,  sans  mérite,  sans  effet,  peint  de  rémi- 
niscence de  plusieurs  autres.  Plagiat.  Ces  eaux  de  Loutherbourg 
sont  fausses,  ou  celles  de  Vernet.  Ce  ciel  de  Loutherbourg  est 
solide  et  pesant ,  ou  les  mêmes  ciels  de  Vernet  ont  trop  de  légè- 
reté, de  liquidité  et  de  mouvement.  M.  Loutherbourg,  allez 
voir  la  mer.  Vous  êtes  entre  des  étables  ,  et  l'on  s'en  aperçoit  ; 
mais  vous  n'avez  jamais  vu  de  tempêtes. 

Autre   Tempête. 

A  droite,  roches  formidables  ,  dont  les  proéminences  s'élan- 
cent vers  la  mer,  eUsont  suspendues  en  voûte  au-dessus  de  la 
surface  des  eaux.  Sur  ces  roches,  plus  sur  le  devant  ,  autres 
roches  moins  considérables  ,  mais  plus  avancées  dans  la  mer. 
Dans  une  espèce  de  détroit  ou  d'anse  formée  par  ces  dernières, 
une  mer  qui  s'y  porte  avec  fureur.  Sur  leur  penchant ,  dans  la 
demi-teinte  ,  homme  assis ,  soutenant  par  la  tête  une  femme 
noyée  ,  qu'un  autre  ,  sur  la  pente  en  dessous  ,  porte  par  les  pieds. 
Sur  l'extrémité  d'une  de  ces  roches  ceintrées  du  fond  ,  la  plus 
isolée  ,  la  plus  loin  jetée  sur  les  flots,  un  spectateur,  les  bras 
étendus  ,  effrayé  ,  stupéfait,  et  regardant  les  flots  en  un  endroit 
oii  vraisemblablement  des  malheureux  viennent  d'être  brisés, 
submergés.  Autour  de  ces  masses  escarpées,  hérissées  ,  inégales, 
sur  le  devant  et  dans  le  lointain  ,  des  flots  soulevés  et  écumeux. 
Vers  le  fond  ,  sur  la  gauche,  un  vaisseau  battu  de  la  tempête. 
Toute  cette  scène  obscure  ne  reçoit  du  jour  que  d'un  endroit  du 
ciel ,  à  gauche,  oii  les  nuées  sont  moins  épaisses.  Ces  nuées  vont , 
en  se  condensant ,  en  s'obscurcissant ,  sur  toute  l'étendue  des 
eaux.  Elles  sont  comme  palpables  vers  la  gauche. 

Les  eaux  sont  dures  et  crues.  Pour  ces  nuées,  Vernet  aurait 
bien  su  les  rendre  aussi  denses  ,  sans  les  faire  mates  ,  lourdes  , 
immobiles  et  compactes.  Si  les  ciels  ,  les  eaux  ,  les  nuées  de  Lou- 
therbourg sont  durs  et  crus,  c'est  la  suite  de  sa  vigueur  affectée  , 
et  de  la  difiiculté  de  mettre  d'accord ,  quand  on  a  forcé  de  cou- 
leur ,  quelques  objets. 
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PAYSAGES. 

Cascade. 

A  droite,  masse  de  rochers.  Cascade  entre  ces  rochers.  Mon- 
tagnes sur  le  fond.  Vers  la  gauche  ,  au-delà  des  eaux  de  la 
cascade  ,  sur  une  terrasse  assez  ;ëlevée ,  animaux  et  pâtre,  une 
vache  couche'e ,  une  autre  vache  qui  descend  dans  Teau ,  une 
troisième  arrêtée ,  sur  laquelle  le  pâtre  ,  debout  et  vu  par  le 
dos  ,  a  les  bras  appuyés.  Tout-à-fait  vers  la  gauche ,  le  chien 
du  pâtre  ,  ensuite  des  arbres  et  du  paysage. 

Arbres  lourds  ,  mauvais  ciel  ,  à  l'ordinaire  ',  pauvre  paysage. 
Cet  artiste  a  communément  le  pinceau  plus  chaud.  Mais  ,  me 
direz-vous  ,  qu'est-ce  que  peindre  chaudement  ?  C'est  conserver 
sur  la  toile  ,  aux  objets  imités  ,  la  couleur  des  êtres  de  la  na- 
ture ,  dans  toute  sa  force  ,  dans  toute  sa  vérité ,  dans  tous  ses 
accidens.  Si  vous  exagérez  ,  vous  serez  éclatant  ',  mais  dur  ,  mais 
cru.  Si  vous  restez  en  deçà  ,  vous  serez  peut-être  doux  ,  moelleux, 
harmonieux ,  mais  faible.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  ,  vous  serez 
faux ,  à  vous  juger  à  la  rigueur. 

Autre  Paysage. 

J'aperçois  des  montagnes  à  ma  droite  ;  plus  sur  le  fond,  du 
même  côté,  le  clocher  d'une  église  de  village  3  sur  le  devant, 
en  m'avançant  vers  la  gauche ,  un  paysan  assis  sur  un  bout 
de  rocher  ,  son  chien  dressé  sur  les  pattes  de  derrière  ,  et  posé 
sur  ses  genoux  ;  plus  bas  et  plus  à  gauche  ,  une  laitière  qui 
donne  ,  dans  une  écuelle,  de  son  lait  à  boire  au  chien  du  berger. 
Quand  une  laitière  donne  de  son  lait  à  boire  au  chien  ,  je  ne 
sais  ce  qu'elle  refuse  au  berger.  Autour  du  berger  ,  sur  le  de- 
vant ,  moutons  qui  se  reposent  et  qui  paissent.  Plus  vers  la 
gauche  ,  et  un  peu  plus  sur  le  fond,  des  bœufs  ,  des  vaches  ; 
puis  une  mare  d'eau.  Tout-à-fait  à  ma  gauche,  et  sur  le  devant, 
chaumière  ,  maisonnette  ,  petite  fabrique,  derrière  laquelle  des 
arbres  et  des  rochers  qui  terminent  la  scène  champêtre  ,  dont  le 
centre  présente  des  montagnes  dispersées  dans  le  lointain  ;  mon- 
tagnes qui  lui  donnent  de  l'étendue  et  de  la  profondeur.  La  lu- 
mière rougeâtre  ,  dont  elle  est  éclairée,  est  bien  du  soir  ;  et  il  y 
a  quelque  finesse  dans  l'idée  du  tableau.  • 

Autre  Paysage. 

Il  y  a  un  tableau  de  Yernet  qui  semble  avoir  été  fait  exprès 
pour  être  comparé  à  celui-ci ,  et  apprécier  le  mérite  des  deux 
artistes.  Je  voudrais  que  ces  rencontres  fussent  plus  fréquentes. 
Quel  progrès  n'en  ferions-nous  pas  dans  la  connaissance  de  la 
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peinture  ?  En  Italie  ,  plusieurs  musiciens  composent  sur  les 
mêmes  paroles.  En  Grèce  ,  plusieurs  poètes  dramatiques  trai- 
taient le  même  sujet.  Si  l'on  instituait  la  même  lutte  entre  les 
peintres,  avec  quelle  chaleur  n'irions-nous  pas  au  Salon  ,  quelles 
disputes  ne  s'élèveraient  pas  entre  nous?  Et  chacun  s'appliquant 
à  motiver  sa  préférence,  quelles  lumières,  quelle  certitude  de 
jugement  n'acquerrions-nous  pas?  D'ailleurs,  croit-on  que  la 
craintre  de  n'être  que  le  second  n'excitât  pas  de  l'émulation 
entre  les  artistes  ,  et  ne  les  portât  j)as  à  quelques  efforts  de 
plus  ? 

Des  particuliers,  jaloux  de  la  durée  de  l'art  parmi  nous,  avaient 
projeté  une  souscription,  une  loterie.  Le  prix  des  billets  devait 
être  employé  à  occuper  les  pinceaux  de  notre  académie.  Les 
tableaux  auraient  été  exposés  et  appréciés.  S'il  y  avait  eu  moins 
d'argent  qu'il  n'en  fallait  ,  on  aurait  augmenté  le  prix  du  billet. 
Si  le  fond  de  la  loterie  avait  excédé  la  valeur  des  tableaux,  le 
surplus  aurait  été  reversé  sur  la  loterie  suivante.  Le  gain  du 
premier  lot  consistait  à  entrer  le  premier  dans  le  lieu  de  l'expo- 
sition, et  à  choisir  le  tableau  qu'on  aurait  préféré.  Ainsi  il  n'y 
avait  d'autre  juge  que  le  gagnant.  Tant  pis  pour  lui ,  et  tant 
mieux  pour  celui  qui  choisissait  après  lui ,  si  ,  négligeant  le  ju- 
gement des  artistes  et  du  public  ,  il  s'en  tenait  à  son  goût  par- 
ticulier. Ce  projet  n'a  point  eu  lieu,  parce  qu'il  était  embarrassé 
de  différentes  difficultés  ,  qui  disparaissent  en  suivant  la  manière 
simple  dont  je  l'ai  conçu. 

La  scène  montre  à  droite  le  sommet  d'un  vieux  château 
au-dessous  des  rochers.  Dans  ces  rochers,  trois  arcades  prati- 
quées. Au  long  de  ces  arcades  ,  un  torrent  ,  dont  les  eaux  , 
resserrées  par  une  autre  masse  de  roches  qui  s'avancent  encore 
plus  sur  le  devant,  viennent  se  briser,  bondir,  couvrir  de 
leur  écume  un  gros  quartier  de  pierre  brute ,  et  s'échappent 
ensuite  en  petites  nappes  sur  les  côtés  de  cet  obstacle.  Ce  torrent, 
ces  eaux ,  cette  masse  font  un  très-bel  effet  et  bien  pittoresque. 
Au-delà  de  ce  poétique  local  ,  les  eaux  se  répandent  et  forment 
un  étang.  Au-delà  des  arcades,  un  peu  plus  sur  le  fond  et 
vers  la  gauche  ,  on  découvre  le  sommet  d'un  nouveau  rocher 
couvert  d'arbustes  et  de  plantes  sauvages.  Au  pied  de  ce  rocher, 
un  voyageur  conduit  un  cheval  chargé  de  bagages  ;  il  semble 
se  proposer  de  grimper  vers  les  arcades  par  un  sentier  coupé 
dans  le  roc  ,  sur  la  rive  du  torrent.  Il  y  a  ,  entre  son  cheval 
et  lui  ,  une  chèvre.  Au-dessous  de  ce  voyageur  ,  plus  sur  le 
devant  et  plus  sur  la  gauche  ,  on  rencontre  une  paysanne 
montée  sur  ime  bourrique.  L'ânon  suit  sa  mère.  Tout-à-fait 
sur  le  devant  ,  au  bord  de  l'étang  formé  des  eaux  du  torrent , 
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sur  un  plan  correspondant  à  l'intervalle  qui  sépare  le  voyageur 
qui  conduit  son  cheval ,  de  la  paysanne  afTourchée  sur  son 
ânesse,  c'est  un  pâtre  qui  mène  ses  bestiaux  à  l'étang.  La  scène 
est  fermée  à  gauche  par  une  haute  masse  de  roches  couvertes 
d'arbustes  ,  et  elle  reçoit  sa  profondeur  des  sommités  de  mon- 
tagnes vaporeuses  qu'on  a  placées  au  loin  ,  et  qu'on  découvre 
entre  les  roches  de  la  gauche  et  la  fabrique  de  la  droite. 

Quand  Vernet  ne  l'emporterait  pas  de  très-loin  sur  Louther- 
bourg  ,  par  la  facilité  ,  l'effet ,  toutes  les  parties  du  technique , 
ses  compositions  seraient  encore  plus  intéressantes  que  celles  de 
son  antagoniste.  Celui-ci  ne  sait  introduire  dans  ses  composi- 
tions que  des  pâtres  et  des  animaux.  Qu'y  voit-on  ?  Des  pâtres 
et  des  animaux  ;  et  toujours  des  pâtres  et  des  animaux.  L'autre 
y  sème  des  jîersonnages  et  des  incidens  de  toute  espèce  •  et  ces 
personnages  et  ces  incidens  ,  quoique  vrais  ,  ne  sont  pas  la 
nature  commune  des  champs.  Cependant  ce  Yernet,  tout  in- 
génieux,  tout  fécond  qu'il  est,  reste  encore  bien  en  arrière  du 
Poussin  du  côté  de  l'idéal.  Je  ne  vous  parlerai  point  de  l'Arca- 
die  de  celui-ci  ,  ni  de  son  inscription  sublime  ,  et  ego  in  Ar- 
cadiâ;  je  vivais  aussi  dans  la  délicieuse  Arcadie.  Mais  voici  ce 
qu'il  a  montré  dans  un  autre  paysage  plus  subh'me  peut-être, 
et  moins  connu.  C'est  celui-ci  ,  qui  sait  aussi  quand  il  lui  plaît, 
vous  jeter  du  milieu  d'une  scène  champêtre  l'épouvante  et 
l'effroi  I  La  profondeur  de  sa  toile  est  occupée  par  un  paysage 
noble  ,  majestueux  ,  immense.  Il  n'y  a  que  des  roches  et  des 
arbres  j  mais  ils  sont  imposans.  Votre  œil  parcourt  une  mul- 
titude de  plans  différens  depuis  le  point  le  plus  voisin  de  vous, 
jusqu'au  point  de  la  scène  le  plus  enfoncé.  Sur  un  de  ces  plans- 
ci  ,  à  gauche  ,  tout-à-fait  au  loin  ,  sur  le  fond  ,  c'est  un  groupe 
de  voyageurs  qui  se  reposent ,  qui  s'entretiennent  ,  les  uns  assis  , 
les  autres  couchés  j  tous  dans  la  '^\xî>  parfaite  sécurité.  Sur 
un  autre  plan,  plus  sur  le  devant,  et  occupant  le  centre  de 
la  toile,  c'est  une  femme  qui  lave  son  linge  dans  une  rivière; 
elle  écoute.  Sur  un  troisième  plan,  plus  sur  la  gauche,  et  tout- 
à-fait  sur  le  devant,  c'était  un  homme  accroupi  ;  mais  il  com- 
mence à  se  lever  et  à  jeter  ses  regards  mêlés  d'inquiétude  et  de 
curiosité  vers  la  gauche  et  le  devant  de  la  scène  j  il  a  entendu. 
Tout-à-fait  à  droite  et  sur  le  devant ,  c'est  un  homme  debout  , 
transi  de  terreur  ,  et  prêta  s'enfuir;  il  a  vu.  Mais  qui  est-ce  qui 
lui  imprime  cette  terreur?  Qu'a-t-il  vu  ?  Il  a  vu,  tout-à-fait 
sur  la  gauche  et  sur  le  devant  ,  une  femme  étendue  à  terre , 
enlacée  d'un  énorme  serpent  qui  la  dévore  et  qui  l'entraîne  au 
fond  des  eaux  ,  oii  ses  bras  ,  sa  tête  et  sa  chevelure  pendent  déjà. 
Depuis  les  voyageurs  tranquilles  du  fond  ,  jusqu'à  ce  dernier 
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spectacle  de  terreur  ,  quelle  étendue  immense  ,  et  sur  cette 
étendue  ,  quelle  suite  de  passions  différentes  ,  jusqu'à  vous  qui 
êtes  le  dernier  objet ,  le  terme  de  la  composition  I  Le  beau  tout  î 
le  bel  ensemble  I  C'est  une  seule  et  unique  idée  qui  a  engendré 
le  tableau.  Ce  paysage  ,  ou  je  me  trompe  fort  ,  est  le  pendant 
de  TArcadie  ;  et  l'on  peut  écrire  sous  celui-ci  (poCoç  i  et  sous  le 
précédent  kx)   tXtcç. 

Yoilà  les  scènes  qu'il  faut  savoir  imaginer ,  quand  on  se  mêle 
d'être  un  paysagiste.  C'est  à  l'aide  de  ces  fictions  ,  qu'une  scène 
champêtre  devient  autant  et  plus  intéressante  qu'un  fait  histo- 
rique. On  y  voit  le  charme  de  la  nature  avec  les  incidens  les  plus 
doux  ou  les  plus  terribles  de  la  vie.  Il  s'agit  bien  de  montrer  ici 
un  homme  qui  passe  ;  là ,  un  pâtre  qui  conduit  ses  bestiaux  ^ 
ailleurs,  un  voyageur  qui  se  repose 5  en  un  autre  endroit,  un 
pêcheur  ,  sa  lig;ie  à  la  main ,  et  les  yeux  attachés  sur  les  eaux. 
<^u'est-ce  que  cela  signifie?  Quelle  sensation  cela  peut-il  exciter 
en  moi?  Quel  esprit ,  quelle  poésie  y  a-t-il  là-dedans?  Sans  ima- 
gination on  peut  trouver  ces  objets  ,  à  qui  il  ne  reste  plus  que 
le  mérite  d'être  bien  ou  mal  placés  ,  bien  ou  mal  peints^  c'est 
qu'avant  de  se  livrer  à  un  genre  de  peinture  quel  qu'il  soit ,  il 
faudrait  avoir  lu,  réfléchi  ,  penséj  c'est  qu'il  faudrait  s'être 
exercé  à  la  peinture  historique  qui  conduit  à  tout.  Tous  les  in- 
cidens du  paysage  du  Poussin  sont  liés  par  une  idée  commune  , 
quoiqu'isolés  ,  distribués  sur  différens  plans  et  séparés  par  de 
grands  intervalles.  Les  plus  exposés  au  péril  ,  ce  sont  ceux  qui 
en  sont  les  plus  éloignés.  Ils  ne  s'en  doutent  j)as  ;  ils  sont  tran- 
quilles ;  ils  sont  heureux  j  ils  s'entretiennent  de  leur  voyage. 
Hélas  1  parmi  eux ,  il  y  a  peut-être  un  époux  que  sa  femme 
attend  avec  impatience  ,  et  qu'elle  ne  reverra  plus  ;  un  fils 
unique  que  sa  mère  a  perdu  de  vue  depuis  long-temps  ,  et  dont 
elle  soupire  en  vain  le  retour  ;  un  père  qui  brûle  du  désir  de 
rentrer  dans  sa  famille;  et  le  monstre  terrible  qui  veille  dans  la 
contrée  perfide  dont  le  charme  les  a  invités  au  repos  ,  va  peut- 
être  tromper  toutes  ces  espérances.  On  est  tenté  ,  à  l'aspect  de 
cette  scène  ,  de  crier  à  cet  homme  qui  se  lève  d'inquiétude  : 
fuis  5  à  cette  femme  qui  lave  son  linge  :  quittez  votre  linge  , 
fuyez*  à  ces  voyageurs  qui  se  reposent:  que  faites-vous  là? 
fuyez,  mes  amis,  fuyez.  Est-ce  que  les  habitans  des  campagnes, 
au  milieu  des  occupations  qui  leur  sont  propres  ,  n'ont  pas  leurs 
peines  ,  leurs  plaisirs,  leurs  passions  ,  l'amour,  la  jalousie  ,  l'am- 
bition? leurs  fléaux,  la  grêle  qui  détruit  leurs  moissons  ,  et  qui 
les  désole  ;  l'impôt  qui  déménage  et  vend  leurs  ustensiles;  la 
corvée  qui  dispose  de  leurs  bestiaux ,  et  les  emmène  ;  l'indigence 
et  la  loi  qui  les  conduisent  dans  les  prisons?  N'ont-ils  pas  aussi 
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nos  vices  et  nos  TCrtus  ?  Si,  au  sublime  du  technique,  l'ar- 
tiste llamand  avait  réuni  le  sublime  de  l'idéal ,  on  lui  élèverait 
des  autels. 

Tableau  (T Animaux. 

On  voit ,  à  droite  ,  un  bout  de  roche  •  sur  cette  roche  , 
des  arbres  -,  au  pied  le  pâtre  assis.  Il  tend  ,  en  souriant  ,  un 
morceau  de  son  pain  à  une  vache  blanche  qui  s'avance  vers  lui  , 
et  sous  laquelle  l'artiste  a  accroupi  une  autre  vache  rousse.  Celle- 
ci  est  sur  le  devant,  et  couvre  les  pieds  de  la  vache  blanche^ 
Autour  de  ces  deux  vaches,  ce  sont  des  moutons,  des  brebis, 
des  béliers  ,  des  boucs  ,  des  chèvres.  H  y  a  une  échappée  de 
campagne.  Sur  le  fond  ,  tout-à-fait  sur  la  gauche  ,  un  âne 
s'avance  de  derrière  une  autre  fabrique  de  roche  ,  vers  des 
chardons  parsemés  autour  de  cette  niasse  qui  ferme  la  scène  du 
coté   gauche. 

Beau  ,  très-beau  tableau  ,  très-vigoureusement  et  très-sage- 
ment colorié.  Animaux  vrais  ,  peints  et  éclairés  largement.  Les 
brebis  ,  les  chèvres  ,  les  boucs  ,  les  béliers  et  l'âne  sont  surpre- 
nans.  Pour  le  pâtre  et  tout  le  côté  droit  du  tableau,  s'il  paraît 
un  peu  sourd  ,  c'est  peut-être  le  défaut  de  l'exposition  ,  l'eftèt 
de  la  demi-teinte  ,  qui  est  forte.  Le  ciel  est  un  des  plus  mauvais, 
des  plus  lourds  de  l'artiste  ;  c'est  un  gros  quartier  de  lapis-Iazuli 
à  couper  avec  le  ciseau  d'un  tailleur  de  pierre.  On  peut  s'asseoir 
là-dessus  ,  cela  est  solide.  Jamais  corps  ne  divisera  celte  épais- 
seur en  tombant.  Point  d'oiseau  qui  n'y  périsse  étouffé.  11  ne  se 
meut  point,  il  ne  fuit  point;  il  pèse  sur  ces  pauvres  bêtes. 
"\'ernet  nous  a  rendus  difficiles  sur  les  ciels.  Les  siens  sont  si 
légers  ,  si  rares  ,  si  vaporeux  ,  si  liquides  I  Si  Loutherbourg  en 
avait  le  secret ,  comme  ils  feraient  valoir  le  reste  de  sa  composi- 
tion I  les  objets  seraient  isolés,  hors  de  la  toile  ;  ce  serait  une 
scène  réelle.  Jeune  artiste  ,  étudiez  donc  les  ciels  :  vous  voulez 
être  vigoureux,  j'y  consens;  mais  tâchez  de  n'être  pas  dur.  Ici, 
par  exemple  ,  vous  avez  évité  l'un  de  ces  défauts,  sans  tomber 
dans  l'autre  3  et  le  vieux  Berghem  aurait  souri  à  vos  animaux. 

DESSINS. 

Le  dedans  d'une  Etahle  ,  éclairée  de  la  lumière  naturelle. 

Deux  bœufs  couchés  ,  l'un  la  tête  tournée  vers  la  gauche  ,  et 
sur  le  devant  )  l'autre  la  tête  tournée  vers  la  droite  ,  et  le  corps 
presque  entièrement  couvert  du  premier.  A  gauche ,  sur  le  de- 
vant ,  mouton  couché  et  qui  dort.  Du  même  côté  ,  sur  le  fond  , 
pâtre  étendu  à  plat-ventre  sur  de  la  paille.  La  lumière  natu- 
relle entre  par  une  fenêtre  carrée  ouverte  au  mur  latéral  de  la 


4oo  ..  LE  SALON 

droite.  Il  faut  voir  la  beauté  et  la  vérité  de  ces  animaux,  l'effet 
du  rideau  de  lumière  qui  glisse  sur  eux  j  comme,  ils  en  sont 
frappés  ,  comme  ils  en  sont  largement  éclairés  ,  comme  ils 
sont  dessinés.  J'aime  mieux  un  pareil  dessin  que  dix  tableaux 
communs. 

IjC  dedans  d^une  E table  ,  éclairée  de  la  lumière  d^une  lanterne 

de  corne. 

En  entrant  dans  cette  étable  par  la  gaucbe  ,  on  trouve  des 
cruches  et  autres  ustensiles  champêtres  •  puis  la  lanterne  de 
corne  suspendue  à  un  chevron  de  la  toiture^  au-dessous  un  chien 
qui  dort;  plus  ,  vers  la  droite  ,  dormant  aussi  ,  le  pâtre  ,  le 
dos  étendu  sur  de  belle  paille  -,  sous  un  râtelier  tout-à-fait  à  la 
droite  ,  un  ânon  couché  sur  des  gerbes.  Je  serais  transporté  de 
celui-ci  ,   si  je  n'avais  pas  vu  le  premier. 

Scène  champêtre  éclairée  par  la  lune. 

Imaginez  à  gauche  une  grande  arcade  -,  sous  cette  grande  ar- 
cade ,  des  eaux;  entre  des  nuages  le  disque  de  la  lune  ,  dont  la 
lumière  faible  et  pâle  frappe  la  partie  supérieure  de  la  voûte  ou 
arcade  ,  et  éclaire  la  scène.  Au  pied  de  la  voûte  ,  sur  le  devant  , 
une  chèvre  ;  en  s'avançant  vers  la  droite  ,  toujours  sur  le  devant, 
des  moutons  et  des  vaches  ;  depuis  l'intérieur  de  la  voûte ,  sur 
toute  la  longueur  du  fond  ,  une  fabrique  ruinée  ,  dont  le  sommet 
est  couvert  d'arbustes.  Sur  un  plan  qui  partage  à  peu  près  en 
deux  la  profondeur  ,  un  pâtre  sur  son  âne.  Au-dessous  ,  un  peu 
plus  sur  la  droite,  un  bélier  et  des  moutons.  Sur  le  devant, 
quelques  masses  de  pierres.  Des  roches  couvertes  d'arbustes 
ferment  la  scène  vers  la  droite.  C'est  encore  un  très-beau  dessin. 

L'artiste  semble  s'être  proposé  à  peu  près  le  même  local  et  les 
mêmes  objets  à  éclairer  de  toutes  les  lumières  différentes  qu'il 
s'agit  de  distinguer  ,  avec  du  blanc  ,  du  brun  et  du  bleu.  Il  n'a 
oublié  que  le  feu.  Après  de  pareilles  études  ,  il  ne  tombera  pas 
dans  le  défaut  si  fréquent  et  si  peu  remarqué  ,  je  ne  dis  pas  dans 
les  paysages ,  mais  dans  toutes  les  compositions ,  de  n'employer 
qu'un  seul  corps  lumineux ,  et  de  peindre  toutes  les  sortes  de 
lumières. 

JL,e  dedans  d'une  Ecufie  ,  éclairée  d'une  lanterne  de  corne  placée 
sur  le  devant. 

On  voit ,  à  gauche  ,  Jes  têtes  de  quelques  bêtes  à  cornes.  Sur 
le  fond  ,  un  pâtre  s'en  allant  vers  la  droite,  avec  une  botte  de 
paille  sous  chaque  bras.  La  lanterne ,  posée  à  terre  sur  le  devant, 
l'éclairé  par  le  dos;  plus ,  à  droite  et  au  premier  plan  ,  un  âne 
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debout,  qui  brait.  Autour  de  l'animal  importun,  des  moutons 
couchés.  Tout-à-fait  à  droite  et  sur  le  fond  ,  un  râtelier  avec  du 
foin.  Les  précédeus  ne  déparent  ni  celui-ci  ni  les  suivans. 

Le  dedans  d'une  Ecurie  ,  éclairée  par  une  lampe. 
A  gauche  ,  une  petite  séparation  tout-à-fait  dans  l'ombre  et 
sur  le  devant  ,  oii  l'on  voit  un  pâtre  assis  sur  un  grabat,  se  frot- 
tant les  yeux,  bâillant,  s'éveillant.  Au-dessus  de  sa  tête  ,  des 
planches,  sur  lesquelles  des  pots  et  autres  ustensiles.  Au-delà  de 
la  couche  du  pâtre  ,  en  dedans  de  l'écurie  ,  poteau  d'oii  partent 
plusieurs  chevrons,  à  l'un  desquels  la  1-arape  est  suspendue.  Au 
pied  de  ce  poteau  ,  paniers  et  ustensiles.  Proche  la  lampe  ,  plus 
sur  le  fond,  des  chevaux.  Vis-à-vis  ces  chevaux,  un  bouc.  Sur 
un  plan  entre  les  chevaux  et  le  bouc,  un  autre  pâtre.  Proche  de 
celui-ci  ,  un  ânon.  Autour  de  l'ânon  ,  en  allant  vers  la  droite  , 
quelques  moutons.  Au-dessus  des  moutons,  sur  le  fond  ,  vaches 
s'acheminant  avec  le  reste  des  animaux  vers  une  grande  porte 
ouverte  à  droite  ,  à  l'angle  intérieur  du  mur  latéral  droit.  Tout- 
à-fait  de  ce  côté,  attenant  à  la  porte  sur  le  devant  ,  fabrique  de 
bois.  Au  pied  de  cette  fabrique,  des  sacs  debout,  un  crible  et 
d'autres  ustensiles. 

Autre  dedans  d^ Ecurie ,  éclairée  d^une  lampe. 

A  gauche  ,  fabrique  de  bois.  Sur  une  planche  attachée  à  un 
poteau  ,  lampe  alluuiée.  Au  pied  de  ce  poteau  ,  pâtre  endormi, 
son  chien  à  ses  pieds.  Puis  un  amas  de  foin  ,  une  grande  vache 
debout.  Autour  de  cette  vache,  sur  le  devant ,  des  moutons 
couchés  et  un  ânon  accroupi. 

Fermez  les  yeux,  prenez  de  ces  six  dessins  le  premier  qui  vous 
tombera  sous  la  main  ;  et  soyez  sûr  d'avoir  une  chose  précieuse^ 
Je  ne  sais  si,  à  tout  prendre,  ils  ne  sont  pas  plus  faits  dans  leur 
genre  que  les  tableaux  de  l'artiste.  Ici ,  il  n'y  a  rien  à  reprendre. 

Autres  Dessins  Sur  differens  papiers. 
C'est  un  berger  à  droite,  assis  à  terre  ,.  le  coude  appuyé  sur 
un  bout  de  roche  j  ses  animaux  se  reposent  devant  lui.  C'est  un 
souffle  ,  niais  c'est  le  souffle  de  la  nature  et  de  la  vérité.  Beau 
dessin  ,  crayon  large  ,  grands  animaux  ,  économie  de  travail 
merveilleuse. 

Le  livret  annonce  d'autres  morceaux  sous  le  même  numéro  3o  j 
mais  je  ne  me  les  rappelle  pas.  Je  ne  les  regrette  pas  pour  vous  ; 
la  meilleure  description  dit  si  peu  de  chose  I  mais  bien  pour  moi 
qui  les  aurais  vus. 

Et  vous  voilà  tiré  de  Loutherbourg ,  à  qui  certes  on  ne  sau- 
rait refuser  un  grand  talent.  C'est  une  belle  chose  que  son  ta- 
4.  26 
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bleau  d'animaux.  Voyez  cette  vache  blanche ,  comme  elle  est 
grasse!  plus  vous  la  regarderez  de  près,  plus  le  faire  vous  en 
plaira  ^  il  est  touché  comme  un  ange.  Le  combat  sur  terre  ,  le 
combat  sur  mer,  la. tempête,  le  calme,  le  midi  ,  le  soir,  six 
morceaux  qui'  appartiennent  au  comte  de  Creutz  ,  sont  tous 
fort  beaux  et  d'un  bel  effet.  Il  y  a  des  terrasses,  des  roches,  des 
arbres,  des  eaux,  imités  à  miracle  ,  et  d'un  ton  de  couleur  très- 
chaud  ,  très-piquant.  Dans  la  bataille  sur  terre  ,  son  morceau  de 
réception,  le  coup  de  canon,  ou  plutôt  ce  ciel,  cette  fumée 
teinte  d'un  feu  rongoâtre  ,  est  bien  j  le  cheval  blanc  dessiné  à 
ravir  ,  belle  croupe  ,  tête  pleine  de  vie.  L'animal  et  le  cavalier 
vont  tomber.  Le  cavalier  se  renverse  en  arrière;  il  a  abandonné 
ses  armes  ^  son  cheval  est  sur  la  croupe.  Les  armes  sont  faites 
avec  précision  ,  et  il  y  a  là  un  tact  tout  particulier.  Boucher 
m'arrêta  par  le  bras  ,  et  me  dit  :  Regardez  bien  ce  morceau  ; 
c'est  un  homme  que  cela  !  L'autre  cavalier  ,  sur  le  fond  ,  allonge 
le  bras,  en  laissant  tomber  son  sabre.  Un  des  blessés  ,  sur  le  de- 
vant ,  a  une  épée  passée  à  travers  les  flancs  ,  et  tonte  inutilement 
de  l'arracher.  Il  est  bien  dessiné  ^  et  son  expression  est  forte.  La 
touche  vigoureuse  des  soldats  morts  ,  le  brillant  mat  de  l'acier 
donnent  de  la  force  au  devant  du  tableau.  La  terrasse  est  chau- 
dement faite  ,  heurtée,  coloriée.  A  l'angle  droit  ,  on  escalade 
un  fort.  La  teinte  y  est  très-vaporeuse,  les  soldats  ajustés  à  la 
manière  de  Salvator-Rose  •  mais  ce  n'est  pas  la  touche  fière  de 
celui-ci.  Si  vous  voulez  bien  savoir  ce  que  c'est  que  papilloter 
en  grand  ,  arrêtez-vous  un  moment  encore  devant  le  combat  de 
mer^  et  vous  sentirez  votre  œilsuccessivement  attiré  par  différens 
objets  séparément  très-lumineux,  sans  avoir  le  temps  de  s'arrê- 
ter ,  de  se  reposer  sur  aucun.  Les  combat  tans  n'y  manquent  pas 
d'action.  Ce  sont  des  Turcs  ,  d'un  côté;  de  l'aulre  des  soldats 
cuirassés.  Ce  tableau  est  plus  soigné  et  moins  beau.  A  la  tempête  , 
le  local  est  trop  noir,  les  vagues  Jourdes ,  la  pluie  semblable  à 
une  trame  de  toile,  à  un  réseau  à  prendre  des  bécasses j  il  est 
monotone,  point  de  clair,  pas  la  moindre  lueur;  les  figures 
très-bien  pensées  ,  très -maussadement  coloriées.  Le  calme  est 
roussâtre  et  sec.  A  cet  instant ,  les  objets  sont  comme  tkbreuvés 
de  lumière  ,  effet  très-difficile  à  rendre.  On  n'obtient  de  grandes 
lumières ,  que  par  l'opposition  des  ombres  ;  et  à  midi  ,  tout  est 
brillant ,  tout  est  clair  ;  à  peine  y  a-t-il  de  l'ombre  dans  la 
campagne;  elle  y  est  comme  détruite  par  la  vigueur  des  reflets. 
I!  n'en  reste  qu'au  fond  des  antres  ,  dans  les  cavernes,  oii  l'obscu- 
rité est  redoublée  par  l'éclat  général.  Faible  à  la  lisière  des  fo- 
rêts, il  faut  s'y  enfoncer  pour  l'y  trouver  forte.  Le  soir  est  peint 
chaudement  :  ou  voit  que  la  terre  est  encore  brûlante.  Les  arbres 
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ne  sont  pas  mal  feuilles.  Loutlierbourg  en  touttouclie  fortement 
et  spirituellemenl.  Revenez  sur  le  tableau  d'animaux.  Regardez 
le  cheval  chargé  de  bagage  ,  et  son  conducteur  ;  et  dites-moi  s'il 
était  possible  de  faire  cet  animal  avec  plus  de  finesse,  el  ce  ba- 
gage avec  plus  de  ragoût.  Au  morceau  où  la  laitière  donne  de 
so]i  lait  au  chien  de  berger,  le  chien  est  de  bonne  couleur  ,  les 
figures  sont  bien  dessinées  ,  et  la  dégradation  de  la  lumière  pro- 
longe ,  du  centre  du  tableau  à  une  distance  infinie  ,  la  campagne 
et  le  lointain.  J'ajouterai  ,  de  ses  dessins  ,  qu'il  était  possible  d'y 
montrer  plus  d'esprit ,  plus  d'intelligence.  C'eut  été  bien  dom- 
mage qu'une  canne  à  pomnie  d'or  égarée  dans  sa  maison  eût 
privé  l'Académie  d'un  aussi  grand  artiste  ;  cependant  peu  s'en 
est  fallu.  Quand  on  éveille  la  jalousie  par  un  grand  talent,  il  ne 
faut  pas  prêter  le  flanc  du  côté  des  mœurs.  La  furie  de  ce  jeune 
peintre  se  jette  sur  tout;  mais  c'est  dans  les  batailles  surtout 
qu'elle  se  déjtioie.  En  lui  pardonnant  sa  manière  de  pyrarnider, 
sa  disposition  est  bien  étendue  ;  ses  groupes  s'y  multiplient  sans 
confusion  ;  sa  couleiir  est  forte,  les  effets  d'ombres  et  de  lumières 
sont  grands;  ses  figures  noblement  et  naturellement  dessinées, 
leurs  attitudes  variées;  ses  combattans  bien  en  action  ,  ses  morts  , 
ses  mourans ,  ses  blessés  bien  jetés  ,  bien  entassés  sous  les  pieds 
de  ses  chevaux;  ses  animaux  vrais  et  animés;  ce  sont  des  ba- 
taillons rompus  ,  des  postes  emportés  ,  un  feu  perçant  à  travers 
les  rougeâtres  tourbillons  de  la  poussière  et  de  la  fumée;  du 
sang  ,  du  carnage  ,  un  spectacle  terrible.  A  l'une  de  ses  tempêtes, 
sa  mer  est  trop  agitée  aux  parties  éloignées  du  tableau.  La  cha- 
loupe qui  coule  à  fond  ,  le  mouvement  de  l'eau  sont  bien  ren- 
dus, si  ce  n'est  qu'il  est  absurde  que  de  frêles  bâtimens  tentent 
un  abordage  par  un  gros  temps,  ou  ,  comme  disent  les  marins, 
par  une  mer  trop  dure.  Encore  une  fois  ,  Loutlierbourg  a  un 
talent  prodigieux;  il  a  beaucoup  vu  la  nature  ,  mais  ce  n'est  pas 
chez  elle  ,  c'est  en  visite  chez  Berghem  ,  Wouvermans  et  Vernet. 
Il  a  de  la  couleur.  Il  peint  d'une  manière  ragoûtante  et  facile. 
Ses  effets  sont  piquans.  Dans  ses  tableaux  de  paysages,  il  y  a 
quelquefois  des  figures  qui  visent  un  peu  à  l'éventail;  j'en  ap- 
pelle à  l'un  de  ses  tableaux  du  matin  ou  du  soir  ,  et  à  cette  petite 
femme  qu'on  y  voit  montée  sur  un  cheval ,  avec  un  petit  cha- 
peau de  paille  sur  la  tête,  et  noué  d'un  ruban  sous  son  cou. 
Avec  cela  ,  c'est  un  furieux  garçon ,  et  qui  n'en  restera  pas  oii  il 
en  est  ;  surtout  si ,  en  s'assujétissant  un  peu  plus  à  l'étude  du  vrai, 
ses  compositions  viennent  à  perdre  je  ne  sais  quoi  de  romanesque 
et  de  faux ,  qu'on  y  sent  plus  aisément  qu'on  ne  le  peut  dire. 
Son  grand  tableau  de  bataille  l'a  éleyé  au  rang  d'académicien  ; 
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et  c'est  ma  foi  un  beau  titre.  C'est  le  plus  beau,  celui  qui  carac- 
térise le  mieux  un  grand  maître.  Des  dix-huit  morceaux  qu'il  a 
exposés  ,  il  n'y  en  a  pas  un  ,  oii  l'on  ne  découvre  des  beautés. 
Ce  qui  lui  manque  peut  s'acquérir.  On  n'acquiert  point  ce  qu'il 
a.  Qu'il  aille,  qu'il  regarde  ,  et  qu'il  fasse  provision  de  phéno- 
mènes. Si  ses  dessins  sur  papier  blanc  au  crayon  rouge  ont  moins 
d'effet  que  ceux  sur  papier  bleu  ,  cela  tient  certainement  à  la 
couleur  du  papier  et  du  crayon.  Un  dessin  sur  papier  blanc  et 
à  la  sanguine  est  nécessairement  plus  égal  de  ton ,  de  touche  et 
d'effet  ;  mais  en  général  ils  sont  d'un  prix  inestimable.  Mon  ami  , 
y  avez- vous  bien  pris  garde?  Avez-vous  observé  combien  ils  sont 
lins  et  spirituels?  Quel  effet  !  quelle  touche  I  quel  ragoût  !  quelle 
vérilé  !  Ah  !  les  beaux  dessins  !  Berghem  ne  les  désavouerait  pas. 
Au  reste,  n'oubliez  pas  que  je  ne  garantis  ni  mes  descriptions  , 
ni  mon  jugement  sur  rien;  mes  descriptions,  parce  qu'il  n'y  a 
aucune  mémoire  sous  le  ciel    qui  puisse   rapporter   fidèlement 
autant  de  compositions  diverses;  mon  jugement,  parce  que  je 
ne  suis  ni  artiste  ,  ni  même  amateur.  Je  vous  dis  seulement  ce 
que  je  pense  ;  et  je  vous  le  dis  avec  toute  ma  franchise.  S'il  m'ar- 
rive  d'un  moment  à  l'autre  de  me  contredire,  c'est  que  d'un  mo- 
ment à  l'autre  j'ai  été  diversement  affecté,  également  impartial 
quand  je  loue  et  que  je  me  dédis  d'un  éloge,  quand  je  blâme  et 
que  je  me  dépars  de  ma   critique.  Donnez  un  signe  d'approba- 
tion à  mes  remarques  ,    lorsqu'elles  vous  paraîtront  solides  ,  et 
laissez  les  autres  pour  ce  qu'elles  sont.  Chacun  a  sa  manière  de 
voir ,  de  penser ,  de  sentir.  Je  ne  priserai  la  mienne  ,  que  quand 
elle  se  trouvera  conforme  à  la  vôtre;  et  cela  bien  dit  une  fois , 
je  continue  mon  chemin  sans  me  soucier  du  reste ,  après  avoir 
murmuré  tout   bas   à  l'oreille   de  l'ami  Loutherbourg  :  Yotre 
femme  est  jolie;  on  le  lui  disait  avant  qu'elle  vous  appartînt: 
qu*oo  continue  à  le  lui  dire  depuis  qu'elle  est  à  vous ,  à  la  bonne 
heure  ,  si  cela  vous   convient  autant  qu'à  elle;  mais  faites   en 
sorte  qu'on   puisse  oublier  sans  conséquence,  sur  son  lit  ou  le 
vôtre .  son  chapeau  ,  son  épée  ou  sa  canne  à  pomme  d'or.  Ma- 
dame Vassé  ,  et  tant  d'autres  moitiés  d'artistes  que  je  nom- 
merais bien  ,  ont  aussi  des  lits  ;  mais  on  y  retrouve  tout  ce  qu'on 
y  oublie. 

i3i.  DESHAYS. 

Les  portraits  de  Deshays  sont  si  mauvais  de  dessin  ,  de  couleur 
et  du  reste  ,  qu'ils  ont  l'air  d'être  faits  en  dépit  de  l'art  et  du  bon 
sens.  Ceiul-ci  ne  vous  ruinera  pas  en  copies.  Je  ne  ressemble  pas 
à  l'usurier  d'Horace  : 
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Quantô-perdidor  quisque  eut,  tanto  acriùs  urget  (i). 

Quand  je  blâme  ,  je  fronce  le  sourcil  ;  et  cela  he  m'amuse  pas. 
Yoici  cinq  ou  six  personnages  qui  vont  me  donner  de  l'humeur. 
Si  je  ne  me  hâte  pas  de  m'en  débarrasser,  je  ne  sais  plus  quand 
vous  aurez  la  suite. 

L'ÉPICIÉ. 

i32.  Jésus-Christ  ordonne  à  ses  Disciples  délaisser  approcher 
les  enfans  quon  lui  présente. 

Tableau  ceinUe  de  sept  pieds  neuf  pouces  de  haut ,   sur  sept  pieds  six  pouces 

de  large. 

De  même  hauteur  et  de  la  moitié  de  la  largeur  ,  à  gauche  du 
précédent,  Saint  Charlemagne. 

De  même  hauteur  et  de  la  moitié  de  la  largeur  du  premier,  à 
droite  et  en  regard  avec  Saint  Charlemagne ,  Saint  Louis.  Les 
deux  derniers  ceintrés  comme  le  premier. 

Avez-vous  vu  quelquefois  ,  au  coin  des  rues,  de  ces  chapelles , 
que  les  pauvres  habitans  de  Sainte-Reine  promènent  sur  leurs 
épaules,  de  bourg  en  ville?  c'est  une  espèce  de  boîte  ceintrée  , 
qui  renferme  un  tableau  principal  ,  et  dont  les  deux  vantaux  , 
peints  en  dedans,  montrent  chacun  l'image  d'un  saint,  quand 
la  boîte  ou  chapelle  portative  est  ouverte.  Eh  bien  I  tout  juste 
de  la  même  forme  et  de  la  même  force  ,  le  tableau  précédent  et 
les  deux  suivans.  C'est  la  chapelle  des  gueux  de  Sainte-Reine  ; 
et  ce  l'esl  si  bien  ,  qu'il  n'y  manque  que  les  charnières,  que  j'y 
aurais  peintes  furtivement ,  si  j'avais  été  un  des  polissons  de  l'école. 

Au  fond  de  la  boîte  ,* c'est  le  Christ  ^  n'ordonnant  pas  à  ses 
disciples  de  laisser  approcher  les  petits  enfans  ,  comme  le  peintre 
le  dit  j  mais  les  recevant ,  les  accueillant.  Ainsi  l'Épicié  n'a  su  ce 
qu'il  faisait  ;  et  c'est  le  moindre  défaut  de  son  ouvrage.  Le  Christ 
est  assis  sur  un  palmier  ;  autour  de  lui  ,  vers  la  gauche  ,  sont  plu- 
sieurs petits  enfans  ,  filles  et  garçons  ,  qui  lui  sont  présentés  par 
leurs  mères  ,  leurs  frères  ,  leurs  grand'mères.  A  droite  ,  derrière 
le  palmier  ,  deux  ou  trois  apôtres  en  mauvaise  humeur. 

Sur  le  vantail  à  droite  ,  Saint  Louis  ;  sur  le  vantail  à  gauche  , 
Saint  Charlemagne. 

Le  tableau  du  milieu  est  cru  ,  sec  et  dur,  comme  il  les  faut 
pour  appeler  la  populace  aux  carrefours.  Figures  roides ,  décou- 
pées ,  appliquées  les  unes  sur  les  autres  ,  sans  plan,  sans  mou- 
veraens ,  fortes  enluminures.  Quel  sujet  cependant,  pour  un 
grand  maître,  par  le  charme  et  la  variété  des  natures  !  Imagt- 

(ï)  Phis  un  lioiume  est  pauvre,  plus  il  i"<iciase. 
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nez  ce  Christ ,  ces  apôlres ,  ces  pères ,  ces  mères  ,  ces  grand^nêres  y 
ces  petites  filles^  ces  petits  garçons,  peints  par  un  Raphaël. 

Sans  avoir  vu  le  Saint  Louis,  on  ne  devine  pas  cotnbien  il  est 
plat,  ignoble,  sot  et  bête.  C'est  à  peu  près  comme  nos  anciens 
sculpteurs  nous  le  montrent  en  pierre  ,  aux  portails  des  églises 
gothiques. 

Le  Saint  Charlemngne  est  un  gros  spadassin  ;  le  ventre  tendu 
en  devant ,  la  télé  ébouriffée  et  renversée  en  arrière  ,  la  maint 
gauche  fièrement  appuyée  sur  le  pommeau  de  son  épée.  Il  est  im- 
possible de  le  regarder,  sans  se  rappeler  la  figure  du  feu  Gros- 
Thomas. 

Si  M.  rÉpicié  veut  placer  ces  trois  tableaux  en  enseigne  à  sa 
porte ,  je  lui  garantis  la  pratique  de  tous  ces  gens  qui  chantent 
dans  les  nies ,  montés  sur  des  escabeaux,  la  baguette  à  la  main  , 
à  côté  d'une  longue  pancarte  attachée  à  un  grand  bâton  ,  et  mon- 
trant comment  le  diable  lui  apparut  pendant  la  nuit,  comment 
il  se  leva  et  s'en  alla  dans  la  chambre  de  sa  femme  qui  dormait. 
Le  voilà  qui  va.  Voilà  le  diable  qui  le  pousse.  Le  voilà  dans  la 
chambre  de  sa  femme.  A'^oilà  sa  femme  qui  dort.  Comment  son 
bon  ange  lui  retient  la  main  ,  lorsqu'il  allait  tuer  sa  femme.  Voilà 
le  bon  ange.  Voilà  le  méchant  époux  avec  son  couteau.  Le  voilà 
qui  a  le  couteau  levé.  Voilà  le  bon  ange  qui  lui  retient  la  main , 
et.cœtera  ,  et  cœtera.  Je  lui  garantis  l'entreprise  de  toutes  les  cha- 
pelles de  Sainte-Reine  et  autres  lieux  ,  tant  en  France  qu'ailleurs  , 
où  les  paysans  malheureux  aiment  mieux  mendier  dans  les  gran- 
des villes  ,  que  de  rester  dans  leurs  villages  ,à  cultiver  des  terres  , 
oii  ils  déposeraient  leurs  sueurs,  et  qui  ne  rendraient  pas  un  épi 
pour  les  nourrir  ;  à  moins  qu'il  n'aima  mieux  exercer  les  deux 
métiers  à  la  fois  ,  faire  la  curiosité,  et  la  montrer. 

La  Conversion  de  Saint  Paul. 

La  lumière  d'où  se  fit  entendre  la  voix  qui  disait  Saule,  Saule  . 
quid  me  persequeris?  part  de  l'angle  supérieur  gauche  du  ta-  ' 
bleau.  Cette  gloire  est  î)icn  lumineuse.  Le  Saint,  renversé  dans 
cette  direction  ,  est  aussi  bien  renversé.  Il  est  enveloppé  de  la 
masse  des  rayons  qui  le  frappent ,  mais  qui  ne  le  frappent  pas 
assez  pittoresquement  ;  il  aurait  fallu  de  la  verve  ,  pour  lui  don- 
ner un  air  de  foudre;  et  l'Epicié  rien  a  pas.  Le  casque  s'est  sé- 
paré de  la  tête  ,  et  il  est  à  terre  au-dessous.  Plus  à  droite  ,  vu 
par  le  dos,  courbé  en  devant,  et  sortant  du  foud  ,  un  soldat  re- 
lève Saul ,  le  secourt ,  en  appuyant  une  main  entre  ses  épaules  , 
et  l'autre  sur  sa  poitrine.  Sur  un  plan  plus  enfoncé,  et  corres- 
pondant au  persécuteur  terrassé  ,  vu  de  face  ,  un  soldat  sur  son 
eheYal,  Le  cheval  tranquille  ,  et  plus  brave  que  l'homme  qui  est 
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fort  effrayé  ,  mais,  à  la  vérité  d'un  faux  effroi  ,  d'un  effroi  de 
théâtre.  Ce  gros  spidat  joue  la  parade.  Toiit-à-fait  sur  le  fond  , 
autour  de  ce  grotesque  personnage  ,  et  derrière  son  officieux 
camarade  ,  des  têtes  de  satellites  épouvantés.  Tout-à-fait  à  gau- 
che ,  sous  la  lumière  fulminante,  abattu  ,  troublé,  effaré,  le 
cheval  de  Saul ,  dont  les  jambes  sont  embarrassées  dans  les  sien- 
nes. Ce  cheval  est  beau  ,  et  sa  crinière  flotte  bien.  Tout  cela  n'est 
ni  mal  entendu,  ni  mal  ordonné.  La  gloire  m'a  paru  belle.  La 
lumière  forte  et  vraie.  Le  cheval  assez  beau,  mais  faible  de 
touche,  et  sans  humeur.  Le  Saul  a  les  yeux  fermés  ,  comme 
il  doit  arriver  à  un  homme  ébloui  ;  mais  il  est  petit ,  chiffonné  , 
ignoble  de  caractère,  plus  mort  que  vif.  Ce  bras  droit,  qu'il 
tient  étendu  en  l'air,  est  vraiment  hors  de  la  toile  ;  l'autre  bras , 
ainsi  que  la  main  ,  sont  bleuâtres;  ce  qui  suppose,  contre  la 
vérité  ,  de  la  durée  dans  une  position  contrainte.  Ces  soldats 
du  fond  sont  assez  bien  effarouchés  ;  et  le  tout  est  mieux  dessiné  , 
mieux  colorié  qu'il  n'appartient  à  l'Épicié.  Le  cheval  de  son  gros 
Hollandais  ventru  qui  fait  la  parade,  est  de  bois.  Mais  est-ce 
que  l'Épicié  voudrait  devenir  quelque  chose?  faire  le  second  tome 
de  La  Grénée?  Je  n'en  crois  rien. 

Un  Tableau  de  famille. 

Il  y  a  là  de  quoi  désespérer  tous  les  grands  artistes ,  et  leur 
inspirer  le  plus  parfait  mépris  pour  le  jugement  public.  Si  vous 
en  exceptez  le  clair  de  lune  de  Vernet  ,  que  beaucoup  de  gens 
ont  admiré  sur  parole,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  autre  qui  ait 
arrêté  autant  de  monde  ,  et  qu'on  ait  plus  regardé  que  celui-ci. 
C'est  un  vieux  prêtre  qui. lit  l'Ancien  ou  le  Nouveau  Testament 
au  père  ,  à  la  mère  ,  aux  enfans  rassemblés.  Il  faut  voir  le  froid 
de  tous  ces  personnages;  le  peu  d'esprit  et  d'idées  qu'on  y  a 
mis  ;  la  monotonie  de  cette  scène  ;  et  puis  cela  est  peint  gris  et 
symétrisé.  Ce  prêtre  parle  de  la  main  ,  et  se  tait  de  la  bouche. 
Sa  roide  soutane  a  été  exécutée  sur  lui  par  quelque  mauvais 
sculpteur  en  bois;  elle  n'est  jamais  sortie  d'aucun  métier  d'our- 
dissage. Ce  n'est  pas  ainsi  que  notre  Greuze  se  retire  de  ces  scènes- 
là  ,  soit  pour  la  composition  ,  le  dessin  ,  les  incidens  ,  les  carac- 
tères, la  couleur.  M.  l'Épicié  ,  laissez  là  ces  sujets  ;  ils  exigent  un 
tout  autre  goût  de  vérité  que  le  vôtre.  Faites  plutôt. . .  Rien.  Je 
ne  vous  décris  pas  ce  tableau.  Je  n'en  ai  pas  le  courage.  J'aime 
mieux  causer  un  moment  avec  vous  des  jugemens  populaires 
dans  les  beaux-arts.  Je  serais. long  ,  si  je  voulais  ;  mais  rassurez- 
yous  ,  je  serai  court. 

Le  mérite  d'une  esquisse  ,  d'une  étude ,  d'une  ébauche ,  ne 
peut  être  senti  que  par  ceux  qui  ont  un  tact  très-délicat,  très- 
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fin  ,  très-delié,  soit  naturel  ,  soit  développé  et  perfectionne  par 
la  vue  habituelle  de  différentes  images  du  beau  en  ce  genre  ,  ou 
par  les  gens  mêmes  de  l'art.  Avant  que  d'aller  plus  loin  ,  vous 
me  demanderez  ce  cfue  c'est  que  ce  tact?  Je  vous  l'ai  déjà  dit; 
c  est  une  habitude  de  juger  sûrement  ,  préparée  par  des  qua- 
lités naturelles  ,  et  fondée  sur  des  phénomènes  et  des  expériences  , 
dont  la  mémoire  ne  nous  est  pas  présente.  Si  les  phénomènes 
nous  étaient  présens,  nous  pourrions  sur-le-champ  rendre  compte 
de  notre  jugement  -,  et  nous  aurions  la  science.  La  mémoire  des 
expériences  et  des  phénomènes  ne  nous  étant  pas  présente  ,  nous 
n'eu  jugeons  pas  moins  sûrement,  nous  en  jugeons  même  plus 
promplement;  nous  ignorons  ce  qui  nous  détermine,  et  nous 
avons  ce  qu'on  appelle  tact,  instinct,  esprit  de  la  chose,  goût 
naturel.  S'il  arrive  qu'on  demande  à  un  homme  de  goût  la  rai- 
son de  son  jugement ,  que  fait-il?  il  rêve;  il  se  promène;  il  se 
rappelle ,  ou  les  modèles  qu'il  a  vus  ,  ou  les  phénomènes  de  Ist 
nature ,  ou  les  passions  du  cœur  humain  ,  en  un  mot ,  les  expé- 
riences qu'il  a  faites;  c'est-à-dire^  qu'il  devient  savant.  Un  même 
homme  a  le  tact  sur  certains  objets ,  et  la  science  sur  d'autres. 
Ce  tact  est  préparé  par  d(s  qualités  que  la  nature  seule  donne. 
Parcourez  toutes  les  fonctions  de  la  vie  ,  toutes  les  sciences  ,  tous 
les  arts,  la  danse,  la  musique,  la  lutte,  la  course;  et  vous  re- 
connaîtrez dans  les  organes  une  aptitude  propre  à  ces  fonctions  : 
et  de  même  qu'il  y  a  une  organisation  de  bras  ,  de  cuisses  ,  de 
jambes  ,  de  corps  ,  propre  à  Télat  de  portefaix,  soyez  sur  qu'il 
y  a  une  organisation  de  tête  propre  à  l'état  de  peintre,  de  poète 
et  d'orateur  ,  organisation  qui  nous  est  inconnue  ,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  réelle  ,  et  sans  laquelle  on  ne  s'élève  jamais  au 
premier  rang  ;  c'est  un  boiteux  qui  veut  être  coureur.  Rappelez- 
vous  toutes  les  études  ,  toutes  les  connaissances  nécessaires  à  un 
bon  peintre,  à  un  peintre-né  ;  et  vous  sentirez  combien  il  est 
difiicile  d'être  un  bon  juge,  un  jnge-né  en  peinture.  Tout*  le 
jnonde  se  croit  compétent  sur  ce  point  ;  presque  tout  le  monde  se 
trompe  :  il  ne  faut  quô  se  promener  une  fois  au  Salon  ,  et  y  écou- 
ter les  jugemens  divers  qu'on  y  porte  ,  pour  se  convaincre  qu'en 
ce  genre,  comme  en  littérature  ,  le  succès,  le  grand  succès  est 
assuré  à  la  médiocrité  ,  l'heureuse  médiocrité  qui  met  le  specta- 
teur et  l'artiste  commun  de  niveau.  11  faut  partager  une  nation 
en  trois  classas;  le  gros  de  la  nation  qui  forme  les  mœurs  et  le 
goût  national  ;  ceux  q^ui  f'<']èv^n  tau-dessus  sont  appelés  des  fous  , 
des  hommes  bizarres  ,  des  originaux;  ceux  qui  descendent  au- 
dessous,  sont  des  plats,  des  espèces.  Les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, chez  un  peuple  ,  rendent  ce  plan  mobile.  Tel  homme  vit 
quelquefois  trop  long-temps  pour  sa  répulalion.  Je  vous  laisse  le 
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soin  d'appliquer  ces  principes  à  tous  les  genres;  je  m'en  tiens  à  la 
peinture.  Je  n'ai  jamais  entendu  faire  autant  d'éloges  d'aucun 
tableau  de  Yanloo  ,  de  Yernet ,   de  Chardin,  que  de  ce  maudit 
tableau  de  Famille  de  l'Épicié  ,  ou  d'un  autre  tableau  de  Famille , 
plus  maudit  encore,  de  Yoiriot.  Ces  indignes  croûtes  ont  entraîné 
le  suffrage  public  ;  et  j'avais  les  oreilles  rompues  des  exclama- 
tions qu'ils  excitaient.  Je  m'écriais  :  ô  Vernet  I  6  Chardin  !  ô  Ca- 
sanoye  !  6  Loutherbourg  !  ô  Robert  î   travaillez  à    présent  ;  suez 
sang  et  eau  ,   étudiez  la  nature  ,  épuisez-vous  de  fatigue  ,  faites 
des  poèmes  sublimes  avec  vos  pinceaux  ;  et  pour  qui?  pour  une 
petite  poignée  d'hommes  de  goût   qui  vous  admireront  emsi- 
lence  ,  tandis  que  le  stupide  ,  l'ignorant  vulgaire,  jetant  à  peme 
un  coup  d'œil    sur  vos  chefs-d'œuvre,  ira  se. pâmer,  s'extasier 
devant  une  enseigne  à  bière  ,  un  tableau  de  guinguette.  Je  m'in- 
dignais et  j'avais  tort.   Est-ce  qu'il  en  pouvait  être  autrement? 
Il  faut  que  le  chancelier  Bacon  reste  ignoré  pendant  cinquante 
ans  ;  lui-même  l'avait  prédit  de  son  propre  ouvrage.  Il  faut  que 
le  Traité  du  vrai  Mérite  ,  par  Le  Maître  de  Claville  ,  ait  en  deux 
ou  trois  ans  de  temps  cinquante  éditions.  Celui  qui  devance  son 
siècle  ;  celui  qui  s'élève  au-dessus  du  plan  général   des  mœurs 
communes  ,  doit  s'attendre  à  peu  de  sulfrages  ;  il  doit  se  féliciter 
de  l'oubli  qui  le  dérobe  à  la  persécution.  Ceux  qui  touchent  au 
plan  général  et  commun  ,  sont  à  la  portée  de  la  main  ;  ils  sont 
persécutés.  Ceux  qui  s'en  élèvent  à  une  grande  distance  ,  ne  sont 
pas  aperçus;  ils  meurent  oubliés  et  tranquilles,   ou  comme  tout 
le  monde,  ou  très-loin  de  tout  le  monde.  C'est  ma  devise. 

AMAND. 

i35.   Soliman  second  fait  déshabiller  des  Esclaves  européennes. 

Il  n'y  était  pas  ,  et  je  ne  vous  conseille  pas  de  le  regretter. 
Je  n'ai  jamais  yu  d'Amand  que  des  tableaux  froids  ou  des  es- 
quisses extravagantes. 

Plusieurs  dessins,  plusieurs  mauvais  dessins  dont  je  ne  parle- 
rais pas  ,  sans  un  de  ces  traits  d'absurdité  sur  lesquels  il  faut 
toujours  arrêter  les  yeux  des  enfans.  C'est  une  figure  d'homme 
vu  par  le  dos  ,  les  mains  appuyées  à  la  manivelle  coudée  d'un 
tambour  de  puits.  Il  y  a  dans  ces  machines  un  moment  oii  le 
coude  de  la  vianiyelle  rend  la  position  du  bras  de  levier  très- 
haute.  Il  faut  alors  ,  ou  que  l'homme  abandonne  la  manivelle  , 
ou  que  ses  bras  puissent  atteindre  à  cette  hauteur  ,  les  poings 
fermés  ,  sans  quoi  la  machine  revient  sur  elle-même ,  et  le  poids 
redescend.  Or,  on  donnerait  un  demi-pied  de  plus  au  tourneur 
d'Amand  ,  qu'il  ne  serait  pas  encore  assez  grand;  en  sorte  que  , 
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dans  son  dessin,  ce  n'est  plus  un  homme  qui  tourne,  c'est  im 
homme  qui  arrête  la  manivelle  à  son  point  le  plus  bas  ,  et  qui 
se  repose  dessus. 

Si  vous  ne  m'en  croyez  pas  sur  les  dessins  d'Amand  ,  celui 
ou,  au  bas  d'une  fabrique  à  droite  ,  il  y  a  un  groupe  de  gens 
qui  concertent;  à  gauche,  une  statue  de  Flore  sur  son  piédes- 
tal ;  à  droite  ,  un  escalier;  au-dessus  de  l'escalier,  une  fabrique  ■ 
plus  vers  la  gauche  ,  sur  une  partie  du  massif  commun  delà 
fabrique,  une  cuvette  soutenue  par  des  figures  ;  et  au-dessous 
de  la  cuvette,  un  bassin  qui  reçoit  les  eauxj  revoyez  cela  ,  et 
jugez  si  j'ai  tort  de  dire  que  rien  n'est  plus  bizarre  ,  plus  dur  et 
plus  mauvais. 

L'atelier  de  menuiserie  ne  serait  qu'une  passable  vignette 
pour  notre  recueil  d'arts  ;  pas  davantage. 

L'atelier  de  doreur  ,  autre  passable  vignette  pour  le  recueil 
des  arts  ,  que  nous  faisons  au  milieu  de  tous  les  obstacles  pos- 
sibles; que  l'Académie  a  commencé  il  y  a  soixante  ans  ;  qu'elle 
n  a  pas  fait  avec  tous  les  secours  imaginables  du  gouvernement  ; 
qu'elle  vient  de  reprendre  par  honte  et  par  jalousie  ;  et  qu'elle 
abandonnera  par  dégoût  et  par  paresse. 

Les  deux  paysages  d'Amand  sont  froids ,  monotones,  brouillés  ; 
beaucoup  d'objets  entassés  les  uns  sur  les  autres  ;  et  chaque  objet 
bien  chargé  de  crayon  ,  sans  eifet. 

FRAGONARD. 

Quantum  mutatns  ab  illo  ! 
Tableau  ovale  représentant  des  groupes  d'Enfans  dans  le  Ciel. 

C'est  une  belle  et  grande  omelette  d'enfans  ;  il  y  en  a  par 
centaines  ,  tous  entrelacés  les  uns  dans  les  autres  ,  têtes  ,  cuisses, 
jambes  ,  corps  ,  bras  ,  avec  un  art  tout  particulier  ;  mais  cela 
est  sans  force  ,  sans  couleur,  sans  profondeur,  sans  distinction 
de  plan.  Comme  ces  enfans  sont  très-petits  ,  ils  ne  sont  pas  faits 
pour  être  vus  à  une  grande  distance;  mais  comme  le  tout  res- 
semble à  un  projet  de  plafond  ou  de  coupole,  il  faudrait  le 
suspendre  horizontalement  au-dessus  de  sa  tête  ,  et  le  juger  de 
bas  en  haut.  J'aurais  attendu  de  cet  artiste  quelque  effet  piquant 
de  lumière;  et  il  n'y  en  a  point.  Cela  est  plat  ,  jaunâtre  ,  d'une 
teinte  égale  et  monotone  ,  et  peint  cotonneux.  Ce  mot  n'a  peut- 
être  pas  encore  été  dit,  mais  il  rend  bien;  et  si  bien,  qu'on 
prendrait  cette  composition  pour  un  lambeau  d'une  belle  toison 
de  brebis,  bien  propre,  bien  jaunâtre  ,  dont  les  poils  entremêlés 
ont  formé  par  hasard  des  guirlandes  d'enfans.  Les  nuages  ré- 
pandus entre  eux  sont  pareillement  jaunâtres,   et  achèvent  de 
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rendre  la  comparaison  exacte.  M.  Fragonartï  ,  cela  est  diable- 
ment fade.  Belle  omelette  ,  bien  douillette,  bien  jaune  et  bien 
brùlee. 

Une  tête  de  Vieillard. 

Cela  est  faible,  mou  ,  jaunâtre  ,  teintes  variées ,  passages  bieu 
entendus  ,  mais  point  de  vigueur.  Ce  vieillard  regarde  au  loin  ; 
sa  barbe  est  un  peu  monotone  ,  point  touchée  de  verve  ;  même 
reproche  aux  cheveux-,  quoiqu'on  ait  voulu  l'éviter.  Couleur 
fade.  Cou  sec  et  roide.  M.  Fragonard  ,  quand  on  s'est  fait  un 
nom,  il  faut  avoir  un  peu  plus  d'aniour-propre.  Quand,  après 
une  immense  composition,  qui  a  excité  la  plus  forte  sensation  , 
on  ne  présente  au  public  qu'une  tête,  je  vous  demande  à  vous- 
même  ce  qu'elle  doit  être. 

Plusieurs  Dessins. 

Pauvres  choses  !  Le  paysage  est  mauvais.  L'homme  appuyé 
sur  sa  bêche  ne  vaut  pas  mieux.  J'en  dis  autant  de  cette  espèce 
de  brocanteur ,  assis  devant  sa  table  dans  un  fauteuil  à  bras.  La 
mine  en  est  pourtant  excellente. 

MONNET. 

141  <    Une  Madeleine  en  méditation. 
Tableau  ovale. 

Un  Christ  expirant  sur  la  Croix. 

Ce  Christ  n'est  point  au  Salon.  Monnet  n'avait  apparemment 
pas  eu  le  temps  de  l'expédier.  Le  Christ  est  malheureux  en 
France.  Il  est  bafoué  par  nos  philosophes  ,  déshonoré  par  ses 
prêtres  ,  et  maltraité  par  nos  artistes.  Au  sortir  des  mains  de 
Pierre,  il  tomba  dans  celles  de  Bachelier,  qui  l'a  livré  cette 
année  à  Parocel ,  à  Brenet  ,  à  l'Épicié ,  à  Monnet  qui  le  tient  à 
présent. 

La  Madeleine  de  celui-ci  est  sans,  couleur  ,  sans  expression  , 
sans  intérêt,  sans  caractère,  sans  chair;  c'est  une  ombre,  c'est, 
un  morceau  détestable  de  tout  point.  On  voit,  adroite,  un 
rocher.  Devantce  rocher,  une  grande  croix  de  bois.  A  genoux,  et 
les  bras  croisés,  la  sainte  Pécheresse.  Derrière  elle ,  un  autre  ro- 
cher. On  ne  sait  ce  que  c'est  que  cela.  C'est  une  image  de  papier 
blanc  ,  une  découpure  de  Hubert ,  mais  mauvaise ,  sans  la  pré- 
cision des  contours,  seulement  aussi  mince,  aussi  plate,  et 
très-insipide  ,  quoique  nue.  Au  pont  Notre-Dame  ,  chezTrem- 
blin ,  pourvu  qu'il  en  veuille ,  car  il  est  difficile.  La  religion 
souffre  ici  de  toute  part. 
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Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  l'Ermite  lisant.  On  dit  qu'il  n'est 
pas  sans  mérite.  Chardin  l'a  pourtant  câclië.  Pour  les  dessins 
«t  les  esquisses ,  malheureusement  on  les  voit. 

TA  R  AVAL. 

Repas  de   Tantale. 
Tableau  de  quatre  pieds  de  large  ,  sur  trois  pieds  neuf  pouces  de  haut. 

Je  veux  mourir  si,  ni  vous  ,  ni  moi  ,  ni  personne  ,  eût  ja- 
mais deviné  le  sujet  de  ce  tableau.  A  droite ,  un  palais.  Au- 
devant  de  la  façade  du  jDalais ,  sur  le  fond,  des  femmes  qui 
élancent  de  joie  leurs  bras  vers  un  enfant.  Un  peu  plus  vers  la 
gauche  ,  et  tout-à-fait  sur  le  devant,  une  femme  agenouillée, 
tendant  aussi  les  bras  au  même  enfant ,  qu'elle  se  dispose  à  re- 
cevoir d'un  vieillard  ,  qui  le  lui  présente  de  côté  ,  et  sans  la  re- 
garder. Ce  vieillard ,  c'est  Jupiter.  Je  le  reconnais  à  l'oiseau 
l^orte-foudre  qu'il  a  sous  ses  pieds.  Sur  le  fond  ,  une  table  cou- 
verte d'une  nappe.  Au-delà  de  cette  table  ,  des  dieux  et  des 
déesses,  portés  sur  des  nuages,  comme  dans  une  décoration 
d'opéra,  et  jetant  des  regards  d'indignation  et  de  terreur  sur 
ce  qui  se  passe  vers  la  gauche.  Voilà  un  double  intérêt  bien 
marqué.  M'indignerai-je  avec  ceux-ci  ,  ou  joindrai-je  ma  joie 
à  celle  des  premiers?  Au-dessous  de  Jupiter  sévère  ,  je  vois  un 
scélérat  qu'on  se  prépare  à  lier.  Il  est  désespéré.  Il  regarde  la 
terre.  Il  se  frappe  le  front  du  poing.  A  côté  de  ce  brigand  , 
car  il  en  a  bien  l'air  ,  un  jeune  homme  qui  lui  a  saisi  le  bras  , 
qui  tient  une  chaîne  de  sa  main  gauche  ,  et  qui  serre  si  fort 
cette  chaîne  ,  qu'on  dirait  qu'il  craint  plus  qu'elle  ne  lui  échappe 
que  son  coupable.  Ce  jeune  homme  ,  c'est  Mercure  ;  je  le  recon- 
nais aux  ailes  dont  il  est  coiffé;  ou  plutôt  c'est  un  paysan  igno- 
ble ,  quelque  satellite  déguisé  qui  les   lui  a  volées. 

Eh  bien!  mon  ami,  voilà  ce  qu'il  plaît  à  l'artiste  d'appeler 
le  Repas  de  Tantale.  Il  a  beau  dire  ,  c'est  l'instant  où  Jupiter  , 
s'apercevant  qu'on  lui  a  servi  à  manger  l'enfant  de  la  maison,  le 
ressuscite ,  le  rend  à  sa  mère ,  et  condamne  le  père  aux  fers.  Je 
lui  répondrai  toujours  ,  ce  sont  trois  instans  et  trois  sujets  très- 
distingués.  L'instant  du  repas  n'est  point  celui  de  l'enfant  res- 
suscité. L^instant  de  l'enfant  ressuscité  n'est  point  celui  de  l'en- 
fant rendu;  et  l'instant  de  l'enfant  rendu  ,  n'est  point  celui  de 
la  condamnation  du  père.  Aussi  fatras  de  figures  ,  d'effets  et  de 
sensations  contradictoires;  exemple  excellent  du  défaufd'unité. 
Ces  gens  sans  verve  et  sans  génie  ne  sont  effrayés  de  rien.  Ils  ne 
soupçonnent  seulement  pas  la  difficulté  d'une  composition. 
Voyez  aussi  comme  ils  s'en  tirent.  La  mère  de  Pélops  ,  petite 
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mine  rechignée.  Tantale,  bas  coquin  ,  gibier  de  Grève.  Tout  le 
terrible  réduit  à  la  flamme  rougeâtre  d'un  pot  à  feu ,  élevé  à 
gauche  sur  un  guéridon.  Mais ,  me  direz-vous  ,  ces  défauts  sont 
peut-être  rachetés  par  un  faire  merveilleux?  Oh  !  non.  Cepen- 
dant ,  trouvez ,  si  vous  le  voulez ,  le  Tantale  chaudement  co- 
lorié. Dites  que  le  Jupiter  est  beau  ,  que  sa  tête  est  noble  ^ 
ajoutez  encore  que  le  tout  n'est  pas  sans  effet,  à  la  bonne  heure. 

Vénus  et  Adonis. 

Adonis  est  assis  ;  on  le  voit  de  face.  Son  chien  est  à  côté  de  lui. 
Il  tient  son  arc  de  la  droite.  Sa  gauche  est  je  ne  sais  oii.  Il  a  sur 
ses  genoux  une  peau  de  tigre.  Sur  un  grand  coussin  d'étoffe 
argentée  ,  Vénus  est  étendue  à  ses  pieds.  On  ne  la  voit  que  par 
ie  dos.  Ce  dos  est  beau  ,  et  l'artiste  le  sait  bien ,  car  c'est  pour 
la  seconde  fois  qu'il  s'en  sert.  La  tête  d'Adonis  est  empruntée 
d'un  Saint  Jean  de  Ptaphaël ,  comme  Raphaël  emi^runtait  la  tête 
antique  d'un  Adonis  pour  en  faire  un  Saint  Jean.  Aussi  cette  tête 
est-elle  bien  coloriée.  De  la  manière  dont  ce  sujet  est  composé,  il 
ne  peut  guère  y  avoir  que  le  mérite  du  technique.  La  figure  prin- 
cipale tourne  le  dos  ;  et  un  dos  n'a  pas  beaucoup  d'expression. 
Voyez  pourtant  ce  dos  ,  car  il  en  vaut  la  peine  ,  et  la  manière 
dont  cette  figure  est  assise  sur  son  coussin  ,  la  vérité  des  chairs  et 
du  coussin. 

Jeune  Fille  agaçant  son  chien  devant  un  miroir. 

La  tête  de  la  jeune  fille  et  le  chien  ont  de  la  vie ,  du  dessin  , 
sans  couleur. 

Une  tête  de  Bacchante. 

On  la  voit  presque  par  le  dos  ,  la  tête  retournée.  On  pré- 
tend qu'elle  est  d'un  pinceau  vigoureux.  J'y  consens.  Son  expres- 
sion est  bien  d'une  femme  enthousiaste  ou  ivre  ,  mais  souf- 
frante, non  comme  une  Pythie  qui  se  tourmente  et  qui  cherche 
à  exhaler  le  Dieu  qui  l'agite,  mais  souffrante  de  douleur.  L'en- 
thousiasme ,  l'ivresse  et  la  souffrance  affectent  les  mêmes  parties 
du  visage  ;  et  le  passage  de  l'un  de  ces  caractères  contigus  à 
l'autre  est  facile. 

Hercule  enfant^  étouffant  des  serpens  au  berceau.  Esquisse. 

On  voit  à  droite  une  suivante  effrayée  ,  puis  Alcmène  et  son 
époux.  Celui-ci  saisit  son  enfant  et  l'enlève  de  son  berceau.  Dans 
le  berceau  voisin  ,  le  jeune  Hercule  ,  assis ,  tient  par  le  cou  un 
serpent  de  chaque  main  ,  et  s'efforce  des  bras ,  du  corps  et  du 
visage  ,  de  les  étouffer.  Sur  le  fond  à  gauche  ,  au-delà  des  ber- 
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ceaux  ,  des  femmes  tremblent  pour  lui.  Tout-à-fait  à  gauche, 
deux  autres  femmes  debout  :  celles-ci  sont  ass^z  tranquilles.  De 
ces  deux  femmes',  celle  qu^on  voit  par  le  dos  montre  le  ciel  de 
la  main  ,  et  semble  dire  à  sa  compagne  :  Voilà  le  fils  de  Jupiter. 
Du  même  côté  ,  colormes.  Dans  l'entre-  colonnement  ,  grand  ri- 
deau qui,  relevé  par  le  plafond,  vient  faire  un  dais  au-dessus 
des  berceaux.  Beau  sujet  ,  digne  d'un  Raphaël.  Cette  esquisse 
est  fortement  coloriée  ,  mais  sans  finesse  de  tons  ;  et  là-dessus  , 
mon  ami  ,  je  vous  renvoie  à  mon  conte  polisson  sur  les  es- 
quisses. 

Je  ne  dis  pas  que  Taraval  vaille  mieux  que  Fragonard  ,  ni 
Fragonard  mieux  que  Taraval  ;  mais  celui-ci  me  paraît  plus  voi- 
sin de  la  manière  et  du  mauvais  style.  La  fricassée  d'anges  de 
Fragonard  est  une  singerie  de  Boucher.  Outre  les  dessins  dont 
j'ai  parlé  ,  il  y  en  a  d'autres  de  ce  dernier  artiste  ,  à  la  sanguine 
et  sur  papier  bleu  ,  qui  sont  jolis  et  d'un  bon  crayon.  Il  y  a  de 
l'esprit  et  du  caractère.  En  général  Fragonard  a  l'étoffe  d'un  ha- 
bile homme  ;  mais  il  ne  l'est  pas  II  est  fougueux  ,  incorrect,  et 
sa  couleur  est  volatile.  Il  peut  aussi  facilement  empirer  qu'amen- 
der ;  ce  que  je  ne  dirais  pas  de  Taraval.  Il  n'a  pas  assez  regardé 
les  grands  maîtres  de  l'école  d'Italie.  Il  a  rapporté  de  Rome  le 
goût ,  la  négligence  et  la  manière  de  Boucher,  qu'il  y  avait  por- 
tés. Mauvais  symptôme  ,  mon  ami  !  Il  a  conversé  avec  les  apô- 
tres ^  et  il  ne  s'est  pas  converti.  Il  a  vu  les  miracles;  et  il  a  per- 
sisté dans  son  endurcissement. 

Il  y  a  quelque  temps  que  j'entrai  par  curiosité  dans  les  ateliers 
de  nos  élèves  :  je  vous  jure  qu'il  y  a  des  peintres  à  l'académie  , 
à  qui  ces  enfans-là  ne  céderaient  pas  la  médaille.  II  faut  voir  ce 
qu'ils  deviendront.  Mais  vous  devriez  bien  conseiller  à  ces  souve- 
rains^ avec  lesquels  vous  avez  l'honneur  de  correspondre  ,  et  qui 
ont  à  cœur  la  naissance  et  le  progrès  d^s  beaux-arts  dans  leur 
empire  ,  de  fonder  une  école  à  Paris  ,  d'où  les  élèves  passeraient 
ensuite  à  une  seconde  école  fondée  à  Rome.  Ce  moyen  serait 
bien  plus  sûr  que  d'appeler  des  artistes  étrangers  ,  qui  péris- 
sent transplantés  comme  des  plantes  exotiques  dans  des  serres 
chaudes. 

149.    R  ES  TOUT. 

JLes  plaisirs  d^ Anacréon.  =  Dhgène  demandant  l'aumône  à  une 
Statue.  =  Un  Saint  Bruno. 

Voyez  au  Salon  précédent  ce  que  je  vous  ai  dit  df  ces  trois 
morceaux;  et  n'en  rabattez  pas  un  mot.  Il  y  a  dans  le  morceau 
d'Anacréon  ,  couleur,  entente  de  lumières,  vigueur  et  transpa- 
rence  Le  tout  est  d'un  ton  vrai  et  suave.  Le  corps ,  la  gorge  et 
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les  épaules  cle  la  courtisane  sont  de  chair ,  et  peints  clans  la  pâte 
à  pleines  couleurs.  Le  corps  d'Anacréon  est  bien  modèle;  le  bras 
qui  tient  la  coupe  fin  de  touche  ,  quoique  défectueux  de  dessin. 
Les  étoffes  étendues  sur  ses  genoux  sont  belles.  La  jambe  droite , 
qui  porte  le  pied  en  avant,  sort  du  tableau.  La  cassolette  et  les 
vases  ,  d'un  faire  recherché ,  sans  attirer  l'attention  aux  dépens 
des  figures.  Mais  je  persiste  :  l'Anacréon  est  un  charretier  ivre , 
tel  qu'on  en  voit  sortir  sur  les  six  heures  du  soir  des  tavernes  du 
faubourg  Saint-IVIarceau.  La  courtisane  est  une  grenouille  ;  si 
elle  était  debout  à  côté  de  l'Anacréon  ,  son  front  n'atteindrait 
pas  au  creux  de  son  estomac  :  c'est  accoupler  une  Lapone  avec 
un  Patagon.  Le  site  est  tout-à-fait  bizarre.  Ah  I  monsieur  Res- 
tout ,  que  dirait  votre  père  s'il  revenait  au  monde  et  qu'il  vît 
cela?  Jusqu'à  présent  on  ignorait  que  les  pompons  ,  les  étoffes 
de  Lyon  à  fleurs  d'argent ,  les  cirsakas  ,  fussent  en  usage  chez 
les  Grecs  ;  ou  est  le  costume  et  la  sévérité  de  l'art? 

Yotre  Diogëne  ressemble  à  un  gueux  qui  tend  la  main  de 
bonne  foi;  et  puis  il  est  sale  de  couleur. 

Pour  votre  Saint  Bruno  ,  c'est  un  très-joli  morceau  ,  bien  des- 
siné ,  bien  posé  ,  tout-à-fait  intéressant  d'expression  ,  largement 
drapé  ,  peint  avec  vigueur  et  liberté,  bien  éclairé,  bien  colorié; 
on  le  prendrait  pour  un  petit  Chardin  ,  quand  celui-ci  faisait  des 
figures.  Que  ne  suivez-vous  ce  genre  ? 

Quand  on  expose  une  tête  seule ,  il  faut  qu'elle  soit  très-belle  ; 
et  celle  de  ce  chanteur  de  rue ,  de  ce  gueux  ivre,  demandait  une 
exécution  merveilleuse,  pour  en  excuser  le  bas  caraclère.  Moins 
le  sujet  d'une  composition  est  important  ,  moins  il  intéresse, 
moins  il  touche  aux  mœurs  ,  plus  il  faut  que  le  faire  en  soit  pré- 
cieux. Qui  est-ce  qui  regarderait  les  Téniers  ,  les  Wouvermans, 
les  Berghem  ,  tous  les  tableaux  de  l'école  flamande,  la  plupart 
de  ces  obscénités  de  l'école  italienne,  tous  ces  sujets  empruntés 
de  la  fable  ,  qui  ne  montrent  que  des  natures  méprisables  ,  que 
des  mœurs  corrompues  ,  si  le  talent  ne  rachetait  le  dégoût  de  la 
chose?  Les  originaux  sont  d'un  prix,  infini;  on  ne  fait  nul  cas 
des  meilleures  copies  ;  et  c'est  la  difficulté  de  discerner  les  ori- 
ginaux des  copies  ,  qui  a  fait  tomber  en  France  les  tableaux  ita- 
liens. On  ne  dupe  plus  que  les  Anglais.  M.  Baudouin  ,  lisez  ce 
paragraphe  ,  et  profitez-en. 

M.  Pveslout ,  je  reviens  à  vous.  Que  pensez-vous  du  contraste 
de  cette  tcte  ignoble  d'Anacréon  avec  les  vases  précieux  (jui  l'en- 
tourent et  les  riches  étoffes  qui  le  couvrent?  Jetez  un  voile  sur  le 
reste  de  votre  composition  ;  ne  montrez  que  cette  tête,  et  dites- 
moi  à  qui  elle  appartient.  Et  votre  Diogëne,  de  bonne  foi ,  lui 
voit-on  le-  moindre  trait  qui  indique  l'esprit  de  son  action  ?  Oii 
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est  l'ironie  ?  où  est  la  fierté  cynique?  est-ce  là  cet  homme,  dont 
Sënèque  a  dit  que  celui  qui  doute  de  sa  félicité  peut  aussi  dou- 
ter de  celle  des  dieux?  \olre  Saint  Bruno  est  très-bien  ,  je  ne 
m'en  dédis  pas  ;  mais  n'y  a-t-il  point  là  de  plagiat  ? 

Ce  qui  fâche  ,  c'est  que  ces  talens  naissans  ,  qui  ont  décoré 
notre  Salon  cette  année  ,  iront  en  s'éteignant  ;  ce  sont  de  pré- 
tendus maîtres  qui  auraient  grand  besoin  de  retourner  à  l'école 
sous  des  maîtres  sévères  qui  les  châtiassent. 

J  O  L  L  A I N. 

i52.   L'Amour  enchaîné  par  les  Grâces, 

Imaginez  l'Amour  assis  sur  une  petite  éminence,  au  milieu  des 
trois  Grâces  accroupies  j  et  ces  Grâces  n'en  ayant  ni  dans  leurs 
attitudes  ,  ni  dans  leurs  caractères  ,  maussadement  groupées  , 
maussaderaent  peintes,  la  tête  de  l'Amour  si  féminisée,  qu'on 
s'y  tromperait  ,  même  à  jeun.  Ni  finesse  ,  ni  mouvement ,  ni  es- 
prit. Trois  filles  pas  trop  belles,  pas  trop  jeunes,  passant  des 
guirlandes  de  fleurs  autour  des  bras  et  des  pieds  d'un  innocent 
qui  les  laisse  faire.  Ni  verve  ,  ni  originalité  ,  ni  pensée  ,  ni  faire. 
Qu'est-ce  donc  que  cela  signifie?  Rien.  C'est  barbouiller  de  la 
toile  ,  et  perdre  de  la  couleur. 

Bélisaîre. 

Ce  n'est  pas  un  tableau  ,  quoi  qu'en  dise  le  livret,  c'est  une 
mauvaise  ébauche.  Cela  est  si  gris  ,  si  blafard  ,  qu'on  a  peine  à 
discerner  les  figures,  et  que  ma  lorgnette  de  Passement ,  qui  co- 
lore les  objets  ,  a  manqué  son  effet  sur  ce  tableau.  Qu'est-ce  que 
M.  Jollain?  C'est....  c'est  un  ma  avais  peintre  ;  c'est  un  sot  ,  qui 
ne  sait  pas  que  celui  qui  tente  la  scène  de  Bélisaire  s'impose  la 
loi  d'être  sublime.  Il  faut  que  la  chose  dise  plus  que  l'inscrip- 
tion ,  date  obolum  Belisario  (i) ,  et  cela  n'est  pas  aisé.  A  droite, 
presque  au  centre  de  la  toile  ,  Bélisaire  assis.  Du  même  côté  , 
étendue  à  terre  ,  sa  fille  ,  la  tête  penchée  sur  le  bras  de  son  père  , 
qui  lui  serre  la  main.  Au  pied  de  Bélisaire  ,  une  levrette  qui 
dort.  Tout-à-fait  à  droite  ,  le  dos  tourné  à  son  époux  et  à  sa 
fille  ,  les  yeux  couverts  de  ses  mains,  et  la  tête  posée  contre  un 
mur  ,  la  femme  "de  Bélisaire.  A  gauche  ,  sur  le  fond  ,  un  jeune 
homme  qui  demande  l'aumône  dan?  le  casque  du  général  aveu- 
gle. Autour  de  ce  jeune  homme,,  des  passagers,  un  soldat  les 
bras  étendus  et  le  visage  étonné  ,  une  femme  qui  délie  sa  bourse, 
quelques  personnages  qui  conversent  ,  parmi  lesquels  on  en  re- 
marque un  qui ,  le  doigt  posé  sur  sa  bouche  ,  semble  recom- 

(i)  Donnez  une  obole  à  Bélisaire. 
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mander  le  silence  aux  autres.  A  gauche  ,  un  vestibule  qui  con- 
duit à  des  bâtiniens  ;  à  droite  et  sur  le  fond ,  des  murs  une  ar- 
chitecture ^  d'où  l'on  conjecture  que  la  scène  se  passe  dans  la 
cour  d'un  château  ,  et  que  cette  composition  ,  qui  ne  vaut  pas 
les  estampes  de  Gravelot  ,  a  été  faite  d'après  une  situation  de 
l'ouvrage  ,  très-médiocre  et  beaucoup  trop  vanté,  de  Marmontel. 

Le  Bélisaire  est  roide  ,  ignoble  et  froid.  La  fille  n'est  pas  mal 
de  position  et  de  caractère;  mais,  et  cette  lille,  et  la  mère  qui 
tourne  le  dos  à  la  scène  ,  sont  prises  du  Testament  d'Eudami- 
das  ,  cil  elles  sont  sublimes  ;  on  n'a  fait  que  les  séparer.  Toutes 
ces  figures  dispersées  à  droite  ne  disent  rien  ,  mais  rien  du  tout. 
L'enfant  qui  demande  l'aumône  dans  le  casque  est  une  idée  com- 
mune ,  que  l'artiste  aurait  rejetée  s'il  eût  senti  l'effet  du  casque 
([ue  Vandick  a  posé  au  pied  de  Bélisaire.  Que  fait  là  ce  chien 
qui  dort?  Quelle  comparaison  de  l'étonnement  de  ce  soldat,  et 
du  morne  silence  du  soldat  de  Yandick  ,  qui ,  la  tête  penchée, 
les  mains  posées  sur  le  pommeau  de  son  épée  ,  regarde  et  pense  î 
Quelle  différence  encore  dans  le  choix  du  local  I  Vandick  fut 
bien  un  autre  homme  ,  lorsqu'il  assit  son  héros  sur  une  borne  , 
le  dos  contre  un  arbre  ,  son  casque  à  ses  pieds.  C'est  qu'avec  du 
génie,  il  est  presque  impossible  de  faire  un  bon  tableau  d'après 
une  situation  romanesque  ,  ou  même  une  scène  dramatique.  Ces 
modèles  ne  sont  pas  assez  voisins  de  nature.  Le  tableau  devient 
une  imitation  d'imitation. 

Quand  je  vois  des  Jollain  tenter  ces  sujets  après  un  Vandick  , 
un  Salvator-B.ose  ,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
leurs  têtes;  car  enfin  ,  refaire  Bélisaire  d'après  ces  hommes  su- 
blimes ,  c'est  refaire  Iphigénie  après  Racine  ,  Mahomet  après 
Voltaire.  M.  Jollain,  cela  n'est  pas  modeste.  La  composition,  le 
dessin  ,  l'expression  générale  ,  le  caractère  du  principal  person- 
nage ,  le  clair-obscur ,  la  couleur ,  l'effet ,  sont ,  je  crois  ,  des 
parties  sans  lesquelles  la  peinture  n'existe  pas.  Or,  il  n'y  a  rieii 
de  tout  cela  dans  le  tableau  de  Jollain.  Ce  tableau  est  donc  nul. 
Ce  Jollain  m'a  l'air  d'un  cousin  de  Cogé  ou  de  Riballier.  Béli- 
saire ,  le  pauvre  Bélisaire ,  après  avoir  été  chanté  par  Marmontel , 
proscrit  par  la  Sorbonne ,  il  ne  lui  manquait  pour  dernière  dis- 
grâce que  d'être  peint  par  Jollain. 

Un   Ermite. 

Je  me  le  rappelle  :  il  est  froid  ,  léché  et  mauvais.  Mauvaises 
mains,  mauvaises  et  lourdes  draperies,  barbe  monotone  ,  livre 
relié  en  parchemin,  sans  ton,  sans  illusion;  tête  faible  de  tou- 
che :  c'est  Jollain  ,  toujours  Jollain. 

3.  *  27 
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Etat  actuel  de  l' Ecole  française . 

Voyons  maintenant  quel  est  l'état  actuel  de  notre  Ecole ,  et  re- 
venons un  peu  sur  les  peintres  qui  composent  notre  académie. 

Ptemarquez  d'abord  ,  mon  ami  ,  qu'il  y  a  quelques  savans  , 
quelques  érudits  ,  et  même  quelques  poètes  dans  nos  provinces  } 
aucun  peintre  ,  aucun  sculpteur.  Ils  sont  tous  dans  la  grande  ville, 
le  seul  endroit  du  royaume  oii  ils  naissent  et  oh  ils  soient  employés. 
Michel  Vanloo,  directeur  de  l'école.  Il  a  du  dessin  ,  de  la  cou- 
leur, de  la  sagesse  et  de  la  vérité.  Il  est  excellent  pour  les  grands 
tableaux  de  famille.  Il  fait  les  étoffés  à  merveille  ;  et  il  y  a  de 
bons  portraits  de  lui. 
Halle.  Pauvre  homme. 

Yien.  Sans  contredit  le  premier  peintre  de  l'école  ,  pour  le 
technique,  s'entend.  Pour  l'idéal  et  la  poésie  ,  c'est  autre  chose. 
Il  dessine,  il  colorie  3  il  est  sage,  trop  sage  peut-être;  mais  il 
règne  dans  toutes  ses  compositions  ,  un  faire  ,  une  harmonie  qui 
vous  enchantent.  Sapit  antiquum.  11  est ,  et  pour  les  tableaux 
de  chevalet  ,   et  pour  la  grande  machine. 

La  Grénée.  Peintre  froid  ,  mais  excellent  dans  les  petits  sujets. 
C'est   comme    le   Guide.   Ses  petites  compositions    se    paieront 
quelque  jour  au  poids  de  l'or.  Il  dessine  ,  il  a  de  la  couleur.  Mais 
plus  sa  toile  s'étend ,  plus  son  talent  diminue. 
Belle.  Belle  n'est  rien. 

Bachelier.  Fut  autrefois  bon  peintre  de  fleurs  et  d'animaux. 
Depuis  qu'il  s'est  fait  maître  d'école  ,  il  n'est  rien.  11  y  a  ,  dans  nos 
maisons  royales  ,  des  tableaux  d'animaux  de  cet  artiste  ,  peints 
avec  beaucoup  de  vigueur. 

Chardin.  Le  plus  grand  magicien  que  nous  ayons  eu.  Ses  an- 
ciens petits  tableaux  sont  déjà  recherchés,  comme  s'il  n'était 
plus.  Excellent  peintre  de  genre  ;  mais  il  s'en  va. 

Yernet.  Homme  excellent  dans  toutes  les  parties  de  la  pein- 
ture ;  grand  peintre  de  marine  et  de  paysage. 
Millet.  Nul. 
Lundberg.  Nul. 
Le  Bel.  Nul. 
Yénevault.  Nul. 

Perroneau.  Fut  quelque  chose  autrefois  dans  le  pastel. 
La  Tour.  Excellent  peintre  en  pastel.  Grand  magicien. 
Roslin.  Assez  bon  portraitiste;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  sorte 
de  là. 

Yalade.  Rien. 

Madame  Yien.  A  nommer  à  la  place  de  mademoiselle  Basse- 
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Porte  au  Jardin  du  Roi.  Elle  a  de  la  couleur  et  de  la  vérité.  Il  y 
a  de  bonnes  choses  d'elle  en  fleurs  et  en  animaux. 

Machy.  Bon  peintre  de  bâtimens  et  de  ruines  modernes. 

Drouais.  C'est  Drouais  avec  son  élégance  et  sa  craie. 

Julliart.  Rien. 

Voiriot.  Comme  Julliart. 
'Doyen.  Le  second  dans  la  grande  machine  :  mais  je  crains  bien 
qu'il  ne  soit  jamais  le  premier. 

Casanove.  Bon  ,  très-bon  pour  le  paysage  et  les  batailles. 

Baudouin.  Notre  ami  Baudouin  ,  peu  de  chose. 

Roland  de  La  Porte.  Pas  sans  mérite.  Il  y  a  quelques  tableaux 
de  fruits  et  d'animaux,  qu'on  n'est  pas  en  droit  de  dédaigner. 

Bellengé.  Comme  Roland. 

Amand.  Je  n'en  ai  jamais  rien  vu  qui  vaille. 

Le  Prince.  Fait  beaucoup.  Bien  ,  c'est  autre  chose.  Certes ,  il 
n'est  pas  sans  talent;  mais  il  faut  attendre. 

Guerin.  Rien. 

Robert.  Excellent  peintre  de  ruines  antiques.  Grand  artiste. 

Madame  Therbouche.  Excellente,  si  elle  avait  en  talent  la 
dixième  partie  de  ce  qu'elle  a  en  vanité.  On  ne  saurait  lui  re- 
fuser delà  couleur  et  de  la  chaleur.  Tout  contre  le  bien  qu'elle 
aurait  atteint ,  si  elle  eût  été  jeune  et  docile.  Son  talent  n'est 
pas  ordinaire  pour  une  femme,  et  pour  une  femme  qui  s'est 
faite  toute  seule. 

Parocel.  Rien  ;  moins  que  rien. 

Brenet.  Annullé  par  l'indigence. 

Loutherbourg.  Grand,  très-grand  artiste;  presque  en  tout 
genre.  Il  a  fait  un  chemin  immense  .  et  l'on  ne  sait  jusqu'oii  il 
peut  aller. 

Boucher.  J'allais  oublier  celui-là.  A  peine  laissera-t-il  un  nom; 
et  il  eût  été  le  premier  de  tous  ,  s'il  eut  voulu. 

Deshays.  Mauvais. 

L'Épicié.  Pauvre  artiste. 

Fragonard.  Il  a  fait  un  très-beau  tableau.  En  fera-t-il  un  se- 
cond? Je  n'en  sais  rien. 

Monnet.  Rien. 

Taraval.  Bon  peintre,  et  dont  le  talent  est  à  peu  près  ce  qu'il 
sera.  Il  n'y  aurait  pas  de  mal  qu'il  fît  quelques  pas  de  plus. 

Restout.  Il  faut  attendre.  Peut-être  quelque  chose;  peut-être- 
rien. 

Jollain.  Bien  décidément  rien. 

Du  Rameau.  J'ai  la  plus  haute  opinion  de  celui-là;  il  peut 
me  tromper. 
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Ollivier.  A  en  juger  par  quelques  petits  morceaux  que  j'ai 
vus,  il  n'est  pas  sans  talent. 

Renou.  Serviteur  à  M.  Renou. 

Caresme.  Je  me  rappelle  de  mauvais  tableaux  et  de  bons  des- 
sins de  celui-ci. 

Beaufort.  Je  ne  le  connais  pas.  Mauvais  signe. 

Comptez  bien,  mon  ami ,  et  vous  trouverez  encore  unevinî;-- 
taine  d'hommes  à  talent.  Je  ne  dis  pas  à  grands  talens  j  c'est 
plus  qu'il  n'y  en  a  dans  tout  le  reste  de  l'Europe. 

Greuze.  Et  Greuze  donc  qui  est  certainement  supérieur  dans 
son  genre  ;  qui  dessine  ,  qui  imagine  ,  qui  colorie  ,  qui  a  le  faire 
et  l'idée. 

Avec  tout  cela  ,  je  crois  que  l'École  a  beaucoup  déchu  et 
qu'elle  décheoira  davantage.  11  n'y  a  presque  plus  aucune  occa- 
sion de  faire  de  grands  tableaux.  Le  luxe  et  les  mauvaises 
mœurs  ,  qui  distribuent  les  palais  en  petits  réduits ,  anéanti- 
ront les  beaux-arts.  A  l'exception  de  Yernet  ,  qui  a  des  ou- 
vrages commandés  pour  plus  de  cent  ans,  le  reste  des  grands 
artistes  chôme. 

Nota  benè.  Que  dans  la  liste  précédente  ,  quand  je  dis  qu'un 
artiste  est  excellent,  c'est  relativement  à  ses  contemporains,  à 
une  ou  deux  exceptions  près ,  qui  ne  valent  pas  la  peine  d'être 
désignées  ;  et  quand  je  dis  qu'il  est  mauvais  ,  c'est  relativement 
au  titre  d'académicien  dont  il  est  décoré  ;  dans  le  vrai ,  il  n'y  en 
a  aucun  qui  n'ait  quelque  talent ,  et  en  comparaison  de  qui  un 
homme  du  monde  qui  peint  par  amusement  ou  par  goût  ,  un 
peintre  du  pont  Notre-Dame,  même  un  académicien  de  Saint- 
Luc,  ne  soit  un  barbouilleur. 

Ce  Parocel  que  j'ai  tant  maltraité  ]  ce  Brenet  sur  lequel  j'ai 
un  peu  exercé  ma  gaîté ,  obtiendraient  peut-être  de  vous  et 
de  moi  quelque  éloge,  si  l'un,  né  chaud,  bouillant^  se  char- 
geait d'une  décoration  ou  de  quelques  uns  de  ces  ouvrages  éphé- 
mères qui  demandent  beaucoup  d'imagination  et  peu  de  faire; 
et  l'autre  ,  d'un  sujet  historique,  si  les  besoins  domestiques  no 
le  pressaient  point ,  et  s'il  n'entendait  pas  sans  cesse  à  ses  oreilles 
le  cri  de  la  misère  ,  qui  lui  demande  du  pain  ,  des  jupons  ,  un 
bonnet,  des  souliers. 

Nous  en  sommes  restés  à  Du  Rameau ,  qui  certes  n'est  pas  un 
artiste  sans  talent  et  sans  espérance.  Il  pourra  nous  consoler  un 
jour  de  la  perte  d'un  grand  peintre  ,  à  moins  que  l'ennui  du 
mal-aise  et  l'amour  du  gain  ne  le  prennent. 

At  liœc  animos  rerugo  et  cura  peculî 
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Cam  scmel  imbuerit ,  speramus  carmina  fingi 
Posse  (0? 

L'amour  du  gain  hâte  le  pinceau  ,  et  compte  les  heures  ; 
l'amour  de  la  gloire  arrête  la  main  ,  et  fait  oublier  les  se- 
maines. 

DU  RAMEAU. 

i55.  Le  Triomphe  de  la  Justice. 

Tableau  de  dix  pieds  huit  ponces  de  hau!:,  sur  quatorze  de  large.  Il  est  destine 
pour  la  Chambre  criminelle  de  Rouen. 

Onyoit  la  Justice  à  droite,  sur  le  fond.  La  lumière  d'une  Gloire 
l'environne  :  elle  a  autour  d'elle  ,  plus  sur  le  fond ,  la  Prudence  , 
la  Concorde  ,  la  Force  ,  la  Charité,  la  Vigilance  ;  elle  tient  ses 
balances  d'une  main  ,  une  couronne  de  l'autre  ,  et  s'avance  as- 
sise sur  un  char  traîné  par  des  licornes  fougueuses  qui  s'élancent 
vers  la  gauche.  Le  char  roule  ,  et  écrase  des  monstres  symbo- 
liques du  méchant  ,  du  perturbateur  de  la  société  ;  la  Fraude  , 
qu'on  reconnaît  à  son  masque,  et  à  qui  l'étendard  de  la  révolte 
est  tombé  des  mains,  s'est  saisie  d'une  des  réues  du  char.  L'En- 
vie et  la  Cruauté  sont  désignées  par  le  serpent  et  le  loup  ;  l'Eu- 
vie  est  renversée  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  l'air,  et  son  ser- 
pent l'enveloppe  dans  ses  circonvolutions.  Elle  est  sur  le  devant, 
à  gauche  ,  aux  pieds  des  licornes.  Tout-à-fait  du  même  côté  , 
ses  yeux  hagards  tournés  sur  la  Justice  ,  son  loup  au-dessous 
d'elle j  un  poignard  à  la  main,  la  Cruauté  est  étendue  sur  des 
nuages  qui  la  dérobent  en  partie.  Toutes  ces  figures  occupent  la 
partie  inférieure  du  tableau  ,  et  sont  jetées  de  droite  et  de  gauche , 
sur  le  devant,  avec  beaucoup  de  mouvement  et  de  chaleur. 
Proche  du  char  de  la  Justice  ,  en  devant ,  l'Innocence  toute 
nue,  les  bras  tendus  et  les  regards  tournés  sur  la  Justice,  la 
suit  portée  sur  des  nuages  :  elle  a  son  mouton  derrière  elle. 

L'effet  général  de  ce  tableau  blesse  les  yeux.  C'est  un  exemple 
de  l'art  de  papilloter  en  grand.  Les  lumières  y  sont  distribuées 
sans  sagesse  et  sans  harmonie.  Ce  sont  ici  et  là  comme  des  éclairs 
qui  blessent.  Cependant  cette  composition  n'est  pas  d'un  enfant^ 
il  y  a  de  la  couleur,  de  la  verve  ,  même  de  la  fougue.  La  Jus- 
tice est  roide  j  elle  tient  ses  balances  d'une  manière  apprêtée  :  on 
dirait  qu'elle  les  montre.  La  position  de  ses  bras  est  comme  d'une 
danseuse  de  corde  qui  va  faire  le  tour  du  cerceau^  idée  ridicule 
fortifiée  par  ce  cercle  verdâtre  qu'elle  tient  de  la  main  gauche  , 
et  dont  Tartiste  a  voulu  faire  une  couronne.  L'Innocence  ,  avec 

(i)  Croyez-vous  qu'il  soit  possible  d'être  un  poète ,  lorsque  cette  crasse  d'^ 
Tor  ,  cette  rouille  de  l'argent ,  s'est  incrustée  dans  une  âme  ? 
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son  long  paquet  de  filasse  jaune  qui  descend  de  sa  tête  en  guise 
de  cheveux,  est  maigre  ,  pale  ,  sèche  ,  fade  ,  d'une  expression  de 
tête  grimacière,  pleureuse  et  désagréable.  Qu'a-t-elle  à  redouter 
à  côté  de  la  Justice?  Tout  ce  cortège  d'êtres  symboliques  est 
trop  monotone  de  lumière  et  de  couleur,  et  ne  chasse  point  la 
Justice  en  devant.  Oh  I  la  dégoûtante  bête  que  ce  mouton  I  Cette 
Envie  ,  enveloppée  de  serpens»  et  tombant  la  tête  en  bas  et  les 
pieds  en  l'air,  est  belle ,  hardie  et  bien  dessinée.  Les  deux  fi- 
gures précédentes  ne  pèchent  pas  non  plus  par  le  dessin.  La 
Cruauté  ,  qu'on  voit  à  gauche  par  le  dos  ,  est  très-chaude  de 
couleur.  La  scène  entière  est  ordonnée  d'enthousiasme.  Tout  y  est 
bien  d'action  et  de  position;  rien  n'y  manque  que  l'intelligence 
et  le  pinceau  de  Rubens  ,  la  magie  de  l'art  ,  la  distinction  des 
plans,  de  la  profondeur.  Les  licornes  s'élancent  bien 3  mais  ce 
qui  me  déplaît  surtout,  c'est  ce  mélange  d'hommes,  de  femmes, 
de  dieux  ,  de  déesses  ,  d'animaux,  de  loup  ,  de  mouton,  de  ser- 
pens,  de  licornes.  Premièrement ,  parce  qu'en  général  cela  est 
froid  et  de  peu  d'intérêt.  Secondement ,  parce  que  cela  est  tou- 
jours obscur  et  souvent  inintelligible.  Troisièmement,  la  ressource 
d'une  tête  pauvre  et  stérile  j  on  fait  de  l'allégorie  tant  qu'on  veut: 
rien  n'est  si  facile  à  imaginer.  Quatrièmement ,  parce  qu'on  ne 
sait  que  louer  ou  reprendre  dans  des  êtres,  dont  il  n'y  a  aucun 
modèle  rigoureux  subsistant  en  nature.  Quoi  donc  !  est-ce  que 
ce  sujet  de  l'Innocence  implorant  le  secours  de  la  Justice ,  n'était 
pas  assez  beau  ,  assez  simple ,  pour  fournir  à  une  scène  inté- 
ressante et  pathétique?  Je  donnerais  tout  ce  fatras  pour  le  seul 
incident  du  tableau  d'un  peintre  ancien  ,  ou  l'on  voyait  la  Ca- 
lomnie ,  les  yeux  hagards,  s'avançant ,  une  torche  ardente  à  la 
main  ,  et  traînant  par  les  cheveux  l'Innocence  sous  la  figure 
d'un  jeune  enfant  éploré  ,  qui  portait  ses  regards  et  ses  mains 
vers  le  ciel.  Si  j'avais  eu  à  composer  un  tableau  pour  une  chambre 
criminelle  ,  espèce  d'inquisition  d'oit  le  crime  intrépide,  subtil, 
hardi,  s'échappe  quelquefois  par  les  formes,  qui  immolent 
d'autres  fois  l'innocence  timide  ,  effrayée  ,  alarmée  ,  au  lieu 
d'inviter  des  hommes  devenus  cruels  par  habitude  ,  à  redoubler 
de  férocité  par  le  spectacle  hideux  des  monstres  qu'ils  ont  à  dé- 
truire ,  j'aurais  feuilleté  l'histoire;  au  défaut  de  l'histoire,  j'au- 
rais creusé  mon  imagination  jusqu'à  ce  que  j'en  eusse  tiré  quel- 
ques traits  capables  de  les  inviter  à  Ja  commisération  ,  à  la 
méfiance;  à  faire  sentir  la  faiblesse  de  l'homme,  l'atrocité  des 
peines  capitales,  et  le  prix  de  la  vie.  Ah  ,  mon  ami  I  le  témoi- 
gnage de  deux  hommes  suffit  pour  conduire  sur  un  échafaud. 
Est-il  donc  si  rare  que  deux  médians  se  concertent?  que  deuK 
hommes  de  bien  se  trompent?  N'y  a-l-il  aucun  fait  absurde, 
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faux  ,  quoique  atteste  par  une  foule  de  témoins  non  concertés? 
N'y  a-t-il  pas  des  circonstances  oii  le  fait  seul  dépose  ,  et  oii  il 
ne  faut,  pour  ainsi  dire,  aucun  témoin?  N'y  en  a-t-il  pas 
d'autres  dont  un  très-grand  nombre  de  dépositions  ne  peut  con- 
trebalancer l'invraisemblance  ?  Le  premier  pas  de  la  justice  cri- 
minelle ne  consisterait-il  pas  à  décider  sur  la  nature  de  l'action  , 
du  nombre  de  témoins  nécessaires  pour  constater  le  coupable? 
Ce  nombre  ne  doit-il  pas  être  proportionné  au  temps ,  au  lieu  , 
au  caractère  du  fait,  au  caractère  de  l'accusé,  au  caractère  des 
accusateurs?  N'en  croirai-je  pas  Caton  plus  volontiers  que  la 
moitié  du  peuple  romain?  O  Calas  I  malheureux  Calas  I  tu  vi- 
vrais honoré  au  centre  de  ta  famille  ,  si  tu  avais  été  jugé  par  ces 
règles^  et  tu  as  péri  ,  et  tu  étais  innocent,  bien  que  tu  fusses  et 
que  tu  étais  réputé  coupable  ,  et  par  tes  juges  ,  et  par  la  multi- 
tude de  tes  compatriotes.  O  juges  I  je  vous  interpelle,  et  je  vous 
demande  si  le  témoignage  d'une  servante  catholique  ,  qui  avait 
converti  un  des  enfans  de  la  maison  ,  ne  devait  pas  avoir  plus  de 
poids  dans  votre  balance  que  tous  les  cris  d'une  populace  aveugle 
et  fanatique?  O  juges  !  je  vous  demande;  ce  père  que  vous  ac- 
cusez de  la  mort  de  son  fils  ,  croyait-il  un  Dieu  ?  n'en  croyait-il 
point?  S'il  n'en  croyait  point ,  il  n'a  pas  tué  son  fils  pour  cause 
de  religion  ;  s'il  en  croyait  un  ,  au  dernier  moment  il  n'a  pu  attes- 
ter ce  Dieu  qu'il  croyait,  de  son  innocence,  et  lui  offrir  sa  vie- 
en  expiation  des  autres  fautes  qu'il  avait  commises.  Cela  n'est 
ni  de  l'homme  qui  croit,  ni  de  l'homme  qui  ne  croit  rien,  ni 
du  fanatique  ,  qui  doit  s'accuser  lui-même  de  son  crime  et  s'en 
glorifier  5  et  ce  peuple  que  vous  écoutez ,  lorsqu'il  se  trompe  , 
lorsqu'il  se  laisse  entraîner  à  sa  fureur,  à  ses  préventions  ,  est-ce 
qu'il  a  toujours  été  ce  qu'il  doit  être?  O  mon  ami  I  la  belle  oc- 
casion que  cet  artiste  a  manquée  ,  de  montrer  l'extravagante 
barbarie  delà  question  î  J'avoue  toutefois  que  s'il  fût  jamais  per- 
mis à  la  peinture  d'employer  l'allégorie,  c'est  dans  un  triomphe 
de  la  Justice  ,  personnage  allégorique  ;  à  moins  qu'on  ne  poussât 
la  sévérité  jusqu'à  proscrire  ces  sortes  de  sujets  ,  sévérité  qui  achè- 
verait de  restreindre  les  bornes  de  l'art ,  qui  ne  sont  déjà  que  trop 
étroites;  de  nous  priver  d'une  infinité  de  belles  compositions  à 
faire;  et  d'écarter  nos  yeux  d'une  multitude  d'autres  qui  sont 
sorties  de  la  main  des  plus  grands  maîtres;  mais  je  prétends  que 
celui  qui  se  jette  dans  l'allégorie  ,  s'impose  la  nécessité  de  trou- 
ver des  idées  si  fortes  ,  si  neuves  ,  si  frappantes ,  si  sublimes,  que 
sans  cette  ressource  ,  avec  Pallas  ,  Minerve  ,  les  Grâces  ,  l'Amour, 
la  Discorde  ,  les  Furies  ,  tournées  et  retournées  en  cent  façons 
diverses,  on  est  froid,  obscur,  plat  et  commun.  Et  que  m'im- 
porte que  vous  sachiez  faire  de  la  chair,  du  satin,  du  velours , 
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comme  Roslin?  ordonner ,  dessiner ,  éclairer  une  scène,  pro- 
duire un  effet  pittoresque,  comme  Vien  ?  Quand  je  vous  aurai 
accordé  ce  mérite ,  tout  sera  dit  ;  mais  n'ai-je  à  louer  que  ces 
qualités  dans  Le  Sueur  ,  le  Poussin  ,  Raphaël  et  le  Dominicain  ? 
Il  en  est  de  la  peinture  ,  ainsi  que  de  la  musique  ;  vous  pos- 
sédez les  règles  de  la  composition  ;  vous  connaissez  tous  les  accords 
et  leurs  renversemens  ;  les  modulations  s'enchaînent  à  votre  gré 
sous  vos  doig(s  }  vous  avez  l'art  de  lier  ,  de  rapprocher  les  cordes 
les  plus  disparates  ;  vous  produisez  ,  quand  il  vous  plaît ,  les  effets 
d'harmonie  les  plus  rares  et  les  plus  piquans.  C'est  beaucoup. 
Mais  ces  chants  terribles  ou  voluptueux  ,  qui  ,  au  moment  même 
qu'ils  étonnent  ou  charment  mon  oreille  ,  portent  au  fond  de 
mon  cœur  l'amour  ou  1;;  terreur,  dissolvent  mes  sens ,  ou  se- 
couent mes  entrailles-  lessavez-vous  trouver?  Qu'est-ce  que  le  plus 
beau  faire  sans  idée  ?  le  mérite  d'un  peintre.  Qu'est-ce  qu'une 
belle  idée  ,  sans  le  faire?  le  mérite  d'un  poëte.  Ayez  d'abord  la 
pensée  ;  et  vous  aurez  du  style  après. 

JLd  3Iartyre  de  Saint  Cyr  et  de  Sainte  Jiditte. 
Tableau  de  dix  pieds  cinq  pouces  de  haut  ,  sur  cinq  de  large. 

Au  centre  de  la  toile,  au-dessus  d'une  estrade  ,  d'où  l'on  peut 
descendre  par  quelques  degrés  ,  vers  le  côté  gauche  de  la  toile  , 
Sainte  Julitte  debout  ,  entre  les  mains  des  bourreaux  ,  dont  un, 
plus  sur  le  fond  et  la  gauche  ,  lui  tient  les  mains  serrées  de  liens* 
un  second  ,  placé  derrière  la  Sainte  ,  lui  bat  les  épaules  d'un 
faisceau  de  cordes  ;  un  troisième ,  à  ses  pieds  ,  se  penche  vers  les 
degrés  ,  pour  ramasser  d'autres  fouets,  parmi  des  instrumens  de 
supplice.  A  gauche  ,  sur  les  degrés  ,  le  cadavre  de  Saint  Cyr , 
les  pieds  vers  le  fond  ,  la  tête  sur  le  devant.  A  gauche  ,  sur  une 
espèce  de  tribune,  le  préteur  ou  juge,  assis  ,  le  coude  appuyé 
sur  la  balustrade,  et  la  tête  posée  sur  sa  main.  Derrière  le  pré- 
teur ,  des  soldats  de  sa  garde. 

C'est  comme  au  précédent  3  de  la  vigueur,  du  dessin;  mais 
exemple  de  la  mauvaise  entente  des  Inmières  ,  défaut  qui  choque 
moins  ici ,  parce  que  le  morceau  est  moins  fini.  Les  trois  bour- 
reaux sont  bien  caractérisés  ,  bien  dessinés  ;  le  premier  est  même 
très-hardi.  Le  préteur  est  mauvais,  ignoble*  il  a  l'air  d'un 
quatrième  bourreau.  Le  Saint  Cyr  est  un  morceau  de  glaise  ver- 
dâtre.  La  Sainte  Julitte  est  belle,  bien  dessinée  ,  bien  disposée, 
intéressante  ,  physionomie  douce  ,  tranquille  ,  résignée  ,  beau 
caractère  de  tête  ,  belles  mains  tremblantes  ,  figure  qui  a  du 
pathétique  et  de  la  grâce  ;  mais  point  de  couleur.  Le  tout  est 
une  belle  ébauche,  une  belle  préparation. 
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Saint  François  de  Sales  agonisant ,    au  moment  ou    il  reçoié 
V  Extrême-Onction. 

Tableau  de  dix  pieds  cinq  pouces  de  haut,  sur  cinq  pieds  de  large  ,  pour 
l'Eglise  de  Saint-Cyr. 

Tableau  d'une  belle  et  hardie  composition  ;  modèle  à  proposer 
à  ceux  qui  ont  des  espaces  ingrats  ,  beaucoup  de  hauteur  sur  peu. 
de  largeur. 

On  voit  le  Saint  sur  son  lit;  on  le  voit  de  face  ,  le  chevet  au 
fond  de  la  toile  ,  présentant  la  plante  des  pieds  au  spectateur  , 
et  par  conséquent  tout  en  raccourci.  Mais  la  figure  entière  est  si 
naturelle  ,  si  vraie  ,  le  raccourci  si  juste  ,  si  bien  pris  ,  qu'entre 
un  grand  nombre  de  personnes  qui  m'ont  loué  ce  tableau ,  je 
n'en  ai  pas  trouvé  une  seule  qui  se  soit  aperçue  de  cette  position, 
qui  montre  ,  sur  une  surface  plane ,  le  Saint  dans  toute  sa  lon- 
gueur ,  toutes  les  parties  de  son  corps  également  bien  dévelop- 
pées ,  la  tête  et  l'expression  du  visage  dans  toute  sa  beauté.  La 
partie  supérieure  de  la  figure  est  dans  la  demi-teinte.  Le  reste 
est  éclairé.  A  droite  du  lit  ,  sur  une  petite  estrade  de  bois  ,  la 
crosse,  la  tiare  et  l'étole.  A  gauche  ,  deux  prêtres  ,  qui  admi- 
nistrent l'extréme-onction.  Celui  qui  est  sur  le  devant  ,  touche 
de  l'huile  sainte  les  pieds  du  Saint ,  moribond  ,  qui  sont  décou- 
verts. 11  est  de  la  plus  grande  vérité  de  caractère.  C'est  un  per- 
sonnage réel.  Il  est  grand  ,  sans  être  exagéré.  Il  est  beau  ,  quoi- 
qu'il ait  le  nez  gros  et  les  joues  creuses  et  décharnées  ,  parce 
qu'il  a  le  caractère  de  son  état  ,  et  l'expression  de  son  ministère. 
On  croit  avoir  vu  cent  prêtres  qui  ressemblaient  à  celui-là.  C'esl 
une  des  plus  fortes  preuves  de  la  sottise  des  règles  de  convention, 
et  du  mo3^en  d'intéresser,  en  se  renfermant  presque  dans  les 
bornes  rigoureuses  de  la  nature  subsistante  ,  choisie  avec  un  peu 
de  jugement.  J'en  dis  autant  de  l'autre  prêtre  ,  qui  est  au-dessus 
de  celui-ci  ,  plus  sur  le  fond,  et  qui  récite  la  prière ,  le  rituel  à 
la  main  ,  tandis  que  son  confrère  administre.  Il  y  a  derrière  ces 
deux  principales  figures  ,  dont  la  position  ,  les  vêteméns ,  les 
draperies ,  les  plis  sont  si  justes  ,  qu'on  ne  songe  pas  à  les  vouloir 
autrement ,  un  porte-dais ,  et  quelques  autres  ecclésiastiques 
assistans  ,  avec  des  cierges,  des  flambeaux  et  la  croix.  C'est  la 
chose  même.  C'est  la  scène  réelle  du  moment.  Le  Saint  a  la  tête 
relevée  sur  son  chevet ,  et  les  mains  jointes  sur  sa  poitrine.  Cette 
tête  est  de  toute  beauté.  Le  Saint  bien  senti  dans  son  lit  ,  et  les 
cou-vertures  annoncent  parfaitement  le  nu. 

A  cette  composition  ,  si  vraie  dans  toutes  ses  parties ,  il  n'a 
manqué  ,  pour  être  la  plus  belle  qu'il  y  eût  au  Salon  ,  que  d'être 
peinte  ;  car  elle  ne  Test  pas.  C'est  partout  un  même  ton  de  cou- 
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leurj  un  gris  blanc  à  profusion;  blanc  dans  les  babits  sacerdo- 
taux; blanc  dans  les  surplis  et  les  aubes  ;  blanc  sale  et  fade  dans 
les  carnations;  blanc  dans  les  draps  et  la  couverture;  blanc  de 
Tripoli ,  ou  pierre  à  plâtre  sur  l'estrade  ;  blanc  soupe  de  lait 
au  bois  de  lit  ,  l'estrade  ou  le  parquet;  blanc  à  la  mitre.  C'est 
une  magnifique  ébauche,  une  sublime  préparation.  Il  fallait 
encore  éviter  la  ressemblance  trop  forte  des  deux  prêtres  admi- 
nistrans,  à  moins  que  ce  ne  soient  les  deux  frères  ,  car  ils  ont 
cet  air  de  famille  qui  choque  ,  surtout  dans  une  composition  ou 
il  y  a  si  peu  de  figures ,  lorsqu'elle  n'est  pas  historique.  Il  fallait 
supprimer  ce  petit  dais  ,  qui  a  l'air  d'un  parasol  chinois.  Il  fallait 
rendre  la  demi-teinte  ,  oii  l'on  a  tenu  la  tête  du  Saint  ,  peut-être 
un  peu  moins  forte  ,  parce  qu'elle  voit  son  expression. 

Regardez  bien  ce  tableau  ,    M.  de  La  Grénée  ;   et  lorsque  je 
vous  disais:   Donnez  de  la  profondeur  à  votre  scène  ;   réservez - 
vous,  sur  le  devant,  un  grand   espace  de  rivage;    que  ce  soit 
sur  cet  espace  que  l'on  présente  à  César  la  tête    de  Pompée  ; 
qu'on   voie  d'un  côté  ,  un  genou  fléchi ,   l'esclave  qui   porte   la 
lête  ;  un  peu  plus  sur  le  fond ,  et  vers  la  droite  ,  Théodote  ,  ses 
compagnons  ,  sa  suite  ;   autour  ,  et  par  derrière  ,  les  vases  ,  les 
étoffes  et  les  autres  présens  ;  à  droite  le  César  ,    entouré  de  ses 
principaux  officiers  ;  que  le  fond  soit  occupé  par  les  deux  bar- 
ques et  d'autres  bâtimens ,  les  uns  arrivant  d'Egypte ,  les  autres 
de  la  suite  de  César  ;  que  ces  barques  forment  une  espèce  d'am- 
phithéâtre couvert  des  spectateurs  de  la  scène  ;  que  les  attitudes, 
les  expressions  ,   les  actions  de  ces  spectateurs  soient  variées  eu 
tant  de  manières  qu'il  vous  plaira  ;  que  sur  le  bord  de  la  barque 
la  plus  à  gauche  ,  il  y  ait,  par  exemple,  une  femme  assise,  les 
pieds  pendans  vers  la  mer,  vue  par  le  dos  ,  la  tête  tournée  ,  et 
alaitant  son   enfant;   car  tout  cela  se  peut  ,.  puisque  j'imagine 
votre  toile  devant  moi,  et  que  sur  cette  toile  j'y  vois  la  scène 
peinte  comme  je  vous  la   décris;  et  convenez  que  ,  lorsque  je 
vous  l'ordonnais  ainsi ,  vous  aviez  tort  de  m'objecter  les  limites 
de  votre  espace.   Rien  ne  vous  empêchait  de  jeter  d'une  de  ces 
barques  à  terre  une  planche  qui  eût  marqué  la  descente.  Vous 
auriez  eu  des  groupes  ,  des  masses  ,  du  mouvement  ,  de  la  va- 
riété ,  du  silence,  de  l'intérêt ,  une  vaste  scène  ;  votre  compo- 
sition n'aurait  pas  été  décousue,  maigre,  petite  et  froide.  Sans 
compter  que  ces  barques  ,  mises  en  perspective  sur  le  fond  ,  et 
ces  spectateurs  élevés  en  amphithéâtre  sur  ces  barques,  auraient 
ôté  à  votre  toile  une  portion  de  cet  espace  en  hauteur  qui  ueste 
vide  ,  espace  vide  et  nu  ,   qui  achève  par  comparaison  à  réduire 
vos  figures  à  des  marmousets.  Et  croyez-vous  que  la  scène  d'un 
agonisant,  à  qui  l'on  donne  l'extrême-onction  ,  fût  plus  facile 
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à  arranger  que  la  vôtre  ?  Si  Du  Rameau  n'avait  pas  eu  la  har- 
diesse de  placer  la  tête  de  son  Saint  au  fond  de  sa  compositioii  , 
et  ses  pieds  au  bord  de  sa  toile  ,  il  serait  tombé  daas  le  m.ême 
défaut  que  vous.  Mais  ,  mon  ami ,  y  avez-vous  jamais  rien  com- 
pris ?  Et  quand  vous  voyez  ce  Triomphe  de  la  Justice  colorié 
avec  tant  de  furie ,  croyez-vous  que  ce  Saint  François  de  Sales  , 
ce  Saint  Cyr  ,  ces  deux  esquisses  froides  ,  monotones  et  grises  , 
soient  du  même  artiste?  Oii  avait-il  ses  yeux  ce  jour-là? 

Une  Sainte  Famille. 
Tableau  d'un  pied  onze  pouces  de  haut ,  sur  deux  pieds  deux  pouces  de  large. 

Composition  libre  ,  facile  ,  vigoureuse  et  dans  la  manière 
heurtée.  A  droite  ,  presque  de  profil  ,  la  Yierge  assise  sur  une 
chaise  ,  un  oreiller  de  coutil  sur  ses  genoux  ,  et  sur  cet  oreiller  , 
vu  parle  dos,  l'enfant  Jésus  emmailloté,  qu'elle  embrasse  ce 
son  bras  gauche  ,  et  à  qui  elle  présente  de  la  main  droite  de  la 
soupe  avec  une  cuiller.  Il  y  a  devant  elle  une  table  ronde  cou- 
verte d'une  nappe  ,  et  sur  cette  table  une  assiette  ou  écuelle.  Au 
côté  opposé  de  la  table  ,  Joseph  debout  ,  le  corps  penché  ,  tenant 
une  grande  soupière  par  les  anses  ,  la  pose  sur  le  milieu  de  la 
table.  On  voit  derrière  lui  ,  sur  le  fond  ,  la  cheminée  ,  l'âtre  avec 
la  lueur  des  charbons  ardens.  Sur  la  corniche  de  la  cheminée  , 
des  pots ,  des  tasses  et  autres  vaisseaux  de  terre.  Au  bout  de  la 
table,  à  gauche  sur  le  devant,  une  bouteille  avec  deux  pains 
ronds  ;  au  mur  de  la  droite  ,  en  haut  ,  une  espèce  de  garde- 
manger  ceintr«  oii  sont  un  panier  ,  des  légumes  ,  des  ustensiles 
domestiques.  Cette  chaumière  est  éclairée  par  une  lampe  sus- 
pendue au-dessus  de  la  table. 

D'abord  je  voudrais  bien  que  l'artiste  me  dît  pourquoi  cette 
lampe  ,  suspendue  au  fond  de  son  tableau  ,  éclaire  fortement  le 
devant  et  laisse  le  fond  obscur.  Cet  effet  de  lumière  est  piquant. 
D'accord  ;  mais  est-il  vrai?  Il  est  certain  que  ce  corps  lumineux 
est  plus  près  du  fond  que  du  devant.  Il  est  certain  encore  que  je 
suis  plus  près  du  devant  que  du  fond.  Le  fond  perdrait-il  plus 
par  la  distance  oii  j'en  suis  ,  qu'il  ne  gagnerait  par  le  voisinage 
du  corps  lumineux?  La  lumière  forte  ne  devrait-elle  pas  être  sur 
le  fond  et  sur  le  devant  ,  plus  forte  sur  le  fond  que  sur  le  devant, 
et  les  côtés  de  la  demi-teinte  ?  N'est-ce  pas  la  loi  des  lumières 
divergentes?  Est-ce  bien  encore  là  la  teinte  vraie  des  lumières 
artificielles?  Je  ne  prononce  pas  ;  je  m'enquiers.  Dans  un  quart- 
d'heure  ,  ce  serait  une  expérience  faite  ,  et  je  saurais  à  quoi 
m'en  tenir.  En  attendant  ,  je  me  rappelle  très-bien  d'avoir  vu 
de  l'obscurité  où  j'étais  ,  des  lieux  éclairés  par  une  lumière  soit 
naturelle  ^  soit  artificielle  éloignée  ;  et  je  me  rappelle  tout  aussi 
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bien  ,  que  les  objets  voisins  de  la  lumière  e'taient  plus  distincts 
pour  moi ,  que  ceux  qui  me  touchaient  presque.  Quoi  qu^il  en 
soit,  le  lieu  du  corps  lumineux  étant  donné  ,  il  faut  que  l'art 
obéisse.  II  n'en  peut  circonscrire  ,  altérer  ou  changer  la  nature, 
la  direction  ,  les  reflets  ,  la  dégradation  ou  l'éclat.  Il  ne  faut  pas 
traiter  la  lumière  dont  les  rayons  sont  parallèles ,  comme  la  lu- 
mière dont  les  rayons  sont  divergens.  Il  faut  savoir  qu'à  quatre 
pieds  ,  ceux-ci ,  seize  fois  plus  rares  ,  ou  répandus  sur  un  espace 
seize  fois  plus  grand,  doivent  éclairer  seize  fois  moins.  La  Vierge 
est  de  très-beau  caractère.  L'impression  générale  de  ce  morceau 
est  forte  ,  et  arrête  surtout  le  connaisseur.  Le  Joseph  est  de  tête , 
d'action  ,  de  mouvement ,  de  vêtement  ,  un  bon  vieux  charpen- 
tier tout  juste  ,  sans  presque  d'autre  exagération  qu'un  bon  choix 
de  nature  ;  cependant  on  ne  peut  l'accuser  d'être  ignoble  ,  mes- 
quin ou  petit.  Les  mœurs  simples  et  utiles  ,  le  caractère  de  la 
vertu  ,   de  l'honnêteté,  du  bon  sens,  relèvent  tout.  Ce  sont  nos 
appartemens  ,  avec  nos  glaces  ,  nos  buffets  ,  nos  magots  précieux, 
qui  sont  vils  ,  petits  ,  bas  et  sans  vrai  goût.  J'ose  vous  l'avouer  , 
il  y  a  plus  de  grandeur  réelle  dans  un  arbre  brisé  ,  une  étable  , 
un  vieillard,  une  chaumière  ,  que  dans  un  palais.  Le  palais  me 
rappelle  des  tyrans  ,  des  dissolus  ,  des  fainéans  ,  des  esclaves  ;  la 
chaumière  ,  des  hommes  simples  ,  justes,  occupés  et  libres.  Il  y  a 
sur  le  devant,  à  gauche,  dans  la  demi-teinte  ,  un  vieux  fauteuil 
à  bras  ,  faiblement  peint  ,  touché  sans  humeur.  Sur  ce  fauteuil , 
un  chat  qui  n'est  un  chat  ni  de  près  ni  de  loin.   C'est  une  masse 
informe  grisâtre  ,  oii  l'on  ne  discerne  ni  pieds  ,  ni  tête  ,  ni  queue, 
ni  oreilles.  Si  le  genre  facile  et  heurté  comporte  des  négligences, 
des  incorrections  ,  il   ne  comporte  ni  léché  ,   ni  faiblesse.  Il  est 
de  verve  et  de  fougue.  La  vigueur  de  certaines  parties  fait  sortir 
d'une  manière   insupportable   le  faible   des  autres  ,   il  les  v^ut 
mieux  non   faites  que  faibles.  Le  léché  et  le  heurté  sont  deux 
opposés  qui  se  repoussent.  De  près  ,   on  ne  sait  ce  qu'on  voit  ; 
tout  semble  gâché.    De  loin,  tout  a  son  effet,  et  paraît  fini.   Il 
faut  être  un  graveur  de  la  première  force  ,  pour  graver  d'après 
le  genre  heurté.  Comme  presque  tout  y  est  indécis  ,  de  près  ,  le 
graveur  ne  sait  où  prendre  son  trait.   Au  reste  ,   ce  tableau  est 
très-bon;  il  a  été  fait  à  Rome  ,  et  il  y  paraît.  Si  l'on  chassait  ce 
morceau   du   Salon  ,   il   en   faudrait   exclure  bien  d'autres.  Ce 
Du  Rameau  est  un  homme.  Yoyez  son  Saint  François  de  Sales  ; 
voyez  la  Salpêtrerie  •   et  vous    direz  avec  moi  :  Oui  ,   c'est  un 
homme.  Ce  qui  doit  inquiéter  sur  son  compte  ,  c'est  qu'il  a  beau- 
coup encore  à  acquérir ,  et  qu'il  est  d'expérience  que  nos  artistes  , 
transportés   d'Italie  ici  ,    perdent   d'année  en  année.  Mon   avis 
serait  donc  qu'on  renvoyât  Du  Rameau  à  Rome  ,  jusqu'à  ce  que 
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son  style  fût  tellement  arrêté  ,  qu'il  put  s'éloigner  des  grande 
modèles  sans  conséquence.  Nos  élèves  restent  trois  ans  à  la  pen- 
sion de  Paris.  C'est  assez.  De  la  pension  ,  ils  passent  à  l'école  de 
B-orae,  oii  on  ne  les  garde  que  quatre  ans.  C'est  trop  peu.  11  fau- 
drait les  entretenir  là  d'ouvrages  qu'on  leur  payerait ,  et  sur  le 
prix  desquels  on  retiendrait  de  quoi  les  garder  et  les  entretenir 
trois  ou  quatre  années  de  plus  ,  sans  que  ce  long  séjour  empêchât 
le  même  nombre  d'élèves  d'aller  d'ici  en  Italie.  Je  trouve  aussi 
l'objet  de  ces  sortes  d'institutions  trop  limité  ,  un  petit  esprit  de 
bienfaisance  étroite  dans  les  fondateurs.  Il  serait  mieux  qu'il  n'y 
eût  aucune  distinction  d'étrangers  et  de  regnicoles  ,  et  qu'un 
Anglais  pût  venir  à  Paris  étudier  devant  notre  modèle ,  disputer 
la  médaille,  la  gagner  ,  entrer  à  la  pension,  et  passer  à  notre 
École  française  de  Pvorae. 

Le  portrait  de  Bridan  ,  sculpteur  du  Roi. 

Je  ne  me  le  remets  pas  ;  mais  on  dit  qu'il  est  très-beau  ,  bien 
dessiné,  bien  ressenti ,  fait  d'humeur,  d'une  bonne  couleur, 
d'un  style  large  et  mâle.  On  sent  qu'il  n'est  pas  d'un  portraitiste. 
Il  n'est  pas  léché,  propre  et  neuf  comme  ceux  de  ces  messieurs  ; 
mais  il  y  a  plus  de  verve  ;  il  est  plus  ragoûtant  ,  plus  pittoresque, 
mieux  torché.  A  l'égard  de  la  ressemblance  ,  on  l'assure  parfaite. 

Deux   'Têtes   d'enfans. 

Même  éloge.  Toutes  deux  très-belles  ,  et  peintes  dans  le  goût 
de  Rubens  ;  bonne  couleur  ,  bien  dessinées  ,  et  d'une  belle  ma- 
nière. 

Un  petit  Joueur  de  basson. 

Je  l'ai  vu.  Cela  n'est  absolument  que  poché  ;  mais  char- 
mant ,  expressif  et  plein  de  vie.  Ce]:^ndant  couvrez  l'instru- 
ment; et  vous  jugerez  que  c'est  un  fumeur.  C'est  un  défaut. 

La  Dormeuse  qui  tient  son  chat. 

Médiocre.  Tête  de  femme  sans  grâce.  Petit  chat  faiblement 
touché.  Cette  femme  dort  bien ,  pourtant.  Mais  oii  est  l'intérêt 
d'une  pareille  composition?  Si  la  femme  était  belle,  je  m'amu- 
serais à  la  considérer  dans  son  sommeil.  Qu'elle  le  soit  donc  î 
Qu'une  exécution  merveilleuse  rachète  la  pauvreté  du  sujet.  Pour 
peu  que  le  faire  pèche  ,  le  morceau  est  maussade. 

Une  Tête  de  vieillard. 

Ce  vieillard  est  embéguiné  d'une  culotte.  Je  n'en  fais  nul 
cas  ;  cela  est  gâcheux  ,  vaporeux  ,  vermoulu  commç  une  pierre 
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qui  se  détruit.  Pour  mieux  m'entendre  ,  il  faudrait  que  j'eusse  là 
lin  portrait  de  Louis  ,  peint  par  Chardin.  On  dirait  d'un  amas 
de  petits  flocons  de  laine  teinte  et  artisteinent  appliqués  les  uns 
à  côté  des  autres,  sans  lien  ^  en  sorte  que,  quand  le  portrait 
est  debout  ,  on  est  surpris  que  l'amas  reste  ,  que  les  molécules 
coloriées  ne  se  détachent  pas,  et  que  la  toile  ne  reste  pas  nue.  La 
couleur  est  vigoureuse ,  les  passages  bien  variés  ,  bien  vrais  ; 
mais  il  n'y  a  nulle  solidité  ;  ce  sont  des  têtes  à  fondre  au  soleil 
comme  de  la  neige.  Je  serais  effrayé  si  je  voyais  à  un  homme 
de  pareilles  joues.  Je  n'aime  pas  qu'on  fasse  épais  ,  mat ,  com- 
pacte ,  comme  quelquefois  La  Grénée  •  mais  je  veux  que  des 
chairs  tiennent  ,  et  qu'on  ne  fasse  pas  rare  ,  mou  ,  cotonneux , 
neigeux  comme  cela. 

Yoilà-t-il  pas  que  je  me  rappelle  ce  portrait  de  Bridan  •  il  y  a 
une  extrême  vérité  ,  et  des  détails  qui  ne  permettent  pas  de 
douter  de  la  ressemblance  ;  mais  j'oserai  demander  si  c'est  là 
de  la  chair;  et  pour  vous  montrer  combien  je  suis  de  bonne  foi , 
c'est  que,  si  l'on  me  soutient  qu'il  y  a  de  la  finesse  dans  la  tête  de 
]a  Dormeuse  ,  et  que  la  tête  du  Vieillard  est  d'un  beau  faire  , 
d'un  bon  caractère  ,  barbe  légère  et  mieux  coloriée  qu'il  ne  lui 
appartient  ,  je  ne  disputerai  pas. 

DESSINS. 

Une  Salpêtrerie.  Dessin  à  gouache. 

Cette  salpêtrerie  ,  avec  ses  cuves  ,  ses  bassins  ,  ses  fourneaux 
et  ses  fabriques  ,  est  une  chose  excellente  ;  tous  ces  objets  sont 
vers  la  gauche.  Du  même  côté,  sur  le  devant ,  deux  ouvriers 
occupés  à  verser  la  lessive  d'une  chaudière  dans  une  bassine. 
Sur  un  massif  de  pierre  ,  à  droite  ,  au-dessus  des  fourneaux  , 
ouvriers  qui  conduisent  la  cuisson.  Puis  ,  un  assemblage  de 
poudre  bien  pittoresque ,  occupant  le  haut  du  dessin.  Le  tout 
éclairé  d'une  lumière  vaporeuse  et  chaude  ,  dont  l'effet  est  on 
ne  saurait  plus  piquant. 

Chute  des  Anges  rebelles. 

Diables  symétriquement  enlacés  :  c'est  le  pendant  de  l'ome- 
lette des  chérubins  de  Fragonard.  On  dirait  qu'ils  se  sont 
donné  le  mot  pour  s'agencer  ainsi  ,  et  que  c'est  une  chute 
pour  rire  ;  et  puis  ces  diables  sont  de  mauvais  goût  ,  insuppor- 
tables de  figures  et  de  caractère.  Ils  forment  une  guirlande 
ovale  ,  dont  l'intérieur  est  vide.  Nulle  masse  d'ombre  ni  de 
lumière.  La  qualité  principale  d'un  sujet  pareil  serait  un  dé- 
sordre effrayant  )  et  il  n'y  en  a  point.  Fausse  chaleur.  Mau- 
vaise chose. 
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Esquisse  d'une  Bataille. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  celui-ci.  Cest  un  beau  ,  un  très- 
beau  dessin  ,  plein  de  véritable  grandeur  ,  de  chaleur  et  d'effet. 
Tout  m'en  plaît ,  et  cette  mêlée  de  soldats  perdus  dans  la  fumée 
]a  poussière  et  la  demi-teinte  ,  et  ces  deux  cavaliers  qui,  massant 
superbement  sur  le  devant ,  s'élancent  à  toutes  jambes  ,  et  foulent 
aux  pieds  de  leurs  chevaux  parallèles  et  les  morts  et  les  mou- 
ransj  et  cette  troupe  de  combattans  renferme's  dans  cette  tour 
roulante  ,  et  les  animaux  qui  traînent  la  tour,  et  les  hommes 
tués  ,  renversés  ,  écrasés  sous  les  roues  et  les  chevaux  abattus. 
Mais  cil  est  celui  qui  poussera  cela? 

Tête  cC enfant  vue  de  profil. 

Tête   d^ enfant  vue  de  face. 

Je  crois  que  c'est  de  ces  deux  têtes-là  dont  j'ai  dit  un  mot  plus 
haut ,  parmi  les  tableaux. 

Ce  sont  deux  belles  choses.  Le  premier  enfant  est  sérieux  , 
attentif.  Il  a  les  yeux  baissés,  attachés  sur  quelque  chose.  Il  vit , 
il  pense  ;  et  puis  il  faut  voir  comme  ses  cheveux  sont  arrangés 
et  torchés.  Si  cette  esquisse  m'appartenait  ,  je  ne  permettrais 
jamais  à  l'artiste  de  l'achever. 

Le  second  est  peint  avec  plus  de  vigueur  et  de  verve  encore. 
Il  est  plein  de  chaleur.  Sur  le  sommet  de  sa  tête  ,  ses  cheveux 
sont  partagés  en  deux  tresses  relevées  de  la  gauche  ;  le  reste  est 
en  désordre.  J'en  aime  moins  l'expression  que  du  précédent.  Il 
regarde,  et  puis  c'est  tout.  Mais  le  faire  en  est  incomparablement 
plus  libre  ,  plus  fougueux  ,  plus  hardi  ,  plus  chaud  et  plus  beau. 
Plus  de  sagesse  dans  l'un  ,  plus  d'enthousiasme  dans  l'autre.  Ce 
sont  deux  tours  de  cervelle ,  deux  momens  de  génie  tout-à-fait 
opposés.  Les  artistes  préféreront  le  second  5  et  ils  auront  raison. 
Moi ,  j'aime  mieux  le  premier. 

Autre  esquisse. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est ,  à  moins  que  ce  ne  soit  cet  homme 
debout  qui  fait  une  vilaine  petite  grimace  hideuse  ,  comme 
s'il  éventait  au  loin  quelque  odeur  déplaisante. 

Figure   académique. 

Homme  nu  à  demi-couché  sur  une  espèce  de  sopha  ,  dont  le 
dossier  est  relevé.  On  le  voit  de  face.  Sa  jambe  droite  est  croisée 
sur  la  gauche  ;  et  sa  main  droite  posée  sur  sa  jambe.  Il  est  appuyé 
du  coude  sur  le  sopha.  Sa  main  embrasse  son  menton  et  soutient 
sa  tête.  Cela  e^t  savant  de  détails,  contours  bien  sûrs  ,  dessine' 
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Jarge  ,  à  ce  que  croit  l'artiste  ;  c'est  plutôt  dessiné  gros.  Grosses 
formes.  Cela  me  rappelle  un  fait  qu'on  lit  dans  Macrobe ,  et  qui 
revient  très-bien  ici.  Il  rapporte  que  le  pantomime  Hylas  ,  dan- 
sant, un  jour,  un  cantique  dont  le  refrein  était  :  «  Le  grand 
>»  Agamemnon  I  »  rendit  la  chose  par  les  gestes  d'une  personne 
qui  mesurait  une  grande  taille  ,  et  que  le  pantomime  Pjlade  , 
qui  était  présent  au  spectacle  ,  lui  cria  :  Tu  le  fais  haut,  et 
non  pas  grand.  L'application  est  facile.  Du  reste  ,  grande  éco- 
nomie de  crayon  ,  regards  farouches  ,  sourcils  froncés ,  carac- 
tère d'indignation  très-propre  à  passer  dans  une  composition 
historique. 

Esquisse  d^ une  femme  assise  ,  qui  tient  son  petit  enfant  sur  ses 

genoux. 

Ce  n'est  rien  ,  et  c'est  beaucoup  ,  comme  de  toutes  les  esquisses. 
Je  vous  renverrai  souvent  à  la  fille  de  la  rue  Fromenteau.  Cette 
femme  promet  un  beau  caractère  de  tête.  Sa  position  est  natu- 
relle. Elle  regarde  son  gros  joufflu  d'enfant  avec  une  complai- 
sance vraiment  maternelle.  L'enfant  dort  sur  les  genoux  de  sa 
mère  ,  et  dort  bien.  Une  mauvaise  esquisse  n'engendra  jamais 
qu'un  mauvais  tableau  j  une  bonne  esquisse  n'en  engendra  pas 
toujours  un  bon.  Une  bonne  esquisse  peut  être  la  production 
d'un  jeune  homme  plein  de  verve  et  de  feu ,  que  rien  ne  captive  , 
qui  s'abandonne  à  sa  fougue.  Un  bon  tableau  n'est  jamais  que 
l'ouvrage  d'un  maître  qui  a  beaucoup  réfléchi ,  médité  ,  tra- 
vaillé. C'est  le  génie  qui  fait  la  bonne  esquisse  ;  et  le  génie 
ne  se  donne  pas.  C'est  le  temps  ,  la  patience  et  le  travail  qui 
donnent  le  beau  faire  ;  et  le  faire  peut  s'acquérir.  Lorsque 
nous  voyons  les  esquisses  d'un  grand  maître  ,  nous  regrettons 
la  main  qui  a  défailli  au  milieu  d'un  si  beau  projet. 

Et  M.  le  chevalier  Pierre  ,  que  j'avais  oublié  dans  la  liste  de 
nos  artistes.  Yous  allez  croire  ,  mon  ami  ,  que  je  vous  l'avais 
réservé  exprès  pour  nos  menus-plaisirs.  Il  n'en  est  rien.  A  juger 
Pierre  par  les  premiers  tableaux  qu'il  a  faits  au  retour  d'Italie  , 
et  par  sa  galerie  de  Saint-Cloud  ,  mais  surtout  par  sa  coupole 
de  Saint-Roch  ,  c'est  un  grand  peintre.  Il  dessine  bien  ,  mais 
sèchement;  il  ordonne  assez  bien  une  composition;  et  certes 
il  ne  manque  pas  de  couleur. 

OLLIYIER. 

168.   Le  Massacre  des  Innocens. 
Tableau  de  sept  pieds  de  haut ,  sur  dix  pieds  de  large. 
Ce  tableau  ,  placé  très -haut,  et  composé  d'un  grand  nombre 
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de  figures  ,  se  voyait  difficilement.  Je  demandais  à  Bouclier  ce 
que  c'était.  Hélas  î  me  dit-il  ,  c'est  un  massacre.  Ce  mot  aurait 
suffi  pour  arrêter  ma  curiosité  ;  mais  il  me  parut  que  c'était  un 
exemple  rare  dç  la  différence  du  fracas  et  de  l'action,  de  l'intention 
du  peintre  et  de  son  exécution,  de  la  contradiction  du  mouve- 
ment et  de^'expression.  Cela  va  devenir  plus  clair  Si  les  termes 
propres  me  manquent ,  les  choses  y  suppléeront.  Une  femme  a 
ses  enfans  égorgés  à  ses  pieds  ;  et  elle  est  assise ,  tranquille,  dans 
la  position  et  avec  le  caractère  d'une  vierge  qui  médite  sur  les 
événemens  de  la  vie.  Une  autre  femme  veut  arracher  les  yeux  à 
un  soldat.  Cachez  la  tête  du  soldat  ,  et  vous  croirez  qu'on  le 
caresse.  Cachez  la  tête  de  la  femme  ,  et  découvrez  celle  du 
soldat  ,  vous  ne  verrez  plus  à  celle-ci  que  la  douleur  et  la  rési- 
gnation immobile  d'un  malade  entre  les  mains  d'un  oculiste  qui 
lui  fait  une  opération  chirurgicale.  Un  meurtrier  tient  suspendu 
par  un  pied  l'enfant  d'une  mère;  et  cette  femme  tend  son  ta- 
blier pour  le  recevoir  ,  précisément  comme  un  chou  qu'on  lui 
mettrait  dans  son  giron.  Ici  ,  une  mère  renversée  à  terre  ,  sur  le 
sein  de  laquelle  un  soldat  écrase  du  pied  son  enfant ,  le  regarde 
faire  sans  s'émouvoir,  sans  jeter  un  cri.  Là  un  cheval  cabré  se 
précipite  sur  une  autre  femme  ,  menace  de  la  fouler  elle  et  ses 
enfans  ;  et  cette  femme  lui  oppose  ses  mains  au  poitrail  si  molle- 
ment ,  que  si  l'on  ne  voyait  que  cette  figure  ,  on  jurerait  qu'elle 
colle  une  image  sur  une  muraille.  C'est  que  le  reste  est  ainsi ,  et 
qu'il  n'en  faut  rien  rabattre.  ^Tumulte  aux  yeux  ,  repos  à 
l'âme.  Rien  d'exécuté  comme  nature  l'inspire  ;  scènes  atroces  et 
personnages  de  sang-froid.  Et  puis  Ollivier  a  cru  qu'il  n'y  avait 
qu'à  tuer,  tuer,  tuer  des  enfans  j  et  il  ne  s'est  pas  douté  qu'un 
de  ces  enfans  ,  qui  conserverait  la  vie  par  quelque  instinct  de 
la  tendresse  maternelle  ,  me  toucherait  plus  qu'un  cent  qu'on 
aurait  tués.  Ce  sont  les  incidens  singuliers  et  pathétiques  qu'en- 
traîne une  pareille  scène ,  qu'il  faut  savoir  imaginer.  C'est 
l'art  de  montrer  la  fureur  ,  et  d'exciter  la  compassion  ,  qu'il 
faut  avoir.  Les  enfans  ne  font  ici  que  les  seconds  rôles.  Ce 
sont  les  pères  et  les  mères  qui  doivent  faire  les  premiers.  Tout 
cela  ne  vaut  pas  ce  soldat  de  Le  Brun  ,  je  crois  ,  qui,  d'une 
main ,  arrache  un  enfant  à  sa  mère  ,  en  poignarde  un  autre 
de  l'autre  main ,  et  en  tient  des  dents  un  troisième  suspendu  par 
sa  chemise.  On  voit  à  droite  la  façade  d'un  péristyle  ,  et  dans 
les  entre-colonnemens  une  foule  de  petites  figures  agitées  qu'on 
ne  distingue  pas.  Le  massacre  s'exécute  sur  une  place  publique, 
au  centre  de  laquelle  ,  sur  un  piédestal  ,  une  figure  qui  semble 
ordonner  de  la  main  ;  et  le  faire  ,  comme  d'une  estampe  pré- 
cieusement enluminée.  Si  ce  peintre  avait  placé  son  tableaa 
4.  38 
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entre  celui  de  Rubeiis  et  celui  de  Le  Brun ,  je  crois  que  nous 

ne  l'aurions  pas  vu. 

Un  Portrait. 

Une  Femme  savante. 

Tous  les  deux  bien  colorîc's  ,  quoique  un  peu  roussâtres. 
yérités  dans  les  étoffes.  Détails  bien  ressentis.  Incorrection  de 
dessin  ,  quoique  ensemble.  Plus  on  regarde  ces  deux  petits  ta- 
bleaux, plus  on  les  aime,  parce  qu'il  y  a  de  la  simplicité  et 
du  naturel.  Ils  sont  peints  ,  ainsi  que  le  suivant ,  dans  la  ma- 
nière de  Wouvermans. 

Une  Famille  espagnole. 

Les  têtes  du  père  et  de  la  mère  sont  d'iyoire.  Ici  les  figures 
pèchent  par  le  dessin  ,  mais  ne  sont  pas  ensemble.  La  naïade, 
qu'on  a  placée  au  bord  d'un  bassin  ,  est  sèche  comme  de  la 
porcelaine.  La  couleur  locale  est  charmante  partout.  Les  robes 
sont  de  vrai  satin.  Le  vêtement  du  père  fait  bien  la  soie.  Le 
petit  enfant,  placé  devant  ses  parens,  est  à  ravir;  Wouvermans  ne 
l'aurait  pas  peint  plus  fin  de  couleur  ,  ni  plus  spirituel  de  touche. 
Il  est  bien  posé.  La  lumière  dégrade  à  merveille  sur  lui.  Cette 
figure  est  un  effort  de  l'art.  Il  y  a  ,  à  droite  ,  une  petite  forêt 
tout-à-fait  précieuse.  L'air  circule  entre  les  arbres  ;  et  l'œil  voit 
loin  au  travers.  Il  y  a  ,  à  gauche  ,  un  escalier  oii  les  enfans 
jouent.  Ces  enfans  ,  et  le  perron  ,  sont  à  plusieurs  toises  d'en- 
foncement ,  ce  qui  se  fait  admirer.  Le  ciel  est  bien  d'accord  avec 
le  tout;  il  est  colorié ,  vigoureux  et  fuyant.  L'eau  qui  est  à  gauche 
sur  le  devant,  n'a  jamais  été  mieux  imitée  par  personne  ,  ni  le 
fluide  ,  ni  l'herbe  qui  en  sort.  La  naïade,  statue  mauvaise  d'exé- 
cution, fait  bien  pour  l'ordonnance  ,  et  se  peint  avec  vérité  dans 
le  fond  de  l'eau. 

Le  livret  annonce  d'Ollivier  d'autres  ouvrages  que  je  n'ai 
pas  vus. 

172.  RENOU. 

Jésus-Christ  à  l'âge  de  douze  ans  ,  conversant  avec  les  Docteurs 

de  la  loi. 

Tableau  de  neuf  pieds  de  haut,  sur  six  pieds  six  ponces  de  large.   Cest  pour 
l'cglise  du  collège  de  Louis-le-Grand. 

C'est  un  mauvais  tableau  ,  qui  sent  le  bon  teni])S  et  la  bonne 
école.  C'est  d'un  mauvais  artiste  ,  qui  en  a  connu  de  meilleurs 
que  lui.  Il  est  permis  à  un  grand  maître  d'oublier  quelquefois 
qu'il  y  a  des  couleurs  amies.  Chardin  jettera  pêle-mêle  des  objets 
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rouges  ,  noirs  ,  blancs  5  mais  ces  tours  de  force-là ,  il  faut  que 
M.    Renou  les  lui  laisse  faire. 

Le  jeune  enfant  occupe  le  centre  de  la  toile.  Il  est  debout.  II  a 
le  regard  et  la  main  droite  tournés  vers  le  ciel.  Il   a   bien  l'air 
d'un  petit  enthousiaste  ,  à  qui  ses  parens  ont  tant  répété  de  fois 
qu'il  était  charmant  ,  qu'il  avait  de  l'esprit  comme  un  ange  ,  et 
qu'en  vérité  ,   il  était  le  messie  ,  le  sauveur  de  sa  nation  ,   qu'il 
n'en  doute  pas.  A  droite,  deux  Pharisiens  l'écoutent  debout.  On 
voit  tonte   la   figure  de  l'un,   on  ne  voit  que  la  tête  de  l'autre 
entre  le  premier  et  la  colonne  du  temple  qui  termine  le  tableau 
de  ce  côté.    Il  y  a  ,  au  pied  de  cette  colonne,  deux  autres  Pha- 
risiens à  terre,  l'un  prêtant  l'oreille,  et  l'autre  vérifiant  dans  le 
livre  saint  les  citations  du  petit  QuaUer.  A  gauche  ,  un  groupe 
de    prêtres  assis  ,  et  au-dessus  de  ceux-ci  ,   sur   le  fond  ,  une 
femme  ;  et  peut-être  Anne  ,  la  diseuse  de  bonne-aventure,  avec 
un  pharisien  debout. 

Cela  a  l'air  d'un  tableau  qu'on  a  suspendu  dans  une  cheminée, 
pour  le  rendre  ancien.  Le  style  en  est  gothique  et  pauvre.  Les 
figures  courtes.  Celles  du  devant  rabougries.  Il  est  mal-propre- 
ment peint.  L'Enfant- Jésus  est  blafard  ,  a  la  tête  plate.  Les 
mains  et  les  pieds  n'y  sont  nullement  dessinés.  Effet  médiocre. 
Lumières  sur  l'enfant  trop  faibles.  Point  de  plans  ,  point  de  dé- 
gradations ,  point  d'air  entre  les  figures.  Noir ,  sale  et  discordant, 
pour  être  vigoureux.  Voyez  ces  prêtres;  ils  semblent  affaissés 
sous  le  poids  de  leurs  lourds  vêtemens.  S'ils  ont  du  caractère  , 
il  est  ignoble.  Ce  vieux  Pharisien  noir,  adroite,  a  été  peint 
avec  du  charbon  pilé.  J'en  dis  autant  de  ces  autres  prêtres 
enfumés  sur  le  fond.  Tout  cela  sont  des  mines  grotesques  ,  ra- 
massées dans  l'Éloge  de  la  Folie  d'Erasme  ,  et  les  figures  de  Hol- 
bein.  Ce  morceau  serait  le  supplice  de  celui  qui  aurait  bien 
présent  à  l'imagination  le  style  noble  et  grand  des  Raphaël, 
des  Poussin  ,  des  Carraches  ,  et  d'autres.  C'est  une  charge 
judaïque. 

Et  puis  ,  le  défaut  d'harmonie.  C'est  un  texte  auquel  je  re- 
viens souvent  ,  tantôt  en  peinture  ,  tantôt  en  littérature.  Rien 
ne  la  supplée;  et  son  charme  pallie  une  infinité  de  défauts. 
Avez-vous  vu  quelquefois  des  tableaux  du  Napolitain  Solimène? 
Il  est  plein  d'invention ,  de  chaleur  ,  d'expression  et  de  verve. 
Il  trouve  les  plus  beaux  caractères  de  tête.  Sa  scène  est  pleine  de 
mouvement  ;  mais  il  est  sec,  il  est  dur,  il  est  discord  ;  et  je  ne  me 
soucierais  pas  de  posséder  un  de  ses  tableaux.  Je  sens  que 
la  vue  continuelle  m'en  chagrinerait.  Quand  la  versification  est 
harmonieuse  ,  qui  est-ce  qui  chicane  la  pensée  ?  qui  est-ce  qui 
s'aperçoit  que   les   scènes    sont    exangues  ?    Le  nombre   de  la 
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poésie  relève  une  pense'e  commune.  Si  Boileau  avait  raison  de  dire  : 

La  plus  belle  pensée 
3Ne  peut  plaire  à  l'esprit,  quand  l'oreille  estblesse'e; 

jugez  d'un  chant  sous  lequel  l'harmonie  serait  raboteuse  et  dure; 
d'un  tableau  qui  pèche  par  l'accord  des  couleurs  et  l'entente  des 
ombres  et  des  lumières.  Quelque  vigueur  qu'il  y  ait  d'ailleurs , 
cela  sent  toujours  l'écolier.  Le  scrupule  des  anciens  là-dessus 
est  inconcevable  ;  et  ce  panégyrique  si  vanté  de  l'abbé  Ségui  , 
ce  morceau  qui  lui  a  ouvert  la  porte  de  notre  académie  ,  aurait 
fait  fuir  tout  un  auditoire  de  Romains  ou  d'Athéniens.  Lorsque 
Denis  d'Halicarnasse  me  tomba  pour  la  première  fois  dans  les 
mains,  j'étais  bien  jeune  j  j'avoue  que  ce  grand  homme,  ce 
rhéteur  d'un  goût  si  exquis  ,  me  parut  un  insensé.  J'ai  bien 
changé  d'avis  depuis  ce  temps-là  ;  l'oreille  de  notre  ami  d'Alem- 
bert  est  restée  la  même.  J'en  demande  pardon  à  Marmontel  •  mais 
je  n'ai  jamais  pu  lire  Lucain.  Lorsque  ce  poète  fait  dire  à  un  soldat 
de  César  : 

Rheni  mediis  in  fluctibus  amnis 
Dux  erat  j  Me,  socius.  Facinus,  quos  iuquinal,  œquat. 

Au  milieu  des  flots  du  Rhin  ,  c'était  mon  général  j  ici  ,  c'est 
mon  camarade.  Le  crime  rend  égaux  ceux  qu'il  associe  ^ 

En  dépit  de  la  sublimité  de  l'idée  ,  à  ce  sifflement  aigu  de  syl- 
}aihes{i)  Rheni  mediis  in  fluctibus  amnis;  à  ce  rauque  croassement 
de  grenouilles,  quos  inquinat ,  œquat,  je  me  bouche  les  oreilles 
et  je  jette  le  livre.  Ceux  qui  ignorent  les  sensations  que  l'har- 
monie porte  à  l'âme  ,  diront  que  j'ai  plus  d'oreille  que  de  juge- 
ment, lisseront  plaisans  ;  mais  j'ouvrirai  l'Enéïde ,  et  pour  ré- 
ponse à  leur  mot ,  je  lirai  : 

O  terque  quaterque  beati , 
Quels  antè  ora  patruin  ïrojae  sub  maenibus  altis 
Contigit  oppetere  ! 

Je  porterai  à  leur  organe  le  son  de  l'harmonie. 

Ambrosiaeque  comas  divinum  vertice  odorera 
Spiravére  ;  pedes  vestis  defluxit  ad  imos, 
Et  vera  incessu  patuit  dea. 

O  mon  ami  î  la  belle  occasion  de  se  fourvoyer ,  et  de  deman- 
der aux  poètes  italiens  ,  si ,  avec  leurs  sourcils  d'ébène ,  leurs 
yeux  tendres  et  bleus  ,  les  lys  du  visage  ,  l'albâtre  de  la  gorge  , 
le  corail  des  lèvres ,  l'émail  éclatant  des  dents  ,  ces  amours  ni- 

(i)  Comme  Diderot  cite  ici  de  me'moire  ,  sa  critique  porte  à  faux  pour  le 
premier  vers  :  elle  est  juste  pour  le  second.  Il  y  a  dans  Lucain  : 

B,heni  mibi  Cwsai:  ia  undis ,  etc.  IV. 
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ches  en  cent  enclroits  d'une  figure  ,  on  donnera  jamais  une 
aussi  grande  ide'e  de  la  beauté.  Le  vrai  goût  s'attache  à  un  ou 
deux  caractères,  et  abandonne  le  reste  à  l'imagination.  Les 
détails  sont  petits  ,  ingénieux  et  puérils.  C'est  lorsqu'Armide 
s'avance  noblement  au  milieu  des  rangs  de  l'armée  de  Godefroi , 
et  que  les  généraux  commencent  à  se  regarder  avec  des  yeux 
jaloux  ,  qu'Armide  est  belle.  C'est  lorsqu'Hélène  passe  devantles 
vieillards  troyens  ,  et  qu'ils  se  récrient  :  Qu'Hélène  est  belle  I  Et 
c'est  lorsque  l'Arioste  me  décrit  Angélique ,  je  crois  (i) ,  depuis 
le  sommet  de  sa  tête  jusqu'à  l'extrémité  de  son  pied  ,  que  malgré 
la  facilité,  la  molle  élégance  de  sa  poésie,  Angélique  n'est  pas 
belle.  Il  me  montre  tout  ;  il  ne  me  laisse  rien  à  faire.  Il  me 
fatigue,  il  m'impatiente.  Si  une  figure  marche,  peignez-moi 
son  port  et  sa  légèreté  5  je  me  charge  du  reste.  Si  elle  est  penchée, 
parlez-moi  de  ses  bras  seulement  et  de  ses  épaules  ;  je  me  charge 
du  reste.  Si  vous  faites  quelque  chose  de  plus ,  vous  confondez 
les  genres;  vous  cessez  d'être  poète,  vous  devenez  peintre  ou 
sculpteur.  Je  sens  vos  détails  ,  et  je  perds  l'ensemble  ,  qu'un 
seul  trait ,  tel  que  le  vera  încessu  de  Yirgile  ,  m'aurait  montré. 

Dans  le  combat  où  le  fils  d'Anchise  est  renversé  de  son  char, 
et  Yénus,  sa  mère,  blessée  par  le  terrible  Diomède ,  le  vieux 
poète,  où  l'on  trouve  des  modèles  de  tous  les  genres  de  beauté , 
dit  qu'au-dessus  du  voile  que  la  déesse  tenait  interposé  entre  le 
héros  grec  et  son  fils,  on  voyait  sa  tête  divine,  et  ses  beaux  bras; 
et  je  peins  le  reste  de  la  figure. 

Tentez  ,  dans  le  poème  galant,  folâtre  ou  burlesque,  ces  des- 
criptions détaillées  ;  j'y  consens.  Ailleurs  ,  elles  seront  puériles 
et  de  mauvais  goût. 

Je  suppose  qu'en  commençant  la  longue  et  minutieuse  descrip- 
tion de  sa  figure,  le  poète  en  ait  l'ensemble  dans  sa  tête;  com- 
ment me  fera-t-il  passer  cet  ensemble  ?  S'il  me  parle  des  che- 
veux ,  je  les  vois  5  s'il  me  parle  du  front,  je  le  vois;  mais  ce 
front  ne  va  plus  avec  les  cheveux  que  j'ai  vus.  S'il  me  parle  des 
sourcils  ,  du  nez  ,  de  la  bouche  ,  des  joues  ,  du  menton ,  du  cou  , 
de  la  gorge  ,  je  les  vois;  mais  chacune  de  ces  parties  qui  me 
sont  successivement  indiquées  ,  ne  s'accordant  plus  avec  l'en- 
semble des  précédentes  ,  il  me  force  ,  soit  à  n'avoir  dans  mon  ima- 
gination qu'une  figure  incorrecte  ,  soit  à  retoucher  ma  figure  à 
chaque  nouveau  trait  qu'il  m'annonce. 

Un  trait  seul ,  un  grand  trait  ;  abandonnez  le  reste  à  mon 
imagination.  Yoilà  le  vrai  goût,  voilà  le  grand  goût. 

(i)  C'est  Alcine  que  l'Arioste  décrit  un  peu  longuement ,  il  est  vrai ,  et 
avec  trop  de  détails  ,  mais  en  vers  dont  le  nombre  et  l'harmonie  charment 
une  oreille  sensible  et  cxcrce'e.    N. 
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Oyide  l'a  quelquefois.  Il  dit  de  la  déesse  des  mers  : 

Nec  brachia  longo 
Maigine  tenarum  povrexerat  Amphitrile. 

Quelle  imago  I  quels  bras  !  quel  prodigieux  mouvement  I  quelle 
terrible  étendue  I  quelle  figure!  L'imagination,  qui  ne  connaît 
presque  point  de  limites,  la  saisit  à  peine.  Elle  conçoit  moins 
encore  cette  énorme  Ampliitrite  ,  que  cette  Discorde  dont  les 
pieds  étaient  sur  la  terre  ,  et  dont  la  tête  allait  se  cacher  dans 
les  cieux.  Yoilà  le  prestige  du  rbythmé  et  de  l'harmonie. 

Malgré  ma  prédilection  pour  le  poëte  grec  ,  l'Amphitrile  du 
poète  latin  me  paraît  plus  grande  encore  que  sa  Discorde,  dont 
le  grand  critique  ancien  a  dit  qu'elle  était  moins  la  mesure 
de  la  déesse  que  celle  de  l'élévation  du  poëte.  Homère  ne  me 
donne  que  la  hauteur  de  sa  figure  3  il  me  laisse  la  liberté  de 
la  voir  si  menue  qu'il  me  plaira.  La  terre  et  les  cieux  ne  sont 
que  deux  points  qui  marquent  les  extrémités  d'un  grand  inter- 
valle. Si  la  grandeur  du  pied  ou  la  grosseur  de  la  tête  m'avait 
été  donnée  ,  aussitôt  j'aurais  achevé  la  figure  d'après  les  règles 
de  proportions  connues^  mais  le  poète  ne  m'indique  que  les 
deux  bouts  de  son  colosse;  et  leur  distance  est  la  seule  chose  que 
mon  imagination  saisisse.  Quand  il  aurait  ajouté  que  ses  deux 
bras  allaient  toucher  aux  deux  extrémités  de  l'horizon,  aux  deux 
endroits  opposés  oii  le  ciel  confine  avec  la  terre,  il  n'aurait 
presque  rien  fait  de  plus.  Pour  donner  une  forme  à  ces  bras  , 
pour  les  voir  énormes  ,  il  eut  fallu  déterminer  la  portion  du  ciel 
qu'ils  me  dérobaient;  par  exemple  ,  la  voie  lactée.  Alors,  j'au- 
rais eu  un  module;  d'après  ce  module,  mon  imagination  con- 
fondue aurait  inutilement  cherché  à  achever  la  figure,  et  je 
me  serais  écné  :  quel  épouvantable  colosse  ;  et  c'est  précisément 
ce  qu'a  fait  Ovide.  Il  me  donne  la  juesure  des  deux  bras  de  son 
Amphitrile  ,  par  l'immensité  des  rivages  qu'ils  embrassent  ;  et, 
ces  deux  bras  une  fois  imaginés  ,  d'après  ce  module  ,  d'après  le 
rhythme  énorme  du  poëte  ,  d'après  le  cheminer  de  ce  lojigo  mar- 
gine  terrarum^  ce  potrexerat  qui  ne  finit  point,  cet  emphatique  et 
majestueux  spondaïque  Amphitrite  ,  sur  lequel  je  me  repose;  le 
reste  de  l'image  s'étend  au-delà  de  la  capacité  de  ma  télé. 

Je  dirai  donc  aux  poètes  :  Ma  tête  ,  mon  imagination  ne 
peuvent  embrasser  qu'une  certaine  étendue  ,  au-delà  de  laquelle 
l'objet  se  déforme  et  m'échappe.  Epuisez  donc  toute  leur  force 
sur  une  partie ,  en  la  déterminant  par  un  module  énorme;  et 
soyez  sûrs  que  le  tout  eu  deviendra  incommensurable,  infini. 
Qui  est-ce  qui  imaginera  la  grandeur  d'Apollon  ,  qui  enjambe 
de  montagne  en  montagne?   La  force  de  Neptune,  qui  secoue 
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l'Etna,  et  dont  le  trident  entr'ouvre  la  terre  jusqu'au  centre, 
et  montre  la  rive  désolée  du  Styx  ?  La  puissance  de  Jupiter  ,  qui 
e'branle  l'Olympe  du  seul  mouvement  de  ses  noirs  sourcils?  Une 
action  énorme  de  la  figure  entière  produira  le  même  effet  que 
l'énormité  d'une  de  ses  parties. 

Certainement  le  rhytlime  ne  contribue  pas  médiocrement  à 
l'exngération,  comme  on  le  sentira  dans  le  monstrum  horrendum  ^ 
informe  ,  ingens  de  Virgile,  et  surtout  dans  la  désinence  longue 
et  vague  d'ingens.  Que  le  poêle  eût  dit  simplement  au  lieu 
d^Amphltrite,  la  déesse  de  la  mer  ;  au  lieu  de  porrexerat ,  avait 
jeté;  au  lieu  de  ses  longs  bras  ,  ses  bras  ;  au  lieu  de  longo  margine 
terrarum^  autour  de  la  terre  ;  qu'en  se  servant  des  mêmes  ex- 
pressions, il  les  eût  placéiîs  dans  un  ordre  différent  ;  plus  d'images  ; 
rien  qui  parlât  à  l'imagination  3  nul  effet. 

Mais  si  l'effet  tient  au  choix  et  à  l'ordre  des  mots,  il  tient  aussi 
au  choix  des  syllabes.  Indépendamment  de  tout  le  module  ,  les 
sons  pleins  et  vigoureux  des  mots  hrachia^  longo ,  margine  ,  ter- 
rarum  ,  porrexerat^  Amphitrite  ^  ne  laissaient  pas  à  l'imagi- 
nation la  liberté  de  donner  à  Amphitrite  des  bras  maigres  et 
menus.  Il  ne  faut  pas  une  si  grande  ouverture  de  bouche  pour 
désigner  une  chose  exiguë.  La  nature  des  sons  augmente  ou 
affaiblit  l'image  ;  leur  quantité  la  resserre  ou  l'étend.  Quelle 
n'est  point  la  puissance  du  rhythme  ,  de  l'harmonie  et  des  sons  î 

Homère  a  dit  :  Autant  l'œil  mesure  d'espace  dans  le  vague  des 
airs  ,  autant  les  célestes  coursiers  en  franchissent  d'un  saut  ;  et 
c'est  moins  la  force  de  la  comparaison  ,  que  la  rapidité  des  syl- 
labes en  franchissent  d'un  saut ,  qui  excite  en  moi  l'idée  de  la 
célérité  des  coursiers. 

Lucrèce  a  dit  que  les  mortels  opprimés  gémissaient  sous  l'as- 
pect menaçant  de  la  Religion. 

Quae  caput  à  cœli  regionibus  oslendcbat. 

Changez  le  vers  spondaïque  en  un  vers  ordinaire ,  rétrécissez  le 
lieu  de  la  scène ,  en  substituant  à  regionibus  une  expression  petite 
et  légère  ;  au  lieu  de  ostendebat ^  qui  étend  sans  fin  la  durée  de 
la  prononciation,  et  avec  elle  la  mesure  de  la  tête  du  monstre, 
dites  montrait;  au  lieu  d'une  tête  isolée,  peignez  la  figure  en- 
tière ;  et  il  n'y  aura  plus  d'effet. 

C'est  cette  force  du  rhythme,  cette  puissance  des  sons,  qui  m'a 
fait  penser  que  peut-être  je  prononçais  un  peu  légèrement  entre 
l'image  du  poète  latin  ,  et  l'image  du  poète  grec  ;  qu'il  y  avait 
telle  emphase  d'expression  ,  telle  plénitude  d'harmonie,  qui  me 
forcerait  de  donner  à  la  figure  d'Homère  une  grosseur  propor- 
tionnée à  sa  hauteur  ;  et  je  me  suis  dit  à  moi-même  ;  Voyons  ^ 
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ouvrons  son  ouvrage  ,  récitons  ses  vers ,  et  re'tractons-nous  s'il  le 
faut.  J'aurai  mal  choisi  mon  exemple  ;  mais  les  principes  de  ma 
poétique  n'en  seront  pas  moins  vrais.  Ce  ne  sera  pas  sur  la 
Discorde  d'Homère,  mais  siir  la  mienne  que  j'aurai  donné  la 
préférence  à  l'Araphitrite  d'Ovide. 

Voici  donc  comment  Homère  s'est  exprimé  : 

Oùpuva  i(flvipiî,i  KÛfii^  xut  eV;  ^êov)  /Suivit. 

La  Discorde,  faible  d'abord,  s'élève  et  ya  appuyer  sa  tête  contre 
le  ciel  ,  et  marche  sur  la  terre. 

Il  y  a  trois  images  dans  ces  deux  vers  j  on  voit  la  Discorde 
s'accroître  j  on  la  voit  appuyer  sa  tête  contre  le  ciel  j  on  la  voit 
marcher  rapidement  sur  la  terre.  L'harmonie  est  faible  en  com- 
mençant^ elle  s'enfle  à  Trp^rcc  ;  elle  s'accélère  par  secousse  à  ko- 
fva-trîTxt  ',  elle  s'arrête  et  s'étend  à  evpxvéH  Ê5-7«f<|e  »««pîî ,  et  elle 
bondit  à  \m  x^o)i\. 

Homère  a  peint  trois  phénomènes  en  deux  vers.  La  rapidité 
du  premier  donne  de  la  majesté,  du  poids  et  du  repos  au  com- 
mencement du  second  ;  et  la  majesté  ,  le  poids  ,  le  repos  de  ce 
commencement,  accélèrent  la  rapidité  de  la  fin.  Un  petit  nombre 
de  syllabes  emphatiques  et  lentes  lui  ont  suffi  pour  étendre  la 
tête  de  sa  figure  j  cette  tête  est  énorme  lorsqu'elle  touche  le  ciel, 
il  en  faut  convenir  ',  et  l'imagination  a  passé  ,  malgré  qu'elle  en 
ait ,  de  l'image  d'un  enfant  de  quatre  ans ,  à  l'image  d'un  co- 
losse épouvantable.  Ovide  a-t-il  fait  une  figure  plus  grande  de 
son  Ampliitrite ,  en  lui  consacrant  toute  son  harmonie?  Je  liew 
sais  plus  rien.  Tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  que  j'ai  bien  fait  de  me 
méfier  de  mon  jugement 3  c'est  que  Virgile  a  tout  gâté  ,  lorsqu'il 
a  traduit  cet  endroit  par  ces  vers ,  oii  il  ne  reste  presque  pas  le 
moindre  vestige  de  la  poésie  et  des  images  d'Homère  : 

Parva  metu  primo  5  mox  sese  attollit  in  auras, 
Ingrediturque  sdlo,  et  caput  iuter  nubila  condit. 

J'aime  mieux  le  plat  latin  du  juif  Helléniste ,  qui  a  dit  de 
l'ange  exterminateur  des  premiers  nés  de  l'Egypte  :  Stans  re- 
pleuit  omnia  morte  ,  et  usquè  ad  cœlum  attingehat ,  stans  in 
terra. 

Ahl  mon  ami,  le  beau  texte!  s'il  m'était  venu  plus  tôt,  ou  que 
j'eusse  eu  le  temps  de  m'espacer  ;  mais  j'écris  à  la  hâte.  J'écris 
au  milieu  d'un  troupeau  d'importuns;  ils  me  troublent j  ils 
m'empêchent  de  voir  et  de  sentir  ;  ils  s'impatientent  ,  .et  moi 
aussi.  Finissons  donc  ,  et  disons  à  nos  poètes  et  à  nos  peintres;  à 
nos  poètes  :  Une  seule  partie  de  la  figure;  cette  partie  exagérée 
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par  un  module  qui  épuise  toute  la  capacité  de  mon  imagina- 
tion; un  choix  d'expression  ,  un  rhylhme,  une  harmonie  corres- 
pondante ;  et  voilà  le  moyen  de  créer  des  êtres  infinis,  incom- 
mensurables ,  qui  excéderont  les  limites  de  ma  tête  ,  et  qui  seront 
à  peine  circonscrits  dans  l'enceinte  de  l'univers.  Voilà  ce  que 
les  grands  génies  ont  exécuté  d'instinct  j  ce  qu'aucun  de  nos  fai- 
seurs de  poétique  n'a  vu  ;  et  ce  dont  l'ami  Marmontel,  à  qui  je 
demande  pardon  de  la  liberté  grande  ,  ne  paraît  pas  même  se 
douter  :  mais  il  a  fait  le  joli  poëme  de  la  Neuvaine  ;  et  c'est 
quelque  chose  ;  soit  dit  en  passant. 

A  nos  peintres  :  Certes  ,  messieurs ,  l'idée  qu'on  prend  de 
Tange  du  Livre  de  la  Sagesse ,  n'est  pas  celle  de  vos  petites  têtes 
joufflues  et  soufflant  des  bouteilles ,  dont  vous  garnissez  vos  pe- 
tits tableaux  j  que  je  dis  petits  ,  parce  qu'ils  seraient  toujours 
petits  quand  ils  auraient  cinquante  pieds  de  long. 

Et  là-dessus  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  et  à  nos  peintres  et 
à  nos  poètes  )  car  il  a  fallu  que  j'achevasse  mal  ce  soir  ce  que 
j'aurais  exécuté  de  verve  c^  malin ,  sans  la  cohue  des  importuns. 

ESQUISSE. 

Projet  de  tableau  ,  à  la  gloire  du  roi  de  Pologne  ,  duc  de 
Lorraine. 

On  ne  sait  ce  que  c'est.  Rien  de  fait^  de  la  couleur  gâchée  , 
spongieuse  ;  des  figures  de  bouillie  ;  cela  veut  être  heurté  ,  et 
cela  n'est  que  barbouillé.  Et  puis  la  Pologne  et  la  Lorraine  qui 
présentent  le  médaillon  du  roi  à  l'Immortalité.  Au  pied  d'un 
trône  ,  un  Temps  ,  les  ailes  arrachées  ,  la  faux  brisée  et  chargée 
de  chaînes.  Sur  le  dos  de  ce  Temps ,  une  table  d'airain  oti  ou 
lit  :  amor  inuenit,  veritas  sculpsit.  Et  puis  des  femmes  ,  des  gé- 
nies d'art  qui  parent  de  fleurs  un  autel  ,  y  jettent  de  l'encens  y 
une  Renommée  qui  prend  son  vol  ;  un  tapage  à  étourdir  ,  une 
allégorie  enragée  à  faire  devenir  fous  les  Sphinx  et  les  OEdipes, 
avec  son  noir  et  sou  jaunâtre. 

Etudes  de  Têtes. 

C'est  R.enou  qui  a  fait  le  livret.  Il  a  cru  que  nous  lui  donne- 
rions au  Salon  autant  d'attention  qu'il  occuperait  d'espace  sur 
le  catalogue.  On  dit  même  qu'il  a  fait  une  tragédie.  Yous  devez 
savoir  cela ,  vous  qui ,  depuis  vingt  ans  ,  assistez  aux  derniers 
momens  tous  les  poètes  dramatiques. 

Jeune  homme  vêtu  d'un  peignoir  ou  d'un  surplis  ,  et  cou- 
ronné de  laurier.  Je  ne  sais  ce  que  cela  signifie.  Il  a  le  sourcil 
froncé  ,  et  l'air  de  l'humeur. 

Yieillards  vus  de  profil;  plusieurs  têtes  sur  une  même  toile. 
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Je  lis  dans  un  enciroît  de  mon  répertoire ,  hien  colorie'es  ,  bien 
touchées,  et  de  beau  caractère;  et  dans  un  autre  endroit,  barbe 
d'ebène  ,  noire,  compacte,  cheveux  de  même;  bout  de  vêtement 
sec  et  roide. 

Le  nume'ro  sur  lequel  j'ai  porte  ces  diffêrens  jugemens  en  a 
menti.  Il  est  impossible  que  j'aie  jugé  si  diversement  du  même 
tableau.  Ah  I  mon  ami,  j'ai  bien  des  remords;  je  vous  en  dirai 
un  mot  à  la  lin. 

CARESME. 

lyy.    Tableau  d'animaux. 

Mauvais  animaux,  secs  et  durs;  mauvaises  petites  figures; 
mauvaises  montagnes ,  froides  et  monotones  ;  tableau  détestable. 
Au  Pont.  Chez  Tremblin. 

Le  Repos. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est. 

Un  Amour. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  non  plus. 

La  Mère  qui  fait  jouer  son  enfant. 

Je  me  le  rappelle.  La  mère  n'en  a  nullement  l'expression. 
L'enfant  ne  mérite  pas  mieux  ,  tant  il  est  roide  ,  maigre  et  sec- 
Est-ce  que  l'artiste  n'a  pu  se  procurer  un  bel  enfant  nu  ? 

Les  portraits  ;  l'échevin  au  rameau  d'olivier  ,  ont  été  inutile- 
ment exposés  ;  on  ne  les  a  pas  vus. 

Mais  parlons  de  ses  têtes  peintes  ,  de  ses  études,  et  surtout  de 
ses  dessins  coloriés  et  lavés;  ils  en  valent  pardieu  la  peine.  Ils 
étaient  accrochés  au-dessous  des  morceaux  de  sculpture  de  Le 
Moine  ;  et  l'on  était  là  plus  courbé  que  debout.  Ces  dessins  sont 
charmans  ;  et  un  grand  maître  ne  les  désajDprouverait  pas.  Ce 
sont  des  faunes  ,  des  satyres  ;  c'est  un  petit  sacrifice  bien  pensé 
et  bien  touché.  Peut-être  ce  Caresme  peindra-t-il  un  jour,  je 
n'en  sais  rien  ;  mais  s'il  ne  peut  pas  peindre  ,  qu'il  dessine. 

BEAUFORT. 

i83.    Une  Flagellation. 

Tableau  de  neuf  pieds  de  haut,  sur  six  pieds  de  large. 

Le  Christ  est  debout ,  vu  par  le  dos  ,  et  de  trois  quarts  de  face, 
Un  bourreau  courbé  lui  lie  les  pieds  à  la  colonne.  Celui-ci  est 
sur  le  devant.  Un  autre  flagelle  sur  le  fond.  Ainsi  l'exécution  se 
fait  avant  que  le  patient  soit  préparé.  N'importe,  dit  Naigeon  ; 
frappez,  frappez  fort.  Ce  n'est  guère  que  quelques  gouttes  de 
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sang  ,  pour  tout  celui  que  sa  maudite  religion  fpra  verser.  Ce 
sont  deux  instaas  confondus.  Le  vêtement  rouge  du  fils  de  l'homme 
est  jeté  à  droite  ,  sur  une  balustrade  qui  rogne  autour  de  la  com- 
position ,  et  au-delà  de  laquelle  il  y  a  une  foule  de  spectateurs  hi- 
deux et  cruels  ,  dont  on  n'aperçoit  que  les  têtes.  Le  Christ  est 
assez  bien  dessiné  ,  le  tableau  pas  mal  composé  ;  mais  la  couleur 
en  est  sale  et  grise  ;  mais  cela  est  monotone  ,  vieux  ,  passé ,  sans 
effet;  mais  cela  ressemble  à  tine  croûte  qui  s'est  enfumée  dans 
l'arrière-boutique  du  brocanteur;  mais  cela  est  à  demi-efface  , 
et  le  peintre  a  eu  tort  de  s'arrêter  à  moitié  chemin. 

Voilà  quelques  tableaux  qui  ont  été  exposés  sans  numéro  pen- 
dant le  cours  du  Salon. 

Un  tableau  d' Animaux. 

C'est  une  bécasse  avec  un  hibou  suspendus  par  les  pattes  à  un 
clou.  Premièrement,  où  est  le  sens  commun  d'avoir  accolé  ces 
deux  oiseaux-là  ,  l'un  destiné  pour  la  cuisine  du  maître,  l'autre 
pour  la  porte  de  son  garde-chasse?  Encore  ,  si  cela  était  pemt 
comme  Oudri!  mais  Oudri  aurait  mis  au  croc  un  canard  avec 
une  bécasse  ,  un  faisan  avec  une  perdrix  ;  c'est  qu'il  faut  d'abord 
avoir  le  sens  commun  ,  avec  lequel  on  a  à  peu  près  ce  qu'il  faut 
pour  être  un  bon  père  ,  un  bon  mari  ,  un  bon  marchand  ,  un 
bon  homme  ,  un  mauvais  orateur,  un  mauvais  poète,  un  mau- 
vais musicien,  un  mauvais  peintre,  un  mauvais  sculpteur,  un 
plat  amant. 

Le  Jugement  de  Midas. 

Tableau  de  réception  de  Bonieu. 

Voilà  un  sujet  plaisamment  choisi  pour  une  réception  ,  pour 
une  composition  qu'on  présente  à  des  juges.  C'est  presque  leur 
dire  :  Messieurs  ,  prenez-y  garde  ;  si  je  vous  déplais  ,  c'est  vous 
que  j'aurai  peints  :  portez  les  mains  sur  vos  oreilles,  et  voyez  si 
elles  ne  s'allongent  pas. 

C'est  le  combat  du  chant  entre  Apollon  et  Pan  ,  devant  Mi- 
das. La  scène  se  passe  sur  le  devant  d'un  grand  paysage.  On  voit, 
à  droite  ,  Midas  de  profil  ,  assis  ,  fort  embarrassé  de  draperies  , 
ignoble  ,  lourd  et  court.  Debout ,  derrière  lui ,  le  dieu  des  bois 
avec  son  instrument  champêtre,  ses  cuisses  velues,  son  pied 
fourchu  et  sa  mine  de  bouquin.  11  a  l'air  content.  Midas  a  déjà 
prononcé  en  lui-même  ;  il  serre  la  main  au  Satyre  ,  et  les  oreilles 
commencent  à  lui  pousser.  Plus  vers  la  gauche ,  presque  au 
centre  de  la  toile  ,  une  grande  figure  de  face  ,  nue  depuis  la 
ceinture  ,  couronnée  de  pampre ,  bien  barbue  ,  bien  roide ,  imi- 
tant bien  le  fauteuil  par  les  deux  angles  droits  que  ses  jambes 
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font  avec  ses  cuisses ,  et  ses  cuisses  avec  son  corps  ;  ses  cuisses 
maigres  ,  maigres ,  ses  jamhes  grêles  ,  grêles.  Elle  est  sur  un  plan 
entre  le  Satyre  et  Midas.  Elle  écoute  j  mais  elle  est  bien  froide  , 
bien  roide  ,  bien  immobile  ;  bras  ,  jambes  et  cuisses  bien  paral- 
lèles ,  grand  mannequin  ,  malade  pressé  d'un  besoin  ,  qui  n'a  eu 
que  le  temps  de  jeter  autour  de  soi  sa^ouverture  ,  et  de  gagner 
sa  cbaise  percée,  ou  il  est.  Plus  vers  la  gauche,  sur  le  même 
plan  que  Midas ,  ou  à  peu  près  ,  Apollon  de  profil ,  sa  lyre  à  la 
main  ,  et  la  pinçant.  Entre  Apollon  et  la  figure  précédente  , 
plus  sur  le  fond,  deux  femmes,  dont  l'une  écoute ,, et  l'autre 
fait  signe  à  quelqu'un  qui  est  au  loin  d'accourir  pour  entendre. 
A  une  très-grande  distance  d'Apollon  ,  tout-à-fait  sur  la  gauche  , 
deux  Muses  accolées  ,  et  apportant  des  fleurs  et  des  guirlandes. 
Entre  Apollon  et  ces  deux  Muses  ,  sur  le  fond  ,  assez  proche 
d'Apollon  ,  et  vu  de  face,  un  petit  faune  en  admiration.  Voilà 
la  scène  ;  voyons  le  fond. 

C'est  une  grande  forêt.  Bien  loin ,  à  droite ,  un  pâtre  avec  une 
bergère  accourent  au  signe  que  leur  a  fait  une  des  deux  femmes 
placées  entre  Apollon  et  le  grand  mannequin  nu.  Du  même  côté, 
plus  encore  sur  le  fond  ,  un  petit  groupe  de  figures  sur  un  bout 
de  roche ,  assises  et  attentives.  Tout-à-fait  dans  l'enfoncement , 
et  terminant  la  scène  de  ce  côté ,  une  portion  de  rotonde  ,  un 
temple  ouvert  en  arcades.  Au  loin ,  à  gauche  sur  le  fond  ,  par 
derrière  le  faune  qui  écoute  Apollon,  un  voyageur  qui  passe,  et 
qui  se  soucie  apparemment  peu  de  musique. 

Reprenons  cette  composition,  que  je  ne  méprise  pas  autant 
que  font  beaucoup  d'autres  ,  qui  n'en  sentent  pas  mieux  les  dé- 
fauts que  moi. 

J'y  vois  d'abord  deux  scènes  placées ,  pour  ainsi  dire  ,  l'une 
sur  l'autre  ,  mais  deux  scènes  liées.  La  première,  sur  le  devant; 
et  ce  sont  les  principaux  personnages  de  la  querelle.  La  seconde  , 
entre  celle-ci  et  la  forêt;  et  ce  sont  les  personnages  accessoires  , 
attirés  du  fond  par  la  curiosité  ,  et  tenant  à  la  première  scène 
par  cet  intérêt  subordonné.  Ces  deux  scènes  ne  se  nuisent  point, 
et  servent  très-naturellement,  à  la  manière  du  Poussin  ,  à  don- 
ner à  toute  la  composition  une  profondeur  ,  oii  ,  par  ce  moyen  , 
l'on  distingue  trois  grands  plans,  celui  des  disputans  rivaux  et 
des  juges,  celui  des  curieux  que  la  dispute  appelle,  et  celui  de 
la  foret  ou  du  paysage.  Sur  ces  trois  grands  plans  ,  des  figures 
interposées  ont  aussi  leurs,  places  ,  leurs  plans  particuliers  nets  et 
distincts  ;  ce  qui  rend  l'ensemble  clair,  et  en  écarte  la  confusion. 

Je  sais  bien  que  ces  deux  Muses  sont  roides  et  droites;  je  sais 
bien  que  cet  Apollon  est  droit  et  roide  ;  je  sais  bien  que  ces 
figures  droites  et  isolées  ont  un  air  de  jeu  de  quilles. 
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Je  sais  bien  que  toutes  ces  figures  sont  sans  expression  •  je  sais 
bien  que  la  composition  entière  est  froide  ,  blanchâtre  ,  grisâtre, 
et  sans  couleur. 

Je  sais  bien  que  cet  Apollon  est  sans  verve  ,  sans  enthousiasme^ 
qu'il  ne  dispute  pas  3  qu'il  touche  de  sa  lyre  comme  par  manière 
d'acquit  -,  et  qu'il  est  plus  tranquille  encore  que  l'Aulinoùs  dont 
il  est  imité. 

Je  n'ignore  pas  qu'on  ne  sait  quel  rôle  ,  ni  quel  nom  donner 
à  la  grande  figure  nue  ,  au  grand  mannequin  barbu.  Je  sais  bien 
que  cette  femme  qui  appelle  son  berger  en  est  bien  éloignée  pour 
eu  être  entendue  ou  vue  -,  que  le  son  d'un  cor-de-chasse  par- 
viendrait à  peine  à  ce  groupe  qu'on  a  placé  sur  un  bout  de  ro- 
cher ;  car  ,  en  s'arrêtant  quelque  temps  devant  ce  morceau  ,  on 
sent  que  la  scène  est  très-étendue ,  très-profonde;  que  toutes  ces 
ligures  sont  grises  ,  et  que  le  paysage  est  sans  vigueur.  En  ai-je 
dit  assez?  Eh  bien  I  malgré  tous  ces  défauts  ,  quoique  assez  chaud 
de  mon  naturel ,  et  peu  disposé  à  pardonner  le  froid  à  une  com- 
position quelconque;  quoiqu'il  me  paraisse  absurde  d'avoir  allongé 
les  oreilles  de  Midas  avant  son  impertinente  sentence  ;  et  que  cet 
effet  soit  d'un  instant  postérieur  ,  du  moment  où  Apollon  ayant 
cessé  de  jouer  ,  la  main  étendue  ,  l'air  indigné  ,  il  ordonne  à  ses 
oreilles  de  pousser;  quoique  ce  morceau  soit  proscrit  sans  res- 
triction ,  j'avouerai  qu'il  y  en  a  cent  autres  au  Salon  ,  qu'on 
regarde,  qu'on  loue,  et  que  je  mets  au-dessous. 

Cefui-ci  a  je  ne  sais  quoi  qui  vous  rappelle  la  manière  simple  , 
non  recherchée  ,  isolée  et  tranquille  de  composer  des  anciens  , 
manière  oii  les  figures  restent  comme  le  moment  les  a  placées  , 
et  ne  sont  vraiment  liées  que  par  la  circonstance,  le  fait  et  la 
sensation  commune.  Il  me  semble  que  je  vois  un  bas-relief  an- 
tique. Cela  a  quelque  chose  d'imposant.  Cela  est  tout  voisin  du 
grand  goût.  Allez  voir  le  Laocoon  ,  tel  que  les  sculpteurs  l'ont 
exécuté  ,  un  père  assis  qui  souffre  ;  un  enfant,  debout ,  déchiré  , 
qui  expire  ;  un  autre  enfant  debout ,  qui  oublie  son  péril ,  et  qui 
regarde  son  père  •  trois  figures  non  groupées  ;  trois  figures  isolées, 
liées  par  les  seules  convolutions  d'un  serpent.  Yenez  ensuite  chez 
moi  voir  la  première  ;pensée  de  ces  artistes  ;  c'est  le  Laocoon  , 
tel  qu'il  est  ;  mais  un  des  enfans  est  renversé  sur  sa  cuisse  ,  le  cou 
embarrassé  dans  les  plis  du  serpent;  mais  l'autre  enfant  se  rejette 
€n  arrière  ,  et  cherche  à  se  délivrer.  Il  y  a  bien  plus  d'action  , 
plus  de  mouvement  ,  plus  de  groupe.  Cela  n'est  que  beau.  La 
composition  précédente  est  sublime.  Plus  on  est  enfant,  plus  on 
aime  les  incidens  entassés  les  uns  sur  les  autres;  le  strapas^é  ,  le 
groupe  ,  la  masse  ,  le  tumulte  ,  en  peinture  ,  en  sculpture  ,  au 
théâtre.  O  Guiart  I  ton  monument  était  simple.   Deux  seules 
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figures  attachaient  toute  l'attention,  tout  l'intérêt.  Il  régnait  là 
un  morne  silence  ,  une  grande  solitude.  Ce  génie  ,  qu'ils  ont 
exigé  de  toi  ,  est  beau;  mais  tout  beau  qu'il  est,  il  fait  nomjire. 
Il  me  distrait.  Je  l'ai  dit,  et  je  le  répète,  les  groupes  ne  sont 
pas  aussi  fréquens  en  nature  qu'on  le  croirait.  Ils  sont  presque 
absurdes  dans  les  sujets  tranquilles.  Pierre  a  dit  qu'il  n'y  avait 
pas  deux  peintres  dans  toute  l'académie,  capables  de  sentir  le 
mérite  de  ce  morceau  ;  et  Pierre  pourrait  bien  avoir  raison.  Celui 
qui  sent  le  mérite  de  ce  morceau  ,  est  plus  avancé  que  celui  qui 
en  aperçoit  les  défauts.  La  sculpture  ne  l'aurait  guère  ordonné 
autrement.  Les  figures  ne  tiennent  pas  davantage  dans  le  juge- 
ment de  Saloinon  du  Poussin.  Elles  sont  presque  aussi  isolées 
dans  plusieurs  compositions  de  Raphaël.  C'est  un  tableau  d'élève, 
qui  me  promet  plus  que  celui  de  Restou.  Je  conseillerais  presque 
àBonieu  de  se  jeter  du  côté  de  la  sculpture.  Qu'on  modèle  son 
tableau  ;  et  l'on  en  jugera.  Il  y  a  une  certaine  sagesse  ,  qu'il  n'est 
donné  qu'à  peu  de  gens  de  posséder  et  de  sentir.  Je  ne  proscris 
pas  les  groupes;  il  s'en  manque  beaucoup.  11  est  difficile,  pour 
ne  pas  dire  impossible  de  se  passer  de  masses.  Sans  masses  ,  point 
d'effet.  Mais  les  groupes,  qui  multiplientcommunément  les  actions 
particulières,  doivent  aussi  communément  distraire  de  la  scène 
principale.  Avec  un  peu  d'imagination  et  de  fécondité  ,  il  s'en 
présente  de  si  heureux  ,  qu'on  ne  saurait  y  renoncer.  Qu'arrive- 
t-il  alors?  c'est  qu'une  idée  accessoire  donne  la  loi  à  l'ensemble  , 
au  lieu  de  la  recevoir.  Quand  on  a  le  courage  de  faire  le  sacrifice 
de  ces  épisodes  intéressans,  on  est  vraiment  un  grand  maître,  un 
homme  d'un  jugement  profond  ;  on  s'attache  à  la  scène  générale, 
qui  en  devient  tout  autrement  énergique,  naturelle  ,  grande, 
imposante  et  forte.  J'avoue  que  la  tâche  n'en  est  pas  pour  cela 
plus  facile.  Une  chose  qu'on  ne  remarque  guère,  c'est  qu'on  pa- 
j)illote  à  l'esprit  par  la  multiplicité  des  incidens  ,  aussi  cruelle- 
ment qu'aux  yeux  parla  mauvaise  distribution  des  lumières;  et 
que,  si  le  papillotage  de  lumières  détruit  l'harmonie,  le  papil- 
lotage  d'actions  partage  l'intérêt,  et  détruit  l'unité. 

Je  ne  vous  citerai  point  en  ma  faveur  la  multitude  des  bas- 
reliefs  antiques  ;  je  suis  de  bonne  foi  ;  et  je  persiste  à  croire  que  , 
si  l'on  y  remarque  un  dessin  si  pur,  un  art  si  avancé,  et  si  peu 
d'action ,  c'est  que  ces  ouvrages  sont  autant  d'articles  du  caté- 
chisme païen.  Il  ne  s'agit  pas  dans  ce  morceau  de  montrer  au 
peuple  comment  Persée  vainquit  le  dragon  et  lui  ravit  Andro- 
mède ,  mais  de  fixer  ce  point  de  religion  dans  sa  mémoire.  Aussi  , 
voyez  ce  sujet  que  je  vous  ai  fait  dessiner  exprès,  d'après  un 
inarbre  antique.  Persée  a  l'air  de  donner  la  main  à  Andromède 
pour  descendre.  Andromède  ,  plus  obligée  aux  dieux  de  sa  déli- 
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vrance  qu'à  Persée  ,  qu'elle  ne  regarde  pas  ,  droite  ,  presque  sans 
action  ,  sans  passion  ,  sans  mouvement ,  les  regards  et  les  mains 
levés  vers  le  ciel,  toucliée,  en  action  de  grâces,  est  debout  sur 
une  petite  eminence  qui  ne  ressemble  guère  à  un  rocher  ;  et  ce 
méchant  petit  dragon  mort  ,  n'est  là  que  pour  désigner  le  fait. 
Si  ce  n'est  pas  là  un  tableau  d'église  ,  je  n'y  entends  rien. 

Le  petit  faune  ,  placé  debout  derrière  Apollon  ,  est  très-beau. 
S'il  y  avait  eu  de  l'effet ,  de  la  couleur,  de  l'expression  5  si ,  sans 
rien  changer  à  l'ordonnance  ,  à  la  position  des  figures  ,  l'artiste 
avait  su  leur  donner  seulement  ce  contour  mou  et  fluant ,  cette 
variété  d'attitudes  naturelles  ,  faciles  ,  aisées  ,  qui  tient  à  l'âge  ,  au 
caractère,  à  l'action  ,  à  la  sympathie  des  membres  ,  à  l'organi- 
sation ,  on  aurait  après  cela,  jugé  de  ce  morceau.  Je  gage  que  l'es- 
quisse en  était  très-belle. 

Voici  comment  l'on  prétend  que  Bonieu  ordonne  sur  sa  toile. 
II  place  d'abord  une  figure,  et  la  finit;  il  en  place  ensuite  une 
seconde  ,  qu'il  peint  et  finit  de  même  ;  puis  une  troisième  ,  une 
quatrième  ,  jusqu'à  fin  de  paiement.  Si  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
plaisanterie  ,  Bonieu  est  un  artiste  sans  tête  ,  et  sans  ressource. 

Figures  et  Fruits. 

On  voit ,  sur  un  piédestal ,  deux  petits  Amours  en  marbre.  Ils 
sont  debout.  Celui  qui  est  à  gauche  porte  un  carquois  sur  son  dos. 
On  aperçoit  entre  les  jambes  de  l'autre  une  urne  renversée.  Ils  se 
battent.  Celui  qui  est  à  gauche  égratigne  son  camarade  à  la  joue, 
et  lui  arrache  des  fruits.  Il  ne  manque  pas  d'expression.  Autour 
du  piédestal  ,  on  en  voit  d'autres  en  bas-reliefs  ,  tournés,  con- 
tournés, de  la  manière  la  plus  déplaisante.  Ce  sont  des  morceaux 
de  pâte  molle,  pétris  entre  les  doigts,  de  la  sculpture  comme 
Carie  Vanloo  disait  qu'il  en  savait  faire.  Le  tout  est  placé  sous 
une  arcade  ,  d'où  pend  une  guirlande  de  fleurs ,  à  laquelle  un 
panier  de  fleurs  est  suspendu.  L'artiste  a  répandu  ,  autour  de  sa 
statue  ,  un  vase  riche  et  doré ,  un  pot  de  porcelaine  bleue  couvert, 
des  fruits  sur  un  bassin  ,  des  raisins  ,  un  tambour  de  basque. 
Voulez-vous  sentir  la  misère  de  cela?  allez  à  Marly ,  voir  ces  en- 
fans  de  Sarrazin  ,  qui  font  brouter  des  feuilles  de  vigne  à  une 
chèvre.  Regardez  bien  le  caractère  innocent,  champêtre,  fin, 
original  et  de  verve  ,  desenfans.  Si  vous  aimez  la  richesse  ,  et  la 
richesse  à  profusion  ,  voyez  ce  cep  et  ces  raisins  qui  décorent  le 
piédestal  ]  et  quand  vous  aurez  jeté  un  coup-d'œil  sur  l'ouvrage 
du  sculpteur  ,  vous  cracherez  sur  celui  du  peintre. 

Autres  Tableaux  sans  numéros  et  sans  noms. 

Je  vous  reconnais ,  beau  masque.  C'est  de  vous ,  cela ,  M.  Des- 
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camp  ;  cela  ne  peut  être  que  de  vous.  Je  vous  avais  conseillé,  il  y  a 
deux  ans  ,  de  ne  plus  peindre  ;  un  peintre ,  de  son  côte' ,  vous  avait 
conseillé  de  ne  plus  écrire.  Puisque  vous  avez  pu  suivre  un  de  ces 
conseils,  pourquoi  n'avez-vous  pas  pu  suivre  l'autre?  Je  me  con- 
nais en  tableaux,  presque  aussi-bien  qu'un  artiste  en  littérature. 

Que  signifie  cette  femuie-de-chambre  cauchoise  avec  sa  cafe- 
tière et  sa  lettre?  Cela  est  plat.  La  maîtresse  ne  dit  pas  davan- 
tage. Vous  n'avez  pas  une  idée  dans  la  tête. 

Cette  petite  fille  ,  qui  joue  avec  son  chat,  est  misérable.  Vous 
n'en  trouverez  pas,  sur  le  pont,  le  prix  de  la  toile.  Cela  est  roide, 
sans  couleur ,  sans  expression ,  sans  esprit  j  ni  linge  ,  ni  étoffe  , 
ni  dessin. 

Est-ce  que  vous  n'avez  pas  autour  de  vous  une  femme ,  un 
enfant ,  un  ami ,  qui  puisse  vous  dire  :  Ne  peignez  plus? 

Autres  Tableaux  sans  numéros  et  sans  noms. 

M.  Descamp  ,  c'est  vous  encore.  A  la  platitude  ,  à  la  mauvaise 
couleur  grise  ,  au  défaut  d'esprit ,  d'expression  ,  et  de  toutes  les 
parties  de  la  peinture  ,  c'est  vous.  Le  bon  Chardin  ,  que  vous 
connaissez  ,  me  prend  par  la  main  ,  me  mène  devant  ces  tableaux, 
et  uie  dit ,  avec  le  nez  et  la  lèvre  que  vous  savez  :  Tenez  , 
voilà  de  l'ouvrage  de  littérature.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  tirer 
certains  papiers  de  ma  poche  ,  et  de  lui  dire  :  Tenez ,  voilà  de 
l'ouvrage  de  peintre.  Le  bon  Chardin  ne  sait  pas  que  si  j'avais 
seulement  en  peinture  les  connaissances  de  Descamp,  tout  pauvre 
artiste  qu'il  est,  ou  que  M.  Descamp  eût  montaient  chétif  en 
littérature ,  il  désolerait  l'académie  ,  sans  en  excepter  le  bon  Char- 
din. Ils  sont  trop  heureux  ,  les  faquins,  que  celui  qui  sait  rai- 
sonner ,  écrire  ,  ne  sache  ni  dessiner ,  ni  peindre  ,  ni  colorier. 
Combien  de  défauts  dans  leurs  ouvrages  qui  m'échappent,  faute 
d'avoir  pratiqué;  et  comme  je  les  leur  remontrerais! 

M.  Descarap,  pauvre  peintre  ,  littérateur  ignoré  ,  a  mis  devant 
une  table  à  café  ,oii  l'on  voit  une  serviette  étalée  ,  une  cafetière, 
nne  tasse  avec  sa  soucoupe  ,  une  petite  chambrière  de  campagne  , 
assise  ,  le  coude  appuyé  sur  la  table  ,  la  tête  penchée  sur  sa  main  , 
rêvant  tristement.  Cela  n'est  pas  mal  de  position  ;  c'est  une  imi- 
tation de  la  pleureuse  de  Greuze  j  mais  quelle  imitation  !  Point 
de  grâce,  point  de  chair,  point  de  couleur;  cou,  bras,  mains 
noirs  et  desséchés  j  le  bras  qui  soutient  la  tête,  paralytique  et 
décliarné  ;  vêtemens  grossiers  etroides;  et  le  tout  si  j)âle,si  pâle  , 
si  gris  ,  qu'on  dirait  que  l'artiste  n'avait  pas  vingt-quatre  sous 
dans  sa  poche  pour  avoir  six  vessies.  Grande  tache  de  blanc  sale^ 
figure  comme   Gautier  prétend  que  le  sperme  rendu  chaud  en 
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engendre  dans  l'eau  froide  :  et  puis  il  faut  voir  le  faire  de  ces 
vaisseaux  épars  sur  la  table.  Fi ,  fi ,  M.  Descamp. 

Le  jiendant ,  ou  la  Nourrice  placée  devant  le  berceau  de  son 
nourrisson  ,  et  recommandant  le  silence  ,  du  doigt  :  on  ne  le 
croirait  pas,  plus  mauvais  encore.  On  voit  le  petit  dormeur  dans 
sa  manne  d'osier.  Sa  tête  n'est  pas  mal ,  en  comparaison  du  reste  ; 
c'est  celle  d'un  joli  petit  ange  ,  ou  d'un  petit  amour  ,  tant  les  traits 
en  sont  formés.  M.  Descamp  ignore  qu'on  peut  donner  aux  an- 
ges, aux  amours,  aux  chérubins,  aux  génies,  des  figures  char- 
mantes et  aussi  développées  qu'on  veut,  parce  que  tels  ils  sont, 
tels  ils  ont  été ,  tels  ils  seront.  Ce  sont  des  êtres  symboliques  et 
éternels.  Encore  s'écarte-t-on  quelquefois  de  cette  règle  ,  et  leur 
conserve-t-on  le  joufïlu  ,  le  chiffonné ,  le  gras  ,  l'informe  ,  le  po- 
telé de  nos  marmots.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux-ci;  ce 
ne  sont  pas  des  natures  sveltes  ;  ils  ont  un  caractère  dont  on  ne 
saurait  s'affranchir  sans  pécher  contre  la  vérité;  des  chairs  mol- 
les ,  je  ne  sais  quoi  de  non  développé  qui  est  de  leur  âge.  D'un 
de  nos  pouparts  on  en  fera  ,  si  on  veut  ,  un  génie;  mais  d'un 
joli  génie  ,  on  n'en  fait  point  un  de  nos  pouparts.  La  nourrice 
cauchoise  est  plate  ,  sotC<?,*béte  ,  grise  ,  roide  ,  vide  d'expression  , 
à  mille  lieues  de  Greuze  débutant,  et  à  dix  mille  de  Chardin, 
qui  travaillait  autrefois   dans   ce  genre. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  encore  quelque  part  d'autres  mi- 
sérables Descamp  qui  vous  reviendront.  Je  ne  vous  ferai  grâce 
de  rien  cette  année. 

Un   Concert  espagnol ,  par  Michel  Vanloo. 

C'est  un  très-beau  tableau,  sage  sans  être  froid;  une  grande 
variété  de  figures  charmantes  ,  toutes  aussi  vraies  ,  aussi  soignées 
que  des  portraits  ,  et  des  draperies  qu'il  faut  voir. 

Une  Femme  de  distinction  qui  secourt  la  Peinture  découragée. 

Un  grand  Seigneur  qui  ne  dédaigne  pas  d^ entrer  dans  la  chau" 
mière  du  paysan  malheureux. 

Ces  deux  tableaux,  de  madame  Therbouche,  sont  ce  qu'elle 
a  fait  de  mieux.  Il  y  a  de  la  couleur  et  de  l'expression.  La  tête 
et  la  poitrine  de  la  Peinture  sont  comme  d'un  ancien  maître. 

Un  Saint  Louis. 

Encore  un  Saint  Louis,  et  tout  aussi  plat  que  le  premier.  11 
y  a  des  physionomies  malheureuses  en  peinture;  le  Christ  et 
Saint  Louis  ont  tous  les  deux  été  porteurs  de  ces  physionomies- 
là.  Celle  du  Saint  est  donnée  par  ses  portraits  multipliés  à  l'in- 
fini ,  portraits  auxquels  l'arliste  est  forcé  de  se  conformer.  Celle 
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du  Christ  est  traditionnelle-  C'est  la  même  entrave  ,  à  peu  de 
chose  près. 

Webb  ,  écrivain  élégant  et  homme  de  goût ,  dit  dans  ses  ré- 
flexions sur  la  peinture  ,  que  les  sujets  tirés  des  livres  saints  ou 
du  Martyrologe,  ne  peuvent  jamais  fournir  un  beau  tableau. 
Cet  homme  n'a  vu  ni  le  Massacre  des  Innocens  par  Le  Brun  ,  ni 
le  même  Massacre  par  Ptubens,  ni  la  Descente  de  croix  d'Annibal 
Carrache  ,  ni  Saint  Paul  prêchant  à  Athènes  par  Le  Sueur,  ni 
10  ne  sais  quel  apôtre  ou  disciple  se  déchirant  les  vêtemens  sur 
la  poitrine  à  l'aspect  d'un  sacrifice  païen  ;  ni  la  Madeleine  essuyant 
les  pieds  du  Sauveur  de  ses  beaux  cheveux  ;  ni  la  même  Sainte 
si  voluptueusement  étendue  à  terre  dans  sa  caverne ,  par  le 
Corrège  ;  ni  une  foule  de  saintes  familles  plus  touchantes,  plus 
belles  ,  plus  simples  ,  plus  nobles  ,  plus  intéressantes  les  unes 
que  les  autres  ^  ni  ma  Vierge  du  Barroche  ,  tenant  sur  ses  genoux 
l'Enfant-Jésus  debout  et  tout  nu.  Cet  écrivain  n'a  pas  prévu 
qu'on  lui  demanderait  pourquoi  Hercule  étouffant  le  lion  de 
r^émée  serait  beau  en  peinture  ,  et  Samson  faisant  la  même  ac- 
tion déplairait?  Pourquoi  on  peut  peindre  Marsias  écorché  ,  et 
non  Saint  Barthelemi  ?  Pourquoi  le  (Sirist  ,  écrivant  du  doigt 
sur  le  sable  l'absolution  de  la  femme  adultère  ,  au  milieu  des 
Pharisiens  honteux  ,  ne  serait  pas  un  beau  tableau  ,  aussi  beau 
que  Phriné  ,  accusée  d'impiété  devant  l'Aréopage?  Notre  abbé 
Galiani  ,  que  j'aime  autant  écouter  quand  il  soutient  un  para- 
doxe que  quand  il  prouve  une  vérité  ,  pense  comme  Webb  ; 
et  il  ajoute  que  Michel-Ange  l'avait  bien  senti*  qu'il  avait 
réprouvé  les  cheveux  plats  ,  les  barbes  à  la  juive  ,  les  physio- 
nomies pâles,  maigres-,  mesquines,  communes  et  traditionnelles 
des  apôtres  j  qu'il  leur  avait  substitué  le  caractère  antique  ,  et 
qu'il  avait  envoyé  à  des  religieux  qui  lui  avaient  demandé  une 
statue  de  Jésus-Christ  ,  l'Hercule  Farnèse  la  croix  à  la  main  ; 
que,  dans  d'autres  morceaux,  notre  bon  Sauveur  est  Jupiter 
foudroyant  j  Saint  Jean,  Ganimède  ;  les  apôtres,  Bacchus  , 
Mars  ,  Mercure  ,  Apollon  ,  et  cœtera.  Je  demanderai  d'abord  : 
le  fait  est-il  vrai?  quels  sont  précisément  ces  morceaux?  où 
les  voit-on  ?  Ensuite  je  chercherai  si  Michel-Ange  a  pu  ,  avec 
quelque  jugement  ,  mettre  la  figure  de  l'homme  en  contra- 
diction avec  ses  mœurs  ,  son  histoire  et  sa  vie.  Est-ce  que  les 
proportions,  les  caractères,  les  figures  des  dieux  païens  n'étaient 
pas  déterminés  par  leurs  fonctions  ?  Et  Jésus-Christ  ,  pauvre , 
triste,  chétif,  jeûnant,  priant,  veillant,  souffrant,  b^ttu , 
fouetté  ,  baifoué  ,  souffleté  ,  a-t-il  jamais  pu  être  taillé  d'après 
un  brigand  nerveux  qui  avait  débuté  par  étouffer  des  serpens  au 
berceau  ,  et  employé  le  reste  de  sa  vie  à  courir  les  grands  che- 
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mîns  ,  une  massue  à  la  main  ,  écrasant  des  monstres  et  dépuce- 
lant des  filles  ?  Je  ne  puis  permettre  la  métamorphose  d'Apollon 
en  Saint  Jean  ,  sans  permettre  de  montrer  la  Vierèe  avec  des 
lèvres  rebordées  ,  des  yeux  languissans  de  luxure  ,  une  ^or^^e 
charmante  ,  le  cou  ,  les  bras,  les  pieds  ,  les  mains  ,  les  épaules 
et  les  cuisses  de  Vénus.  La  Vierge  Marie  ,  Vénus  aux  belles 
fesses  ,  cela  ne  me  convient  pas.  Mais  voici  ce  qu'a,  fait  le 
Poussin  ;  il  a  tâché  d'ennoblir  les  caractères  ^  il  s'est  assujetti 
selon  les  convenances  de  l'âge  aux  proportions  de  l'antique-  il 
a  fondu  avec  un  tel  art  la  bible  avec  le  paganisme,  les  dieux 
de  la  fable  antique  avec  les  personnages  de  la  mythologie  mo- 
derne ,  qu'il  n'y  a  que  les  yeux  savans  et  expérimentés  qui  s'en 
aperçoivent ,  et  que  le  reste  en  est  satisfait.  Voilà  le  parti  sap-e. 
C'est  celui  de  Raphaël  ;  et  je  ne  doute  point  que  ce  n'ait  été  ce- 
lui de  Michel-Ange.  Est-ce  là  ce  qu'a  voulu  dire  l'abbé  Galiani? 
Nous  sommes  d'accord.  Prononcer  que  la  superstition  régnante 
soit  aussi  ingrate  pour  l'art  que  Webb  le  prétend  ,  c'est  ignorer 
l'art  et  l'histoire  de  la  religion  ;  c'est  n'avoir  jamais  vu  la  Sainte 
Thérèse  du  Bernin  j  c'est  n'avoir  jamais  vu  cette  Vierge ,  le  sein 
découvert ,  à  qui  son  petit ,  tout  nu  sur  ses  genoux ,  pince 
en  se  jouant  le  bout,  du  téton  ;  c'est  n'avoir  aucune  idée  de  la 
fierté  avec  laquelle  certains  chrétiens  fanatiques  se  sont  présentés 
au  pied  des  tribunaux  des  préteurs  ,  de  la  majesté  prétoriale ,  de 
la  férocité  froide  et  tranquille  des  prêtres  ,  et  de  la  leçon  que  je 
reçois  de  ces  compositions  ,  qui  m'instruisent  bien  mieux  que 
tous  les  philosophes  du  monde  de  ce  que  peut  l'homme  possédé 
de  cette  sorte  de  démon.  Le  patriotisme  et  la  théophobie  sont 
les  sources  de  grandes  tragédies  et  de  tableaux  effrayans.  Quoi  I 
le  chrétien  interrompant  un  sacrifice  ,  renversant  des  autels  , 
brisant  des  dieux  ,  insultant  le  pontife  ,  bravant  le  magistrat  , 
n'offre  pas  un  grand  spectacle  '  Tout  cela  me  paraît  aperçu  avec 
les  petites  besicles  de  l'anticomanie.  Serviteur  à  M.  AVebb  et  à 
l'abbé  Galiani. 

On  voit  dans  une  chapelle  à  gauche,  au  pied  d'un  autel,  un 
benêt  de  Saint  Louis....  Mais  j'ai  juré  de  ne  décrire  aucun  mau- 
vais tableau  ;  et  j'allais  commettre  un  énorme  parjure.  Mon 
ami  ,  c'est  du  Parocel,  c'est  du  Brenet ,  c'est  pis  encore  ,  si  vous 
voulez.  Il  serait  plaisant  que  cette  grosse  ,  matérielle,  lourde, 
ignoble  figure  ,  fut  de  l'un  ou  de  l'autre  ,  devenu  ,  comme  par 
miracle  ,  plus  mauvais  que  liii-méme. 
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LES  SCULPTEURS 


Avant  de  passer  aux  sculpteurs,  il  faut,  mon  âmi  ,  que  je 
vous  entretienne  un  moment  d'un  tableau  que  Yien  a  exécuté 
pour  la  grande  Impératrice.  Je  ne  parle  pas  de  celle  qui  dit  son 
rosaire  ,  qui  fait  de  sa  cour  un  couvent  ,   et  qui  n'est  pourtant 
pas  une  petite  femme  ^  mais  de  celle  qui  donne  des  lois  à  son 
paj'^s  qui  n'en  avait  point  ;    qui  appelle  autour  d'elle  les  sciences 
et  les  arts  ;    qui  fonde  les  établissemens  les  plus  utiles  5  qui  a 
su  se  faire  considérer  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  contenir 
les  unes,  dominer  les  autres;  qui  finira  par  amener  le  Polonais 
fanatique  ,  à  la  tolérance  ;  qui  aurait  pu  ouvrir  la  porte  de  son 
empire  à  cinquante  raille  Polonais  ;  et  qui  a  mieux  aimé  avoir 
cinquante  mille  sujets  en  Pologne  ;  car,  vous  le  savez  tout  aussi - 
bien  que  moi  ,  mon  ami ,  ces  dissidens  persécutés  deviendront, 
persécuteurs  ,  lorsqu'ils  seront  les  plus  forts  ,   et  n'en  seront  pas 
moins  alors  protégés  par  les  Russes.  Tout  cela  n'a  peut-être  pas 
le  sens  commun  ,  mais  qu'importe?  Yoici  le  sujet  du  tableau  de 
Vien.  Il  y  avait  long-temps  que  Mars  reposait  entre  les  bras   de 
Yénus,  lorsqu'il  se  sentait  gagner  par  l'ennui.  Vous  ne  concevez 
pas  comment  on  peut  s'ennuyer  entre  les  bras  d'une  déesse;  c'est 
que  vous  n'êtes  pas  un  dieu.  L'envie  de  tuer  le  tourmente  ;    il  se 
lève  j  il  demande  ses  armes.  Voici  le  moment  de  la  composition. 
On  voit  là  déesse  toute  nue,  un  bras  jeté  mollement  sur  les  épaules 
de  Mars  ,  et   lui  montrant  de  l'autre  main  ses  pigeons  qui    ont 
fait  leur  nid  dans  son  casque.  Le  dieu  regarde  et  sourit.  Que  la 
déesse  est  belle  ,  voluptueuse  et  noble  !  Que  la  poitrine  du  dieu 
est  chaude  et  vigoureuse  I  J'aime  son  caractère  ,  parce  qu'il  est 
simple  et  non  maniéré.  On  tourne  autour  de  ces  deux  figures; 
elles  sont  debout ,    d'aplomb  et  non  roides.   A  droite  ,   c'est  une 
colonnade.  A  gauche,  un  grand  arbre;  au  pied  de  cet  arbre, 
deux  Amours  tapis  sous  un  bouclier  d'or.  C'est  un  très-beau  coin 
du  tableau  j  et  celui  du  casque,  de  la  cuirasse  et  des  deux  pigeons 
ne  lui  cède  guère  ;  et  puis  l'harmonie  générale  du  tout.  L'artiste 
n'a  rien  fait  de  mieux  ',  et  j'espère  que  ma  souveraine  en  sera  un 
peu  plus  satisfaite  que  le  roi  de  Pologne.  C'est  que  je  m'en  suis 
moins  inquiété.   J'ai  dit  à  Vien  :  Voilà  le  sujet,  voilà  comme  je 
le  conçois  :  faites  ;  et  je  ne  suis  point  entré  dans  son  atelier  qu'il 
n'eût  fait  ;    et  venons  à  nos  sculpteurs. 

Oh  I  qu'ils  sont  pauvres  ,  cette  année  !  Pigale  est  riche  ,  et  de 
grands  monumens  l'occupent.  Fîilconet  est  absent. 
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LE  MOINE. 
l84-    Buste  de  M.  Trudaine. 

Il  est  ressemblant.  Les  détails  y  sont  même  larges  ;  mais  la 
chair  avec  sa  molesse  n'y  est  pas.  Du  reste,  modèle  du  mauvais 
goût  de  nos  vêtemens.  Il  faut  voir  l'effet  de  cette  lourde  ,  dense  , 
impénétrable  ,  énorme  masse  de  cheveux.  On  ne  saura  jamais 
par  quelle  bizarrerie  nous  nous  surchargeons  la  télé  d'un  pareil 
fardeau.  Qu'en  pensera  la  postérité?  Un  sauvage  prendrait  cela 
pour  les  têtes  d'une  douzaine  d'ennemis  appliquées  l'une  sur 
l'autre.  Il  faut  voir  l'effet  de  cette  large  cravate  autour  du  cou, 
et  de  ces  deux  longs  bouts  de  toile,  plats,  roides,  empesés, 
plissés  bien  strictement ,  et  placés  sur  le  milieu  de  la  poitrine  : 
le  contraste  du  volume  avec  cette  rangée  de  petits  boutons.  Sans 
exagérer ,  c'est  un  quartier  de  roche  auquel  on  s'est  amusé  à 
donner  une  figure  grotesque.  Cela  fait  frissonner  d'horreur  ou 
soulever  le  cœur  de  dégoût  ,  à  celui  qui  a  le  moindre  senti- 
ment de  l'élégance,  de  la  noblesse,  de  la  grâce.  On  ferme  les 
yeux  ,  on  se  sauve  ;  et  lorsque  cette  vilaine  ,  hideuse  chose  re- 
vient à  l'imagination  ,  on  est  persécuté,  poursuivi  par  une  image 
importune. 

Buste  de  Montesquieu. 

Si  vous  voulez  sentir  tout  l'ignoble,  tout  le  barbare  du  Tru- 
daine ,  jetez  les  yeux  sur  le  Montesquieu.  Il  est  nu  tête.  On  lui 
voit  le  cou  et  une  partie  de  la  poitrine.  Yoilà  du  goût.  Celui-ci 
ressemble  aussi;  mêmes  qualités  et  mêmes  défauts  pour  le  faire 
qu'au  précédent.  J'aime  mieux  l'ancien  médaillon  ;  il  y  a  plus 
d'élégance,  plus  de  noblesse  ,  plus  de  finesse  et  plus  de  vie. 

Buste  de  l'avocat  Gerbier. 

Je  ne  me  le  rappelle  pas.  Tant  pis.  Est-ce  pour  le  buste? 

Il  y  avait  encore,  de  Le  Moine ,  un  autre  buste  en  terre  cuite  , 
d'une  femme  3  il  était  très-élégant ,  très-vivant ,  très-fin  ;  le  cou 
cependant  maigre  et  sec  ,  et  la  distance  du  menton  au  cou  ,  la 
profondeur  de  la  mâchoire  ,  énorme.  La  guirlande  de  fleurs  qui 
descendait  d'une  épaule,  jolie;  mais  peu  selon  la  sévérité  de  l'art; 
la  coiffure  moitié  antique  ,  moitié  moderne. 

En  général ,  les  terres  cuites  de  Le  Moine  valent  mieux  que  ses 
marbres.  Il  faut  qu'il  ne  le  sache  pas  travailler. 

Il  y  avait,  à  côté  de  Trudaine,  une  autre  espèce  de  magot*, 
et ,  qui  pis  est  ,  de  magot  sans  verve.  Si  le  premier  n'était  pas 
de  chair  ,  bien  moins  celui-ci.  Je  ne  sais  qui  c'était.  Mais  de 
tous  ces  pauvres  cordons  qu'on  voit  dans  nos  rues  ,  traîner  leur 


454  LE  SALON 

misère  et  l'ingratitude  de  la  nation  ,  je  n'ai  pas  mémoire  d'en 
avoir  vu  un  plus  plat  de  physionomie.  C'est  quelque  mauvais 
plaisant  qui  a  conseillé  à  cette  tête  de  chou  de  se  faire  mettre 
en  marbre  ,  cette  matière  ,  cet  art  qui  est  si  grave  ,  si  sévère  , 
qui  demande  tant  de  caractère  et  de  noblesse.  C'était  un  moyen 
de  montrer  avec  force  le  ridicule,  l'ignoble  de  ces  grosses  joues 
boursoufïlées ,  de  cette  boule  ,  de  ce  petit  nez  serré  entre  deux 
vessies,  de  ce  front  étroit.  Connaissez-vous  un  livre  d'Hogarth  , 
intitulé  la  Ligne  de  Beauté?  C'est  une  des  figures  hétéroclites 
de  cet  ouvrage  ;  et  puis  un  jabot  et  des  manchettes  brodés  , 
un  gothique  saint-esprit  sur  la  poitrine.  Puisse  ,  pour  l'honneur 
du  siècle,  ce  hideux  morceau  aller  frapper  rudement  le  Trudaine, 
et  le  ministre  mettre  en  pièces  l'intendant  des  finances;  en  sorte 
qu'il  ne  reste  de  l'un  et  de  l'autre  que  des  fragmens  trop  petits  pour 
déposer  dans  l'avenir  de  notre  insipidité. 

ALLEGRAIN. 

187.    Une  Baigneuse. 

Figure  en  marbre  de  cinq  pieds  dix  pouces  de  proportion. 

Belle  ,  belle,  sublime  figure;  ils  disent  même  la  plus  belle  , 
la  plus  parfaite  figure  de  femme  que  les  modernes  aient  faite. 
Il  est  sur  que  la  critique  la  plus  sévère  est  restée  muette  devant 
elle.  Ce  n'est  qu^après  un  long  silence  admira tif,  qu'elle  a  dit  tout 
bas  que  la  perfection  de  la  tête  ne  répondait  pas  tout-à-fait  à 
celle  du  corps.  Cette  tête  est  belle  pourtant ,  ajoutait-elle,  beaux 
enchassemens  d'yeux  ,  belle  forme  ,  belle  bouche  ,  le  nez  beau  , 
quoiqu'il  put  être  plus  fin.  Elle  était  tentée  d'accuser  le  cou  d'être 
un  peu  court;  mais  elle  se  reprenait ,  en  considérant  que  la  tête 
était  inclinée.  A  son  avis,  le  goût  de  la  coiffure  pouvait  être  plus 
grand  ;  mais  lorsque  l'œil  s'arrêta  sur  les  épaules  ,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  :  les  belles  épaules  I  qu'elles  sont  belles  ! 
comme  ce  dos  est  potelé  I  quelle  forme  de  bras  !  quelles  pré- 
cieuses ,  quelles  miraculeuses  vérités  de  nature  dans  toutes  ces 
parties  I  comment  a-t-il  imaginé  ce  pli  au  bras  gauche  ?  Il  ne 
ne  l'a  point  imaginé  ;  il  l'a  vu  :  mais  comment  l'a-t-il  rendu  si 
juste?  Ce  sont  des  détails  sans  fin  ,  mais  si  doux  ,  qu'ils  n'ôtent 
rien  au  tout ,  qu'ils  n'attachent  point  aux  dépens  de  la  masse  ; 
ils  y  sont ,  et  ils  n'y  sont  pas;  comme  ce  bras  qu'elle  allonge  est 
modelé  grassement  !  qu'il  s'emmanche  bien  avec  l'épaule  I  que 
le  coude  en  est  finement  dessiné  î  comme  la  main  sort  bien  du 
poignet  I  que  cette  main  est  belle  !  que  ces  doigts  un  peu  allongés 
par  le  bout  sont  délicieux  et  délicats  !  que  de  choses. que  l'on 
sent  et  qu'on  ne  peut  rendre  \  On  a  dit  qu'une  femme  avait  la 
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gorge  ferme  comme  le  marbre  j  celle-ci  a  la  gorge  élastique 
comme  la  chair.  Quelle  souplesse  de  peau  I  II  en  faut  convenir , 
toute  cette  figure  est  parsemée  de  charmes  imperceptibles ,  pour 
lesquels  il  y  a  des  yeux  ,  mais  il  n'y  a  pas  de  mots.  En  descen- 
dant au-dessous  de  cette  gorge  ,  quelle  belle  et  grande  plaine  I 
là  ,  même  beauté  ,  même  élasticité  ,  même  finesse  de  détails. 
Mais  c'est  aux  épaules  surtout  que  l'art  semble  s'être  épuisé;  com- 
bien il  a  fallu  d'études,  de  séances  et  de  longues  séances,  de 
m.odëles  et  même  de  connaissance  anatomique  du  dessous  de  la 
peau  I  comme  tout  cela  s'élève  ,  s'affaisse  ,  se  fuit  insensiblement  I 
et  ces  reins  !  et  ces  fesses  I  et  ces  cuisses  I  ces  genoux  !  ces  jambes  î 
Comme  ces  genoux  sont  modelés  !  ces  jambes  sont  légères  , 
sans  être  ni  maigres  ni  grêles  I  La  critique  était  arrivée  aux 
pieds  ,  sans  avoir  rien  remarqué  qui  la  consolât.  Ah  !  pour 
ces  pieds  ,  dit-elle  ,  ces  pieds  sont  un  peu  négligés.  Les  ama- 
teurs ,  dont  il  ne  faut  ni  surfaire  ni  dépriser  le  jugement  ,  les 
artistes,  les  seuls  vrais  juges,  mettent  la  figure  d'Allegrain  sur 
la  ligne  même  du  Mercure  de  Pigale.  Lorsque  celui-ci  vit  l'ou- 
vrage de  son  parent  (  c'est  lui-même  qui  me  l'a  dit  )  ,  il  resta 
stupéfait.  J'ajouterai  que  cette  Baigneuse  est  si  naturellement 
posée  ,  tous  ses  membres  répondent  si  parfaitement  à  sa  position  , 
cette  sympathie  qui  les  entraîne  et  qui  les  lie  ,  est  si  générale  , 
qu'on  croit  qu'elle  vient  à  l'instant  de  s'arranger  comme  elle  l'est, 
et  qu'on  s'attend  toujours  à  la  voir  se  mouvoir.  J'ai  dit  que  la 
sculpture,  cette  année  ,  était  pauvre.  Je  me  suis  trompé.  Quand 
elle  a  produit  une  pareille  figure  ,  elle  est  riche.  Elle  est  pour 
le  roi.  Comme  on  avait  une  assez  mince  opinion  du  savoir-faire 
de  l'artiste  ,  on  ne  lui  laissa  pas  le  choix  du  bloc  ,  et  le  ciseau 
d'où  le  chef-d'œuvre  devait  sortir  ,  fut  employé  sur  un  marbre 
taché.  Le  courage  et  le  mérite  de  l'artiste  en  redoublent  à  mes 
yeux.  La  belle  vengeance  d'un  mépris  déplacé  ;  elle  durera  éter- 
nellement. On  demandera  à  jamais  r  Qui  est-ce  qui  disposait  des 
marbres  du  souverain?  A  la  place  du  Marigny  ,  j'entendrais  sans 
cesse  cette  question  ,  et  je  rougirais. 

i88.  VA  S  SE. 

Je  n'aime  pas  Vassé^  c'est  un  vilain.  Mais  rappelons-nous  notre 
épigraphe  :  Sine  ira  et  studio.  Soyons  justes  ,  et  louons  ce  qui  le 
mérite  ,  sans  acception  de  personne. 

Une  Minerve  appuyée  sur  son  bouclier,  et  prête  à  donner  une 

couronne. 
^  Figure  de  six  pieds  de  proportion. 

Elle  est  assise  et  de  repos  ;  la  jambe  droite  croisée  sur  la  Jambe 
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gauche,  le  bras  gauche  nu,  tombant  mollement ,  et  la  main 
allant  se  poser  sur  le  bord  de  son  bouclier;  le  bras  droit  aussi 
nu  ,  amené  avec  le  même  naturel ,  la  même  grâce  ,  la  même 
mollesse  et  presque  parallèlement  au  premier,  vers  la  cuisse  oîi 
la  main  tient  négligemment  une  couronne.  Elle  a  son  casque  et 
sa  cuirasse  ;  elle  regarde  au  loin  ,  comme  si  elle  y  cherchait  un 
vainqueur  à  couronner,  La  draperie  simple ,  à  grands  plis , 
marque  bien  le  nu  aux  cuisses  et  aux  jambes.  Elle  est  sévère  de 
caractère  ,  belle  ,  mais  plus  belle  de  face  que  de  profil  ;  le  profil 
est  petit.  Plus  on  s'y  arrête  ,  plus  on  aime  cette  figure.  Il  y  a  de 
la  souplesse  dans  les  membres.  Elle  est  peut-être  un  peu  trop 
ajustée.  Une  Minerve  plus  simple  de  vêtement  ^  en  serait  encore 
plus  noble.  C'est  un  beau  morceau  ,  sage  et  non  froid  ,  excel- 
lent, à  mon  gré,  de  position.  La  position  en  général  étant  don- 
née, il  y  a  un  certain  enchaînement  dans  le  mouvement  de 
toutes  les  parties  ,  une  certaine  loi  qu'elles  s'imposent  les  unes 
aux  autres  ,  qui  les  régit  et  qui  les  coordonne  ,  qu'il  est  plus 
aisé  de  sentir  que  de  rendre.  La  Minerve  de  Vassé,  la  Baigncuse 
d'Allegrain  ont  supérieurement  ce  mérite,  dont  je  ne  pense  pas 
qu'un  morceau  de  sculpture  puisse  se  passer,  et  dont  plusieurs 
artistes  n'ont  pas  la  première  idée.  C'est  la  nécessité  de  cette 
sympathie  générale  des  membres  qui  fait  qu'une  femme  assise 
l'est  de  la  tête,  du  cou,  des  bras  ,  des  cuisses  ,  des  jambes,  de 
tous  les  points  du  corps  et  sous  tous  les  aspects  j  ainsi  d'une  fi- 
gure debout,  d'une  figure  mue,  d'une  figure  occupée  de  quelque 
manière  que  ce  soit.  Cette  Minerve  est  svelte ,  sa  tête  est  bien 
coiffée ,  et  son  casque  de  bonne  forme. 

Z«   Comédie. 
Figure  petite,  faite  avec  peu  de  soin  et  d'expression. 

Une  Nymphe  endormie. 
Très-médiocre. 
Je  n'ai  point  aperçu  ces  deux  morceaux  ;  c'est  mauvais  signe. 

Le  Portrait  en  has-relief  de  feu  l'impératrice  de  Russie  ,  Eli- 
sabeth. 

Le  comte  de  Caylus  en  médaillon. 

Le  comte  de  Caylus  est  beau ,  vigoureux,  noble,  fait  avec 
liardiesse,  bien  modelé,  bien  ressenti,  chair,  beaux  méplats,  le 
trait  pur,  les  peaux  ,  les  rides,  les  accidenssur  la  vieillesse  à  mer- 
veille. La  nature  a  été  exagérée  ,  mais  avec  tant  de  discrétion  , 
que  la  ressemblance  n'a  rien  souffert  de  la  dignité  qu'on  a  sur- 
ajoutée. Il  reste  encore  dans  les  longs  plis ,  dans  ces  peaux  qui 


DE  L'ANNÉE  1767.  4^7 

pendent  sous  le  menton  des  vieillards,  une  sorte  de  mollesse.  Ce 
n'est  pas  du  bois ,  c'est  encore  de  la  chair.  C'est  dommage  que 
Yassé  n'en  ait  pas  fait  la  remarque. 

Le  médaillon  d'Elisabeth  est  moins  beau  j  mais  il  était  aussi 
plus  ingrat.  Le  ciseau  y  est  un  peu  sec  ;  les  cheveux  sont  bien 
attachés  sur  sa  tête ,  qui  n'est  pas  sans  majesté.  Mais  ,  pour  en  dire 
mon  avis ,  ce  vêtement  qui  étale  et  fait  bouffer  cette  énorme 
paire  de  tétons  ,  aura  toujours  à  mes  yeux  un  air  barbare  et  de 
mauvais  goût.  Eh  !  qu'on  les  laisse  se  soutenir  d'eux-mêmes  dans 
la  jeunesse ,  ou  s'en  aller  librement  dans  l'âge  avancé.  Nature  , 
nature ,  c'est  la  contrainte  ,  qu'on  te  fait  souffrir  pour  te  mon- 
trer comme  tu  n'es  pas  ,  qui  gâte  tout.  Vérité  de  costume , 
fausseté  de  nature.  La  bordure  de  ce  médaillon  d'Elisabeth 
est  un  chef-d'œuvre  de  grand  goût  de  dessia  ,  et  d'excellente 
exécution. 

PAJOU. 

193.    Les  Bustes   du  feu  Dauphin  ,  du  Dauphin  son  fils  ,  du 
comte  de  Provence  ,  du  comte  d'Artois. 

Plus  plats,  plus  ignobles  ,  plus  bêtes  que  je  ne  saurais  vous  le 
dire.  O  la  sotte  famille  en  sculpture  !  Le  grand-père  est  si 
noble,  a  une  si  belle  tête,  si  majestueuse,  si  douce  pourtant  et 
si  fière  ! 

Le  Buste  du  maréchal  de  Cler mont-Tonnerre, 

Mais  quelle  fureur  d'éterniser  sa  physionomie  ,  quand  on  a 
celle  d'un  sot  !  Il  me  semble  que  ,  quand  on  a  la  fantaisie  d'oc- 
cuper de  sa  personne  un  art  imitatif ,  il  faudrait  avoir  d'abord 
la  vanité  d'examiner  ce  que  cet  art  en  pourra  faire ,  et  si  j'étais 
artiste,  et  qu'on  m'apportât  un  aussi  plat  visage  ,  je  tournerais 
tant ,  que  je  le  ferais  entendre  ,  non  à  la  façon  du  Puget  ou  de 
Falconet ,  mais  à  la  mienne;  et  le  plat  visage  parti ,  je  me  frot- 
terais les  mains  d'aise  ,  et  je  me  dirais  à  moi-même  :  Dieu  soit 
loué  ,  je  ne  me  déplairai  pas  six  mois  devant  mon  ouvrage.  Il  y 
a  pourtant  un  ciseau ,  des  beautés  ,  de  la  peau ,  de  la  chair  , 
dans  cette  insipide  figure.  Elle  est  faite  largement  ;  il  y  a  de  la 
souplesse  ,  du  sentiment ,  de  la  vie. 

Pour  Dieu  ,  mon  ami  ,  détournez-vous  de  ce  coin  ;  ne  regar- 
dez ni  ces  enfans,  ni  M.  de  Voyer,  ni  M.  de  Sansey  ,  ni  cette 
figure  de  la  Magnificence,  dont  Pajou  n'a  pas  la  première  idée  , 
ni  cette  Sagesse.  Tout  cela  est  d'une  insupportable  médiocrité. 
Cependant  Pajou  en  sait  trop  dans  son  art ,  pour  ignorer  que  la 
sculpture  veut  être  plus  grande  ,  plus  piquante  ,  plus  originale  ; 
et  en  même  temps  plus  simple  dans  le  choix  de  ses  caractères  et 
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(le  son  expression  ,  que  la  peinture  j  et  qu'en  sculpture  point  de 
milieu  ,  sublime  ou  plat  ;  ou  ,  comme  disait  au  Salon  un  homme 
du  peuple,  tout  ce  qui  n'est  pas  de  la  sculpture  est  de  la  sculp- 
terie.  Pajou  nous  a  fait  cette  année  beaucoup  de  sculpterie. 

Dessin  de  la  mort  de  Pélopidas. 

On  le  voit  expirant  dans  sa  tente.  Sur  le  fond ,  au  bord  de 
son  lit  ,  des  soldats  afflige's ,  les  regards  attachés  sur  lui,  tien- 
nent sa  couverture  levée.  A  droite,  à  son  chevet,  c'est  un  groupe 
de  soldats  debout;  ils  sont  consternés.  Sur  le  devant ,  vers  la 
gauche  ,  assis  à  terre  ,  un  autre  soldat  la  tête  penchée  sur  ses 
mains.  Tout-à-fait  à  gauche  ,  sur  le  devant ,  un  troisième  qui 
tient  la  cuirasse  du  général ,  et  qui  la  présente  à  ses  camarades, 
qui  forment  un  groupe  devant  lui. 

Cela  peut  être  d'un  grand  effet  général  pour  le  technique.  Je 
vois  que  ces  soldats  placés  sur  le  fond  ,  qui  tiennent  la  couver- 
ture levée  ,  feront  une  belle  masse.  Ils  attendent  sans  doute 
que  Pélopidas  soit  expiré,  pour  la  lui  jeter  sur  le  visagej  et  je 
ne  nie  pas  que  cette  idée  ne  soit  simple  et  sublime.  Mais  du 
reste  ,  oii  est  l'incident  remarquable?  Entre  tous  ces  soldats  ,  où 
est  le  caractère  d'un  regret  singulier  ?  Que  font-ils  pour  Pélopi- 
das ,  qu'ils  ne  feraient  pour  tout  autre  ?  Oii  sont  ces  hommes 
qui  ont  pris  le  parti  de  se  laisser  mourir?  Une  douleur  capable 
de  ce  projet  extrême  est  muette ,  tranquille  ,  silencieuse ,  presque 
sans  mouvement ,  et  n'en  est  que  plus  profonde.  C'est  ce  que 
vous  n'avez  pas  conçu.  Vous  me  feriez  presque  penser  que  le 
génie  vous  manque.  Croyez-vous  que  ,  quand  vous  auriez  assem- 
blé quelques  uns  de  ces  soldats  autour  de  la  cuirasse  brisée  de 
Pélopidas  ,  les  yeux  attachés  sur  elle ,  cela  n'aurait  pas  parlé 
davantage?  Quelle  comparaison  entre  votre  composition  et  celle 
du  testament  d'Eudamidas  !  Cependant  vous  ne  persuaderez  à 
personne  que  votre  sujet  ne  fût  ni  aussi  grand ,  ni  aussi  pathé- 
tique ,  ni  aussi  fécond  que  celui  du  Poussin.  Je  ne  vous  dirai  pas 
que  les  têtes  penchées  sur  les  mains  sont  bien  usées.  Tant  qu'elles 
seront  en  nature  ,  on  aura  le  droit  de  les  employer  dans  l'art. 
Mais  que  fait  votre  Pélopidas?  Il  expire,  et  puis  c'est  tout;  et 
cela  n'eût  pas  été  mal  ,  si  la  résolution  de  ne  pas  lui  survivre 
eût  été  caractérisée  dans  les  siens  par  l'inaction,  le  silence  et 
l'abandon.  Yous  n'y  avez  pas  pensé  ,  et  vous  m'autorisez  à  vous 
demander  :  Quoi  !  dans  cette  foule  le  général  thébain  n'avait  pas 
un  ami  particulier?  Il  n'y  avait  pas  là  un  seul  homme  qui  son- 
geât à  la  perte  que  faisait  la  patrie ,  et  qui  parût  tourner  ses 
yeux ,  ses  bras  ,  ses  regrets  vers  elle  ?  Je  ne  sais  ce  que  j'aurais 
produit  à  votre  place  ;  je  me  serais  renfermé  long-temps   dans 
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les  ténèbres;  j'aurais  assiste'  à  la  mort  de  Pélopidas;  et  je  crois 
que  j'y  aurais  vu  autre  chose.  En  général ,  la  multitude  des  ac- 
teurs nuit  à  l'effet  de  la  scène.  Cette  abondance  est  vraiment 
stérile.  On  n'y  a  recours ,  que  pour  suppléer  à  une  idée  forte 
qui  manque.  Pigale,  jetez-moi  à  bas  et  ce  squelette  ,  et  cet  Her- 
cule ,  tout  beau  qu'il  est ,  et  cette  France  qui  intercède.  Étendez 
le  maréchal  dans  sa  dernière  demeure  ,  et  que  je  voie  seulement 
ces  deux  grenadiers  affilant  leurs  sabres  contre  la  pierre  de  sa 
tombe.  Cela  est  plus  beau  ,  plus  simple,  plus  énergique  et  plus 
neuf  que  tout  votre  fatras  ,  moitié  histoire,  moitié  allégorie. 

Pajou  a  écrit  à  sa  porte  ,  pour  devise  ,  la  maxime  de  Petit- 
Jean  :  «  Sans  argent ,  sans  argent ,  l'honneur  n'est  qu'une  ma- 
»  ladie.  »  De  tout  ce  qu'il  a  exposé,  je  n'en  estime  tien.  J'ai 
suivi  cette  longue  enfilade  de  bustes  ,  cherchant  toujours  inutile- 
ment quelque  chose  à  louer.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  courir 
après  le  lucre.  Je  vois  sortir  de  la  bouche  de  cet  artiste  ,  en  lé- 
gende :  De  contemnendâ  gloriâ  ;  écrit  en  rouleau  autour  de  son 
ébauchoir  :  De  pane  lucrando;  et  sur  la  frange  de  son  habit  :  Fi 
de  la  gloire,  et  vivent  les  écus.  Il  n'a  fait  qu'une  bonne  chose 
depuis  son  retour  de  Rome.  C'est  un  talent  écrasé  sous  le  sac 
d'or.  Qu'il  y  reste.  Vous  verrez  qu'il  aura  lu  ma  dispute  avec 
son  confrère  sur  le  sentiment  de  l'immortalité  et  le  respect  de  la 
postérité  -,  et  qu'il  aura  trouvé  que  je  n'avais  pas  le  sens  commun. 

204.  CAFFIERI. 
JW  Innocence. 
Figure  en  marbre  de  deux  pieds  quatre  pouces  de  proportion. 
L'Innocence  !  cela  l'Innocence  ?  cela  vous  plaît  à  dire ,  M.  Caf- 
fieri.  Elle  regarde  en  coulisse;  elle  sourit  malignement 5  elle  se 
lave  les  mains  dans  un  bassin  placé  devant  elle  sur  un  trépied. 
L'Innocence  ,  qui  est  sans  la  moindre  souillure  ,  n'a  pas  besoin 
d'ablution.  Elle  semble  s'applaudir  d'une  malice  qu'elle  a  mise 
sur  le  compte  d'une  autre.  La  recherche  et  le  luxe  de  son  vête- 
ment réclament  encore  contre  son  prétendu  caractère.  L'Inno- 
cence est  simple  en  tout.  Du  reste  ,  figure  charmante  ,  bien  com- 
posée ,  bien  drapée  ;  le  linge  qui  dérobe  sa  cuisse  et  sa  jambe ,  à 
miracle;  jolis  pieds  ,  jolies  mains  ,  jolie  tête.  Permettez  que  j'ef- 
face ce  mot ,  l'Innocence  ;  et  tout  sera  bien.  Vous  n'avez  pas 
fait  ce  que  vous  vouliez  faire,  mais  qu'importe?  ce  que  vous 
avez  fait  est  précieux. 

La  vestale   Tarpeïa. 

Elle  est  debout  ;  elle  est  sage ,  bien  drapée  ,  d'un  caractère 
de  tête  extrêmement  sévère.  C'est  bien  la  supérieure  de  ce  cou- 
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vent.  J'aime  beaucoup  cette  figure  ;  elle  imprime  le  respect.  On 
lui  voit  neuf  pieds  de  haut. 

U Amitié  qui  pleure  sur  un  tombeau. 

On  voit  à  gauche  une  cassolette  où  brûlent  des  parfums  )  la 
vapeur  odoriférante  se  répand  sur  un  cube  qui  soutient  une 
urne 5  il  s'élève  de  derrière  le  cube  quelques  branches  de  cyprès 
recourbées  sur  l'urne.  A  droite  ,  éplorée  ,  étendue  à  terre  ,  un 
bras  appuyé  sur  le  dais ,  la  tête  posée  sur  son  bras  ,  l'autre  bras 
tombant  mollement  sur  une  de  ses  cuisses,  la  figure  de  l'Amitié. 

Ce  modèle  de  tombeau  est  simple  et  beau.  L'ensemble  en  est 
pittoresque;  et  l'on  ne  désire  rien  à  la  figure  de  l'Amitié  de  tout 
ce  qui  tient  aux  parties  de  l'art.  La  position  ,  l'expression  ,  le 
dessin  ,  la  draperie  ,  sont  bien.  Mais  qu'est-ce  qui  désigne  l'Ami- 
tié plutôt  qu'une  autre  vertu  ? 

Le  Portrait  du  peintre  Halle. 

Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

Le  Portrait  du  médecin  Borie. 

Ressemblant  à  faire  mourir  de  peur  un  malade. 

Tout  ce  que  Caffieri  a  exposé  cette  année  est  digne  d'éloge. 
Certes  ,  cela  ne  manque  pas  de  ce  que  vous  savez.  Je  crois  que 
cet  artiste  est  mort  il  y  a  quelques  mois.  Un  an  plutôt,  on  ne 
l'aurait  pas  regretté. 

BERRUER. 

L^ Annonciation  en  has-relief.  Aux  deux  côtés  du  bas-relief  la 
Foi  et  V Humilité, 

Grand  morceau,  dont  on  a  exposé  le  modèle  sur  la  moitié  de 
sa  grandeur. 

Hors  du  bas-relief,  à  droite  ,  contre  un  pilastre  ,  une  figure 
cle  ronde-bosse,  tenant  une  balle  dans  la  main  ,  foulant  du  pied 
une  couronne,  son  autre  bras  ramené  sur  son  ventre,  y  soute- 
nant sa  draperie,  ce  qui  lui  donne  l'air  d'une  fille  grosse  ,  et  je 
ne  voudrais  pas  jurer  qu'il  n'en  fût  quelque  chose  ,  car  elle  est 
triste.  Je  n'entends  rien  à  ces  symboles.  Qu'est-ce  que  cette 
balle?  et  l'Orgueil  foule  encore  mieux  aux  pieds  les  couronnes 
que  l'Humilité. 

A  gauche  ,  adossée  au  pilastre  correspondant ,  une  autre  fi- 
gure de  ronde-bosse,  un  calice  à  la  main,  ce  calice  surmonté 
d'une  hostie  ,  l'autre  main  montrant  le  vase  sacré.  Figure  hiéro- 
glyphique, paquet  de  draperies. 

Entre  ces  deux  pilastres  ,  dans  un  enfoncement ,  formant  l'in- 
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térieur  à\me  chambre,  l'Annonciation.  La  Vierge  est  à  droite, 
à  genoux  ,  le  corps  incliné  ,  en  devant  s'entend  ,  et  se  soumettant 
au  fiai;  elle  est  aussi  de  ronde-bosse.  Ses  bras  étendus  ,  ouverts 
rendent  bieri  sa  résignation.  II  y  a  ,  du  reste,  ni  bien  ni  mal  à. 
en  dire;  c'est  de  position  ,  de  draperie,  de  caractère  ,  une  Vierge 
comme  une  autre.  A  gauche  ,  en  l'air  et  de  bas-relief ,  l'Ange 
annonciateur.  Ce  n*est  pas  celui  deSaint-Roch.  Celui-ci  eût  tenté 
la  Vierge  ,  fait  cocu  Joseph ,  et  l'Esprit-Saint  ,  camus.  Berruer  , 
ou  Dieu  le  père,  l'a  choisi  cette  fois  maigre,  long,  élancé  et 
d'un  caractère  de  tête  ordinaire.  Il  fait  son  compliment  ,  et 
montre  l'Esprit-Saint  de  ronde-bosse  ,  à  l'angle  supérieur  droit 
de  la  chambre  ,  à  la  pointe  du  faisceau  lumineux  et  fécondant 
qui  passe  sur  la  tète  de  la  Vierge  ,  et  forme  des  sillons  de  bas- 
relief  sur  le  fond.  Ouvrage  commun  dans  toutes  ses  parties.  Ces 
figures  des  côtés  en  détruiraient  le  silence  ,  s'il  y  en  avait.  Ne 
nous  arrêtons  pas  davantage  à  ce  qui  n'a  arrêté  personne. 

Hébé. 

Ah  !  quelle  Hébé  I  Nulle  grâce.  C'est  la  déesse  de  la  jeunesse  , 
et  elle  a  vingt-quatre  ans  au  moins.  C'est  celle  qui  verse  aux 
dieux  l'ambroisie ,  ce  breuvage  qui  allume  dans  les  âmes  divines 
une  joie  éternelle;  et  elle  est  ennuyée  et  triste.  L'artiste  aura 
choisi  le  jour  où  Ganimède  fut  admis  au  rang  des  dieux.  Les 
bras  de  cette  Hébé  ne  finissent  point. 

Un  Buate, 

Je  ne  sais  de  qui ,  et  placé  je  ne  sais  où.  Berruer  a  du  talent 
qu'il  a  bien  caché  cette  année. 

212.  GOIS. 

Qui  est  ce  désespéré  renversé  sur  une  ruche  ,  au  dedans  de  la- 
quelle on  voit  des  rayons  de  miel  ?  Comme  ses  cheveux  pendent! 
comme  il  se  tord  les  bras  !  comme  il  criel  A-t-il  perdu  son  père, 
sa  mère  ,  sa  sœur  ,  ou  sa  fille  ,  son  ami  ou  sa  maîtresse  ?  Non  , 
c'est  Aristée  qui  a  perdu  ses  mouches.  Quand  l'idée  est  absurde, 
j'ai  peine  à  parler  du  faire.  Cette  figure  est  bien  modelée  ;  et  il  y 
a  ,  certes,  de  très-belles  parties  et  du  ciseau. 

Ulmaîre  de  la  douleur. 

On  dit  que  cela  est  beau  ,  que  cette  tête .  est  touchante ,  que 
l'expression  en  est  belle  ,  et  le  marbre  bien  travaillé.  Je  dis  moi , 
contre  le  sentiment  général,  que  cette  douleur  n'est  que  celle 
d'une  Vierge  au  pied  de  la  croix;  qu'elle  est  unie,  monotone, 
sans  inégalités,  sans  passages;  que  c'est  une  vessie  soufflée;  que, 
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si  Ton  appliquait  un  peu  fortement  les  mains  sur  ses  joues ,  elles 
feraient  la  plus  belle  explosion.  La  douleur  donne  de  la  bouffis- 
sure, mais  non  jusques-là.  C'est  une  infiltration  aqueuse  la  plus 
complète. 

Buste  en  terre  cuite. 

Je  ne  sais  de  qui  ;  mais  vrai ,  savant ,  parlant ,  original.  Je 
gage  qu'il  ressemble. 

/  Plusieurs  dessins  laués. 

Avant  que  d'en  parler  ,  soyons  de  bonne  foi.  C'est  peut-être  le 
poète  qui  a  inspiré  au  statuaire  ce  désespéré  d'Aristée.  Il  n'en 
est  rienj  le  poète  dit  simjDlement  : 

Tristis  ad  extremi  sacrum  caput  adstitit  amnls  , 
Multa  querens. 

C'est  un  fils  qui  s'adresse  à  sa  mère ,  dans  Virgile  ;  dans  le  sta- 
tuaire, c'est  un  enragé  qui  charge  les  dieux  d'imprécations. 

Les  dessins  lavés  au  bistre  et  à  l'encre  de  la  Chine  ,  sont  su- 
blimes j  tout-à-fait  dans  le  goût  des  grands  maîtres.  Rien  de  ma- 
niéré ,  de  petit ,  ni  de  moderne,  soit  pour  la  composition  ,  soit 
pour  les  caractères ,  soit  pour  la  touche.  Il  n'y  a  rien  de  fini.  Ce 
sont  des  jets  de  têtes ,  mais  beaux  ,  mais  grands ,  mais  neufs  ,  et 
d'un  pittoresque.  Un  homme  qui  sent ,  ne  passe  pas  là-devant 
sans  être  tiré  par  la  manche.  Cet  artiste  a  de  l'idée. 

MOUCHY. 

216.  Le  repos  d'un  Berger. 

Il  est  assis  ',  il  a  les  mains  appuyées  sur  un  bâton  qui  soutient 
ses  bras  5  le  reste  du  corps  est  assez  mollement  jeté  de  la  droite 
à  la  gauche  5  il  regarde  ;  il  respire  ;  il  vit.  Il  aperçoit  au  loin 
quelque  objet  qui  l'intéresse.  Il  est  voluptueux  d'attitude  ,  mais 
non  de  repos.  Le  repos  ici  a  précédé  la  fatigue.  L'homme  qui  se 
repose  se  soulage  d'un  mal-aise  ;  on  le  voit  sur  son  visage  ,  dans 
l'affaissement,  l'abandon  de  ses  membres;  et  ces  caractères  man- 
quent à  ce  berger.  Je  dirai  de  celui-ci  et  de  celui  qui  a  fait  l'In- 
nocence :  pourquoi  avoir  écrit  votre  intention  au  bas  de  votre 
figure?  C'est  une  sottise.  Avez-vous  craint  que  nous  ignorassions' 
que  vous  n'avez  rien  entendu  à  ce  que  vous  faisiez  ?  Falconet  a- 
t-il  eu  besoin  Je  graver  au  pied  de  son  Amitié  ,  l'Amitié  ?  Eh  ! 
laissez  à  notre  Imagination  le  soin  de  baptiser  vos  ouvrages.  Elle 
s'en  acquittera  bien.  Hâtez-vous  donc  d'effacer  ces  ridicules  ins- 
criptions. Je  l'ai  revue,  cette  Innocence  prétendue;  elle  a  la  tête 
peachée  vers  la  droite  ,  et  la  gorge  nue  de  ce  côté.  Si  vous  la 
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considérez  quelque  temps  ,  vous  croirez  qu'elle  sourit  en  elle- 
même  de  l'impression  que  cette  gorge  a  faite  sur  quelqu'un  qui 
la  regarde  furtivement ,  et  dont  elle  peut  ignorer  la  présence  , 
et  qu'elle  dit  en  elle-même  :  cela  vous  plaît  I  Je  le  crois  bien; 
aussi  n'est-il  pas  mal ,  ce  téton.  Quant  à  la  tête  du  berger  de  re- 
pos ,  c'est  la  copie  assez  fidèle  de  la  première  figure  qu'on  trouve 
à  gauche ,  aux  Tuileries ,  en  entrant  par  le  Pont-Royal. 

Deux  Enfans  destinés  pour  une  chapelle. 

Cela  des  enfans  î  Ce  sont  deux  gros  boudins  étranglés  par  le 
bout ,  pour  y  pratiquer  une  tête. 

Deux  Médaillons. 

Je  ne  les  ai  point  vus ,  dieu  merci. 

Lorsque  Mouchy  demanda  à  Pigale  sa  nièce  en  mariage  ,  il  lui 
mit  un  ébauchoir  à  la  main  ;  et  lui  présentant  de  la  terre  glaise, 
il  lui  dit  :  Ecris-moi  là  ta  demande.  Falconet  en  aurait  fait  au- 
tant; seulement  il  aurait  dit  :  Ecrivez.  Mouchy  disait  à  un  jeune 
suisse  de  ses  amis  :  Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas  recevoir  ?  Diable  , 
lui  répondit  le  Suisse ,  tu  en  parles  bien  à  ton  aise.  Je  n'ai  point 
d'oncle ,  moi. 

F  RANCI  NE. 

218.    Un  Christ  à  la  colonne. 

Il  attend  la  fessée.  Figure  commune  ,  plate  de  caractère  et 
d'expression,  sans  aucun  mérite  qui  la  distingue.  Morceau  de  ré- 
ception ,  morceau  d'exclusion. 


LES    GRAVEURS. 


219.  COCHIN. 

i  LUS  I  EUR  s  dessins  allégoriques,  sur  les  règnes  des  rois  de 
France.  J'aime  Cochin;  mais  j'aime  plus  la  vérité.  Les  dessins  de 
Cochin  sont  de  très-bons  tableaux  d'histoire  ,  bien  composés , 
bien  dessinés  ,  figures  bien  groupées  ,  costumes  bien  rigoureuse- 
ment observés  ,  et  dans  les  armes,  et  dans  les  vêteraens  ,  et  dans 
les  caractères.  Mais  il  n'y  a  point  d'air  entre  les  figures ,  point 
de  plans.  Sa  composition  n'a  que  l'épaisseur  du  papier.  C'est 
comme  une  plante  qu'un  botaniste  met  à  sécher  dans  un  livre  ; 
elles  sont  aplaties  ,  collées  les  unes  sur  les  autres.  Il  ne  sait  pas 
peindre;  la  magie  des  lumières  et  des  ombres  lui  est  inconnue; 
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rien  n'avance,  rien  ne  recule;  et  puis,  comparé  à  Bouchardon  , 
à  d'autres  grands  dessinateurs  ,  je  trouve  qu'il  emploie  trop  de 
crayon,  ce  qui  ôte  à  son  faire  de  la  facilité,  sans  lui  donner 
plus  de  force.  Je  ne  saurais  m'erapêcher  d'insister  sur  un  autre 
défaut,   qui  n'est  pas  celui  de  l'artiste.  C'est  que  la  barbarie  et 
le  mauvais  goût  des  vétemens  donnent  à  ces  compositions  un  as- 
pect bas  ,   ignoble  ,   un  faux  air  de  bambochades.  Il  faudrait  un 
génie  rare  ,  un  talent  extraordinaire,  une  force  d'expression  peu 
commune  ,   une  grande  manière  de  traiter  de  plats  vétemens  , 
pour  conserver  aux  actions  de  la  dignité.  Un  de  ses  meilleurs 
dessins,  est  celui  oii  le  fougueux  Bernard  entraîne  à  la  croisade 
son  monarque  ,  en  dépit  du  sage  Suger.   Le  monarque  a  l'épée 
nue  à  la  main.  Bernard  l'a  saisi  par  cette  main  armée.  Suger  le 
tient  de  l'autre  ,  parle  ,  représente ,  prie  ,  sollicite  ,  et  sollicite 
en  vain.  Le  moine  est  très-impérieux  ,  très-beau  ;  l'abbé  ,  très- 
afnigé  ,   très-suppliant.    Autre  vice  de  ces  compositions  ,   c'est 
qu'il  y  a  trop  d'idées  ,  trop  de  poésie  ,  de  l'allégorie  fourrée  par- 
tout ,   gûtant   tout  ,  brouillant  tout  ,  une  obscurité  presque  à 
l'épreuve  des  légendes.  Je  ne  m'y  ferai  jamais.  Jamais  je  ne  ces- 
serai de  regarder  l'allégorie  comme  la  ressource  d'une  tête  sté- 
rile, faible,  incapable  de  tirer  partie  de  la  réalité  ,  et  appelant 
riiiéroglyplie  à  son  secours  ;  d'oii  il  résulte  un  galimatias  de  per- 
sonnes vraies  et  d'êtres  imaginaires  qui  me  choque  ,  composi- 
tions dignes  des  temps  gothiques,  et  non  des  nôtres.  Quelle  folie 
de  chercher  à  caractériser  autour  d'un  fait  ,  d'un  instant  indi- 
viduel ,  l'intervalle  d'un  règne  î  et  rends-moi  bien  cet  instant  ; 
laisse-là  tous  ces  monstres  symboliques;  surtout  donne  de  la  pro- 
fondeur à  ta  scène  ;  que  tes  figures  ne  soient  pas  à  mes  yeux  des 
cartons  découpés  :   et  tu  seras  simple  ,   clair  ,   grand  et  beau. 
Avec  tout  cela  ,    les  dessins  de  Cochin  sont  faits  avec  un  esprit 
iufini ,  d'un  goût  exquis  :  il  y  a  de  la  verve ,  du  tact ,  du  ragoût , 
du  caractère  ,  de  l'expression;  cependant,  arrangés  de  pratique. 
Il  compte  pour  rien  la  nature.   Cela  est  de  son  âge.  Il  l'a  tant 
vue,  qu'il  croit  sérieusement,  comme  son  ami  Boucher,   qu'il 
n'a  plus  rien  à  y  voir.  Et ,  enragées  bêtes  que  vous  êtes  ,  je  ne 
l'exige  pas  de  vous,  pour  faire  un  nez,  une  bouche  ,  un  œil  , 
mais  bien  pour  saisir  ,   dans  l'action  d'une  figure  ,  cette  loi  de 
sympathie  qui  dispose  de  toutes  ses  parties  ,  et  qui  en  dispose 
d'une  manière  qui  sera  toujours  nouvelle  pour  l'artiste  ,   eût-il 
été  doué  de  la  plus  incroyable  imagination  ,  eût-il  par  devers 
lui  mille  ans  d'étude. 

Un  dessin  représentant  une  Ecole  de  modèle. 
Autour  duquel  les  élèves  travaillent  pour  le  prix  do  l'exprès- 
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iion.  Cette  figure,  élevée  sur  l'esfrade  ,  joue  bien  la  dignité  ; 
ces  élèves  sont  très-bien  posés  ;  mais  l'école  n'a  pas  un  pouce  de 
profondeur.  Il  faut  être  bien  maladroit ,  pour  ne  savoir  pas  éten- 
dre la  scène  avec  une  estrade  ,  une  figure  ,  des  rangs  de  bancs 
concentriques,  et  des  élèves  dispersés  sur  ces  bancs.  Il  n'y  a 
point  ici  de  sortilège  ;  ce  n'est  qu'une  affaire  linéaire  et  de  pers- 
pective. Cela  me  dépite.  Cochfh  est  paresseux  ,  et  compte  trop 
sur  sa  facilité. 

LEBAS  ET  COCHIN. 

221.  Deux  Estampes  de  la  quatrième  suite  des  ports  de  France 
peints  par  Verfiet. 

Gravures  médiocres  ,  faites  en  commun  par  deux  habiles 
gens  ,  dont  l'un  aime  trop  l'argent ,  et  l'autre  trop  le  plaisir. 
Ce  n'est  pas  seulement  à  Yernet ,  c'est  à  eux-mêmes  que  ces  ar- 
tistes sont  inférieurs^  l'un  a  fait  les  figures  par-dessous  jambe  , 
et  Lebas  les  ciels. 

222.  WILLE. 
L'Instruction  paternelle ,   d'après  Therburg. 
L^  Observateur  distrait ,  d'après  Mieris. 
Il  faut  saisir  tout  ce  qui  sortira  du  burin  de  celui-ci.   Il  est 
habile  ,  et  travaille  d'après  habile.   Il  a  excellé  dans  de  grands 
morceaux,   et  il  est  précieux  dans  les  petits  sujets.  Avec  tout 
cela  ,  les  graveurs  se  multiplient  à  l'infini  ,  et  la  gravure  s'en 
va.  Wille  a  le  burin  net ,  et  d'une  sûreté  propre  à  l'artiste  :  la 
léte  de  l'observateur  précieusement  finie  ,  et  bien  dans  l'effet. 

F  L  I  P  A  R  T. 

224.   Le  Paralytique ,  d'après  Greuze. 
La  jeune  Fille  qui  pleure  son  oiseau  ,  d'après  le  même. 

Celui  qui  ne  connaîtra  ces  deux  morceaux  que  d'après  la  gra- 
vure ,  sera  bien  éloigné  de  compte.  Le  Paralytique  est  sec  ,  dur 
et  noir.  La  jeune  Fille  a  perdu  sa  finesse  et  sa  grâce  ;  elle  a  un 
œil  poché,  et  cette  guirlande  qui  l'encadre  l'alourdit.  Le  Pa- 
ralytique, estampe  charbonnée  ,  caractères  manques,  rien  de 
l'effet  du  tableau  ;  ponsif  noir  ,  étalé  sur  un  morceau  de  fer- 
blanc. 

L'EMPEREUR. 

223.  Le  Portrait  de  M .  Watelet. 
L^ Apothéose  de  M.  du  Belloi. 

Je  ne  connais  pas  le  portrait  de  M.  Watelet;  quant  à  l'Apo- 
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thëose  de  M.  du  Belloi ,  tant  que  Voltaire  n'aura  pas  vingt  sta- 
tues en  bronze  et  autant  en  marbre,  il  faut  que  j'ignore  cette 
impertinence.  C'est  un  médaillon  présenté  au  génie  de  la  poésie  , 
pour  être  attaché  à  la  pyramide  de  l'Immortalité.  Attache  ,  at- 
tache tant  que  tu  voudras  ,  pauvre  génie  si  vilement  employé  ; 
je  te  réponds  que  le  clou  manquera  ,  et  que  le  médaillon  tom- 
bera dans  la  boue.  Une  Apothéo#  !  et  pourquoi?  Pour  une  mau- 
vaise tragédie  ,  sur  un  des  plus  beaux  sujets  et  des  plus  féconds, 
d'un  st^^le  boiirsoufïlé  et  barbare,  morte  à  rien  jamais  revenir. 
Cela  fait  hausser  les  épaules.  On  dit  le  Watelet  assez  bien.  Pour 
le  du  Belloi ,  mauvais  de  tout  point.  J'en  suis  bien  aise. 

M  OIT  TE. 

228.  Le  Portrait  de  Duhamel  du  Monceau. 

Celui  à  qui  Maupertuis  disait  :  Convenez  ,  qu'excepté  vous  , 
tous  les  physiciens  de  l'académie  ne  sont  que  des  sots  ;  et  qui  ré- 
pondait ingénuement  à  Maupertuis  :  Je  sais  bien,  monsieur,  que 
îa  politesse  excepte  toujours  celui  à  qui  l'on  parle.  Ce  Duhamel 
a  inventé  une  infinité  de  machines  qui  ne  servent  à  rien  3  écrit 
et  traduit  une  infinité  de  livres  sur  l'agriculture  ,  qu'on  ne  con- 
naît plus  ;  fait  toute  sa  vie  des  expériences  dont  on  attend  encore 
quelque  résultat  utile  ;  c'est  un  chien  qui  suit ,  à  vue ,  le  gibier 
que  les  chiens  qui  ont  du  nez  font  lever,  qui  le  fait  abandonner 
aux  autres  ,  et  qui  ne  le  prend  jamais.  Au  reste  ,  son  portrait 
est  d'un  burin  moelleux ,  et  qui  sait  donner  aux  chairs  de  la 
souplesse. 

229.  MELLINL 

Un  portrait  à  moi  inconnu. 

BEAUYARLET. 

23o.   M.  le  comte  d'Artois  et  Madame^  diaprés  Drouais. 

Autres  morceaux  à  moi  inconnus. 

Pour  ses  dessins  de  Mercure  et  d'Aglaure  ,  et  de  la  Fête  de 
Campagne,  l'un  d'après  La  Hire,  et  l'autre  d'après  Téniers,  tous 
les  deux  destinés  pour  le  burin  ,  ils  sont  faciles  et  bien. 

232.  ALLIAMET  et  STRANGE. 

Lorsqu'un  ancien  port  de  Gênes  ,  d'après  Berghem  ;  un  iVbra- 
ham  répudiant  Agar  ,  et  uneEsther  devant  Assuérus  ,  d'après  le 
Guerchin  ;  une  Vierge  avec  son  enfant,  un  Amour  endormi, 
d'après  le  Guide  ,  ne  font  pas  sensation  ,  ils  doivent  être  bien 
médiocres.  Il  faut  avouer  aussi  qu'à  côté   de  la  peinture  ,  le 
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rôle  de  la  gravure  est  bien  froid  ;  on  la  laisse  toute  seule  dans  les 
embrasures  des  croisées  ,  oii  il  est  d'usage  de  la  reléguer. 

235.     DEMARTEAU. 

Je  me  suis  expliqué  ailleurs  sur  l'allégorie  de  Cocliin ,  relative 
à  la  vie  et  à  la  mort  de  M.  le  Dauphin. 

La  Justice  protégeant  les  Arts  ,  Notre-Seigneur  au  tombeau 
les    deux  premiers  d'après   le  Caravage  ,  le  second    d'après  le 
Cortone;  tous  les  trois  dessinés  par  Cochih  ,  et  gravés  par  De- 
marteau,  sont  à  s'y  tromper.  Ce  sont  de  vrais  dessins  au  crayon. 
La  belle,  l'utile  invention  que  cette  manière  de  graver! 

Le  Groupe  d^enfans  ,  la  Tète  de  femme  ,  les  deux  petites  Têtes, 
la  Femme  qui  dort  avec  son  enfant  ,  gravés  au  crayon  ,  mais  à 
plusieurs  crayons  ,  sont  d'un  effet  vraiment  surprenant. 

J'en  dis  autant  de  l'Académie  ,  du  satyre  Marsias  d'après 
Carie  Vanloo.  Les  deux  Enfans  en  l'air  ,  sortant  de  dessous 
un  larnbeau  de  draperie  ,  sont  d'une  finesse  et  d'une  légèreté 
étonnantes;  cette  femme  qui  regarde  ironiquement  par-dessus 
son  épaule,  est  d*une  grâce  et  d'une  expression  peu  communes. 
Je  loue  Boucher  ,  quand  il  le  mérite.  Et  fin  des  Graveurs  ,  et  du 
Salon  de  1767. 

Dieu  soit  béni.  J'étais  las  de  louer  et  de  blâmer.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  faire  l'histoire  de  la  distribution  des  prix  de  cette 
année,  de  l'injustice  et  de  la  honte  de  l'Académie  ,  et  du  res- 
sentiment et  de  la  vengeance  des  élèves.  Ce  sera  pour  le  feuillet 
suivant  ,  le  seul  que  je  voudrais  que  l'on  publiât  et  qu'on  affi- 
chât à  la  porte  de  l'Académie  et  dans  tous  les  carrefours ,  afin 
qu'un  pareil  événement  n'eût  jamais  lieu.  En  attendant  ce 
feuillet  ,  permettez  ,  pour  le  soulagement  de  ma  conscience 
tourmentée  de  remords  ,  que  je  réclame  ici  contre  tout  ce  que 
j'ai  dit,  soit  en  bien  ,  soit  en  mal.  Je  ne  réponds  que  d'une 
chose  ,  c'est  de  n'avoir  écouté  dans  aucun  endroit  nj  l'amitié  ni 
la  haine.  Mais  quand  je  pense  que  j'ai  moins  employé  de  temps 
à  examiner  deux  cents  morceaux  ,  qu'il  n'en  faudrait  ac- 
corder à  trois  ou  quatre  pour  en  bien  juger;  quand  j'apprécie 
scrupuleusement  la  petite  dose  de  mon  expérience  et  de  mes 
lumières  ,  avec  la  témérité  dont  je  prononce  ;  et  surtout  lors- 
que je  vois  que,  moins  ignorant  d'un  Salon  à  un  autre  ,  je  suis 
plus  réservé  ,  plus  timide  ,  et  que  je  présume  avec  raison  qu'il 
lie  me  manque  peut-être  que  d'avoir  vu  davantage  pour  être  plus 
juste ,  je  me  frappe  la  poitrine  ,  et  je  demande  pardon  à  Dieu , 
aux  hommes  et  à  vous ,  mon  père  ,  et  de  mes  critiques  hasardées , 
et  de  mes  éloges  inconsidérés. 
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DE    LA    MANIÈRE. 

Sujet  difficile,  trop  difficile,  peut-être  pour  celui  qui  n'en 
sait  pas  plus  que  moi  ;  matière  à  réflexions  fines  et  profondes, 
qui  demande  une  grande  étendue  de  connaissances  ,  et  surtout 
une  liberté  d'esprit  que  je  n'ai  pas.  Depuis  la  perte  de  notre 
ami  commun  ,  mon  âme  a  beau  s'agiter  ,  elle  reste  enveloppée 
de  ténèbres,  au  milieu  desquelles  une  longue  suite  de  scènes  dou- 
loureuses se  renouvellent.  Au  moment  où  je  vous  parle,  je  suis 
à  côté  de  son  lit  ;  je  le  vois  ,  j'entends  sa  plainte  ,  je  touche  ses 
genoux  froids;  je  pense  qu'un  jour.  .  .  .  Ah!  Grimm  ,  dispensez- 
moi  d'écrire  ,  ou  du  moins  laissez-moi  pleurer  un  moment. 

La  manière  est  un  vice  commun  à  tous  les  beaux-arts.  Ses 
sources  sont  plus  secrètes  encore  que  celles  de  la  beauté.  Elle  a 
je  ne  sais  quoi  d'original  qui  séduit  les  enfans  ,  qui  frappe  la 
multitude  ,  et  qui  corrompt  quelquefois  toute  une  nation;  mais 
elle  est  plus  insupportable  à  l'homme  de  goût  que  la  laideur  ;  car 
la  laideur  est  naturelle,  et  ri'annonce  par  elle  -même  aucune 
prétention  ,  aucun  ridicule  ,  aucun  travers  d'esprit. 

Un  sauvage  maniéré  ,  un  paysan  ,  un  pâtre  ,  un  artisan  ma- 
niérés ,  sont  des  espèces  de  monstres  qu'on  n'imagine  pas  en  na- 
ture ;  cependant  ils  peuvent  l'être  en  imitation.  La  manière  est 
dans  les  arts  ce  qu'est  la  corruption  des  mœurs  chez  un  peuple. 

Il  me  semblerait  donc  premièrement  ,  que  la  manière  ,  soit 
dans  les  mœurs,  soit  dans  le  discours,  soit  dans  les  arts,  est  un 
vice  de  société  policée. 

A  l'origine  des  sociétés  ,  on  trouve  les  arts  bruts  ,  le  discours 
barbare  ,  les  mœurs  agrestes  j  mais  ces  choses  tendent  d'un 
même  pas  à  la  perfection  ,  jusqu'à  ce  quje  le  grand  goût  naisse  ; 
mais  ce  grand  goût  est  comme  le  tranchant  d'un  rasoir, 
sur  lequel  il  est  difficile  de  se  tenir.  Bientôt  les  mœurs  se  dé- 
pravent ;  l'empire  de  la  raison  s'étend;  le  discours  devient 
épigrammatique,  ingénieux  ,  laconique,  sentencieux;  les  arts 
se  corrompent  par  le  raffinement.  On  trouve  les  anciennes 
routes  occupées  par  des  modèles  sublimes  qu'on  désespère  d'éga- 
ler. On  écrit  des  poétiques;  on  imagine  de  nouveaux  genres;  on 
devient  singulier  ,  bizarre  ,  maniéré  ;  d'oli  il  paraît  que  la  ma- 
nière est  un  vice  d'une  société  policée  ,  oii  le  bon  goût  tend  à  la 
décadence. 

Lorsque  le  bon  goût  a  été  porté  chez  une  nation  a  son  plus 
haut  point  de  perfection  ,  on  dispute  sur  le  mérite  des  anciens  , 
qu'on  lit  moins  que  jamais.  La  petite  portion  du  peuple  ,  qui 
médite,  qui  réfléchit,  qui  pense  ,  qui  prend  pour  unique  mesure 
de  son  estime  le  vrai  ,  le  bon  ,  l'utile  ;  pour  trancher  le  mot  j, 
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îes  philosophes  (dédaignent  les  fictions  ,  la  poésie  ,  l'harmonie 
Fantiquité.  Ceux  qui  sentent  ,  qui  sont  frappés  d'une  belle 
image  ,  qui  ont  une  oreille  fine  et  délicate ,  crient  au  blasphème 
à  l'impiété.  Plus  on  méprise  leur  idole  ,  plus  ils  s'inclinent 
devant  elle.  S'il  se  rencontre  alors  quelque  homme  original , 
d'un  esprit  subtil,  discutant,  analysant,  décomposant,  cor- 
rompant la  poésie  par  la  philosophie  ,  et  la  philosophie  par 
quelques  bluettes  de  poésie  ,  il  naît  une  manière  qui  entraîne  la 
nation.  De  là  une  foule  d'insipides  imitateurs  d'un  modèle  bi- 
zarre ,  imitateurs  dont  on  pourrait  dire  ,  comme  le  médecin 
Procope  disait  :  Eux  ,  bossus  I  vous  vous  moquez;  ils  ne  sont  que 
mal  faits. 

Ces  copistes  d'un  modèle  bizarre  sont  insipides  ,  parce  que 
leur  bizarrerie  est  d'emprunt;  leur  vice  ne  leur  appartient  pas  ; 
ce  sont  des  singes  de  Sénèque ,  de  Fontenelle  et  de  Boucher. 

Le  mot  manière  se  prend  en  bonne  et  en  mauvaise  part  ;  mais 
presque  toujours  en  mauvaise  part  ,  quand  il  est  seul.  On  dit  : 
Avoir  de  la  manière  ,  être  maniéré  )  et  c'est  un  vice  :  mais  on 
dit  aussi  :  Sa  manière  est  grande  ^  c'est  la  manière  du  Poussin  , 
de  Le  Sueur  ,  du  Guide  ,  de  Pvaphaël^  des  Carraches. 

Je  ne  cite  ici  que  des  peintres  ;  mais  la  manière  a  lieu  dans 
tous  les  genres  ,  en  sculpture  ,  en  musique  ,  en  littérature. 

Il  y  a  un  modèle  primitif  qui  n'est  point  en  nature  ,  et  qui 
n'est  que  vaguement ,  confusément  dans  l'entendement  de  l'ar- 
tiste. Il  y  a  ,  entre  l'être  de  nature  le  plus  parfait  et  ce  modèle 
primitif  et  vague  ,  une  latitude  sur  laquelle  les  artistes  se  dis- 
persent. De  là  les  différentes  manières  propres  aux  diverses 
écoles,  et  à  quelques  maîtres  distingués  de  la  même  école, 
manière  de  dessiner,  d'éclairer  ,  de  colorier  ,  de  draper  ,  d'or- 
donner ,  d'exprimer  ;  toutes  sont  bonnes  ,  toutes  sont  plus  ou 
moins  voisines  du  modèle  idéal.  La  Vénus  de  Médicis  est  belle. 
La  statue  du  Pygmalion  de  Faiconet  est  belle.  II  semble  seule- 
ment que  ce  soient  deux  espèces  diverses  de  belle  femme. 

J'aime  mieux  la  belle  femme  des  anciens  que  la  belle  femme 
des  modernes  ,  parce  qu'elle  est  jdIus  femme.  Car  qu'est-ce  que 
la  femme  ?  Le  premier  domicile  de  l'homme.  Faites  donc  que 
j'aperçoive  ce  caractère  dans  la  largeur  des  hanches  et  des 
reins.  ^\  vous  cherchez  l'élégance,  le  svelte  aux  dépens  de  ce 
-  caractère ,  votre  élégance  sera  fausse,  vous  serez  maniéré. 

Il  y  une  manière  nationale,  dont  il  est  difficile  de  se  départir. 
On  est  tenté  de  prendre  pour  la  belle  nature  celle  qu'on  a  tou- 
jours vue  :  cependant  le  modèle  primitif  n'est  d'aucun  siècle  , 
d'aucun   pays.    Plus  la  manière    nationale   s'en   rapprochera  , 
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moins  elle  sera  vicieuse.  Au  lieu  de  me  montrer  le  premier  do- 
micile de  l'homme  ,  vous  me  montrez  celui  du  plaisir. 

Qui  est-ce  qui  a  gâté  presque  toutes  les  compositions  de 
Rubens  ,  si  ce  n'est  cette  vilaine  et  matérielle  nature  flamande  , 
qu'il  a  imitée?  Dans  des  sujets  flamands  ,  peut-être  serait-elle 
moins  répréliensible  ;  peut-être  la  constitution  lâche  ,  molle  et 
replète  étant  bien  d'un  Silène ,  d'une  Bacchante  et  d'autres  êtres 
crapuleux  ,  conviendrait-elle  tout-à-fait  dans  une  Bacchanale. 

C'est  que  toute  incorrection  n'est  pas  vicieuse  ^  c'est  qu'il  y 
a  des  difformités  d'âge  et  de  condition.  L'enfant  est  une  masse 
de  chair  non  développée  ;  le  vieillard  est  décharné  ,  sec  et 
voûté.  II  y  a  des  incorrections  locales.  Le  Chinois  a  les  yeux 
petits  et  obliques  ;  la  Flamande  ,  ses  grosses  fesses  et  ses  lourdes 
mamelles  ;  le  Nègre  ,  son  nez  épaté  ,  ses  grosses  lèvres  et  ses 
cheveux  crépus.  C'est  en  s'assujétissant  à  ces  incorrections ,  qu'où 
éviterait  la  manière  ,  loin  d'y  tomber. 

Si  la  manière  est  une  affectation  ,  quelle  est  la  partie  de  la 
peinture  qui  ne  puisse  pécher  par  ce  défaut? 

Le  dessin  ?  Mais  il  y  en  a  qui  dessinent  rond  ;  il  y  en  a  qui 
dessinent  carré.  Les  uns  font  leurs  figures  longues  et  sveltes  y 
d'autres  les  font  courtes  et  lourdes  •  ou  les  parties  sont  trop 
ressenties  ,  ou  elles  ne  Je  sont  point  du  tout.  Celui  qui  a 
étudié  l'écorché  ,  voit  et  rend  toujours  le  dessous  de  la  peau. 
Certains  artistes  stériles  n'ont  qu'un  petit  nombre  de  positions 
de  corps  ,  qu'un  pied  ,  une  main  ,  un  bras  ,  un  dos  ,  une  jambe  , 
une  tête  ,  qu'on  retrouve  partout.  Ici  ,  je  reconnais  l'esclave  de 
la  nature  ;   là  l'esclave  de  l'antique. 

Le  clair-obscur?  Mais  qu'est-ce  que  cette  affectation  de  ras- 
sembler toute  la  lumière  sur  un  seul  objet ,  et  de  jeter  le  reste 
de  la  composition  dans  l'ombre.  Il  semble  que  ces  artistes  n'ont 
jamais  rien  vu  que  par  un  trou.  D'autres  étendront  davantage 
leurs  lumières  et  leurs  ombres*  mais  ils  retombent  sans  cesse 
dans  la  même  distribution  ,  leur  soleil  est  immobile.  Si  vous 
avez  jamais  observé  les  petits  ronds  éclairés  de  la  lumière  réflé- 
chie d'un  canal  au  plafond  d'une  galerie  ,  vous  aurez  une  juste 
idée  du  papillotaj^je. 

La  couleur?  Mais,  le  soleil  de  l'art  n'étant  pas  le  même  que 
le  soleil  de  nature  ;  la  lumière  du  peintre  ,  celle  du  ciel  ;  la  chair 
de  la  palette  ,  la  mienne;  l'œil  d'un  artiste,  celui  d'un  autre  ; 
comment  n'y  aurait-il  point  de  manière  dans  la  couleur  ?  Com- 
ment l'un  ne  serait-il  pas  trop  éclatant  )  l'autre  trop  gris  j  un 
troisième  tout-à-fait  terne  ou  sombre?  Comment  vl^  aurait-il  pas 
Un  vice  de  technique  ,  résultant  des  faux  mélanges  ;  un  vice  de 


DE  L'ANNÉE  1767.  4^1 

Tecole  ou  de  maître  j  un  vice  de  l'organe  ,  si  les  différentes  cou- 
leurs ne  l'affectent  pas  proportionnellement  ? 

L'expression  ?  Mais  c'est  elle  qu'on  accuse  principalement 
d'être  maniére'e.  En  effet  ,  l'expression  est  maniérée  en  cent 
façons  diverses.  Il  y  a  dans  l'art ,  comme  dans  la  société  les 
fausses  grâces,  la  minauderie,  l'afféterie  ,  le  précieux  ,  l'ignoble, 
la  fausse  dignité  ou  la  morgue,  la  fausse  gravité  ou  la  pédan- 
terie ,  la  fausse  douleur,  la  fausse  piété  3  on  fait  grimacer  tous 
les  vices  ,  toutes  les  vertus ,  toutes  les  passions;  ces  grimaces  sont 
quelquefois  dans  la  nature;  mais  elles  déplaisent  toujours  dans 
l'imitation  :  nous  exigeons  qu'on  soit  homme  ,  même  au  milieu 
des  plus  violens  supplices. 

Il  est  rare  qu'un  être  qui  n'est  pas  tout  entier  à  son  action  , 
ne  soit  pas  maniéré. 

Tout  personnage  qui  semble  vous  dire  :  voyez  comme  je  pleure 
bien  ,  comme  je  me  fâche  bien ,  comme  je  supplie  bien  ,  est  faux 
et  maniéré. 

Tout  personnage  qui  s'écarte  des  justes  convenances  de  son 
état  ou  de  son  caractère  ,  un  magistrat  élégant,  une  femme  qui 
se  désole  et  qui  cadence  ses  bras,  un  homme  qui  marche  et  qui 
fait  la  belle  jambe  ,  est  faux  et  maniéré. 

J'ai  dit  quelque  part  que  le  célèbre  Marcel  manierait  ses 
élèves  3  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  Les  mouvemens  souples  ,  gra- 
cieux,  délicats  qu'il  donnait  aux  membres,  écartaient  l'animal 
des  actions  simples  réelles  de  la  nature,  auxquelles  il  substituait 
des  attitudes  de  convention  ,  qu'il  entendait  mieux  que  per- 
sonne au  monde.  Mais  Marcel  ne  savait  rien  de  l'allure  franche 
du  sauvage.  Mais  à  Constantinople  ,  ayant  à  montrer  à  mar- 
cher ,  à  se  présenter ,  à  danser  à  un  Turc  ,  Marcel  se  serait  fait 
d'autres  règles.  Qu'on  prétende  que  son  élève  exécutait  à  mer- 
veille la  singerie  française  du  respect ,  j'y  consentirai  ;  mais  que 
cet  élève  sut  mieux  qu'un  autre  se  désoler  de  la  mort  ou  de 
l'infidélité  d'une  maîtresse,  se  jeter  aux  pieds  d'un  père  irrité, 
je  n'en  crois  rien.  Tout  l'art  de  Marcel  se  réduisait  à  la  science 
d'un  certain  nombre  d'évolutions  de  société  j  il  n'en  savait  pas 
assez  pour  former  même  un  médiocre  acteur  ;  et  le  plus  insipide 
modèle  qu'un  artiste  eût  pu  choisir  ,  c'eût  été  son  élève. 

Puisqu'il  y  a  des  groupes  de  commande  ,  des  masses  de  con- 
vention ,  des  attitudes  parasites  ,  une  distribution  asservie  au 
technique ,  souvent  en  dépit  de  la  nature  du  sujet  ,  de  faux  con- 
trastes entre  les  figures ,  des  contrastes  tout  aussi  faux  entre  les 
membres  d'une  figure;  il  y  a  donc  de  la  manière  dans  la  com- 
position, dans  l'ordonnance  d'un  tableau. 
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R(!H(M;lii,ssO'/,-y  j  cl  vous  concovro/.  (|iio  le  pauvre  ,  1<^  mesquin  , 
le  |)«'lil,   le  maniéré  ,  a   lieu  même  dans  la  draperie. 

Ji'imilalion  rigoureuse  de  nalure  rendra  Tari  pauvre,  pelil  , 
3nes(niiu,  mais  jamais  faux  ou  nianiéri'. 

C'est  de  l'Ijnilalion  de  iiainre  ,  soll  exapférée  ,  soit  end)ellie, 
que  sortiront  le  beau  et  le  vrai  ,  le  maniiM-é  et  le  faux  ;  parce 
<pi'alors  l'artiste  est  abandonné  à  sa  propre  imaf^iualion  ^  il  reste 
sans  aucun  modi'le  pri-eis. 

Tout  ce  qui  csl  roinaues(|ue  est  faux  et  maniéré.  Mais  loulc 
nature  (>\af;('r('e  ,  agrandie,  endxdlie  au-delà  de  ce  (|u'ellc  nous 
présente  dans  les  individus  les  plus  parfaits  ,  n*est-elle  pas  roma- 
iies(jue  :'  JNon.  (^)uelle  dilïérence  melte/.-vons  donc  enire  le  ro-' 
inaues(pu»  et  l'exagéré?  ^o^ez-le  dans  le  ])réanil)ule  de  ce 
Salon. 

J,a  dldéicnce  de  l'Iliade  à  un  roman  est  celle  de  ce  monde  tel 
qu'il  esl  ,  à  un  mond(?  tout  semblable,  mais  oii  les  êtres  ,  et  par 
cons<'(pient  Ions  les  plw'nonii'ncs  ])livsi<|ues  et  moraux  seraient 
Leaucoup  plus  gramls  ;  moyeu  sur  d'exciter  l'admiration  d'un 
pygmi-e  tel  que  moi. 

Mais  je  mêlasse  ;  je  m'ennuie  moi-même;  et  je  finis,  de  peur 
de  vous  ennuyer  aussi.  Je  ne  suis  pas  autrement  satisfait  de  ce 
morceau  ,  i[\io  je  brûlerais  si  ce  n'était  sousj>einede  le  refaire  (i). 


LES  DEUX  ACADEMIES. 


IVIoN  ami,  faisons  toujours  des  contes.  Tandis  ([u'on  fait  un 
<:onte  ,  on  est  gai;  ou  ne  songe  à  rien  de  fâcheux.  Le  lemps  se 
passe  ;  et  le  conte  de  la  \ie  s'achève,  sans  <(u'on  s'en  aj)eryoive. 
J'avais  deux  Anglais  à  promener.  Ils  s'en  sont  retournés,  après 
nvoir  tout  vu  ;  et  je  trouve  qu'ils  me  manquent  beaucoup.  Ceux- 
là  n'étaient  pas  enthousiastes  de  leur  pays.  Ils  reinar(|uaient  (pie 
notre  langue  s'i'lait  piM  lèclioniu'e  ,  tandis  (pie  la  leur  était  restée 
pres([ue  !)arl)are...  C'est,  leur  dis-je,  que  personne  ne  se  m(*le 
de  la  votre  ,  et  (pie  nous  avons  (piarante  oies  (pii  gardent  le  ca- 
pitolc;  comparaison  qui  leur  parut  d'autant  plus  juste  qu'ainsi 
que  l(\s  oies  romaines  ,  les  n('>tres  gardent  le  capitole  et  ne  le 
di'fendent  pas. 

Ces  (piarante  oi(\s  viennent  de  couronner  une  mauvaise  pièce 
d'un  petit  Sabatin  Cangeac  ,  pièce  plus  jeune  encore  que  Tanteur, 

(i)  Voyii  sui- les  fcjalous  de  x'^Gi  cl  »7(><)  ,    le  Siif>i>lcmcn(  uux  Olùnna  de 
Diderot, 
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pièce  tlont  on  fait  honneur  à  Manuonlol  ,  qui  pourrait  tlirft 
coninio  le  paysan  do  madame  de  Sévigné  accusé  par  une  (ille  de 
lui  avoir  fait  un  enfant  :  Je  ne  l'ai  pas  fait;  mais  il  est  vrai  (juc 
je  n'y  ai  pas  nui  j  pièce  que  Marnionlel  a  lue  à  l'asseniblt'e  pu- 
blique, sans  que  la  séduction  de  sa  déclamai  ion  en  ait  pu  dc'rober 
la  pauvreté  j  pièce  qui  a  oté  le  prix  à  un  certain  IVl.  de  Knlliières, 
qui  avait  envoyé  au  concours  une  excellente  satyre  sur  l'inulilité 
des  disputes,  excellente  pour  le  ton  et  pour  les  choses,  et  (ju'on 
a  cru  devoir  exclure  pour  cause  de  personnalités;  et  tout  cela 
n'est  pas  un  conte,  ni  ce  qui  suit  non  pins. 

Ce  jugement  des  oies  a  donné  lieu  à  une  scène  assez  vive  entre 
Marnionlel  et  un  jeune  poëtc  appelé  Chanipfort  ,  d'une  figure 
très-aimable,  avec  assez  de  talent,  les  plus  belles  apparences 
de  modestie  ,  et  la  sulïlsancc  la  mieux  coiulitionnée.  C'est  un 
petit  ballon  dont  une  ])iqure  d'épingle  fait  sortir  un  vent  vio- 
lent. Yoici  le  début  du  petit  ballon. 

cil  A  M  P  FORT. 

Il  faut,  messieurs,  que  la  pièce  que  vous  avez  préférée  soit 
excellente. 

M  AUMONTEL. 

]Lt  pourquoi  cela? 

en  A  M  pro  UT. 

C'est  qu'elle  vaut  mieux  que  celle  de  La  Ilarpe. 

MARMONTr.L. 

Elle  pourrait  valoir  mieux  quecelle  que  vous  citez  ,  et  ne  valoir 
pas  grand'chose. 

CIIAMPFORT. 

Mais  j'ai  vu  celle-ci. 

M  A  R  M  G  N  T  F,  L. 

Et  vous  l'avez  trouvé  bonne? 

CII  AMPFOUT. 

Très-bonne. 

MARMONTFL. 

C'est  que  vous  ne  vous  y  connaissez  pas. 

CIIAMPFORT. 

Mais  si  celle  de  La  Harpe  est  mauvaise  ,  et  si  pourtant  elle  est 
meilleure  que  celle  du  petit  Sabatin  ,  celle-ci  est  donc  détestable  ? 

MA  R  MON  TEL. 

Cela  se  peut. 

cii  aMpfort. 

Et  pourquoi  couronner  une  pièce  détestable? 
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MARMO  N  TEL. 

Et  pourquoi  n'avoir  pas  fait  celte  question-là  ,  quand  on  a 
couronné  la  vôtre?  etc.  etc. 

C'est  ainsi  que  Marmonlel  fouettait  le  petit  ballon  Champfort, 
tandis  que  de  son  côté  le  public  n'épargnait  pas  le  derrière  de 
l'Académie. 

Voilà  l'histoire  de  la  honte  de  l'Académie  française  ;  et  voici 
l'histoire  de  la  honte  de  l'Académie  de  peinture. 

Vous  savez  que  nous  avons  ici  une  École  de  peinture  ,  de 
sculpture  et  d'architecture,  dont  les  places  sont  au  concours, 
comme  devraient  y  être  toutes  celles  de  la  nation  ,  si  l'on  était 
aussi  curieux  d'avoir  de  grands  magistrats  que  l'on  est  curieux 
d'avoir  de  grands  artistes.  On  demeure  trois  ans  dans  cette 
Ecole  'j  on  y  est  logé  ,  nourri  ,  chauffé  ,  éclairé  ,  instruit  et  gra- 
tifié de  trois  cents  livres  tous  les  ans.  Quand  on  a  fini  son  triennat, 
on  passe  à  Rome,  oii  nous  avons  une  autre  Ecole.  Les  élèves  y 
jouissent  des  mêmes  prérogatives  qu'à  Paris ,  et  ils  y  ont  cent 
francs  de  plus  par  an.  Il  sort  tous  les  ans  de  l'Ecole  de  Paris  , 
trois  élèves  qui  vont  à  l'Ecole  de  Rome  ,  et  qui  font  place  ici  à 
trois  nouveaux  entrans.  Songez  ,  mon  ami  ,  de  quelle  importance 
sont  ces  places  ,  pour  des  enfans  ,  dont  communément  les  parens 
sont  pauvres  ,  qui  ont  beaucoup  dépensé  à  ces  pauvres  parens  , 
qui  ont  travaillé  de  longues  années  ,  et  à  qui  Ton  fait  une  injus- 
tice, certes,  très-criminelle  ,  lorsque  c'est  la  partialité  des  juges, 
et  non  le  mérite  des  concurrens  ,   qui  dispose  de  ces  places. 

Tout  élève  ,  fort  ou  faible  ,  peut  mettre  au  prix.  L'Académie 
donne  le  sujet.  Cette  année  ,  c'était  le  triomphe  de  David  après 
la  défaite  du  philistin  Goliath.  Chaque  élève  fait  son  esquisse  , 
au  bas  de  laquelle  il  écrit  son  nom.  Le  premier  jugement  de 
l'Académie  consiste  à  choisir  entre  ces  esquissf  s  celles  qui  sont 
dignes  de  concourir  :  elles  se  réduisent  ordinairement  à  sept  ou 
huit.  Les  jeunes  auteurs  de  ces  esquisses  ,  peintres  ou  sculpteurs  , 
sont  obligés  de  conformer  leurs  tableaux  ou  bas-reliefs  aux 
esquisses  sur  lesquelles  ils  ont  été  admis.  Alors  on  les  renferme 
chacun  séparément  ;  et  ils  travaillent  à  leurs  morceaux.  Ces 
morceaux  faits  sont  exposés  au  public  pendant  plusieurs  jours  ; 
et  l'Académie  adjuge  le  prix  ,  ou  l'entrée  à  la  pension  ,  le  samedi 
qui  suit  le  jour  de  la  Saint-Louis. 

Ce  jour,  la  place  du  Louvre  est  couverte  d'artistes,  d'élèves 
et  de  citoyens  de  tous  les  ordres.  On  y  attend  en  silence  la 
nomination  de  l'Académie. 

Le  prix  de  peinture  fut  accordé  à  un  jeune  homme  ,  appel^ 
Vincent.  Aussitôt  ,  il  se  fit  un  bruit  d'acclamations  et  d'applau- 
disscmens.  Le  mérite  en  effet  avait  été  récompensé.  Le  vainqueur 
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élevé  sur  les  épaules  de  ses  camarades  fut  promené  tout  autour 
de  la  place  ;  et  après  avoir  joui  des  honneurs  de  cette  espèce 
d'ovation  ,  il  fut  déposé  à  la  pension.  C'est  une  cérémonie  d'usage 
qui  me  plaît. 

Cela  fait,   on  attendit  en   silence   la  nomination  du  prix  de 
sculpture.   Il  y  avait  trois   bas-reliefs  de  la  première  force.  Les 
jeunes  élèves  qui  les  avaient  faits ,  et  qui  ne  doutaient  point  que 
le  prix  n'allât  à  l'un  d'eux  ,  se  disaient  amicalement  :  J'ai  fait 
une  assez  bonne  chose  ;  mais  tu  en  as  fait  une  belle  ,  et  si  tu  as 
le  prix  je  m'en  consolerai.  Eh  bien  I  mon  ami  ,  ils  en  ont  été- 
privés  tous  les  trois.   La  cabale  l'a  adjugé  à  un  noîinné  Moilte 
élève  de  Pigale.  Notre  ami  Pigale  et  sou  ami  Le  Moine  se  sont  un 
peu  déshonorés.  Pigale  disait  à  Le  Moine  :  Si  l'on  ne  couronne 
pas  mon  élève  ,   je  quitterai  l'Académie  ;  et  Le  Moine  n'a  jamais 
eu  le  courage  de  lui  répondre  :  S'il  faut  que  l'Académie  fasse  une 
injustice  pour  vous  conserver,  il  y  aura  de  l'honneur  pour  elle  à 
vousperdre.  Mais  revenons  à  nos  assistanssur  la  place  du  Louvre. 
C'était  une  consternation  muette.  L'élève  appelé  Milon  ,  à  qui 
le  public  ,  la  partie  saine  de  l'Académie  ,  et  ses  camarades  avaient 
déféré  le  prix  ,  se  trouva  mal.  Alors  il  s'éleva  un  murmure  ,  puis 
des  cris,   des  invectives  ,  des  huées  ,  de  la  fureur j  ce  fut  un  tu- 
multe effroyable.  Le  premier  qui  se  présenta  pour  sortir  ,  ce  fut 
le  bel    abbé  Pommier  ,   conseiller   au   parlement  ,    et  membre 
honoraire  de  l'Académie.  La  porte   était  obsédée  ;  il   demanda 
qu'on  lui  fît  passage.  La  foule  s'ouvrit  ,  et  tandis  qu'il  la  traver- 
sait,  on  lui  criait  :  Passe,  f âne.  L'élève,   injustement  cou- 
ronné ,  parut  ensuite.  Les  plus  échauffés  des  jeunes  élèves  s'atta- 
chent à  ses  vétemens ,  et  lui  disent  :  Croûte  ,  croûte  abominable, 
infâme  croûte,  tu  n'entreras  pas*  nous  t'assommerons  plutôt  ; 
et  puis  c'était  un  redoublement  de  cris  et  de  huées  à  ne  pas  s'en- 
tendre. Le  Moitte  tremblant ,  déconcerté  ,  disait  :  Messieurs  ,  ce 
n'est  pas  moi  ,  c'est  l'Académie  ;  et  on  lui  répondait  :  Si  tu  n'es 
pas  un  indigne  ,  comme  ceux  qui  t'ont  nommé  ,  remonte  ,  et  va 
leur  dire  que  tu  ne  veux  pas  entrer.  Il  s'éleva  dans  ces  entrefaites 
une  voix  qui  criait  :  Mettons-le  à  quatre  pattes,  et  promenons-le 
autour  de  la  place  avec  Milon  sur  son  dos  ;  et  peu  s'en  fallut  que 
cela  ne  s'exécutât.  Cependant  les  académiciens,  qui  s'attendaient 
à  être  sifïlés  ,    honnis ,  baffoués  ,  n'osaient  se  montrer.  Ils  ne  se 
trompaient  pas.  Ils  le  furent  en  effet  avec  le  plus  grand  éclat  pos- 
sible. Cochin  avait  beau  crier:  Que  les  mécontens  viennent  s'ins- 
crire chez  moi  5  on  ne  l'écoutait  pas  ,  on  sifflait ,  on  honnissait , 
on  baffouait.  Pigale  ,  le  chapeau  sur  la  tête  et  de  son  ton  rustre 
que   vous   lui   connaissez  ,   s'adressa    à  un  particulier  qu'il  prft 
pour  un  artiste  ,  et  qui  ne  Fêlait  pas  ,  et  lui  demanda  s'il  étail 
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en  état  de  jnger  mieux  qne  lui.  Ce  particulier  ,  enfonçant  son 
chapeau  sur  sa  tête  ,  lui  repondit ,  qu'il  ne  s'entendait  point  en 
bas-reliefs  ,  mais  qu'il  se  connaissait  en  insolent ,  et  qu'il  en  était 
un.  Vous  croyez  peut-être  que  la  nuit  survint ,  et  que  tout  s'a- 
paisa 5  pas  tout-à-fait. 

Les  élèves  indignés  s'attroupèrent ,  et  concertèrent ,  pour  le 
jour  prochain  d'assemblée,  une  avanie  nouvelle.  Ils  s'informè- 
rent exactement  qui  est-ce  qui  avait  voté  pour  Milon,  qui  est-ce 
qui  avait  voté  pour  Moitte,  et  s'assemblèrent  tous  le  samedi 
suivant  sur  la  place  du  Louvre  ,  avec  tous  les  instrumens  d'un 
charivari,  et  bonne  résolution  de  les  employer  :  mais  ce  projet 
ne  tint  pas  contre  la  crainte  du  guet  et  du  châtelet.  Ils  se  con- 
tentèrent de  former  deux  files,  entre  lesquelles  tous  leurs  maîtres 
seraient  obligés  de  passer.  Dumont,  Boucher ,  Yanloo  ,  et  quel- 
ques autres  défenseurs  du  mérite  se  présentèrent  les  premiers  ; 
et  les  voilà  entourés  ,  accueillis,  embrassés  ,  applaudis.  Arrive 
Pigale  5  et  lorsqu'il  est  engagé  entre  les  files  ,  on  crie  du  dos  ;  il 
se  fait  de  droite  et  de  gauche  un  demi-tour  de  conversion^  et 
Pigale  passe  entre  deux  longues  rangées  de  dos  :  même  salut  et 
mêmes  honneurs  à  Cochin  ,  à  M.  et  madame  Yien  ,  et  aux  autres. 

Les  académiciens  ont  fait  casser  tous  les  bas-reliefs  ,  afin  qu'il 
ne  restât  aucune  preuve  de  leur  injustice.  Vous  ne  serez  peut- 
être  pas  fâché  de  connaître  celui  de  Milon  ;  et  je  vais  vous  le 
décrire. 

A  droite  ce  sont  trois  grands  Philistins  ,  bien  contrits  ,  bien 
humiliés;  l'un,  les  bras  liés  sur  le  dos  ;  un  jeune  Israélite  est 
occupé  à  lier  les  bras  des  deux  autres.  Ensuite,  David  est  porté 
sur  son  char  par  des  femmes  ,  dont  une  prosternée  embrasse  ses 
jambes,  d'autres  l'élèvent ,  une  troisième  sur  le  fond  le  cou- 
ronne. Son  char  est  attelé  de  deux  chevaux  fougueux  ,  à  la  tête 
de  ces  chevaux  ,  un  écuyer  les  contient  par  la  bride  ,  et  se  dispose 
à  remettre  les  rênes  au  triomphateur.  Sur  le  devant  ,  un  vigou- 
reux Israélite  tout  nu,  enfonce  la  pique  dans  la  tête  de  Goliath, 
qu'on  voit  énorme  ,  renversée  ,  effrovable  ,  les  cheveux  épars 
sur  la  terre.  Plus  loin  ,  à  gauche  ,  ce  sont  des  femmes  qui  dansent , 
qui  chantent ,  qui  accordent  leurs  instrumens.  Parmi  celles  qui 
dansent ,  il  y  a  une  espèce  de  bacchante  frappant  du  tambour  , 
déployée  avec  une  légèreté  et  une  grâce  infinie  ,  jambes  et  bras 
en  l'air.  Elle  a  la  tête  tournée  vers  le  spectateur  qui  la  voit  du 
reste  parle  dos  ;  sur  le  devant  ,  une  autre  danseuse  qui  tient  son 
enfant  par  la  main.  L'enfant  danse  aussi;  mais  il  a  les  yeux 
attachés  sur  l'horrible  tête  ;  et  son  action  est  mêlée  de  terreur  et 
de  joie.  Sur  le  fond  ,  des  hommes  ,  des  femmes  ,  la  bouche  ou- 
verte ,  les  bras  levés ,  et  en  acclamations. 


DE  L'ANNÉE  1767.  477 

Ils  ont  dit  que  ce  n'était  pas  là  le  sujet ,  et  on  leur  a  répondu 
qu'ils  reprochaient  à  l'élève  d'avoir  eu  du  génie.  Ils  ont  repris  le 
char  qui  n'est  pas  même  une  licence.  Cochin ,  plus  adroit  m'a 
écrit  que  chacun  jugeait  par  ses  yeux,  et  que  l'ouvrage  qu'il 
avait  couronné  lui  montrait  plus  de  talens  ;  discours  d'un  homme 
sans  goût ,  ou  de  peu  de  bonne  foi.  D'autres  ont  avoué  que  le 
Las-relief  de  Milon  était  excellent  à  la  vérité ,  mais  que  Moitié 
était  plus  habile  ;  et  on  leur  a  demandé  à  quoi  bon  le  concours 
si  l'on  jugeait  la  personne,  et  non  l'ouvrage. 

Mais  écoutez  une  singulière  rencontre  de  circonstances  ;  c'est 
qu'au  moment  même  où  le  pauvre  Milon  venait  d'être  dépouillé 
par  l'Académie  ,  Falconet  m'écrivait  :  J'ai  vu  chez  Le  Moine  un 
élève  appelé  Milon,  qui  m'a  paru  avoir  du  talent  et  de  l'hon- 
nêteté ;  tâchez  de  me  l'envoyer  ,  je  vous  laisse  le  maître  des  con- 
ditions. Je  cours  chez  Le  Moine.  Je  lui  fais  part  de  ma  com- 
mission. Le  Moine  élève  les  mains  au  ciel  ,  et  s'écrie  :  La 
providence  ,  la  providence  I  Et  moi  d'un  ton  bourru ,  je  re- 
prends :  La  providence,  la  providence^  est-ce  que  tu  crois 
qu'elle  est  faite  pour  réparer  vos  sottises?  Milon  survint.  Je 
l'invitai  à  me  venir  voir.  Le  lendemain  il  était  chez  moi.  Ce 
jeune  homme  était  pâle  ,  défait  con*ne  après  une  longue  ma- 
ladie. II  avait  les  yeux  rouges  et  gonflés  ;  et  il  me  disait  d'un 
ton  à  me  déchirer  :  Ah  !  monsieur  ,  après  avoir  été  à  charge  à 
mes  pauvres  parens ,  pendant  dix-sept  ans  I  Au  moment  où  j'es- 
pérais !  Après  avoir  travaillé  dix-sept  ans,  depuis  la  pointe  du 
jour  jusqu'à  la  nuit  !  Je  suis  perdu.  Encore,  si  j'avais  espérance 
de  gagner  le  prix,  l'an  prochain;  mais  il  y  a  là  un  Stoufle  , 
un  FoucautI  Ce  sont  les  noms  de  ses  deux  concurrens  de  cette 
année.  Je  lui  proposai  le  voyage  de  P».ussie.  Il  me  demanda  le 
reste  de  la  journée  ,  pour  en  délibérer  avec  lui-même  et  ses  amis. 
II  revint  il  y  a  quelques  jours  ,  et  voici  sa  réponse  :  Monsieur  , 
on  se  saurait  cfre  plus  sensible  à  vos  offres;  j'en  connais  tout 
l'avantage  ;  mais  on  ne  suit  pas  notre  talent  par  intérêt.  II  faut 
présenter  à  l'Académie  l'occasion  de  réparer  son  injustice  ,  aller 
à  Rome  ,  ou  mourir.  Et  voilà  ,  mon  ami ,  comme  on  décourage  , 
comme  on  désole  le  mérite,  comme  on  se  déshonore  soi-même  et 
son  corps  j  comme  on  fait  le  malheur  d'un  élève  et  le  malheur  d'un 
autre  à  qui  ses  camarades  jeteront  au  nez  sept  ans  de  suite  la  honte 
de  sa  réception  ;  et  comme  il  y  a  quelquefois  du  sang  répandu. 

L'Académie  inclinait  à  décimer  les  élèves.  Boucher  ,  doyen 
de  l'Académie  ,  refusa  d'assister  à  cette  délibération.  Yanloo  , 
chef  de  l'école  ,  représenta  qu'ils  étaient  tous  innocens  ou  cou- 
pables; que  leur  code  n'était  pas  militaire;  et  qu'il  ne  répon- 
dait pas  des   suites.   En  effet  ,   si   ce   projet   avait   passé  ,    les 
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décimés  étaient  bien  résoins  de  cribler  Cochin  de  coups  d'épée. 
Cocliin  ,  plus  en  faveur,  plus  envié  et  plus  haï ,  a  supporté  la 
plus  forte  part  de  l'indignation  des  élèves  et  du  blâme  gé- 
néral. J'écrivais  à  celui-ci  ,  il  y  a  quelques  jours  :  Eh  bien! 
vous  avez  donc  été  bien  berné  par  vos  élèves  I  il  est  possible 
qu'ils  aient  tort,  mais  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'ils 
ont  raison.  Ces  enfans-là  ont  des  yeux  ,  et  ce  serait  la  première 
fois  qu'ils  se  seraient  trompés.  A  peine  les  prix  sont-ils  exposés  , 
qu'ils  sont  jugés  et  bien  jugés  par  les  élèves.  Ils  disent  :  Yoilà  le 
meilleur  ;  et  c'est  le  meilleur. 

J'ai  appris  ,  à  cette  occasion  ,  un  trait  singulier  de  Falconet. 
Il  a  un  fils  né  avec  l'étoffe  d'un  habile  homme  ,  mais  à  qui  il  a 
malheureusement  appris  à  aimer  le  repos  et  à  mépriser  la 
gloire.  Le  jeune  Falconet  avait  concouru  ;  les  prix  étaient 
exposés,  et  le  sien  n'était  pas  bon.  Son  père  le  prit  par  la 
main  ,  le  conduisit  au  Salon  ,  et  lui  dit  :  Tiens,  vois  ,  et  juge- 
toi  toi-même.  L'enfant  avait  la  tête  baissée  ,  et  restait  immo- 
bile. Alors  ,  le  père  se  tournant  vers  les  académiciens  ,  ses 
confrères  ,  leur  dit  :  Il  a  fait  un  sot  ouvrage  ,  et  il  n'a  pas  le 
courage  de  le  retirer.  Ce  n'est  pas  lui ,  messieurs  ,  qui  l'emporte; 
c'est  moi.  Puis  ,  il  mit  le  tAleau  de  son  fils  sous  son  bras  ,  et 
s'en  alla.  Ah  I  si  ce  Brutus-là  ,  qui  juge  son  fils  si  sévèrement, 
qui  estime  le  talent  de  Pigale  ,  mais  qui  n'aime  pas  l'homme  , 
avait  été  présent  k  la  séance  de  l'Académie,  lorsqu'on  y  pro- 
nonça sur  les  prix  î 

Moitte  ,  honteux  de  son  élection^  a  été  un  mois  entier  sans 
entrer  à  la  pension  ;  et  il  a  bien  fait  de  laisser  à  la  haine  de 
ses  camarades  le  temps  de  tomber. 

Je  serais  au  désespoir  qu'on  publiât  une  ligne  de  ce  que  je 
vous  écris,  excepté  ce  dernier  morceau  que  je  voudrais  qu'on 
imprimât  et  qu'on  affichât  à  la  porte  de  l'Académie  et  aux 
coins  des  rues. 

iN'allez  pas  inférer  de  celte  histoire,  que  ,  si  la  vénalité  des 
charges  est  mauvaise,  le  concours  ne  vaut  guère  mieux,  et 
que  tout  est  bien  tomme  il  est.  Moitte  est  un  bon  élève  ;  et 
si  le  concours  est  sujet  à  l'errour  et  à  l'injustice  ,  ce  n'est  jamais 
au  point  d'exclure  l'homme  de  génie,  et  de  donner  la  préfé- 
rence à  un  sot  décidé  sur  un  habile  homme.  Il  y  a  une  pudeur 
qui  retient. 

Et  Oica  soit  loué  ,  m'en  voilà  sorti.  Et  vous?  quand  aurez- 
vous  le  bonheur  d'en  dire  autant?  quand  serez-vous  remis  du 
désordre  que  cet  aimable  ,  doux  ,  honnête  et  timide  prince  de 
Saxe-Gotha  a  jeté  dans  votre  commerce  ? 
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SUR   LA   PEINTURE. 

CHAPITRE    PREMIER. 

JHes  pensées  bizarres  sur  le  Dessin. 

-I-JA  nature  ne  fait  rien  d'incorrect.  Toute  forme  ^  belle  ou 
laide  ,  a  sa  cause  ;  et  ,  de  tous  les  êtres  qui  existent ,  il  n'y  en  a 
pas  un  qui  ne  soit  comme  il  doit  être. 

Voyez  cette  femme  qui  a  perdu  les  yeux  dans  sa  jeunesse. 
L'accroissement  successif  de  l'orbe  n'a  plus  distendu  ses  pau- 
pières ^  elles  sont  rentrées  dans  la  cavité,  que  l'absence  de 
l'organe  a  creusées;  elles  se  sont  rapetissées.  Celles  d'en-haut 
ont  entraîné  les  sourcils;  celles  d'en-bas  ont  fait  remonter  légè- 
rement les  joues  ;  la  lèvre  supérieure  s'est  ressentie  de  ce  mou- 
vement,  et  s'est  relevée  ;  l'altération  a  affecté  toutes  les  parties 
du  visage,  selon  qu'elles  étaient  plus  éloignées  ou  plus  voisines  du 
lieu  principal  de  l'accident.  Mais  croyez-vous  que  la  difformité 
se  soit  renfermée  dans  l'ovale  ?  croyez-vous  que  le  cou  en  ait 
été  tout-à-fait  garanti?  et  les  épaules  et  la  gorge?  Oui  ,  bien 
pour  vos  yeux  et  les  miens.  Mais  appelez  la  nature  ;  présentez- 
lui  ce  cou  ,  ces  épaules  ,  cette  gorge;  et  la  nature  dira  :  Cela  , 
c'est  le  cou ,  ce  sont  les  épaules  ,  c'est  la  gorge  d'une  femme 
qui  a  perdu  les  yeux  dans  sa  jeunesse. 

Tournez  vos  regards  sur  cet  homme  ,  dont  le  dos  et  la  poi- 
trine ont  pris  une  forme  convexe.  Tandis  que  les  cartilages  anté- 
rieurs du  cou  s'allongeaient,  les  vertèbres  postérieures  s'en  affais- 
saient ;  la  tête  s'est  renversée  ,  les  mains  se  sont  redressées  à 
l'articulation  du  poignet,  les  coudes  se  sont  portés  en  arrière  ; 
tous  les  membres  ont  cherché  le  centre  de  gravité  commun  ,  qui 
convenait  le  mieux  à  ce  système  hétéroclite  ;  le  visage  en  a  pris 
un  air  de  contrainte  et  de  peine.  Couvrez  cette  figure  ;  n'en  mon- 
trez que  les  pieds  à  la  nature;  et  la  nature  dira  ,  sans  hésiter: 
Ces  pieds  sont  ceux  d'un  bossu. 

Si  les  causes  et  les  effets  nous  étaient  évidens  ,  nous  n'aurions 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  représenter  les  êtres  tels  qu'ils  sont. 
Plus  l'imitation  serait  parfaite  et  analogue  aux  causes,  plus  nous 
en  serions  satisfaits. 

Malgré  l'ignorance  des  effets  et  des  causes  ,  et  les  règles  de 
convention  (jui  en  ont  été  les  suites,  j'ai  peine  à  douter  qu'un 
artiste  ,    qui  oserait  négliger  ces  règles^  pour  s'assujétir  à  une 
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imitation  rigoureuse  de  la  nature  ,  ne  fut  souvent  Justifie  de 
ses  pieds  trop  gros  ,  de  ses  jambes  courtes  ,  de  ses  genoux  gon- 
flés ,  de  ses  têtes  lourdes  et  pesantes  ,  par  ce  tact  fin  que  nous 
tenons  de  l'observation  continue  des  phénomènes  ,  et  qui  nous 
ferait  sentir  une  liaison  secrète  ,  un  enchaînement  nécessaire 
entre  ces  difformités. 

Un  nez  tors,  en  nature',  n'offense  point,  parce  que  tout 
tient;  on  est  conduit  à  cette  difformité  par  de  petites  altérations 
adjacentes  qui  l'amènent  et  la  sauvent.  Torde  z  le  nez  à  l'Anti- 
noiis  ,  en  laissant  le  reste  tel  qu'il  est  ;  ce  nez  sera  mal.  Pour- 
quoi? c'est  que  l'Antinoiis  n'aura  pas  le  nez  tors  ,  mais  cassé. 

Nous  disons  d'un  homme  qui  passe  dans  la  rue  ,  qu'il  est  mal 
fait.  Oui  ,  selon  nos  pauvres  règles;  mais  selon  la  nature,  c'est 
autre  chose.  Nous  disons  d'une  statue  ,  qu'elle  est  dans  les  pro- 
portions les  plus  belles.  Oui,  d'après  nos  pauvres  règles;  mais 
selon  la  nature  ? 

Qu'il  me  soit  permis  de  transporter  le  voile  de  mon  bossu  sur 
Ja  Vénus  de  Médicis,  et  de  ne  laisser  apercevoir  que  l'extrémité 
de  son  pied.  Si ,  sur  l'extrémité  de  ce  pied  ,  la  nature  ,  évoquée 
derechef,  se  chargeait  d'achever  la  figure  ,  vous  seriez  peut-être 
surpris  de  ne  voir  naître  sous  ces  crayons  que  quelque  monstre 
hideux  et  contrefait.  Mais  si  une  chose  me  surprenait ,  moi  ,  c'est 
qu'il  en  arrivât  autrement. 

Une  figure  humaine  est  un  système  trop  composé  ,  pour  que 
Jes  suites  d'une  inconséquence  insensible  dans  son  principe, 
n'eussent  pas  jeté  la  production  de  l'art  la  plus  parfaite  à 
mille  lieues  de  l'œuvre  de  la  nature  . 

Si  j'étais  initié  dans  les  mystères  de  l'art,  je  saurais  peut-être 
jusqu'où  l'artiste  doit  s'assujétir  aux  proportions  reçues;  et  je 
vous  le  dirais.  Mais  ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'elles  ne  tiennent  point 
contre  le  despotisme  de  la  nature  ;  et  que  l'âge  et  la  condition 
en  entraînent  le  sacrifice  en  cent  manières  diverses.  Je  n'ai 
jamais  entendu  accuser  une  figure  d'être  mal  dessinée  ,  lorsqu'elle 
montrait  bien  ,  dans  sou  organisation  extérieure  ,  l'âge  et  l'ha- 
bitude ou  la  facilité  de  remplir  ses  fonctions  journalières.  Ce 
sont  ces  fonctions  qui  déterminent  et  la  grandeur  entière  de  la 
figure  et  la  vraie  proportion  de  chaque  membre,  et  leur  en- 
semble :  c'est  de  là  que  je  vois  sortir,  et  l'enfant,  et  l'homme 
adulte  ,  et  le  vieillard  ,  et  l'homme  sauvage  ,  et  l'homme  policé  , 
et  le  magistrat ,  et  le  militaire  ,  et  le  portefaix.  S'il  y  avait  une 
figure  difficile  à  trouver  ,  ce  serait  celle  d'un  homme  de  vingt- 
cinq  ans  ,  qui  serait  né  subitement  du  limon  de  la  terre  ,  et  qui 
n'aurait  encore  rien  fait;  mais  cet  homme  est  une  chimère. 
L'enfance  est  presque  une  caricature;  j'en  dis  autant  de  la 
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vieillesse.  L'enfant  est  une  masse  informe  et  fluide ,  qui  cherche 
à  se  développer  ;  le  vieillard  ,  une  autre  masse  informe  et 
sèche  ,  qui  rentre  en  elle-même  ,  et  tend  à  se  réduire  à  rien. 
Ce  n'est  que  dans  l'intervalle  de  ces  deux  tges  ,  depuis  le  com- 
mencement de  la  parfaite  adolescence  jusqu'au  sortir  de  la  viri- 
lité, que  l'artiste  s'assujétit  à  la  pureté  ,  à  la  précision  rigou- 
reuse du  trait  ,  et  que  le /;oro  più  ou  poco  nieno  ^  le  trait  en 
dedans  ou  en  dehors  fait  défaut  ou  beauté. 

Yous  me  direz  :  Quels  que  soient  l'âge  et  les  fonctions ,  eu 
altérant  les  formes,  elles  s'anéantissent  par  les  organes.  D'ac- 
cord..,. Il  faut  donc  les  connaître....  j'en  conviens.  Voilà  le 
motif  qu'on  a  d'étudier  l'écorché. 

L'étude  de  l'écorché  a  sans  doute  ses  avantages  •  mais  n'est-il 
pas  à  craindre  que  cet  écorché  ne  reste  jîerpétuellement  dans 
l'imagination  ;  que  l'artiste  n'en  devienne  entêté  de  la  vanité 
de  se  montrer  savant;  que  son  œil  corrompu  ne  puisse  plus 
s'arrêter  à  la  superficie;  qu'en  dépit  de  la  peau  et  des  graisses, 
il  n'entrevoie  toujours  le  muscle,  son  origine,  son  attache  et  son 
insertion  ;  qu'il  ne  prononce  tout  trop  fortement  ;  qu'il  ne  soit 
dur  et  sec  ;  et  que  je  ne  retrouve  ce  maudit  écorché  ,  même 
dans  ses  figures  de  femmes  ?  Puisque  je  n'ai  que  l'extérieur  à 
montrer  ,  j'aimerais  bien  autant  qu'on  m'accoutumât  à  le  bien 
voir,  et  qu'on  me  dispensât  d'une  connaissance  perfide,  qu'il 
faut  que  j'oublie. 

On  n'étudie  l'écorché  ,  dit-on  ,  que  pour  apprendre  à  regarder 
la  nature;  mais  il  est  d'expérience  qu'après  cette  étude  ,  on  a 
beaucoup  de  peine  à  ne  pas  la  voir  autrement  qu'elle  est. 

Personne  que  vous  ,  mon  ami  ,  ne  lira  ces  papiers  ;  ainsi  je 
puis  écrire  tout  ce  qu'il  me  plaît.  Et  ces  sept  ans  passés  à 
l'académie  à  dessiner  d'après  le  modèle  ,  les  croyez-vous  bien 
employés;  et  voulez-vous  savoir  ce  que  j'en  pense?  C'est  que 
c'est  là  ,  et  pendant  ces  sept  pénibles  et  cruelles  années  ,  qu'où 
prend  la  manière  dans  le  dessin.  Toutes  ces  positions  acadé- 
miques ,  contraintes,  apprêtées,  arrangées;  toutes  ces  actions 
froidement  imitées  par  un  pauvre  diable,  et  toujours  par  le 
même  pauvre  diable  ,  gagé  pour  venir  trois  fois  la  semaine 
se  déshabiller  et  se  faire  mannequiner  par  un  professeur  ,  qu'ont- 
elles  de  commun  avec  les  positions  et  les  actions  de  la  nature? 
Qu'ont  de  commun  Fhomme  qui  tire  de  l'eau  dans  le  puits  de 
votre  cour  ,  et  celui  qui  ,  n'ayant  pas  le  même  fardeau  à  tirer, 
simule  gauchement  cette  action,  avec  ses  deux  bras  en  haut, 
sur  l'estrade  de  l'école?  Qu'a  de  commun  celui  qui  fait  semblant 
de  se  mourir  là  ,  avec  celui  qui  expire  dans  son  lit  ,  ou  qu'on 
assomme  dans  la  rue?  Qu'a  de  commun  ce  lutteur  d'école  avec 
/,.  3i 
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celui  de  mon  carrefour  ?  Cet  homme  qui  implore ,  qui  prie  ,  qui 
dort,  qui  refléchit,  qui  s'évanouit  à  discrétion,  qu'a-t-il  de 
commun  avec  le  paysan  étendu  de  fatigue  sur  la  terre,  avec  le 
philosophe  qui  médite  au  coin  de  son  feu ,  avec  l'homme  étouffé 
qui  s'évanouit  dans  la  foule  ?  Rien  ,  mon  ami  ,  rien. 

J'aimerais  autant  qu'au  sortir  de  là  ,  pour  compléter  l'absur- 
dité ,  on  envoyât  les  élèves  apprendre  la  grâce  chez  Marcel  ou 
Dupré  ,  ou  tel  autre  maître  à  danser  qu'on  voudra.  Cependant , 
la  vérité  de  nature  s'oublie;  l'imagination  se  remplit  d'actions, 
de  positions  et  de  figures  fausses,  apprêtées,  ridicules  et  froides. 
Elles  V  sont  emmagasinées-  elles  n'en  sortiront  plus  que  pour 
s'attacher  sur  la  toile.  Toutes  les  fois  que  l'artiste  prendra  ses 
crayons  ou  son  pinceau  ,  ces  maussades  fantômes  se  réveilleront , 
se  présenteront  à  lui  j  il  ne  pourra  s'en  distraire  ^  et  ce  sera  un 
prodige  s'il  réussit  à  les  exorciser.  J'ai  connu  un  jeune  homme 
plein  de  goût ,  qui  ,  avant  de  jeter  le  moindre  trait  sur  sa  toile  , 
se  mettait  à  genoux ,  et  disait  :  Mon  Dieu  ,  délivrez-moi  du  mo- 
dèle. S'il  est  si  rare  aujourd'hui  de  voir  un  tableau  composé  d'un 
certain  nombre  de  figures,  sans  y  retrouver,  par-ci  ,  par-là  , 
quelques  unes  de  ces  figures,  positions  ,  actions  ,  attitudes  acadé- 
miques ,  qui  déplaisent  à  la  mort  à  un  homme  de  goût ,  et  qui 
ne  peuvent  en  imposer  qu'à  ceux  à  qui  la  vérité  est  étrangère  , 
accusez-en  l'éternelle  étude  du  modèle  de  l'école. 

Ce  n'est  pas  dans  l'école  qu'on  apprend  la  conspiration  géné- 
rale des  mouvemens  j  conspiration  qui  se  sent ,  qui  se  voit,  qui 
s'étend  et  serpente  de  la  tête  aux  pieds.  Qu'une  femme  laisse 
tomber  sa  tête  en  devant,  tous  ses  membres  obéissent  à  ce  poids; 
qu'elle  la  relève  et  la  tienne  droite,  même  obéissance  du  reste 
de  la  machine. 

Oui,  vraiment,  c'est  un  art,  et  un  grand  art  que  de  poser  le 
modèle;  il  faut  voir  comme  M.  le  professeur  en  est  fier.  Et  ne 
craignez  pas  qu'il  s'avise  de  dire  au  pauvre  diable  gagé  :  Mon 
ami ,  pose-toi  toi-même  ;  fais  ce  que  tu  voudras.  Il  aime  bien 
mieux  lui  donner  quelque  attitude  singulière  ,  que  de  lui  en 
laisser  prendre  une  simple  et  naturelle  :  cependant  il  faut  en 
passer  par  là. 

Cent  fois  j'ai  été  tenté  de  dire  aux  jeunes  élèves  que  je  trou- 
vais sur  le  chemin  du  Louvre  ,  avec  leur  portefeuille  sous  le 
bras  :  Mes  amis  ,  combien  y  a-t-il  que  vous  dessinez  là?  Deux. 
ans.  Eh  bien!  c'est  plus  qu'il  ne  faut.  Laissez-moi  cette  boutique 
de  manière.  Allez-vous-en  aux  Chartreux  j  et  vous  y  verrez  la 
véritable  attitude  de  la  Piété  et  de  la  Componction.  C'est  aujour- 
d'hui veille  de  grande  fête  :  allez  à  la  paroisse  ^  rôdez  autour  des 
confessionnaux;  et  vous  y  verrez  la  véritable  altitude  du  recueil- 
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lementetdurepentir.Demainallezà  la  guinguette;  et  vous  verrez 
l'action  vraie  de  l'homme  en  colère.  Cherchez  les  scènes  publiques  • 
soyez  observateurs  dans  les  rues  ,  dans  les  jardins ,  dans  les  mar- 
chés, dans  les  maisons  ;  et  vous  y  prendrez  des  idées  justes  du  vrai 
mouvement  dans  les  actions  de  la  vie.  Tenez  ,  regardez  vos  deux 
camarades  qui  disputent;  voyez  comme  c'est  la  dispute  même 
qui  dispose  à  leur  insu  de  la  position  de  leurs  membres.  Exami- 
nez-les bien  ;  et  vous  aurez  pitié  de  la  leçon  de  votre  insipide 
professeur  ,  et  de  l'imitation  de  votre  insipide  modèle.  Que  je 
vous  plains  ,  mes  amis  ,  s'il  faut  qu'un  jour  vous  mettiez  à  la 
place  de  toutes  les  faussetés  que  vous  avez  apprises  ,  la  simplicité 
et  la  vérité  de  Le  Sueur  I  Et  il  le  faudra  bien  ,  si  vous  voulez 
être  quelque  chose. 

Autre  chose  est  une  attitude,  autre  chose  une  action.  Les  at- 
titudes sont  toutes  fausses  et  petites;  les  actions  toutes  belles  et 
vraies. 

Le  contraste  malentendu  est  une  des  plus  funestes  causes  du 
maniéré.  Il  n'y  a  de  véritable  contraste  que  celui  qui  naît  du  fond 
de  l'action  ,  ou  de  la  diversité  ,  soit  des  organes  ,  soit  de  l'intérêt. 
Voyez  Raphaël ,  Le  Sueur  ;  ils  placent  quelquefois  trois  ,  quatre, 
cinq  figures  debout  les  unes  à  côté  des  autres;  et  l'effet  en  est 
sublime.  A  la  messe  ou  à  vêpres  aux  Chartreux,  on  voit  sur 
deux  longues  files  parallèles  ,  quarante  à  cinquante  moines, 
mêmes  stalles,  même  fonction ,  même  vêtement;  et  cependant 
pas  deux  de  ces  moines  qui  se  ressemblent  :  ne  cherchez  pas 
d'autre  contraste  que  celui  qui  les  distingue.  Yoilà  le  vrai  :  tout 
autre  est  mesquin  et  faux. 

Si  ces  élèves  étaient  un  peu  disposés  à  profiter  de  mes  conseils  , 
je  leur  dirais  encore  :  IN'y  a-t-il  pas  assez  long-temps  que  vous 
ne  voyez  que  la  partie  de  l'objet  que  vous  copiez?  Tâchez,  mes 
amis  ,  de  supposer  toute  la  figure  transparente  ,  et  de  placer 
votre  œil  au  centre  :  de  là  vous  observerez  tout  le  jeu  extérieur 
de  la  machine;  vous  verrez  comment  certaines  parties  s'étendent, 
tandis  que  d'autres  se  raccourcissent  ;  comment  celles-là  s'af- 
faissent, tandis  que  celles-ci  se  gonflent;  et,  perpétuellement 
occupés  d'un  ensemble  et  d'un  tout,  vous  réussirez  à  montrer, 
dans  la  partie  de  l'objet  que  votre  dessin  présente,  toute  la  cor- 
respondance convenable  avec  celle  qu'on  ne  voit  pas;  et,  ne 
in'offrant  qu'une  face  ,  vous  forcerez  toutefois  mon  imagination 
à  voir  encore  la  face  opposée  ;  et  c'est  alors  que  je  m'écrierai  que 
vous  êtes  un  dessinateur  surprenant. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  d'avoir  bien  établi  l'ensemble ,  il 
s'agit  d'y  introduire  les  détails,  sans  détruire  la  masse;  c'est 
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l'ouvrage  de  la  verve ,  du  génie ,  du  sentiment ,  et  du  sentimeot 

exquis. 

A  oici  donc  comment  je  désirerais  qu'une  école  de  dessin  fût 
conduite.  Lorsque  l'élèye  sait  dessiner  facilement  d'ajDrès  l'es- 
tampe et  la  bosse,  je  le  tiens  pendant  deux  ans  devant  le  modèle 
académique  de  l'homme  et  de  la  femme,  l^iis,  je  lui  expose  des 
enfans,  des  adultes,  des  hommes  faits,  des  vieillards  ,  des  sujets 
de  tout  âge  ,  de  tout  sexe  ,  pris  dans  toutes  les  conditions  de  la 
société  ,  toutes  sortes  de  natures  en  un  mot.  Les  sujets  se  présen- 
teront en  foule  à  la  porte  de  mon  académie  ,  si  je  les  paie  bien; 
si  je  suis  dans  un  pays  d'esclaves  ,  je  les  y  ferai  venir.  Dans  ces 
dilférens  modèles,  le  professeur  aura  soin  de  lui  faire  remarquer 
les  accidens  que  les  fonctions  journalières  ,  la  manière  de  vivre  , 
la  condition  et  l'âge  ont  introduits  dans  les  formes.  Mon  élève 
ne  reverra  plus  le  modèle  académique  Cfu'une  fois  tous  les  quinze 
jours  ^  et  le  professeur  abandonnera  au  modèle  le  soin  de  se  po- 
ser lui-même.  Après  la  séance  de  dessin  ,  un  habile  anatomiste 
expliquera  à  mon  élève  l'écorché,  et  lui  fera  l'application  de  ses 
leçons  sur  le  nu  animé  et  vivant  ;  et  il  ne  dessinera  d'après  l'é- 
corché,  que  douze  fois  au  plus  dans  une  année.  C'en  sera  assez 
pour  qu'il  sente  que  les  chairs  sur  les  os  et  les  chairs  non  ap- 
puyées ,  ne  se  dessinent  pas  de  la  même  manière  ;  qu'ici  le  trait 
est  lond^là,  comme  anguleux;  et  que  s'il  néglige  ces  finesses, 
le  tout  aura  l'air  d'une  vessie  soufflée  ,  ou  d'une  balle  de  coton. 

Il  n'y  aurait  point  de  manière,  ni  dans  le  dessin,  ni  dans  la 
couleur,  si  l'on  imitait  scrupuleusement  la  nature.  La  manière 
vient  du  maître  ,  de  l'académie ,  de  l'école ,  et  même  de  l'an- 
tique. 

CHAPITRE    IL 

Mes  petites  idées  sur  la  Couleur. 

(^'est  le  dessin  qui  donne  la  forme  aux  êtres  ;  c'est  la  couleur 
qui  leur  donne  la  vie.  Yoilà  le  souffle  divin  qui  les  anime. 

Il  n'y  a  que  les  maîtres  dans  l'art  qui  soient  bons  juges  du 
dessin;  tout  le  monde  peut  juger  de  la  couleur. 

On  ne  manque  pas  d'excellens  dessinateurs;  il  y  a  peu  de 
grands  coloristes.  Il  en  est  de  même  en  littérature  ;  cent  froids 
logiciens  pour  un  grand  orateur;  dix  grands  orateurs  pour  un 
poète  sublime.  Un  grand  intérêt  fait  éclore  subitement  un  homme 
éloquent  -,  quoi  qu'en  dise  Helvétius  ,  on  ne  ferait  pas  dix  bons 
vers ,  même  sous  peine  de  mort. 
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Mon  ami  ,  transportez-vous  dans  un  atelier  j  regardez  tra- 
vailler l'artiste.  Si  vous  le  voyez  arranger  bien  symétriquement 
ses  teinîes  et  ses  demi-teintes  tout  autour  de  sa  palette  ou  si  un 
quart-d'lieure  de  travail  n'a  pas  confondu  tout  cet  ordre  ,  pro- 
noncez hardiment  que  cet  artiste  est  froid  ,  et  qu'il  ne  fera  rien 
qui  vaille.  C'est  le  pendant  d'un  lourd  et  pesant  érudit ,  qui  a 
besoin  d'un  passage,  qui  monte  à  son  échelle,  prend  et  ouvre 
son  auteur  ,  vient  à  son  bureau  ,  copie  la  ligne  dont  il  a  besoin  , 
remonte  à  l'échelle  ,  et  remet  le  livre  à  sa  place.  Ce  n'est  pas  là 
l'allure  du  génie. 

Celui  qui  a  le  sentiment  vif  de  la  couleur  ,  a  les  yeux  attachés 
sur  la  toile  ^  sa  bouche  est  entr'ouverte ,  il  halète  j  sa  palette  est 
l'image  du  chaos.  (  'est  dans  ce  chaos  qu'il  trempe  son  pinceau  j 
et  il  en  tire  l'œuvre  de  la  créai  ion  ,  et  les  oiseaux  et  les  nuances 
dont  leur  plumage  est  teint ,  et  les  fleurs  et  leur  velouté  ,  et  les 
arbres  et  leurs  ditférentes  verdures  ,  et  l'azur  du  ciel  et  la  vapeur 
des  eaux  qui  les  ternit  ,  et  les  animaux  ,  et  les  longs  poils  ,  et  les 
taches  variées  de  leur  peau  ,  et  le  feu  dont  leurs  yeux  étiucëlent. 
Il  se  lève  ,  il  s'éloigne  ,  il  jetle  un  coup  d'œil  sur  son  œuvre.  Il  se 
rassied  ;  et  vous  allez  voir  naître  la  chair,  le  drap^  le  velours  ,  le 
damas,  le  taffetas,  la  mousseline,  la  toile  ,  le  gros  linge  ,  l'éloifc 
grossière  ;  vous  verrez  la  poire  jaune  et  mûre  tomber  de  l'arbre  , 
et  le  raisin  vert  attaché  au  cep. 

Mais  pourquoi  y  a-t-il  si  peu  d'artistes  qui  sachent  rendre  la 
chose  à  laquelle  tout  le  monde  s'entend  ?  Pourquoi  cette  variété 
de  coloristes  ,  tandis  que  la  couleur  est  une  en  nature?  La  dispo- 
sition de  l'organe  y  fait  sans  doute.  L'œil  tendre  et  faible  ne 
sera  pas  ami  des  couleurs  vives  et  fortes.  L'homme  qui  peint 
répugnera  à  introduire  dans  son  tableau  les  effets  qui  le  blessent 
dans  la  nature.  Il  n'aimera  ni  les  rouges  éclatans ,  ni  les  grands 
blancs.  Semblable  à  la  tapisserie  dont  il  couvrira  les  murs  de 
son  appartement ,  sa  toile  sera  coloriée  d'un  ton  faible  ,  doux  et 
tendre;  et  communément  il  vous  restituera  par  l'harmonie  ce 
qu'il  vous  refusera  en  vigueur.  Mais  pourquoi  le  caractère,  l'hu- 
meur même  de  l'homme  n'influeraient-ils  pas  sur  son  coloris  ? 
Si  sa  pensée  habituelle  est  triste,  sombre  et  noire;  s'il  fait  toujours 
nuit  dans  sa  télé  mélancolique  et  dans  son  lugubre  atelier  j  s'il 
bannit  le  jour  de  sa  chambre;  s'il  cherche  la  solitude  et  les  ténè- 
bres ,  n'aurez-vous  pas  raison  de  vous  attendre  à  une  scène  vigou- 
reuse ,  peut-être ,  mais  obscure ,  terne  et  sombre  ?  S'il  est  iclé- 
rique  ,  et  qu'il  voie  tout  jaune  ,  comment  s'empêchera -t-il  de 
jeter  sur  sa  composition  le  même  voile  jaune  que  son  organe  vicie' 
jette  sur  les  objets  de  nature  ,  et  qui  le  chagrine ,  lorsqu'il  vient 
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à  comparer  l'arbre  vert  qu'il  a  dans  son  imagination  ,   avec 

l'arbre  jaune  qu'il  a  sous  ses  yeux? 

Soyez  sûr  qu'un  peintre  se  montre  clans  son  ouvrage  autant 
et  plus  qu'un  littérateur  dans  le  sien.  Il  lui  arrivera  une  fois  de 
sortir  de  son  caractère  ,  de  vaincre  la  disposition  et  la  pente  de 
son  organe.  C'est  comme  l'homme  taciturne  et  muet ,  qui  élève 
iine-fois  la  voix  :  l'explosion  faite,  il  retombe  dans  son  état  na- 
turel,  le  silence.  L'artiste  triste  ,  ou  né  avec  un  organe  faible  , 
produira  une  fois  un  tableau  vigoureux  de  couleur  ^  mais  il  ne 
tardera  pas  à  revenir  à  son  coloris  naturel. 

Encore  un  coup,  si  l'organe  est  affecté,  quelle  que  soit  son 
affection  ,  il  répandra  sur  tous  les  corps  ,  interposera  entre  eux 
et  lui  une  vapeur  qui  flétrira  la  nature  et  son  imitation. 

L'artiste  ,  qui  prend  de  la  couleur  sur  sa  palette  ,  ne  sait  pas 
toujours  ce  qu'elle  produira  sur  son  tableau.  En  effet,  à  quoi 
compare-t-il  cette  couleur  ,  cette  teinte  sur  sa  palette?  A  d'autres 
teintes  isolées  ,  à  des  couleurs  primitives.  Il  fait  mieux  ;  il  la  re- 
garde oii  il  l'a  préparée  ;  et  il  la  transporte  d'idée  dans  l'endroit 
où  elle  doit  être  appliquée.  Mais  combien  de  fois  ne  lui  arrive- 
t-il  pas  de  se  tromper  dans  cette  appréciation  ?  En  passant  de  la 
palette  sur  la  scène  entière  de  la  composition  ,  la  couleur  est 
modifiée  ,  affaiblie  ,  rehaussée  ,  et  change  totalement  d'effet. 
Alors  l'artiste  tâtonne  ,  manie,  remanie,  tourmente  sa  couleur. 
Dans  ce  travail ,  sa  teinte  devient  un  composé  de  diverses  subs- 
tances qui  réagissent  plus  ou  moins  les  unes  sur  les  autres  ,  et 
tôt  ou  tard  se  désaccordent. 

En  général  donc  ,  l'harmonie  d'une  composition  sera  d'autant 
plus  durable  ,  que  le  peintre  aura  été  j^lus  sûr  de  l'effet  de  son 
pinceau  ;  aura  touché  plus  fièrement  ,  plus  librement  ;  aura 
moins  remanié  ,  tourmenté  sa  couleur  j  l'aura  employée  plus 
simple  et  plus  franche. 

On  voit  des  tableaux  modernes  perdre  leur  accord  en  très-peu 
de  temps;  on  en  voit  d'anciens  qui  se  sont  conservés  frais,  har- 
monieux et  vigoureux ,  malgré  le  laps  du  temps.  Cet  avantage 
me  semble  être  plutôt  la  récompense  du  faire,  que  l'effet  de  la 
qualité  des  couleurs. 

Rien  ,  dans  un  tableau ,  n'appelle  comme  la  couleur  vraie  j 
elle  parle  à  l'ignorant  comme  au  savant.  Un  demi-connaisseur 
passera  sans  s'arrêter  devant  un  chef-d'œuvre  de  dessin  ,  d'ex- 
pression ,  de  composition  :  l'œil  n'a  jamais  négligé  le  coloriste. 

Mais  ce  qui  rend  le  vrai  coloriste  rare,  c'est  le  maître  qu'il 
adopte.  Pendant  un  temps  infini,  l'éîève  copie  les  tableaux  de  ce 
maître  ,  et  ne  regarde  pas  la  nature;  c'est-à-dire  ,  qu'il  s'habitue 


SUR  LA  PEINTURE.  487 

à  voir  par  les  yeux  d'un  autre  ,  et  qu'il  perd  l'usage  des  siens. 
Peu  à  peu  il  se  fait  un  technique  qui  l'enchaîne,  et  dont  il  ne 
peut  ni  s'affranchir  ni  s'écarter  j  c'est  une  chaîne  qu'il  s'est  mise 
à  l'œil,  comme  l'esclave  à  son  pied.  Yoilà  l'origine  de  tant  de  faux 
coloris.  Celui  qui  copiera  d'après  La  Grénée  ,  copiera  éclatant 
et  solide  j  celui  qui  copiera  d'après  Le  Prince  ,  sera  rougeâtre  et 
briqueté;  celui  qui  copiera  d'après  Greuze  ,  sera  gris  et  violàtre  j 
celui  qui  étudiera  Chardin  ,  sera  vrai.  Et  de  là  cette  variété  de 
jugemens  du  dessin  et  de  la  couleur  ,  même  entre  les  artistes. 
L'un  vous  dira  que  le  Poussin  est  sec  ;  l'autre ,  que  Rubens  est 
outré  ;  et  moi,  je  suis  le  Lilliputien  qui  leur  frappe  doucement 
sur  l'épaule  ,  et  qui  les  avertit  qu'ils  ont  dit  une  sottise. 

On  a  dit  que  la  plus  belle  couleur  qu'il  y  eût  au  monde, 
était  cette  rougeur  aimable  dont  l'innocence,  la  jeunesse,  la 
santé,  la  modestie  et  la  pudeur  coloraient  les  joues  d'une  fille; 
et  l'on  a  dit  une  chose  qui  n'était  pas  seulement  fine  ,  touchante 
et  délicate  ,  mais  vraie  ;  car  c'est  la  chair  qu'il  est  difficile  de 
rendre  j  c'est  ce  blanc  onctueux,  égal  sans  étcepâleni  mat;  c'est 
ce  mélange  de  rouge  et  de  bleu  qui  transpire  imperceptiblement  ; 
c'est  le  sang,  la  vie  qui  font  le  désespoir  du  coloriste.  Celui  qui 
a  acquis  le  sentiment  de  la  chair  ,  a  fait  un  grand  pas  ;  le  reste 
n'est  rien  en  comparaison.  Mille  peintres  sont  morts  sans  avoir 
senti  la  chair;  mille  autres  mourront  sans  l'avoir  sentie. 

La  diversité  de  nos  étoffes  et  de  nos  draperies  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  perfectionner  l'art  de  colorier.  II  y  a  un  prestige  ,  dont 
il  est  difficile  de  se  garantir^  c'est  celui  d'un  grand  harmoniste. 
Je  ne  sais  comment  je  vous  rendrai  clairement  ma  pensée.  Yoilà 
sur  une  toile  une  femme  vêtue  de  satin  blanc.  Couvrez  le  reste 
du  tableau,  et  ne  regardez  que  le  vêtement^  peut-être  ce  satin 
vous  paraîtra-t-il  sale  ,  mat ,  peu  vrai.  Mais  restituez  cette  femme 
au  milieu  des  objets  dont  elle  est  environnée;  et  en  même  temps 
le  satin  et  sa  couleur  reprendront  leur  effet.  C'est  que  tout  le  ton 
est  trop  faible  j  mais  que  chaque  objet  perdant  proportionnelle- 
ment ,  le  défaut  de  chacun  vous  échappe  :  il  est  sauvé  par  l'har- 
monie. C'est  la  nature  vue  à  la  chute  du  jour. 

Le  ton  général  de  la  couleur  peut  être  faible  sans  être  faux.  Le 
ton  général  de  la  couleur  peut  être  faible  sans  que  l'harmonie 
soit  détruite;  au  contraire  ,  c'est  la  vigueur  de  coloris  qu'il  est 
difficile  d'allier  avec  l'harmonie. 

Faire  blanc  et  faire  lumineux  ,  sont  deux  choses  fort  diverses. 
Tout  étant  égal  d'ailleurs  entre  deux  compositions  ,  la  plus  lumi- 
neuse vous  plaira  sûrement  davantage.  C'est  la  différence  du  jour 
et  de  la  nuit. 

Quel  est  donc  pour  moi  le  vrai ,  le  grand  coloriste?  C'est  celui 
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qui  a  pris  le  ton  âe  la  nature  et  des  objets  bien  éclairés  ,  et  qui 
a  su  accorder  son  tableau. 

11  y  a  des  caricatures  de  couleur  comme  de  dessin;  et  toute 
caricature  est  de  mauvais  goût. 

On  dit  qu'il  y  a  des  couleurs  amies  et  des  couleurs  ennemies; 
et  Ton  a  raison  ,  si  l'on  entend  qu'il  y  en  a  qui  s'allient  si  diffi- 
cilement ,  qui  tranchent  tellement  les  unes  à  côté  des  autres,  que 
l'air  et  la  lumière,  ces  deux  harmonistes  universels,  peuvent  à 
peine  nous  en  rendre  le  voisinage  ijnmédiat  supportable.  Je  n'ai 
garde  de  renverser  dans  l'art  l'ordre  de  l'arc-en-ciel.  L'arc-en- 
ciel  est  en  peinture  ce  que  la  basse  fondamentale  est  en  musique  ; 
et  je  doute  qu'aucun  peintre  entende  mieux  cette  partie  ,  qu'une 
femme  un  peu  coquette,  ou  une  bouquetière  qui  sait  son  métier. 
Mais  je  crains  bien  que  les  peintres  pusillanimes  ne  soient  partis 
de  là  pour  restreindre  pauvrement  les  limites  de  l'art ,  et  se  faire 
un  petit  technique  facile  et  borné  ,  ce  que  nous  appelons  entre 
nous  un  protocole.  En  effet,  il  ^  a  tel  profocolier  en  peinture, 
si  humble  serviteur  de  l'arc-en-ciel  ,  qu'on  peut  presque  toujours 
le  deviner.  S'il  a  donné  telle  ou  telle  couleur  à  un  objet ,  on  peut 
être  sûr  que  l'objet  voisin  sera  de  telle  ou  telle  couleur  Ainsi  la 
couleur  d'un  coin  de  leur  toile  étant  donnée  ,  on  sait  tout  le 
reste.  Toute  leur  vie,  ils  ne  font  plus  que  transporter  ce  coin. 
C'est  un  point  mouvant  ,  qui  se  promène  sur  une  surface  ,  qui 
s'arrête  et  se  place  oii  il  lui  plaît ,  mais  qui  a  toujours  le  même 
cortège;  il  ressemble  à  un  grand  seigneur  qui  n'aurait  qu'un 
habit  avecses  valets  sous  la  même  livrée.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'en 
usent  Vernet  et  Chardin  ;  leur  intrépide  pinceau  se  plaît  à  en- 
tremêler avec  la  plus  grande  hardiesse  ,  la  plus  grande  variété  et 
l'harmonie  la  plus  soutenue  ,  toutes  les  couleurs  de  la  nature  avec 
toutes  leurs  nuances.  Ils  ont  pourtant  un  technique  propre  et 
limité.  Je  n'en  doute  point  ;  et  je  le  découvrirais,  si  je  voulais 
m'en  donner  la  peine.  C'est  que  l'Iiomme  n'est  pas  Dieu;  c'est 
que  l'atelier  de   l'artiste  n'est  pas  la  nature. 

Yous  pourriez  croire  que  ,  pour  se  fortifier  dans  la  couleur, 
un  peu  d'étude  des  oiseaux  et  des  fleurs  ne  nuirait  pas.  Non  ,  mon 
ami  ;  jamais  cette  imitation  ne  donnera  le  sentiment  de  la  chair. 
Voyez  ce  que  devient  Bachelier,  quand  il  a  perdu  de  vue  sa  rose, 
sa  jonquille  et  son  œillet.  Proposez  à  madame  Yien  de  faire  un 
portrait;  et  portez  ensuite  ce  portrait  à  La  Tour.  Mais  non  ,  ne 
le  lui  portez  pas  ;  le  traître  n'estime  aucun  de  ses  confrères  assez 
pour  lui  dire  la  vérité.  Proposez- lui  plutôt  à  lui  ,  qui  sait  faire 
de  la  chair  ,  de  peindre  une  étoffe  ,  un  ciel ,  un  œillet-,  une  prune 
avec  sa  vapeur  ,  une  pèche  avec  son  duvet  ;  et  vous  verrez  avec 
quelle  supériorité  il  s'en  tirera.  Et  ce  Chardin,  pourquoi  prend- 
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on  ses  imitations  d'êtres  inanimés  pour  la  nature  même?  C'est 
qu'il  fait  de  la  chair  quand  il  lui  plaît. 

Mais  ce  qui  achève  de  rendre  fou  le  grand  coloriste  ,  c'est  la 
vicissitude  de  cette  chair;  c'est  qu'elle  s'anime  et  qu'elle  se  flé- 
trit d'un  clin-d'œil  à  l'autre  ^  c'est  que  tandis  que  l'œil  de  l'artiste 
est  attaché  à  la  toile  ,  et  que  son  pinceau  s'occupe  à  me  ren- 
dre, je  passe  ;  et  que,  lorsqu'il  retourne  la  tête,  il  ne  me  re- 
trouve plus.  C'est  l'abbé  Le  Blanc  qui  s'est  présenté  à  mon  idée  j 
et  j'ai  bâillé  d'ennui.  C'est  l'abbé  Trublet  qui  s'est  montré^  et 
j'ai^  l'air  ironique.  C'est  mon  ami  Griram  ou  ma  Sophie  qui 
m'ont  apparu  ;  et  mon  cœur  a  palpité  ,  et  la  tendresse  et  la 
sérénité  se  sont  répandues  sur  mon  visage  j  la  joie  me  sort  par 
les  pores  de  la  peau  ,  le  cœur  s'est  dilaté  ,  les  petits  réservoirs^ 
sanguins  ont  oscillé  ,  et  la  teinte  imperceptible  du  fluide  qui  s'en, 
est  échappé,  a  versé  de  tous  côtés  l'incarnat  et  la  vie.  Les  fruits  , 
les  fleurs  changent  sous  le  regard  attentif  de  La  Tour  et  de  Ba- 
chelier. Quel  supplice  n'est  doncpas  pour  eux  le  visage  de  l'homme, 
celte  toile  qui  s'agite  ,  se  meut,  s'étend  ,  se  détend,  se  colore  , 
se  ternit  selon  la  multitude  infinie  des  alternatives  de  ce  souflle 
léger  et  mobile  qu'on  appelle  l'àme  I 

Mais  j'allais  oublier  de  vous  parler  de  la  couleur  de  la  passion  ; 
j'étais  pourtant  tout  contre.  Est-ce  que  chaque  passion  n'a  pas 
la  sienne?  Est-elle  la  même  dans  tous  les  instans  d'une  passion  ^ 
La  couleur  a  ses  nuances  dans  la  colère.  Si  elle  enflamme  le  vi- 
sage ,  les  yeux  sont  ardens  j  si  elle  est  extrême  ,  et  qu'elle  serre 
le  cœur  au  lieu  de  le  détendre,  les  yeux  s'égarent,  la  pâleur  se 
répand  sur  le  front  et  sur  les  joues,  les  lèvres  deviennent  trem- 
blantes et  blanchâtres.  Une  femme  garde-t-elle  le  même  teint 
dans  l'attente  du  plaisir,  dans  les  bras  du  plaisir,  au  sortir  de 
ses  bras?  Ah  I  mon  ami  ,  quel  art  que  celui  de  la  peinture  I  J'a- 
chève en  une  ligne  ce  que  le  peintre  ébauche  à  peine  en  une  se- 
raiaine  j  et  son  malheur  ,  c'est  qu'il  sait ,  voit  et  sent  comme  moi , 
et  qu^il  ne  peut  rendre  et  se  satisfaire;  c'est  que  le  sentiment  le 
portant  en  avant,  le  trompe  sur  ce  qu'il  peut,  et  lui  fait  gâter 
un  chef-d'œuvre  :il  était ,  sans  s'en  douter  ,  sur  la  dernière  limite 
de  l'art. 


CHAPITRE     1 1 L 

Tout  ce  que  y  ai  compris  de  ma  vie  du  Clair-obscur. 

J_jE  clair-obscur  est  la  juste  distribution  des  ombres  et  de  la  lu- 
mière. Problème  simple  et  facile,  lorsqu'il  n'y  a  qu'un  objet 
régulier  ou  qu'un  point  lumineux  3  mais  problème  ,  dont   la 
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difficulté  s'accroît  à  mesure  que  les  formes  de  l'objet  sont  variées  ; 
à  mesure  que  la  scène  s'étend  ,  que  les  êtres  s'y  multiplient  ,  que 
Ja  lumière  y  arrive  de  plusieurs  endroits  ,  et  que  les  lumières  sont 
diverses.  Ali  !  mon  ami ,  combien  d'ombres  et  de  lumières  fausses 
dans  une  composition  un  peu  compliquée  !  combien  de  licences 
prises!  en  combien  d'endroits  la  vérité  sacrifiée  à  l'effet! 

On  appelle  un  effet  de  lumière  en  peinture,  ce  que  vous  avez  vu 
dans  le  tableau  de  Corésus  ,  un  mélange  des  ombres  et  de  la  lu- 
mière ,  vrai ,  fort  et  piquant  :  moment  poétique  ,  qui  vous  arrête 
et  vous  étonne.  Chose  difficile,  sans  doute  5  mais  moins  peut-être 
qu'une  distribution  graduée  ,  qui  éclairerait  la  scène  d'une  ma- 
nière diffuse  et  large,  et  oii  la  quantité  de  lumière  serait  accor- 
dée à  chaque  point  de  la  toile  ,  eu  égard  à  sa  véritable  exposi- 
tion et  à  sa  véritable  distance  du  corps  lumineux  :  quantité  que 
les  objets  environnans  font  varier  en  cent  manières  diverses,  plus 
ou  moins  sensibles  ,  selon  les  pertes  et  les  emprunts  qu'ils  occa- 
sionent. 

Rien  de  plus  rare  que  l'unité  de  lumière  dans  une  composi- 
tion,  surtout  chez  les  paysagistes.  Ici,  c'est  du  soleil*  là,  de  la 
lune  ;  ailleurs,  une  lampe  ,  un  flambeau  ,  ou  quelque  autre  corps 
enflammé.  Vice  commun,  mais  difficile  à  discerner. 

Il  y  a  aussi  des  caricatures  d'ombres  et  de  lumières;  et  toute 
caricature  est  de  mauvais  goût. 

Sx  ,  dans  un  tableau,  la  vérité  des  lumières  se  joint  à  celle  de 
la  couleur,  tout  est  pardonné,  du  moins  dans  le  premier  ins- 
tant. Incorrection  de  dessin,  manque  d'expression  ,  pauvreté  de 
caractères  ,  vices  d'ordonnance ,  on  oublie  tout  ;  on  demeure  ex- 
tasié ,  surpris,  enchaîné,  enchanté. 

S'il  nous  arrive  de  nous  promener  aux  Tuileries,  au  bois  de 
Boulogne  ,  ou  dans  quelque  endroit  écarté  des  Champs-Elysées  , 
sous  quelques  uns  de  ces  vieux  arbresépargnés  parmi  tant  d'autres 
qu'on  a  sacrifiés  au  parterre  et  à  la  vue  de  l'hôtel  de  Pompadour 
(  1766),  sur  la  fin  d'un  beau  jour  ,  au  moment  oii  le  soleil  plonge 
ses  rayons  obliques  à  travers  la  masse  touffue  de  ces  arbres  ,  dont 
les  branches  entremêlées  les  arrêtent,  les  renvoient,  les  brisent, 
les  rompent,  les  dispersent  sur  les  troncs,  sur  la  terre  ,  entre  les 
feuilles,  et  produisent  autour  de  nous  une  variété  infinie  d'om- 
bres fortes,  d'ombres  moins  fortes,  de  parties  obscures,  moins 
obscures  ,  éclairées  ,  plus  éclairées  ,  tout-à-fait  éclatantes:  alors, 
les  passages  de  l'obscurité  à  l'ombre,  de  l'ombre  à  la  lumière  , 
de  la  lumière  au  grand  éclat,  sont  si  doux,  si  touchans,  si 
merveilleux,  que  l'aspect  d'une  branche,  d'une  feuille,  arrête 
l'œil  et  suspend  la  conversation  au  moment  même  le  plus  inté- 
ressant. Nos  pas  s'arrêtent  involontairement  ;  nos  regards  se  pro- 
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mènent  sur  la  toile  magique  ;  et  nous  nous  écrions  :  Quel  tableau  l 
Oh  I  que  cela  est  beau  I  II  semble  que  nous  considérions  la  na- 
ture comme  le  résultat  de  l'art  :  et ,  réciproquement,  s'il  arrive 
que  le  peintre  nous  répète  le  même  enchantement  sur  la  toile  ,  il 
semble  que  nous  regardions  l'effet  de  l'art  comme  celui  de  la 
nature.  Ce  n'est  pas  au  Salon  ,  c'est  dans  le  fond  d'une  foret , 
parmi  les  montagnes  que  le  soleil  ombre  et  éclaire,  que  Lou- 
therbourg  et  Yernet  sont  grands. 

Le  ciel  répand  une  teinte  générale  sur  les  objets.  La  vapeur 
de  l'atmosphère  se  discerne  au  loin  ;  près  de  nous  son  effet  est 
moins  sensible  ,  autour  de  moi  les  objets  gardent  toute  la  force 
et  toute  la  variété  de  leurs  couleurs  ;  ils  se  ressentent  moins  de 
la  teinte  de  l'atmosphère  et  du  ciel  ;  au  loin,  ils  s'effacent ,  ils 
s'éteignent  ;  toutes  leurs  couleurs  se  confondent  ;  et  la  distance 
qui  produit  cette  confusion  ,  cette  monotonie  ,  les  montre  tout 
gris  ,  grisâtres  ,  d'un  blanc  mat ,  ou  plus  ou  moins  éclairé,  seloa 
le  lieu  de  la  lumière  et  l'effet  du  soleil  :  c'est  le  même  effet  que 
celui  de  la  vitesse  avec  laquelle  on  tourne  un  globe  tacheté  de 
différentes  couleurs,  lorsque  cette  vitesse  est  assez  grande  pour 
lier  les  taches  et  réduire  leurs  sensations  particulières  de  rouge  , 
de  blanc  ,  de  noir,  de  bleu,  de  vert ,  à  une  sensation  unique  et 
simultanée. 

Que  celui  qui  n'a  pas  étudié  et  senti  les  effets  de  la  lumière  et 
de  l'ombre  dans  les  campagnes  ,  au  fond  des  forets ,  sur  les  mai- 
sons des  hameaux,  sur  les  toits  des  villes  ,  le  jour ,  la  nuit ,  laisse 
là  les  pinceaux  j  surtout  ,  qu'il  ne  s'avise  pas  d'être  paysagiste. 
Ce  n'est  pas  dans  la  nature  seulement,  c'est  sur  les  arbres,  c'est 
sur  les  eaux  de  Yernet ,  c'est  sur  les  collines  de  Loutherbourg  , 
que  le  clair  de  la  lune  est  beau. 

Un  site  peut  sans  doute  être  délicieux.  Il  est  sûr  que  de  hautes 
montagnes  ,  que  d'antiques  forêts  ,  que  des  ruines  immenses  en 
imposent.  Les  idées  accessoires  qu'elles  réveillent  sont  grandes. 
J'en  ferai  descendre  quand  il  me  plaira  Moïse  ou  Numa.  La  vue 
d'un  torrent ,  qui  tombe  à  grand  bruit  à  travers  des  roches  es- 
carpées qu'il  blanchit  de  son  écume,  me  fera  frissonner.  Si  je  ne 
le  vois  pas ,  et  que  j'entende  au  loin  son  fracas ,  c'est  ainsi ,  me 
dirai-je,  que  ces  fléaux  si  fameux  dans  l'histoire  ont  passé.  Le 
monde  reste  ;  et  tous  leurs  exploits  ne  sont  plus  qu'un  vain 
bruit  perdu  qui  m'amuse.  Si  je  vois  une  verte  prairie  ,  de  l'herbe 
tendre  et  molle,  un  ruisseau  qui  l'arrose,  un  coin  de  forêt  écarté 
qui  me  promette  du  silence  ,  de  là  fraîcheur  et  du  secret ,  mon 
âme  s'attendrira  ;  je  me  rappellerai  celle  que  j'aime  :  Oli  est- 
elle,  m'écrierai-je?  pourquoi  suis-je  seul  ici?  Mais  ce  sera  la  dis- 
tribution variée  des  ombres  et  des  lumières  qui  ôtera  ou  donnera 
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à  toute  la  scène  son  charme  général.  Qu'il  s'éiève  une  vapeur 
qui  attriste  le  ciel  ,  et  qui  répande  sur  l'espace  un  ton  grisâtre 
et  monotone,  tout  devient  muet  ,  rien  ne  m'inspire,  rien  ne 
m'arrête  j  et  je  ramène  mes  pas  vers  ma  demeure. 

Je  connais  un  portrait  peint  par  Le  Sueur^  vous  jureriez  que 
la  main  droite  est  hors  de  la  toile  ,  et  repose  sur  la  bordure.  On 
vante  singulièrement  ce  merveilleux  dans  la  jambe  et  le  pied  du. 
Saint  Jean  Baptiste  de  Raphaël  ,  qui  est  au  Palais-Royal.  Ces 
tours  de  l'art  ont  été  frénuens  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
les  peuples.  J'ai  vu  un  Arlequin  ,  ou  un  Scaramouche  de  Gillot, 
dont  la  lanterne  était  à  un  demi-pied  du  corji^.  Quelle  est  la 
tête  de  La  Tour  autour  de  laquelle  l'œil  ne  tourne  pas?  OU  est 
le  morceau  de  Chardin  ,  ou  même  de  Roland  de  Laporte  ,  où 
l'air  ne  circule  pas  entre  les  verres  ,  les  fruits  et  les  bouteilles? 
Le  bras  du  Jupiter  foudro^-^ant  d'Apelle  saillait  hors  de  la  toile  , 
men.'çait  l'impie,  l'adultère,  s'avançait  vers  sa  tête.  Peut-être 
n'appartiendrait-il  qu'à  un  grand  maître  de  déchirer  le  nuage 
qui  enveloppait  Enée  ,  et  de  me  le  montrer  comme  il  apparut  à 
la  crédule  et  facile  reine  de  Carthage  ; 

Circiimfusa  rei^entè 
Scindit  se  nubes,  et  in  œthera  purgat  apertum. 

Avec  tout  cela,  ce  n'est  pas  là  la  grande  partie,  la  partie  diffi- 
cile du  clair- obscur.  La  voici. 

Imaginez  ,  comme  dans  la  géométrie  des  indivisibles  de  Ca- 
valleri  ,  toute  la  profondeur  de  la  toile  coupée  ,  n'importe  en 
quel  sens,  par  une  infinité  de  plans  infiniment  petits..  Le  difri- 
cile  ,  c'est  la  dispensation  juste  de  la  lumière  et  des  ombres  ,  et 
sur  chacun  de  ces  plans  ,  et  sur  chaque  tranche  infiniment  pe- 
tite des  obiets  qui  les  occupent^  ce  sont  les  échos  ,  les  reflets  de 
toutes  ces  lumières  les  unes  sur  les  autres.  Lorsque  cet  effet  est 
produit  ,  (mais  où  et  quand  l'est-il  ?  )  l'œil  est  arrêté,  il  se  re- 
pose. Satisfait  partout,  il  se  repose  partout  j  il  s'avance,  il  s'en- 
fonce ,  il  est  ramené  sur  sa  trace.  Tout  est  lié,  tout  tient.  L'art 
et  l'artiste  sont  oubliés.  Ce  n'est  plus  une  toile,  c'est  la  nature, 
c'est  une  porfion  de  l'univers ,  qu'on  a  devant  soi. 

Le  premier  pas  vers  l'intelligence  du  clair-obscur  ,  c'est  une 
étude  des  règles  de  la  perspective.  La  perspective  approche  les 
parties  des  corps;  ou  les  fait  fuir  ,  par  la  seule  dégradation  de 
leurs  grandeurs  ,  par  la  seule  projection  de  leurs  parties,  vues  à 
travers  un  plan  interposé  entre  Tœil  et  l'objet ,  et  attachées  ,  ou 
sur  ce  plan  même ,  ou  sur  un  plan  supposé  au-delà  de  l'objet. 

Peintres,  donnez  quelques  instans  à  l'étude  de  la  perspective  ; 
vous  en  serez  bien  récompensés ,  par  la  facilité  et  la  sûreté  que 
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vous  en  retrouverez  dans  la  pratique  de  votre  art.  R.éflécliissez-f 
un  moment  j  et  vous  concevrez  que  le  corps  d'un  prophète  enve- 
loppe de  toute  sa  volumineuse  draperie  ,  et  sa  barbe  touffue  ,  et 
ses  cheveux  qui  se  hérissent  sur  son  front,  et  ce  linge  pittoresque 
qui  donne  un  caractère  divin  à  sa  tête  ,  sont  assujettis  dans  tous 
leurs  points  aux  mêmes  principes  que  le  polyèdre.  A  la  longue  , 
l'un  ne  vous  embarrassera  pas  plus  que  l'autre.  Plus  vous  multi- 
plierez le  nombre  idéal  de  vos  plans  ,  plus  vous  serez  corrects  et 
vrais  j  et  ne  craignez  pas  d'être  froids  par  une  condition  de  plus 
ou  de  moins  ajoutée  à  votre  technique. 

Ainsi  que  la  couleur  générale  d'un  tableau  ,  la  lumière  géné- 
rale a  son  ton.  Plus  elle  est  forte  et  vive  ,  plus  les  ombres  sont 
limitées,  décidées  et  noires.  Eloignez  successivement  la  lumière 
d'un  corps  ;  et  successivement  vous  en  affaiblirez  l'éclat  et 
l'ombre.  Eloignez-la  davantage  encore  ;  et  vous  verrez  la  cou- 
leur d'un  corps  prendre  un  ton  monotone  ;  et  son  ombre  s'amin- 
cir, pour  ainsi  dire,  au  point  que  vous  n'en  discernerez  plus  les 
limites.  Rapprochez  la  lumière  ,  le  corps  s'éclaircira  ,  et  son 
ombre  se  terminera.  Au  crépuscule  ,  presque  plus  d'effet  de  lu- 
mière sensible  ,  presque  aucune  ombre  particulière  discernable. 
Comparez  une  scène  de  la  nature,  dans  un  jour  et  sous  un  soleil 
brillant ,  avec  la  même  scène  sous  un  ciel  nébuleux.  Là  ,  les  lu- 
mières et  les  ombres  seront  fortes  ;  ici,  tout  sera  faible  et  gris. 
Mais  vous  avez  vu  cent  fois  ces  deux  scènes  se  succéder  en  un 
clin  d'œil  ,  lorsqu'au  milieu  d'une  campagne  immense  quelque 
nuage  épais ,  porté  par  les  vents  qui  régnaient  dans  la  partie  su- 
périeure de  l'atmosphère ,  tandis  que  la  partie  qui  vous  entou- 
rait était  immobile  et  tranquille  ,  allait  à  votre  insu  s'interposer 
entre  l'astre  du  jour  et  la  terre.  Tout  a  perdu  subitement  son 
éclat.  Une  teinte,  un  voile  triste,  obscur  et  monotone,  est  tombé 
rapidement  sur  la  scène.  Les  oiseaux  même  en  ont  été  surpris  , 
et  leur  chant  suspendu.  Le  nuage  a  passé;  tout  a  repris  son 
éclat;  et  les  oiseaux  ont  recommencé  leur  ramage. 

C'est  l'instant  du  jour,  la  saison  ,  le  climat  ,  le  site,  l'état  du 
ciel,  le  lieu  de  la  lumière,  qui  en  rendent  le  ton  général  fort  ou 
faible,  triste  ou  piquant.  Celui  qui  éteint  la  lumière,  s'impose 
la  nécessité  de  donner  du  corps  à  l'air  même  ,  et  d'apprendre  à 
mon  œil  à  mesurer  l'espace  vide  par  des  objets  interposés  et 
graduellement  affaiblis.  Quel  homme,  s'il  sait  se  passer  du  grand 
agent  ,   et  produire  sans  son  secours  un  grand  effet  ! 

Méprisez  ces  gauches  repoussoirs  ,  si  grossièrement  ,  si  bêfe- 
ment  jilacés  ,  qu'il  est  impossible  d'en  méconnaître  l'intention. 
On  a  dit  qu'en  architecture  ,  il  fallait  que  les  parties  principales 
se  tournassent    en  oruemens  ;    il  faut,   en   peinture,  que  les 
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objets  essentiels  se  tournent  en  repoussoirs.  Il  faut  que  dans  une 
composition  les  figures  se  lient,  s'avancent,  se  reculent,  sans 
ces  intermédiaires  postiches,  que  j'appelle  des  chevilles  ou  des 
bouche-trous.  Téniers  avait  une  autre  magie. 

Mon  ami,  les  ombres  ont  aussi  leurs  couleurs.  Regardez  atten- 
tivement les  limites  et  même  la  masse  de  l'ombre  d'un  corps 
blanc  ;  et  vous  y  discernerez  une  infinité  de  points  noirs  et  blancs 
interposés.  L'ombre  d'un  corps  rouge  se  teint  de  rouge*  il  semble 
que  la  lumière  ,  en  frappant  l'écarlate  ,  en  détache  et  emporte 
avec  elle  des  molécules.  L'ombre  d'nn  corps  avec  la  chair  et  le 
sang  de  la  peau  ,  forme  une  faible  teinte  jaunâtre  L'ombre  d'un 
corps  bleu  prend  une  nuance  de  bleu  •  et  les  ombres  et  les 
corps  reflètent  les  uns  sur  les  autres.  Ce  sont  ces  reflets  infinis  des 
ombres  et  des  corps  qui  engendrent  l'harmonie  sur  votre  bu- 
reau ,  oii  le  travail  et  le  génie  ont  jeté  la  brochure  à  coté  du 
livre  ,  le  livre  à  côté  du  cornet  ,  le  cornet  au  milieu  de  cin- 
quante objets  disparates  de  nature,  de  forme  et  de  couleur.  Qui 
est-ce  qui  observe  ?  qui  est-ce  qui  connaît  ?  qui  est-ce  qui 
exécute  ?  qui  est-ce  qui  fond  tous  ces  effets  ensemble  ?  qui  est-ce 
qui  en  connaît  le  résultat  nécessaire?  La  loi  en  est  pourtant  bien 
simple  y  et  le  premier  teinturier  à  qui  vous  portez  un  échantillon 
d'étoffe  nuancée  ,  jette  la  pièce  d'étoffe  blanche  dans  sa  chau- 
dière, et  sait  l'en  tirer  teinte  comme  vous  l'avez  désirée.  Mais 
le  peintre  observe  lui-même  cette  loi  sur  sa  palette,  quand  il 
mêle  ses  teintes.  Il  n'y  a  pas  une  loi  pour  les  couleurs  ,  une 
loi  pour  la  lumière  ,  une  loi  pour  les  ombres  ;  c'est  partout 
la  même. 

Et  malheur  aux  peintres  ,  si  celui  qui  parcourt  une  galerie  j 
y  porte  jamais  ces  principes  î  Heureux  le  temps  oii  ils  seront 
populaires  !  C'est  la  lumière  générale  de  la  nation,  qui  empêche 
le  souverain  ,  le  ministre  et  l'artiste  de  faire  des  sottises.  O  sacra 
reuerentia  plebis  !  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  tenté  de 
s'écrier  :  Canaille  ,  combien  je  me  donne  de  peine ,  pour  obtenir 
de  toi  un  signe  d'approbation  î 

II  n'y  a  pas  un  artiste  qui  ne  vous  dise  qu'il  sait  tout  cela 
mieux  que  moi.  Répondez- lui  de  ma  part  que  toutes  ses  figures 
lui  crient  qu'il  en  a  menti. 

Il  y  a  des  objets  que  l'ombre  fait  valoir  ,  d'autres  qui  deviennent 
plus  piqaans  à  la  lumière.  La  tête  des  brunes  s'embellit  dans  la 
demi-teinte  ,  celle  des  blondes  à  la  lumière. 

Il  est  un  art  de  faire  les  fonds,  surtout  aux  portraits.  Une  loi 
assez  générale,  c'est  qu'il  n'y  ait  au  fond  aucune  teinte  qui, 
comparée  à  une  autre  teinte  du  sujet .  soit  assez  forte  pour 
l'étoufTer  ou  arrêter  l'œil. 
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SUITE    DU   CHAPITRE   PRÉCÉDENT. 

Examen  du  Clair-obscur. 

Si  une  figure  est  dans  l'ombre  ,  elle  est  trop  ou  trop  peu 
t)mbrée  ;  si  ,  la  comparant  aux  figures  plus  éclairées ,  et  la  fai- 
sant par  la  pensée  avancer  à  leur  place  ,  elle  ne  nous  inspire 
pas  un  pressentiment  vif  et  certain  qu'elle  le  serait  autant 
qu'elles.  Exemple  de  deux  personnes  qui  montent  d'une  cave , 
dont  l'une  porte  une  lumière ,  et  que  l'autre  suit.  Si  celle-ci  a 
la  quantité  de  lumière  ou  d'ombre  qui  lui  convient  ,  vous  sen- 
tirez qu'en  la  plaçant  sur  la  même  marche  que  celle-là ,  elle 
s'éclairera  successivement ,  de  manière  que  ,  parvenue  sur  cette 
marche  ,  elles  seront  toutes  deux  également  éclairées. 

Moyen  technique  de  s'assurer  si  les  figures  sont  ombrées  sur 
le  tableau  comme  elles  le  seraient  en  nature.  C'est  de  tracer  sur 
un  plan  celui  de  son  tableau  ;  d'y  disposer  des  objets  ,  soit  à  la 
même  distance  que  ceux  du  tableau,  soit  à  des  distances  relatives  ; 
et  de  comparer  les  lumières  des  objets  du  plan  aux  lumières  des 
objets  du  tableau.  Elles  doivent  être  ,  de  part  et  d'autre  ,  ou  les 
mêmes  rapports  ,  ou  dans  les  mêmes. 

La  scène  d'un  peintre  peut  être  aussi  étendue  qu'il  le  désire  ; 
cependant  il  ne  lui  est  pas  permis  de  placer  partout  des  objets  ; 
il  est  des  lointains  oii  les  formes  de  ces  objets  n'étant  plus  sen- 
sibles ,  il  est  ridicule  de  les  y  jeter,  puisqu'on  ne  met  un  objet 
sur  la  toile  que  pour  le  faire  apercevoir  et  distinguer  tel.  Ainsi, 
quand  la  distance  est  telle  ,  qu'à  cette  distance  les  caractères 
qu'individualisent  les  autres  ne  se  font  plus  distinguer;  qu'on 
prendrait  par  exemple  un  loup  pour  un  chien  ,  ou  un  chien 
pour  un  loup;  il  ne  faut  plus  en  mettre.  Voilà  peut-être  un  cas 
où  il  ne  faut  plus  peindre  la  nature. 

Tous  les  possibles  ne  doivent  point  avoir  lieu  en  bonne  pein- 
ture ,  non  plus  qu'en  bonne  littérature;  car  il  y  a  tel  concours 
d'événemens  dont  on  ne  peut  nier  la  possibilité  ,  mais  dont  la 
combinaison  est  telle  ,  qu'on  voit  que  peut-être  ils  n'ont  jamais 
eu  lieu  ,  et  ne  l'auront  peut-être  jamais.  Les  possibles  qu'on 
peut  employer  ,  ce  sont  les  possibles  vraisemblables;  et  les  pos- 
sibles vraisemblables  ,  ce  sont  ceux  oii  il  y  a  plus  à  parier  pour 
que  contre  ,  qu'ils  ont  passé  de  l'état  de  possibilité  à  l'état 
d'existence  dans  un  certain  temps  limité  par  celui  de  l'action. 
Exemple.  Il  se  peut  faire  qu'une  femme  soit  surprise  par  les 
douleurs  de  l'enfantement  en  pleine  campagne  ;  il  se  peut  faire 
qu'elle  y  trouve  une  crèche  ;  il  est  possible  que  cette  crèche  soit 
appuyée  contre  les  ruines  d'uu  ancien  monument  :  mais  la  ren- 
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contre  possible  de  cet  ancien  monument  est  à  sa  rencontre  re'eîîe, 
comme  l'espace  entier  oii  il  peut  y  avoir  des  crèches  est  à  la 
partie  de  cet  espace  qui  est  occupée  par  d'  nciens  raonumens. 
Or  ,  ce  rapport  est  infiniinent  petit  ;  il  n'y  faut  donc  avoir 
aucun  e'gard  ;  et  cette  circonstance  est  absurde,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  donnée  par  l'hisloire  ,  ainsi  que  les  autres  circons- 
tances de  l'action.  11  n'en  est  pas  ainsi  des  bergers  ,  des  chiens, 
des  hameaux  ,  des  troupeaux  ,  des  vo^^ageurs  ,  des  arbres,  des 
ruisseaux  ,  des  montagnes  ,  et  de  tous  les  autres  objets  qui  sont 
disperse's  dans  les  campagnes  ,  et  qui  les  constituent.  Pourquoi 
peut-on  les  mettre  dans  la  p.^inture  dont  il  s'tgit ,  et  sur  le 
champ  du  tableau  ?  parce  qu'ils  se  trouvent  plus  souvent  dans 
la  scène  de  la  nature  qu'on  se  propose  d'imiter,  qu'il  n'arrive 
qu'ils  ne  s'y  trouvent  pas.  La  proximité  ou  rencontre  d'un  an- 
cien monument  est  aussi  ridicule  que  le  passage  d'ujn  empereur 
dans  le  moment  de  l'action.  Ce  passage  est  possible,  mais  d'un 
possible  trop  rare  pour  être  employé  j  celui  d'un  voyageur  or- 
dinaire l'est  aussi  ,  mais  d'un  possible  si  commun,  que  l'emploi 
n'en  a  rien  que  de  naturel.  11  faut  que  le  passage  de  l'empereur 
ou  la  présence  de  la  colonne  ,  soit  donné  par  l'histoire. 

Deux  sortes  de  peintures  j  l'une  qui  ,  plaçant  l'œil  tout  aussi 
près  du  tableau  qu'il  est  possible  ,  sans  le  priver  de  sa  faculté 
de  voir  distinctement  ,  rend  les  objets  dans  tous  les  détails  qu'il 
aperçoit  à  cette  distance,  et  rend  ces  détails  avec  autant  de 
scrupule  que  les  formes  principales  ;  en  sorte  qu'à  mesure  que 
le  spectateur  s'éloigne  du  tableau  ,  à  mesure  il  perd  de  ces  dé- 
tails ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  arrive  à  une  distance  où  tout  dis- 
paraisse ;  en  sorte  qu'en  s'approchant  de  cette  distance  où  tout 
est  confondu  ,  les  formes  commencent  peu  à  peu  à  se  faire  dis- 
cerner ,  et  successivement  les  détails  à  se  recouvrer,  jusqu'à  ce 
que  l'œil  replacé  en  son  premier  et  moindre  éloignement ,  il  voit 
dans  les  objets  du  tableau  les  variétés  plus  légères  et  les  plus  mi- 
nutieuses. Yoilà  la  belle  peinture  ,  voilà  la  véritable  imitation 
de  la  nature.  Je  suis  par  rapport  à  ce  tableau  ,  ce  que  je  suis 
par  rapport  à  la  nature  ,  que  le  peintre  a  prise  pour  modèle  ; 
je  la  vois  mieux  à  mesure  que  iuon  œil  s'en  approche  ;  je  la 
vois  moins  bien  à  mesure  que  mon  œil  s'en  éloigne.  Mais 
il  est  une  autre  peinture  qui  n'est  pas  moins  dans  la  nature  , 
mais  qui  ne  l'imite  parfaitement  qu'à  une  certaine  distance  j 
elle  n'est,  pour  ainsi  parler,  imitatrice  que  dans  un  point; 
c'est  celle  où  le  peintre  n'a  rendu  vivement  et  fortement  que  les 
détails  qu'il  a  aperçus  dans  les  objets  du  point  qu'il  a  choisi; 
au-delà  de  ce  poiut,  on  ne  voit  plus  rienj  c'est  pis  encore  en- 
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deçà.  Son  tableau  n'est  point  un  tableau  ;  depuis  sa  toile  lusqu'à 
son  point  de  vue  on  ne  sait  ce  que  c'est.  Il  ne  faut  pourtant  pas 
blâmer  ce  genre  de  peinture  ;  c'est  celui  du  fameux  Rembrandt. 
Ce  nom  seul  en  fait  suffisamment  l'éloge. 

D'oii  l'on  voit  que  la  loi  de  tout  finir  a  quelque  restriction  : 
elle  est  d'observation  absolue  dans  le  premier  genre  de  pein- 
ture dont  j'ai  parlé  dans  l'article  précédent;  elle  n'est  pas  de 
même  nécessité  dans  le  second  genre.  Le  peintre  y  néglige  tout 
ce  qui  ne  s'aperçoit  dans  les  objets,  que  dans  les  points  plus 
voisins  du  tableau  que  celui  qu'il  a  pris  pour  son  point  de  vue. 

Exemple  d'une  idée  sublime  du  Rembrandt.  Le  Rembrandt  a 
peint  une  Résurrection  du  Lazare  ;  son  Christ  a  l'air  d'un 
iristo  :  il  est  à  genoux  sur  le  bord  du  sépulcre  )  il  prie  )  et  l'on 
voit  s'élever  deux  bras  du  fond  du  sépulcre. 

Exemple  d'une  autre  espèce.  Il  n'y  aurait  rien  de  si  ridicule 
qu'un  homme  peint  en  habit  neuf  au  sortir  de  chez  son  tailleur, 
ce  tailleur  fût-il  le  plus  habile  homme  de  son  temps.  Mieux  un. 
habit  collerait  sur  les  membres,  plus  la  figure  aurait  la  figure 
d'un  homme  de  bois  :  outre  ce  que  le  peintre  perdrait  du  côté 
de  la  variété  des  formes  et  des  lumières  qui  naissent  des  plis  et 
du  chifFonnage  des  vieux  habits.  11  y  a  encore  une  raison  qui  ao-it 
en  nous  ,  sans  que  nous  nous  en  apercevions  )  c'est  qu'un  habit 
n'est  neuf  que  pendant  quelques  jours  ,  et  qu'il  est  vieux  pen-^ 
dant  long-temps  ,  et  qu'il  faut  prendre  les  choses  dans  l'état 
qu'elles  ont  d'une  manière  la  plus  durable.  D'ailleurs  il  y  a  dans 
un  habit  vieux  une  multitude  infinie  de  petits  accidens  inté- 
ressans  )  de  la  jDOudre  ,  des  boutons  manquans ,  et  tout  ce  qui 
tient  de  l'user.  Tous  ces  accidens  rendus  réveillent  autant 
d'idées  ,  et  servent  à  lier  les  différentes  parties  de  l'ajustement  : 
il   faut  de  la  poudre  pour  lier  la  perruque  à  cet  habit. 

Un  jeune  homme  fut  consulté  par  sa  famille  sur  la  manière 
dont  il  voulait  qu'on  fît  peindre  son  père.  C'était  un  ouvrier 
en  fer  :  Mettez-lui  ,  dit-il ,  son  habit  de  travail  ,  son  bonnet  de 
forge,  son  tablier;  que  je  le  voie  à  son  établi  avec  une  lan- 
cette ou  autre  ouvrage  à  la  main  ;  qu'il  éprouve  ou  qu'il  repasse  • 
et  surtout  n'oubliez  pas  de  lui  faire  mettre  ses  lunettes  sur  le 
nez.  Ce  projet  ne  fut  point  suivi;  on  lui  envoya  un  beau  portrait 
de  son  père ,  en  pied  ,  avec  une  belle  perruque  ,  un  bel  habit 
de  beaux  bas,  une  belle  tabatière  à  la  main;  le  jeune  homme 
qui  avait  du  goût  et  de  la  vérité  dans  le  caractère  ,  dit  à  sa  fa- 
mille en  la  remerciant  :  Vous  n'avez  rien  fait  qui  vaille  ,  ni 
vous  ,  ni  le  peintre;  je  vous  avais  demandé  mon  père  de  tous  les 
jours,  et  vous  ne  m'avez  envoyé  que  mon  père  des  dimanches... 
C'est  par  lit  même  raison  que  M.  de  Lî^  Tour ,  si  vrai  ,  si  su- 
4.  02 
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}3lirae  d'ailleurs  ,  n'a  fait  du  portrait  de  M.  Rousseau  ,  qu'une 
belle  chose  ,  au  lieu  d'un  chef-d'œuvre  qu'il  en  pouvait  faire. 
J'y  cherche  le  censeur  des  Lettres ,  le  Caton  et  le  Brutus  de 
notre  âge  j  je  m'attendais  à  voir  Epictète  en  habit  négligé  ,  en 
perruque  ébouriffée  ,  effrayant  par  son  air  sévère  les  littéra- 
teurs, les  grands  et  les  gens  du  monde;  et  je  n'y  vois  que  l'au- 
teur du  Devin  du  Village  ,  bien  habillé  ,  bien  peigné  ,  bien 
poudré,  et  ridiculement  assis  sur  une  chaise  de  paille^  et  il  faut 
convenir  que  le  vers  de  M.  de  Marmontel  dit  très-bien  ce  qu'est 
M.  Rousseau ,  et  ce  qu'on  devrait  trouver ,  et  ce  qu'on  cherche 
en  vain  dans  le  tableau  de  M.  de  La  Tour.  On  a  exposé  cette 
année  dans  le  Salon  un  tableau  de  la  Mort  de  Socrate ,  qui  a 
tout  le  ridicule  qu'une  composition  de  cette  espèce  pouvait 
avoir.  On  y  fait  mourir  sur  un  lit  de  parade  le  philosophe  le 
plus  austère  et  le  plus  pauvre  de  la  Grèce.  Le  peintre  n'a  pas 
conçu  combien  la  vertu  et  l'innocence  ,  près  d'expirer  au  fond 
d'un  cachot,  sur  un  lit  de  paille,  sur  un  grabat  ,  ferait  une  re- 
présentation pathétique  et  sublime. 

CHAPITRE    IV. 

Ce  que  tout  le  monde  sait  sur  l'Expression^  et  quelque  chose  que 
tout  le  monde  ne  sait  pas. 

Sunt  lacryrase  rerum ,  et  mentem  mortalia  tangunt. 

JLi'EXPRESSioN  est  en  général  l'image  d'un  sentiment. 

Un  comédien  ,  qui  ne  sç  connaît  pas  en  peinture  ,  est  un  pauvre 
comédien  ;  un  peintre  ,  qui  n'est  pas  physionomiste ,  est  un  pauvre 
peintre. 

Dans  chaque  partie  du  monde  ,  chaque  contrée  )  dans  une 
même  contrée  ,  chaque  province  •  dans  une  province  ,  chaque 
ville  ;  dans  une  ville,  chaque  famille  ;  dans  une  famille,  chaque 
individu  ;  dans  un  individu  ,  chaque  instant  a  sa  physionomie  , 
son  expression. 

L'homme  entre  en  colère  ,  il  est  attentif,  il  est  curieux  ,  il  aime , 
il  hait ,  il  méprise  ,  il  dédaigne  ,  il  admire;  et  chacun  des  mou- 
vemens  de  son  âme  vient  se  peindre  sur  son  visage  en  caractères 
clairs  ,  évidens,  auxquels  nous  ne  nous  méprenons  jamais. 

Sur  son  visage!  Quedis-je?  Sur  sa  bouche,  sur  ses  joues,  dans 
ses  yeux  ,  en  chaque  partie  de  son  visage.  L'œil  s'allume,  s'éteint, 
languit  ,  s'égare ,  se  fixe  ;  et  une  grande  imagination  de  peintre 
est  un  recueil  immense  de  toutes  ces  expressions.  Chacun  de  nous 
enasa  petite  provision;  et  c'est  la  base  du  jugement  que  nous  por- 
tons de  lalaideur  et  de  la  beauté.  Remarquez-le  bien  ,  mon  ami; 
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interrogez-vous  à  l'aspect  d'un  homme  ou  d'une  femme,  et  vous 
reconnaîtrez  que  c'est  toujours  l'image  d'une  bonne  qualité  ,  ou 
l'empreinte  plus  ou  moins  marquée  d'une  mauvaise  ,  qui  vous 
attire  ou  vous  repousse. 

Supposez  l'Antinous  devant  vous.  Ses  traits  sont  beaux  et  régu- 
liers. Ses  joues  larges  et  pleines  annoncent  la  santé.  Nous  aimons 
la  santé  ^  c'est  la  pierre  angulaire  du  bonheur.  Il  est  tranquille; 
nous  aimons  le  repos.  Il  a  l'air  réfléchi  et  sage;  nous  aimons 
la  réflexion  et  la  sagesse.  Je  laisse  là  le  reste  de  la  figure;  et  je 
vais  m'occuper  seulement  de  la  tête. 

Conservez  tous  les  traits  de  ce  beau  visage  comme  ils  sont  ; 
relevez  seulement  un  des  coins  de  la  bouche;  l'expression  devient 
ironique;  et  le  visage  vous  plaira  moins.  Remettez  la  bouche 
dans  son  premier  état ,  et  relevez  les  sourcils  ;  le  caractère  de- 
vient orgueilleux  ;  et  il  vous  plaira  moins.  Relevez  les  deux 
coins  de  la  bouche  en  même  temps  ,  et  tenez  les  yeux  bien  ou- 
verts; vous  aurez  une  physionomie  cynique  ;  et  vous  craindrez 
pour  votre  fille  si  vous  êtes  père.  Laissez  retomber  les  coins  de  la 
bouche,  et  rabaissez  les  paupières  ;  qu'elles  couvrent  la  moitié 
de  l'iris  ,  et  partagent  la  prunelle  en  deux;  et  vous  en  aurez  fait 
un  homme  faux,  caché,  dissimulé  ,  que  vous  éviterez. 

Chaque  âge  a  ses  goûts.  Des  lèvres  vermeilles  bien  bordées  , 
une  bouche  entr'ouverte  et  riante,  de  belles  dents  blanches  , 
une  démarche  libre  ,  le  regard  assuré  ,  une  gorge  découverte  ,  de 
belles  grandes  joues  larges  ,  un  nez  retroussé  ,  me  faisaient  ga- 
loper à  dix-huit  ans.  Aujourd'hui ,  que  le  vice  ne  m'est  plus  bon  , 
et  que  je  ne  suis  plus  bon  au  vice;  c'est  une  jeune  fille,  qui  a  l'air 
décent  et  modeste ,  la  démarche  composée,  le  regard  timide  ,  et 
qui  marche  en  silence  à  côté  de  sa  mère  ,  qui  m'arrête  et  me 
charme. 

Qui  est'Ce  qui  a  le  bon  goût?  Est-ce  moi  k  dix-huit  ans?  Est-ce 
moi  à  cinquante?  La  question  sera  bientôt  décidée.  Si  l'on  m'eût 
dit  à  dix-huit  ans  :  Mon  enfant,  de  l'image  du  vice  ou  de  l'image 
de  la  vertu ,  quelle  est  la  plus  belle  I  Belle  demande  ,  aurais-je 
répondu;  c'est  celle-ci. 

Pour  arracher  de  l'homme  la  vérité  ,  il  faut  à  tout  moment 
donner  le  change  à  la  passion  ,  en  empruntant  des  termes  géné- 
raux et  abstraits.  C'est  qu'à  dix-huit  ans  ce  n'était  pas  l'image 
de  la  beauté  ,  mais  la  physionomie  du  plaisir  qui  me  faisait 
courir. 

L'expression  est  faible  ou  fausse  ,  si  elle  laisse  incertain  sur  le 
sentiment. 

Quel  que  soit  le  caractère  de  l'homme  ,  si  sa  physionomie 
habituelle  est  conforme  à  l'idée  que  vous  avez  d'une  vertu  ,  il 
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vous  attirera  ;  si  sa  physionomie  habituelle  est  conforme  à  l'idée 

que  vous  avez  d'un  vice,  il  vous  éloignera. 

On  se  fait  à  soi-même  quelquefois  sa  physionomie.  Le  visage , 
accoutumé  à  prendre  le  caractère  de  la  passion  dominante  ,  le 
garde.  Quelquefois  aussi  on  la  reçoit  de  la  nature^  et  il  faut 
bien  la  garder  comme  on  l'a  reçue.  Il  lui  a  plu  de  nous  faire 
bons  ,  et  de  nous  donner  le  visage  du  méchant  ;  ou  de  nous 
faire  méchans  ,  et  de  nous  donner  le  visage  de  la  bonté. 

J'ai  vu  au  fond  du  faubourg  Saint-Marceau  ,  oii  j'ai  demeuré 
long-temps  ,  des  enfans  charmans  de  visage.  A  l'âge  de  douze 
à  treize  ans,  ces  yeux  pleins  de  douceur  étaient  devenus  in- 
trépides et  ardens;  cette  agréable  petite  bouche  s'était  con- 
tournée bizarrement  ;  ce  cou ,  si  rond  ,  était  gonflé  de  muscles  ; 
ces  joues  larges  et  unies  étaient  parsemées  d'élévations  dures. 
Ils  avaient  pris  la  physionomie  de  la  halle  et  du  marché.  A  force 
de  s'irriter  ,  de  s'injurier ,  de  se  battre,  de  crier  ,  de  se  décoiffer 
pour  un  liard  ,  ils  avaient  contracté  ,  pour  toute  leur  vie  ,  l'air 
de  l'intérêt  sordide ,  de  l'impudence  et  de  la  colère. 

Si  l'âme  d'un  homme  ou  la  nature  a  donné  à  son  visage  l'ex- 
pression de  la  bienveillance  ,  de  la  justice  et  de  la  liberté  , 
vous  le  sentirez  ,  parce  que  vous  portez  en  vous-même  des 
images  de  ces  vertus  ;  et  vous  accueillerez  celui  qui  voiiis  les 
annonce.  Ce  visage  est  une  lettre  de  recommandation  écrite 
dans  une  langue  commune  à  tous  les  hommes. 

Chaque  état  de  la  vie  a  son  caractère  propre  et  son  ex- 
pression. 

Le  sauvage  a  les  traits  fermes  ,  vigoureux  et  prononcés  , 
des  cheveux  hérissés,  une  barbe  touffue,  la  proportion  la  plus 
rigoureuse  dans  les  membres  :  quelle  est  la  fonction  qui  aurait 
pu  l'altérer?  Il  a  chassé ,  il  a  couru  ,  il  s'est  battu  contre  l'animal 
féroce  ,  il  s'est  exercé  ,  il  s'est  conservé  ,  il  a  produit  son  sem- 
blable j  les  deux  seules  occupations  naturelles.  Il  n'a  rien  qui 
sente  l'effronterie  ni  la  honte.  Un  air  de  fierté  mêlé  de  férocité. 
Sa  tête  est  droite  et  relevée  ;  son  regard  fixe.  Il  est  le  maître 
dans  sa  forêt.  Plus  je  le  considère  ,  plus  il  me  rappelle  la 
solitude  et  la  franchise  de  son  domicile.  S'il  parle  ,  son  geste 
est  impérieux  ,  son  propos  énergique  et  court.  Il  est  sans  loi 
et  sans  préjugés.  Son  âme  est  prompte  à  s'irriter.  Il  est  dans 
un  état  de  guerre  perpétuel.  Il  est  souple  ,  il  est  agile,  cepen- 
dant  il  est  fort. 

Les  traits  de  sa  compagne  ,  son  regard  ,  son  maintien  ,  ne 
sont  point  de  la  femme  civilisée.  Elle  est  nue  sans  s'en  aperce- 
voir. Elle  a  suivi  son  époux  dans  la  plaine  ,  sur  la  montagne  , 
au   fond   de  la  foret.  Elle  a  partagé  son  exercice.  Elle  a  porté 
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son  enfant  dans  ses  bras.  Aucun  vêtement  n'a  soutenu  ses 
mamelles.  Sa  longue  chevelure  est  éparse.  Elle  est  bien  pro- 
portionnée. La  yoiiç  de  sou  époux  était  tonnante  ;  la  sienne 
est  forte.  Ses  regards  sont  moins  arrêtés  ;  elle  conçoit  de 
l'effroi  plus  facilement.   Elle  est  agile. 

Dans  la  société,  chaque  ordre  de  citoyens  a  son  caractère 
et  son  compression  ;  l'artisan ,  le  noble  ,  le  roturier  ,  l'homme  de 
lettres  ,  l'ecclésiastique  ,  le  magistrat ,  le  militaire. 

Parmi  les  artisans  ,  il  y  a  des  habitudes  de  corps  ,  des  physio- 
nomistes de  boutiques  et  d'ateliers. 

Chaque  société  a  son  gouvernement ,  et  chaque  gouvernement 
a  sa  qualité  dominante  ,  réelle  ,  ou  supposée,  qui  en  est  l'âme  , 
le  soutien  et  le  mobile. 

La  république  est  un  état  d'égalité.  Tout  sujet  se  regarde 
comme  un  petit  monarque.  L'air  du  républicain  sera  haut  , 
dur  et  fier. 

Dans  la  monarchie ,  où  l'on  commande  et  l'on  obéit  ,  le  ca- 
ractère ,  l'expression  sera  celle  de  l'affabilité ,  de  la  grâce  ,  de  la 
douceur  ,  de  l'honneur  ,    de  la  galanterie. 

Sous  le  despotisme,  la  beauté  sera  celle  de  l'esclave.  Montrez- 
moi  des  visages  doux  ,  soumis ,  timides  ,  circonspects  ,  supplians 
et  modestes.  L'esclave  marche  la  tête  inclinée 5  il  semble  toujours 
la  présenter  à  un  glaive  prêt  à  le  frapper. 

Et  qu'est-ce  que  la  sympathie?  J'entends  cette  impulsion 
prompte  ,  subite  ,  irréfléchie  ,  qui  presse  et  colie  deux  êtres  l'un 
à  l'autre,  à  la  première  vue  ,  au  premier  coup,  à  la  première 
rencontre  5  car  la  sympathie  ,  même  en  ce  sens  ,  n'est  point  une 
chimère.  C'est  l'attrait  momentané  et  réciproque  de  quelque 
vertu.  De  la  beauté  naît  l'admiration;  de  l'admiration ,  l'es- 
time ,  le  désir  de  posséder  ,  et  l'amour. 

Voilà  pour  les  caractères  et  leurs  diverses  physionomies;  mais 
ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  joindre  encore  à  cette  connaissance  une 
profonde  expérience  des  scènes  de  la  vie.  Je  m'explique.  Il  faut 
avoir  étudié  le  bonheur  et  la  misère  de  l'homme  sous  toutes 
ses  faces  ;  des  batailles  ,  des  famines  ,  des  pestes  ,  des  inonda- 
tions,  des  orages,  des  tempêtes;  la  nature  sensible  ,  la  nature 
inanimée  ,  en  convulsion.  Il  faut  feuilleter  les  historiens  ,  se 
remplir  des  poètes ,  s'arrêter  sur  leurs  images.  Lorsque  le  poète 
dit,  vera  incessu patuit  dea  ,  il  faut  chercher  en  soi  cette  figure- 
là.  Lorsqu'il  dit  :  summâ  placidum  caput  extidit  undâ  ,  il  faut 
modeler  cette  tête-là  •  sentir  ce  qu'il  en  faut  prendre  ,  ce  qu'il 
en  faut  laisser;  connaître  les  passions  douces  et  fortes  ,  et  les 
rendre  sans  grimace.  Le  Laocoon  souffre  ,  il  ne  grimace  pas  ) 
cependant  la  douleur  cruelle  serpente  depuis  l'extrémité  de  sou 
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orteil  jusqu'au  sommet  ^,e  sa  Icte.  Elle  affecte  profonde'ment , 
sans  inspirer  de  l'horreur.  Faites  que  je  ne  puisse  ni  arrêter 
mes  yeux  ,  ni  les  arracher  de  dessus  votre  toile. 

Ne  confondez  point  les  minauderies  ,  la  grimace  ,  les  petits 
coins  de  bouche  releve's  ,  les  petits  becs  pinces,  et  mille  autres 
puériles  afféteries,  avec  la  grâce,  moins  encore  avec  l'expression. 

Que  votre  tête  soit  d'abord  d'un  beau  caractère.  Les  pas- 
sions se  peignent  plus  facilement  sur  un  beau  visage.  Quand  elles 
sont  extrêmes  ,  elles  n'en  deviennent  que  plus  terribles.  Les  Eumé- 
iiides  des  anciens  sont  belles  ,  et  n'en  sont  que  plus  effrayantes. 
C'est  quand  on  est  en  même  temps  attiré  et  repoussé  violemment , 
qu'on  éprouve  le  plus  de  mal-aise^  et  ce  sera  l'effet  d'une  Eumé- 
nide,  à  laquelle  on  aura  conservé  les  grands  traits  de  la  beauté. 

L'ovale  du  visage,  allongé  dans  l'homme  ,  large  par  le  haut, 
se  rétrécissant  par  le  bas ,  caractère  de  noblesse. 

L'ovale  du  visage,  arrondi  dans  la  femme  ,  dans  l'enfant  : 
caractère  de  jeunesse  ,   principe  de  la  grâce. 

Un  trait  déplacé  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  ,  embellit  ou 
dépare. 

Sachez  donc  ce  que  c'est  que  la  grâce  ,  ou  cette  rigoureuse  et 
jirécise  conformité  des  membres  avec  la  nature  de  l'action.  Sur- 
tout ne  la  prenez  point  pour  celle  de  l'acteur  ou  du  maître  à 
danser.  La  grâce  de  l'action  et  celle  de  Marcel  se  contredisent 
exactement.  Si  Marcel  rencontrait  un  homme  placé  comme 
l'Antinous  ,  lui  portant  une  main  sous  le  menton  et  l'autre  sur 
les  épaules:  Allons  donc,  grand  dadais,  lui  dirait-il,  est-ce 
qu'on  se  tient  comme  cela?  Puis,  lui  repoussant  les  genoux  avec 
les  siens,  et  le  relevant  par  dessous  les  bras,  il  ajouterait  :  On 
dirait  que  vous  êtes  de  cire  ,  et  que  vous  allez  fondre.  Allons  , 
nigaud  ,  tendez-moi  ce  jarret  ;  déployez-moi  cette  figure  ;  ce 
nez  un  peu  au  vent.  Et  quand  il  en  aurait  fait  le  plus  insipide 
petit-maître,  il  commencerait  à  lui  sourire,  et  à  s'applaudir 
de  son  ouvrage. 

Si  vous  perdez  le  sentiment  de  la  différence  de  l'homme  qui  se 
présente  en  compagnie  ,  et  de  l'homme  intéressé  qui  agit ,  de 
l'homme  qui  est  seul  ,  et  de  l'homme  qu'on  regarde  ,  jetez  vos 
pinceaux  dans  le  feu.  Vous  académiserez  ,  vous  redresserez  ,  vous 
guinderez  toutes  vos  figures. 

Voulez-vous  sentir  ,  mon  ami,  cette  différence?  Vous  êtes 
seul  chez  vous.  Vous  attendez  mes  papiers  qui  ne  viennent  point. 
Vous  pensez  que  les  souverains  veulent  être  servis  à  point  nommé. 
Vous  voilà  étendu  sur  votre  chaise  de  paille  ,  les  bras  posés  sur 
vos  genoux  ;  votre  bonnet  de  nuit  renfoncé  sur  vos  yeux  ,  ou 
vos   cheveux  épars  et  mal   retroussés  sous  un  peigne  courbé  j 
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votre  robe  de  chambre  enlr'ouyerte  et  retombant  à  longs  plis 
de  Tun  et  de  l'autre  côté  :  vous  êtes  tout-à-fait  pittoresque  et 
beau.  On  vous  annonce  M.  le  marquis  de  Castries;  et  voilà  le 
bonnet  relevé  ,  la  robe  de  chambre  croisée  ;  mon  homme  droit, 
tous  ses  membres  bien  composés  ,  se  maniérant  ,  se  marcélisant; 
se  rendant  très-agréable  pour  la  visite  qui  lui  arrive  ,  très-maus- 
sade pour  l'artiste.  Tout-à-I'heure  vous  étiez  son  homme  3  vous 
ne  l'êtes  plus. 

Quand  on  considère  certaines  figures,  certains  caractères  de 
tête  de  Raphaël  ,  des  Carraches  et  d'autres ,  on  se  demande  oii 
ils  les  ont  prises.  Dans  une  imagination  forte,  dans  les  auteurs, 
dans  les  nuages  ,  dans  les  accidens  du  feu,  dans  les  ruines,  dans 
la  nation  où  ils  ont  recueilli  les  premiers  traits  que  la  poésie  a 
ensuite  exagérés. 

Ces  hommes  rares  avaient  de  la  sensibilité  ,  de  l'originalité  , 
de  l'humeur.  Ils  lisaient  ,  les  poètes  surtout.  Un  poète  est  un 
homme  d'une  imagination  forte  ,  qui  s'attendrit  ,  qui  s'effraie 
lui-même  des  fantômes  qu'il  se  fait. 

Je  ne  saurais  résister.  Il  faut  absolument  ,  mon  ami  ,  que  je 
vous  entretienne  ici  de  l'action  et  de  la  réaction  du  poète  sur  le 
statuaire  ,  ou  le  peintre  j  du  statuaire  sur  le  poète  •  et  de  l'un 
et  de  l'autre  sur  les  êtres  tant  animés  qu'inanimés  de  la  nature. 
Je  rajeunis  de  deux  raille  ans  ,  pour  vous  exposer  comment ,  dans 
les  temps  anciens  ,  ces  artistes  influaient  réciproquement  les  uns 
sur  les  autres  j  comment  ils  influaient  sur  la  nature  même  ,  et 
lui  donnaient  une  empreinte  divine.  Homère  avait  dit  que  Jupi- 
ter ébranlait  l'Olympe  du  seul  mouvement  de  ses  noirs  sourcils. 
C'est  le  théologien  qui  avait  parlé  ;  et  voilà  la  tête  ,  que  le  mar- 
bre exposé  dans  un  temple  avait  à  montrer  à  l'adorateur  pros- 
terné. La  cervelle  du  sculpteur  s'échauffait  ;  et  il  ne  prenait  la 
terre  molle  et  l'ébauchoir  que  quand  il  avait  conçu  l'image 
orthodoxe.  Le  poète  avait  consacré  les  beaux  pieds  de  Thétis , 
et  ces  pieds  étaient  de  foi  ;  la  gorge  ravissante  de  Yénus  ,  et 
cette  gorge  était  de  foi  ;  les  éj)aules  charmantes  d'Apollon  ,  et 
ces  épaules  étaient  de  foi  ;  les  fesses  rebondies  de  Ganimède ,  et 
ces  fesses  étaient  de  foi.  Le  peuple  s'attendait  à  retrouver  sur  les 
autels  ses  dieux  et  ses  déesses  ,  avec  les  charmes  caractéristiques 
de  son  catéchisme.  Le  théologien  ou  le  poète  les  avait  désignés  3 
et  le  statuaire  n'avait  garde  d'y  manquer.  On  se  serait  moqué 
d'un  Neptune  ,  qui  n'aurait  pas  eu  la  poitrine  ,  d'un  Hercule  , 
qui  n'aurait  pas  eu  le  dos  de  la  bible  païenne  ;  et  le  bloc  de 
marbre  hérétique  serait  resté  dans  l'atelier. 

Qu'arrivait-il  delà?  car,  après  tout,  le  poète  n'avait  rien 
révélé  ni  fait  croire  ;    le  peintre  et  le  sculpteur  n'avaient  repré- 
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sente  que  des  qualités  empruntées  de  la  nature.  C'est  que  ,  quand 
au  sortir  du  temple,  le  peuple  venait  à  reconnaître  ces  qualités 
dans  quelques  individus  ,  il  en  était  bien  autrement  touché.  La 
femme  avait  fourni  ses  pieds  à  Thétis  ,  sa  gorge  à  Yénus  ;  la 
déesse  les  lui  rendait,  mais  les  lui  rendait  sanctifiés  ,  divinisés. 
L'homme  avait  fourjii  à  Apollon  ses  épaules  ,  sa  poitrine  à  Nep- 
tune ,  ses  flancs  nerveux  à  Mars  ,  sa  tête  sublime  à  Jupiter,  ses 
fesses  à  Ganimëde  ;  mais  Apollon,  Neptune,  Mars,  Jupiter  et 
Ganiraède  les  lui  rendaient  sanctifiés,  divinisés. 

Lorsque  quelque  circonstance  permanente  ,  quelquefois  même 
passagère  ,  a  associé  certaines  idées  dans  ia  tête  des  peuples  , 
elles  ne  s'y  séparent  plus  ;  et  ,  s'il  arrivait  à  un  libertin  de  retrou- 
ver sa  maîtresse  sur  l'autel  de  Yénus,  parce  qu'en  effet  c'était  elle, 
un  dévot  n'en  était  pas  ra.oins  porté  à  révérer  les  épaules  de  son 
dieu  sur  le  dos  d'un  mortel ,  quel  qu'il  fût.  Ainsi ,  je  nepuism'em- 
pêcher  de  croire  que  ,  lorsque  le  peuple  assemblé  s'amusait  à  con- 
sidérer des  hommes  nus  aux  bains ,  dans  les  gymnases ,  dans  les 
jeux  publics  j  il  y  avait  ,  sans  qu'ils  s'en  doutassent ,  dans  le  tribut 
d'admiration  qu'ils  rendaient  à  la  beauté  ,  une  teinte  mêlée  de 
sacré  et  de  profane  ,  je  ne  sais  quel  mélange  bizarre  de  liberti- 
nage et  de  dévotion.  Un  voluptueux  ,  qui  tenait  sa  maîtresse 
entre  ses  bras  ,  l'appelait  ma  reine  ,  ma  souveraine  ,  ma  déesse  ^ 
et  ces  propos,  fades  dans  notre  bouche  ,  avaient  bien  un  autre 
sens  dans  la  sienne.  C'est  qu'ils  étaient  vrais  5  c'est  qu'en  effet  il 
était  dans  les  cieux,  parmi  les  dieux  ;  c'est  qu'il  jouissait  réelle- 
ment de  l'objet  de  son  adoration  et  de  l'adoration  nationale. 

Et  pourquoi  les  choses  se  seraient-elles  passées  autrement 
dans  l'esprit  du  peuple  que  dans  la  tête  de  ses  poètes  ou  théolo- 
giens? Les  ouvrages  que  nous  en  avons,  les  descriptions  qu'ils 
nous  ont  laissées  des  objets  de  leurs  passions  ,  sont  pleins  de  com- 
paraisons ,  d'allusions  aux  objets  de  leur  culte.  C'est  le  sourire 
des  Grâces;  c'est  la  jeunesse  d'Hébé  ;  ce  sont  les  doigts  de  l'Au- 
rore ^  c'est  la  gorge  ,  c'est  le  bras,  c'est  l'épaule,  ce  sont  les 
cuisses  ,  ce  sont  les  yeux  de  Yénus.  Ya-t-en  à  Delphes ,  et  tu 
verras  mon  Batyle.  Prends  cette  fille  pour  modèle  ,  et  porte  ton 
tableau  à  Paphos.  Il  ne  leur  a  manqué  que  de  nous  dire  plus 
souvent  où  l'on  voyait  ce  dieu  ,  ou  cette  déesse  ,  dont  ils  cares- 
saient l'original  vivant  *  mais  les  peuples  qui  lisaient  leurs  poésies 
ne  l'ignoraient  pas. 

Sans  ces  simulacres  subsistans  ,  leurs  galanteries  auraient  été 
bien  insipides  et  bien  froides.  Je  vous  en  atteste,  vous,  mon  ami; 
et  vous,  fin  et  délicat  Suard  ;  vous,  chaud  et  bouillant  Arnaud, 
vous,  original,  savant  ,  profond  et  plaisant  Galiani.  Dites-moi  , 
ne  pensez-vous  pas  que  c'est  là  l'origine  de  tous  ces  éloges  des 
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mortels  ,  empruntes  des  attributs  des  dieux  ,  et  de  toutes  ces 
epithètes  indivisibleraent  attachées  aux  héros  et  aux  dieux?  C'é- 
taient autant  d'articles  de  la  foi ,  autant  de  versets  du  symbole 
païen,  consacré  par  la  poésie  ,  la  peinture  et  la  sculpture.  Lors- 
que nous  voyons  ces  epithètes  revenir  sans  cesse ,  si  elles  nous 
fatiguent  et  nous  ennuient ,  c'est  qu'il  ne  subsiste  aucune  statue, 
aucun  temple  ,  aucun  modèle  auxquels  nous  puissions  les  rap- 
porter. Le  païen  ,  au  contraire  ,  à  chaque  fois  qu'il  les  retrou- 
vait dans  un  poète  ,  rentrait  d'imagination  dans  un  temple , 
revoyait  le  tableau,  se  rappelait  la  statue  qui  les  avait  fournies. 
Attendez  ,  mon  ami  :  peut-être  que  ce  qui  suit  donnera  quel- 
que vraisemblance  à  des  idées  qui  ne  vous  ont  amusé  jusqu'à 
présent  que  comme  un  réye  agréable  ,  que  comme  un  système 
ingénieux.  Si  notre  religion  n'était  pas  une  triste  et  plate  mé- 
taphysique; si  nos  peintres  et  nos  statuaires  étaient  des  hommes 
à  comparer  aux  peintres  et  aux  statuaires  anciens  (j'entends  les 
bons  ;  car  vraisemblablement  ils  en  ont  eu  de  mauvais  ,  et  plus 
que  nous  ,  comme  l'Italie  est  le  lieu  oii  l'on  fait  le  plus  de  bonne 
et  de  mauvaise  musique  )  ;  si  nos  prêtres  n'étaient  pas  de  stupides 
bigots  ;  si  cet  abominable  christianisme  ne  s'était  pas  établi  par 
le  meurtre  et  par  le  sang  ;  si  les  joies  de  notre  paradis  ne  se  rédui- 
saient pas  à  une  impertinente  vision  béatifique  de  je  ne  sais  quoi , 
qu'on  ne  comprend  ni  n'entend  ;  si  notre  enfer  offrait  autre 
chose  que  des  gouffres  de  feux  ,  des  démons  hideux  et  gothiques, 
des  hurlemens  et  des  grincemens  de  dents  ;  si  nos  tableaux  pou- 
vaient être  autre  chose  que  des  scènes  d'atrocité  ,  un  écorché  , 
un  pendu  ,  un  rôti  ,  un  grillé,  une  dégoûtante  boucherie;  si 
tous  nos  saints  et  nos  saintes  n'étaient  pas  voilés  jusqu'au  bout 
du  nez  ;  si  nos  idées  de  pudeur  et  de  modestie  n'avaient  proscrit 
la  vue  des  bras,  des  cuisses,  des  tétons,  des  épaules  ,  toute 
nudité  ;  si  l'esprit  de  mortification  n'avait  flétri  ces  tétons  , 
amolli  ces  cuisses  ,  décharné  ces  bras,  déchiré  ces  épaules  ;  si 
nos  artistes  n'étaient  pas  enchaînés  et  nos  poètes  contenus  par 
les  mots  effrayans  de  sacrilège  et  de  profanation  ;  si  la  Vierge  Marie 
avait  été  la  mère  du  plaisir  ,  ou  même  ,  mère  de  Dieu  ;  si  c'eût 
été  ses  beaux  yeux  ,  ses  beaux  tétons  ,  ses  belles  fesses  ,  qui  eussent 
attiré  l'esprit-saint  sur  elle,  et  que  cela  fût  écrit  dans  le  livre 
de  son  histoire  ;  si  l'ange  Gabriel  y  était  vanté  par  ses  belles 
épaules  :  si  la  Magdeleine  avait  eu  quelque  aventure  galante 
avec  le  Christ  ;  si  aux  noces  de  Cana  ,  le  Christ  entre  deux  vins, 
un.jteu  non-conformiste  ,  eût  parcouru  la  gorge  d'une  des  filles 
de  noce  et  les  fesses  de  Saint  Jean  ,  incertain  s'il  resterait  fidèle 
ou  non  à  l'apôtre  au  menton  ombragé  d'un  duvet  léger  :  vous 
verriez  ce  qu'il  en  serait  de  nos  peintres  ,  de  nos  poètes  et  de  nos 
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statuaires;  de  quel  ton  nous  parlerions  de  ces  charmes  ,  qui  joui- 
raient un  si  grand  et  si  merveilleux  rôle  dans  l'histoire  de  notre 
religion  et  de  notre  Dieu  j  et  de  quel  œil  nous  regarderions  la 
beauté  à  laquelle  nous  devrions  la  naissance  ,  l'incarnation  du 
Sauveur  ,  et  la  grâce  de  notre  rédemption. 

Nous  nous  servons  cependant  encore  des  expressions  de  char- 
mes divins  ,  de  beauté  divine ,  mais ,  sans  quelque  reste  de 
paganisme  ,  que  l'habitude  avec  les  anciens  poètes  entretient 
dans  nos  cerveaux  poétiques  ,  cela  serait  froid  et  vide  de  sens. 
Cent  femmes  de  formes  diverses  peuvent  recevoir  le  même  éloge; 
mais  il  n'en  était  pas  ainsi  chez  les  Grecs.  Il  existait  en  marbre 
ou  sur  la  toile  un  modèle  donné  j  et  celui  qui ,  aveuglé  par  sa 
passion  ,  s'avisait  de  comparer  quelque  figure  commune  avec  la 
Vénus  de  Gnide  ou  de  Paphos  ,  était  aussi  ridicule  que  celui 
qui  ,  parmi  nous  ,  oserait  mettre  quelque  petit  nez  retroussé  de 
bourgeoise  à  côté  de  madame  la  comtesse  de  Brionne  :  on  haus- 
serait les  épaules  ,  et  on  lui  rirait  au  visage. 

Nous  avons  cependant  quelques  caractères  traditionnels  ,  quel- 
ques figures  données  par  la  peinture  et  par  la  sculpture.  Personne 
ne  se  méprend  au  Christ,  à  Saint  Pierre ,  à  la  Vierge  ,  à  la  plu- 
part des  Apôtres  3  et  croyez-vous  qu'au  moment  oii  un  bon 
croyant  reconnaît  dans  la  rue  quelques  unes  de  ces  télés ,  il 
n'éprouve  pas  un  léger  sentiment  de  respect  ?  Que  serait-ce 
donc  si  ces  figures  ne  se  présentaient  jamais  à  la  vue  ,  sans  ré- 
veiller un  cortège  d'idées  douces  ,  voluptueuses  ,  agréables  ,  qui 
missent  les  sens  et  les  passions  en  jeu  ? 

Grâces  à  Raphaèl ,  au  Guide ,  au  Baroche  ,  au  Titien  ,  et  à 
quelques  autres  peintres  italiens  ,  lorsque  quelque  femme  nous 
offre  ce  caractère  de  noblesse  ,  de  grandeur  ,  d'innocence  et  de 
simplicité  qu'ils  ont  donné  à  leurs  vierges ,  voyez  ce  qui  se  passe 
alors  dans  l'âme  5  si  le  sentiment  qui  nous  affecte  n'a  pas  quelque 
chose  de  romanesque  ,  qui  tient  de  l'admiration  ,  de  la  tendresse 
et  du  respect  ;  et  si  ce  respect  ne  dure  pas  encore,  lors  même 
que  nous  savons  ,  à  n'en  j^ouvoir  douter  ,  que  cette  vierge  est 
consacrée  par  état  au  culte  de  la  Vénus  publique  ,  qui  se  célèbre 
tous  les  soirs  aux  environs  du  Palais-Pioyal?  Il  semhle  qu'on  vous 
propose  là  d'aller  coucher  avec  la  mère  de  votre  dieu.  Il  faut 
avouer  aussi  que  ces  belles  et  grandes  indolentes-là  ne  promettent 
pas  beaucoup  de  plaisir  j  et  qu'on  les  aimerait  mieux  en  peinture 
à  son  chevet ,  qu'en  chair  et  vivantes  dans  son  lit. 

Combien  de  choses  plus  fines  encore  sur  l'expression  I  S#vez- 
vous  qu'elle  décide  quelquefois  la  couleur  ?  N'y  a-t-il  pas  un 
teint  plus  analogue  qu'un  autre  à  certains  états  ,  à  certaines  pas- 
sions ?  La  couleur  pâle  et  blême  ne  messied  pas  aux  poètes  ^  aux 
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rausiciens  ,  aux  statuaires  ,  aux  peintres  :  ces  hommes  sont  com- 
munément bilieux  ;  fondez  dans  ce  biême  une  teinte  jaunâtre  , 
si  vous  voulez.  Les  cheveux  noirs  ajoutent  de  l'éclat  à  la  blan- 
cheur ,  et  de  la  vivacité  aux  regards.  Les  cheveux  blonds  s'accor- 
deront mieux  avec  la  langueur ,  la  paresse  ,  la  nonchalance  ,  les 
peaux  transparentes  et  fines  ,  les  yeux  humides,  tendres  et  bleus. 

L'expression  se  fortifie  merveilleusement  par  ces  accessoires 
légers  ,  qui  facilitent  encore  l'harmonie.  Si  vous  me  peignez  une 
chaumière  ,  et  que  vous  placiez  un  arbre  à  l'entrée,  je  veux  que 
cet  arbre  soit  vieux  ,  rompu  ,  gercé ,  caduc  j  qu'il  y  ait  une 
conformité  d'accidens  ,  de  malheurs  et  de  misère  entre  lui  et 
l'infortuné  ,  auquel  il  prête  son  ombre  les  jours  de  fête. 

Les  peintres  ne  manquent  pas  ces  grossières  analogies  ;  mais 
s'ils  en  connaissaient  distinctement  la  raison  ,  bientôt  ils  iraient 
plus  loin.  J'entends,  ceux  qui  ont  l'instinct  de  Greuze;  et  les 
autres  ne  tomberaient  pas  dans  des  disparates  qui  font  pitié  , 
quand  elles  ne  font  pas  rire. 

Mais  je  vais  vous  développer  ,  par  un  ou  deux  exemples  ,  le 
fil  secret  et  délié  qui  les  a  conduits  dans  le  choix  délicat  de  leurs 
accessoires.  Presque  tous  les  peintres  de  ruines  vous  montreront, 
autour  de  leurs  fabriques  solitaires  ,  palais  ,  villes  ,  obélisques  , 
ou  autres  édifices  renversés  ,  un  vent  violent  qui  souffle  ;  un 
voyageur  qui  porte  son  petit  bagage  sur  son  dos,  et  qui  passe  ; 
une  femme  courbée  sous  le  poids  de  son  enfant  enveloppé  dans 
des  guenilles  ,  et  qui  passe  ;  des  hommes  à  cheval  qui  conversent, 
le  nez  sous  leur  manteau  ,  et  qui  passent.  Qui  est-ce  qui  a  sug- 
géré ces  accessoires  ?  L'affinité  des  idées.  Tout  passe;  l'homme 
et  la  demeure  de  l'homme.  Changez  l'espèce  de  l'édifice  ruiné  j 
supposez  à  la  place  des  ruines  d'une  ville  ,  quelque  grand  tom- 
beau ;  vous  verrez  l'affinité  des  idées  opérer  pareillement  sur 
l'artiste  ,  et  attirer  des  accessoires  tout  contraires  aux  premiers. 
Alors,  le  voyageur  fatigué  aura  déposé  son  fardeau  à  ses  pieds, 
et  lui  et  son  chien  seront  assis  et  se  reposeront  sur  les  degrés  du 
tombeau^  la  femme  arrêtée  et  assise  ,  alaitera  son  enfant  ;  les 
hommes  seront  descendus  de  cheval ,  et  laissant  paître  en  liberté 
]eurs  animaux  ,  étendus  sur  la  terre  ,  ils  continueront  l'entretien  , 
ou  ils  s'amuseront  à  lire  l'inscription  de  la  tombe.  C'est  que  les 
ruines  sont  un  lieu  de  péril  ,  et  que  les  tombeaux  sont  des  sortes 
d'asiles  ;  c'est  que  la  vie  est  un  voyage  ,  et  le  tombeau  le  séjour 
du  repos  j  c'est  que  l'homme  s'assied  oii  la  cendre  de  l'homme 
repose. 

II  y  aurait  un  contre-sens  à  faire  passer  le  voyageur  le  long 
du  tombeau  ,  et  à  l'arrêter  entre  des  ruines.  Si  le  tombeau  com- 
porte autour  de  lui  quelques  êtres  qui  se  meuvent ,  ce  sont  ou 
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des  oiseaux  qui  planent  au-dessus  à  une  grande  Iiauteur  ,  ou 
d'autres  qui  passent  à  tire-d'aile,  ou  des  travailleurs  à  qui  le 
labeur  dérobe  le  terme  de  la  vie  ,  et  qui  chantent  au  loin.  Je  ne 
parle  ici  que  des  peintres  de  ruines.  Les  peintres  d'histoire  ,  les 
paysagistes  varient ,  contrastent ,  diversifient  leurs  accessoires  , 
comme  les  ide'es  se  diversifient,  s'unissent,  se  fortifient ,  s'oppo- 
sent et  contrastent  dans  leur  entendement. 

Je  me  suis  quelquefois  demandé  pourquoi  les  temples  ouverts 
et  isolés  des  anciens  sont  si  beaux  et  font  un  si  grand  effet.  C'est 
qu'on  en  décorait  les  quatre  faces  ,  sans  nuire  à  la  simplicité  : 
c'est  qu'ils  étaient  accessibles  de  toutes  parts,  image  de  la  sécu- 
rité. Les  rois  même  ferment  leurs  palais  par  des  portes  ;  leur  ca- 
ractère auguste  ne  suffit  pas  pour  les  garantir  de  la  méchanceté 
des  hommes.  C'est  qu'ils  étaient  placés  dans  des  lieux  écartés  , 
et  que  l'horreur  d'une  foret  environnante  ,  se  joignant  au  sombre 
des  idées  superstitieuses  ,  remuait  l'âme  d'une  sensation  particu- 
lière. C'est  que  la  divinité  ne  parle  pas  dans  le  tumulte  des 
villes  ;  elle  aime  le  silence  et  la  solitude.  C'est  que  l'hommage 
des  hommes  3^  était  porté  d'une  manière  plus  secrète  et  plus 
libre.  Il  n'y  avait  point  de  jours  fixes  où  l'on  s'y  assemblât  ^  ou , 
s'il  y  en  avait,  ces  jours-là  le  concours  et  le  tumulte  les  ren- 
daient moins  augustes ,  parce  que  le  silence  et  la  solitude  n'y 
étaient  plus. 

Si  j'avais  eu  à  former  la  place  de  Louis  XV  011  elle  est,  je 
me  serais  bien  gardé  d'abattre  la  forêt.  J'aurais  voulu  qu'on  en 
vît  la  profondeur  obscure  entre  les  colonnes  d'un  grand  péris- 
tyle. Nos  architectes  sont  sans  génie  j  ils  ne  savent  ce  que  c'est 
que  les  idées  accessoires,  qui  se  réveillent  par  le  local  et  les 
objets  circonvoisins  :  c'est  comme  nos  poètes  de  théâtre,  qui 
n'ont  jamais  su  tirer  aucun  parti  du  lieu  de  la  scène. 

Ce  serait  ici  le  moment  de  traiter  du  choix  de  la  belle  nature. 
Mais  il  suffit  de  savoir  que  tous  les  corps  et  tous  les  aspects  d'un 
corps  ne  sont  pas  également  beaux  :  voilà  pour  les  formes.  Que 
tous  les  visages  ne  sont  pas  également  propres  à  rendre  fortement 
la  même  passion  •  il  y  a  des  boudeuses  charmantes ,  et  des  ris 
déplaisans  :  voilà  pour  les  caractères.  Que  tous  les  individus  ne 
montrent  pas  également  bien  l'âge  et  la  condition  j  et  qu'on  ne 
risque  jamais  de  se  tromper,  quand  on  établit  la  convenance  la 
plus  forte  entre  la  nature  dont  on  fait  choix,  et  le  sujet  qu'on 
traite. 

Mais  ce  que  j'esquisse  ici  en  passant  se  trouvera  peut-être  un 
peu  plus  fortement  rendu  au  chapitre  de  la  composition  ,  qui  va 
suivre.  Qui  sait  oii  l'enchaînement  des  idées  me  conduira  ?  ma 
foi  !  ce  n'est  pas  moi. 
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CHAPITRE    V. 

Paragraphe  sur  la  Composition  ,  où  j'espère  que  j'en  parlerai. 

o  u  s  n'avons  qu'une  certaine  mesure  de  sagacité.  Nous  ne 
sommes  capables  que  d'une  certaine  durée  d'attention.  Lors- 
qu'on fait  un  poëme  ,  un  tableau,  une  comédie,  une  histoire, 
un  roman,  une  tragédie,  un  ouvrage  pour  le  peuple,  il  ne 
faut  pas  imiter  les  auteurs  qui  ont  écrit  des  traités  d'éduca- 
tion. Sur  deux  mille  enfans  ,  à  peine  y  en  a-t-il  deux,  qu'on 
puisse  élever  d'après  leurs  principes.  S'ils  y  avaient  réfléchi,  ils 
auraient  conçu  qu'un  aigle  n'est  pas  le  modèle  commun  d'une 
institution  générale.  Une  composition,  qui  doit  être  exposée  aux 
yeux  d'une  foule  de  toutes  sortes  de  spectateurs,  sera  vicieuse  , 
si  elle  n'est  pas  intelligible  pour  un  homme  de  bon  sens  tout 
court. 

Qu'elle  soit  simple  et  claire.  Par  conséquent  aucune  figure 
oisive,  aucun  accessoire  superflu.  Que  le  sujet  en  soit  un.  Le 
Poussin  a  montré  dans  un  même  tableau  ,  sur  le  devant ,  Jupiter 
qui  séduit  Calisto;  et  dans  le  fond,  la  nymphe  séduite  traînée 
par  Junon.  C'est  une  faute  indigne   d'un  artiste  aussi  sage. 

Le  peintre  n^a  qu'un  instant;  et  il  ne  lui  est  pas  plus  permis 
d'embrasser  deux  instans  ,  que  deux  actions.  Il  y  a  seulement 
quelques  circonstances  où  il  n'est  ni  contre  la  vérité  ,  ni  contre 
l'intérêt ,  de  rappeler  l'instant  qui  n'est  jîlus  ,  ou  d'annoncer 
l'instant  qui  va  suivre.  Une  catastroj^he  subite  surprend  un 
homme  au  milieu  de  ses  fonctions  ',  il  est  à  la  catastrophe ,  et  il 
est  encore  à  ses  fonctions. 

Un  chanteur  ,  que  l'exécution  d'un  air  di  hravura  met  à  la 
gêne  ;  un  violon  ,  qui  se  démène  et  se  tourmente  ,  m'angoisse  et 
me  chagrine.  J'exige  du  chanteur  tant  d'aisance  et  de  liberté  ;  je 
veux  que  le  symphoniste  promène  ses  doigts  sur  les  cordes  ,  si 
facilement,  si  légèrement ,  que  je  ne  me  doute  pas  de  la  difficulté 
de  la  chose.  Il  me  faut  du  plaisir  pur  et  sans  peine;  et  je  tourne 
le  dos  à  un  peintre  qui  me  propose  un  emblème,  un  logogriphe 
à  déchiffrer. 

Si  la  scène  est  une  ,  claire ,  simple  et  liée ,  j'en  saisirai  l'en^ 
semble  d'un  coup  d'œil  ;  mais  ce  n'est  pas  assez.  Il  faut  encore 
qu'elle  soit  variée;  et  elle  le  sera,  si  l'artiste  est  rigoureux  obser- 
vateur de  la  nature. 

Un  homme  fait  une  lecture  intéressante  à  un  autre.  Sans 
qu'ils  y  pensent  l'un  et  l'autre,  le  lecteur  se  disposera  de  la  ma- 
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nière  la  plus  commocle  pour  lui  ;  Tauditeur  en  fera  autant.  Sî 
c'est  Robbé  qui  lit,  il  aura  l'air  d'un  énergumène;  il  ne  regar- 
dera pas  son  papier,  ses  yeux  seront  égarés  dans  l'air.  Si  je  l'écoute, 
j'aurai  l'air  sérieux.  Ma  main  droite  ira  chercher  mon  menton  , 
et  soutenir  ma  tête  qui  tombe  ;  et  ma  main  gauche  ira  chercher 
le  coude  de  mon  bras  droit,  et  soutenir  le  poids  de  ma  tête  et  de 
ce  bras.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'entendrais  réciter  Voltaire, 

Ajoutez  un  troisième  personnage  à  la  scène  ,  il  subira  la  loi 
des  deux  premiers  ;  c'est  un  système  combiné  de  trois  intérêts. 
Qu'il  en  survienne  cent ,  deux  cents  ,  mille  :  la  même  loi  s'obser- 
vera. Sans  doute  il  y  aura  un  moment  de  bruit,  de  mouve- 
ment, de  tumulte,  de  cris,  de  flux,  de  reflux,  d'ondulations; 
c'est  le  moment  oii  chacun  ne  pense  qu'à  soi  ,  et  cherche  à  se 
sacrifier  la  république  entière.  Mais  on  ne  tardera  pas  à  sentir 
l'absurdité  de  sa  prétention  et  l'inutilité  de  ses  eflbrts.  Peu  à  peu 
chacun  se  résoudra  à  se  départir  d'une  portion  de  son  intérêt  ; 
et  la  masse  se  composera. 

Jetez  les  yeux  sur  cette  masse  ,  dans  le  moment  tumultueux  : 
l'énergie  de  chaque  individu  s'exerce  dans  toute  sa  violence;  et 
comme  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  en  soit  pourvu  précisément 
au  même  degré  ,  c'est  ici  comme  aux  feuilles  d'un  arbre  ;  pas 
une  qui  soit  du  même  vert;  pas  un  de  ces  individus  qui  soit  le 
même  d'action  et  de  position. 

Regardez  ensuite  la  masse  dans  le  moment  du  repos ,  celui  oii 
chacun  a  sacrifié  le  moins  qu'il  a  paru  de  son  avantage  j  et 
comme  la  même  diversité  subsiste  dans  les  sacrifices ,  même 
diversité  d'actions  et  de  positions.  Et  le  moment  du  tumulte  et 
îe  moment  du  repos  ont  cela  de  commun  ,  que  chacun  s'y  montre 
ce  qu'il  est. 

Que  l'artiste  garde  cette  loi  des  énergies  et  des  intérêts;  et 
quelque  étendue  que  soit  sa  toile  ,  sa  composition  sera  vraie 
partout.  Le  seul  contraste  que  le  goût  puisse  approuver  ,  celui 
qui  résulte  de  la  variété  des  énergies  et  des  intérêts  ,  s'y  trou- 
vera ;  et  il  n'y  en  faut  point  d'autre. 

Ce  contraste  d'étude  ,  d'académie  ,  d'école  de  technique  ,  est 
faux.  Ce  n'est  plus  une  action  qui  se  passe  en  nature ,  c'est  une 
action  apprêtée,  compassée  ,  qui  se  joue  sur  la  toile.  Le  ta- 
bleau n'est  plus  une  rue,  une  jjlace  publique,  un  temple;  c'est 
un  théâtre. 

On  n'a  point  encore  fait ,  et  l'on  ne  fera  jamais  un  morceau 
de  peinture  supportable ,  d'après  une  scène  théâtrale  ^  et  c'est  , 
ce  me  semble,  une  des  plus  cruelles  satires  de  nos  acteurs  ,  de 
nos  décorations,  et  peut-être  de  nos  poètes. 

Uue  autre  chose  ,  qui  ne  choque  pas  moins  ,  ce  sont  les  petits 
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usages  clés  peuples  civilises.  La  politesse ,  cette  qualité  si  aimable, 
si  douce,  si  estimable  dans  le  monde,  est  maussade  dans  les  arts 
d'imitation.  Une  femme  ne  peut  plier  les  genoux  ,  un  homme 
ne  peut  déployer  son  bras  ,  prendre  son  chapeau  sur  sa  tête  ,  et 
tirer  un  pied  en  arrière,  que  sur  un  écran.  Je  sais  bien  qu'on 
m'objectera  les  tableaux  de  Watteau  j  mais  je  m'en  moque ,  et 
je  persiste. 

Olez  à  Watteau  ses  sites  ,  sa  couleur,  la  grâce  de  ses  figures , 
de  ses  vétemens  j  ne  voyez  que  la  scène  ,  et  jugez.  Il  faut  aux  arts 
d'imitation  quelque  chose  de  sauvage  ,  de  brut ,  de  frappant  et 
d'énorme.  Je  permettrai  bien  à  un  Persan  de  porter  la  main  à. 
son  front  et  de  s'incliner  ^  mais  voyez  le  caractère  de  cet  homme 
incliné  3  voyez  son  respect,  son  adoration;  voyez  la  grandeur 
de  sa  draperie  ,  de  son  mouvement.  Quel  est  celui  qui  mérite 
un  hommage  si  profond?  Est-ce  son  dieu?  est-ce  son  père? 

Ajoutez  à  la  platitude  de  nos  révérences  ,  celle  de  nos  vête- 
mens  :  nos  manches  retroussées  ,  nos  culottes  en  fourreau  ,  nos 
basques  carrées  et  piissées,  nos  jarretières  sous  le  genou  ,  nos 
boucles  en  lacs  d'amour,  nos  souliers  pointus.  Je  défie  le  génie 
même  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  ,  de  tirer  parti  de  ce  sys- 
tème de  mesquinerie.  La  belle  chose,  en  marbre  ou  en  bronze  , 
qu'un  Français  avec  son  juste-au-corj)s  à  boutons,  son  épée  et 
son  chapeau  I 

Mais  revenons  à  l'ordonnance  ,  à  l'ensemble  des  personnages^ 
On  peut,  on  doit  en  sacrifier  un  peu  au  technique.  Jusqu'oii? 
je  n'en  sais  rien.  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  en  coule  la  moindre 
chose  à  l'expression  ,  à  l'effet  du  sujet.  Touche-moi  ,  étonne- 
moi ,  déchire-moi,  fais-moi  tressaillir,  pleurer,  frémir,  m'in- 
digner  d'abord  ^  tu  récréeras  mes  yeux  après  ,  si  tu  peux. 

Chaque  action  a  plusieurs  instans  ;  mais  je  l'ai  dit  ,  et  je  le 
répèle  ,  l'artiste  n'en  a  qu'un  ,  dont  la  durée  est  celle  d'un  coup 
d'œil.  Cependant ,  comme  sur  un  visage  oii  régnait  la  douleur  et 
oii  l'on  a  fait  poindre  la  joie ,  je  retrouverai  la  passion  présente 
confondue  parmi  les  vestiges  de  la  passion  qui  passe  j  il  peut 
aussi  rester,  au  moment  que  le  peintre  a  choisi  ,  soit  dans  les  at- 
titudes, soit  dans  les  caractères  ,  soit  dans  les  actions,  des  traces 
subsistantes  du  moment  qui  a  précédé. 

Un  système  d'êtres  un  peu  composé  ne  change  pas  tout  à  la 
fois;  c'est  ce  que  n'ignore  pas  celui  qui  connaît  la  nature  ,  et 
qui  a  le  sentiment  du  vrai  :  mais  ce  qu'il  sent  aussi ,  c'est  que 
ces  figures  partagées  ,  ces  personnages  indécis  ,  ne  concourant 
qu'à  moitié  à  l'effet  général,  il  perd  du  côté  de  l'intérêt  ce  qu'il 
gagne  du  côté  de  la  variété.  Qu'est-ce  qui  entraîne  mon  imagi- 
nation? C'est  le   concours  de  la  multitude.  Je  ne  saurais  me  re- 
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fuser  à  tant  de  monde  qui  m'invite.  Mes  yeux,  mes  bras,  mon 
âme,  se  portent  malgré  moi  oii  je  vois  leurs  yeux  ,  leurs  bras  , 
leur  âme  attaches.  J'aimerais  donc  mieux  ,  s'il  était  possible  , 
reculer  le  moment  de  l'action  ,  pour  être  énergique  ,  et  me  dé- 
barrasser des  paresseux.  Pour  les  oisifs  ,  à  moins  que  le  contraste 
n'en  soit  sublime,  cas  rare  ,  je  n'en  veux  j^oint.  Encore  ,  lorsque 
ce  contraste  est  sublime,  la  scène  change;  et  l'oisif  devient  le 
sujet  principal. 

Je  ne  saurais  souffrir,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  une  apo- 
théose, ou  quelque  autre  sujet  de  verve  pure,  le  mélange  des 
êtres  allégoriques  et  réels.  Je  vois  frémir  d'ici  tous  les  admira- 
teurs de  Rubens  ;  mais  ,  peu  m'importe,  pourvu  que  le  bon  goût 
et  la  vérité  me  sourient. 

Le  mélange  des  êtres  allégoriques  et  réels  donne  à  l'histoire 
l'air  d'un  conte;  et,  pour  trancher  le  mot  ,  ce  défaut  déligure 
pour  moi  la  plupart  des  compositions  de  Rubens.  Je  ne  les  en- 
tends pas.  Qu'est-ce  que  cette  ligure  qui  tient  un  nid  d'oiseaux  , 
im  Mercure  ,  l'arc^en-ciel ,  le  zodiaque  ,  le  sagittaire  ,  dans  la 
chambre  et  autour  du  lit  d'une  accouchée?  Il  faudrait  faire  sor- 
tir de  la  bouche  de  chacun  de  ces  personnages  ,  comme  on  le 
voit  à  nos  vieilles  taj^isseries  de  château,  ufie  légende  qui  dît  ce 
qu'ils  veulent. 

Je  vous  ai  déjà  dit  mon  avis  sur  le  monument  de  R.eims  ,  exé- 
cuté par  Pigale  ;  et  mon  sujet  m'y  ramène.  Que  signifie  ,  à  côté 
de  ce  portefaix  étendu  sur  des  ballots  ,  cette  femme  qui  conduit 
un  lion  par  la  crinière?  La  femme  et  l'animal  s'en  vont  du  côté 
du  portefaix  endormi  ;  et  je  suis  sur  qu'un  enfant  s'écrierait  : 
Maman,  cette  femme  va  faire  manger  ce  pauvre  homme-là,  qui 
dort ,  par  sa  bête.  Je  ne  sais  si  c'est  son  dessein;  mais  cela  arri- 
vera ,  si  cet  homme  ne  s'éveille  ,  et  que  cette  femme  fasse  un  pas 
de  plus.  Pigale,  mon  ami,  prends  ton  marteau;  brise-moi  cette 
association  d'êtres  bizarres.  Tu  veux  faire  un  roi  protecteur  ; 
qu'il  le  soit  de  l'agriculture  ,  du  commerce  et  de  la  population. 
Ton  portefaix  dormant  sur  ses  ballots  ,  voilà  bien  le  Commerce. 
Abats,  de  l'autre  côté  de  ton  piédestal ,  un  taureau  ;  qu'un  vi- 
goureux habitant  des  champs  se  repose  entre  les  cornes  de  l'ani- 
mal ;  et  tu  auras  l'Agriculture.  Place  entre  l'un  et  l'autre  une 
bonne  grosse  paysanne  qui  allaite  un  enfant;  et  je  reconnaîtrai 
la  Population.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  belle  chose  qu'un  tau- 
reau abattu?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  belle  chose  qu'un  paysan 
nu  qui  se  repose?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  belle  chose  qu'une 
paysanne  à  grands  traits  et  grandes  mamelles?  Est-ce  que  cette 
composition  n'offrira  pas  à  ton  ciseau  toutes  sortes  de  natures? 
Est-ce  que  cela  ne  me  touchera  pas  ,  ne  m'intéressera  pas  plus 
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que  tes  figures  symboliques  ?  Tu  m'auras  montré  le  monarque 
protecteur  des  conditions  subalternes,  comme  il  le  doit  étrej  car 
ce  sont  elles  qui  forment  le  troupeau  et  la  nation. 

C'est  qu'il  faudrait  méditer  profondément  son  sujet.  Il  s'agit 
vraiment  bien  de  meubler  sa  toile  de  figures  !  Il  faut  que  ces 
figures  s'y  placent  d'elles-mêmes  comme  dans  la  nature.  Il  faut 
qu'elles  concourent  toutes  à  un  effet  commun  ,  d'une  manière 
forte,  simple  et  claire  ;  sans  quoi  je  dirai  comme  Fontenelîe  à  la 
sonate  :  Figure  ,  que  me  veux-tu  ? 

La  peinture  a  cela  de  commun  avec  la  poésie  ,  et  il  semble 
qu'on  ne  s'en  soit  pas  encore  avisé ,  que  toutes  deux  elles  doivent 
être  hene  moratœ ;  il  faut  qu'elles  aient  des  mœurs.  Boucher  ne 
s'en  doute  pas 5  il  est  toujours  vicieux  ,  et  n'attache  jamais. 
Greuze  est  toujours  honnête  ;  et  la  foule  se  presse  autour  de 
ses  tableaux.  J'oserais  dire  à  Boucher  :  Si  tu  ne  t'adresses  jamais 
qu'à  un  polisson  de  dix-huit  ans  ,  tu  as  raison  ,  mon  ami  ;  con- 
tinue à  faire  des  culs  ,  des  tétons  ;  mais  ,  pour  les  honnêtes 
gens  et  moi  ,  on  aura  beau  t'exposer  à  la  grande  lumière  du 
Salon  ,  nous  t'y  laisserons  pour  aller  chercher  dans  un  coin 
obscur  ,  ce  Russe  charmant  de  Le  Prince,  et  cette  jeune,  honnête  , 
innocente  marraine  qui  est  debout  à  ses  cotés.  ]Ne  t'y  trompe  pas  ; 
cette  figure-là  me  fera  plutôt  faire  un  péché  le  matfn  que  toutes 
tes  impures.  Je  ne  sais  où  tu  vas  les  prendre  )  mais  il  \\y  a  pas 
moyen  de  s'y  arrêter  ,  quand  on  fait  quelque  cas  de  sa  santé. 

Je  ne  suis  pas  scrupuleux.  Je  lis  quelquefois  mon  Pétrone. 
La  satyre  d'Horace  ,  Amhubaiarum ,  me  plaît  au  moins  autant 
qu'une  autre.  Les  petits  madrigaux  infâmes  de  Catuile  ,  j'en  sais 
les  trois  quarts  par  cœur.  Quand  je  suis  en  pique-nique  avec 
mes  amis  ,  et  que  la  tête  s'est  un  peu  échauffée  de  vin  blanc  , 
je  cite  sans  rougir  une  épigramme  de  Ferrand.  Je  pardonne  au 
poète  ,  au  peintre  ,  au  sculpteur  ,  au  philosophe  même  ,  un 
instant  de  verve  et  de  folie  ^  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  trempe 
toujours  là  son  pinceau  ,  et  qu'on  pervertisse  le  but  des  arts.  Un 
des  plus  beaux  vers  de  Yirgile  ,  et  un  des  plus  beaux  principes  de 
l'art  imitatif ,  c'est  celui-ci  : 

Sunl  lacrymae  rerum ,  et  mentem  mortalia  tangunt. 

Il  faudrait  l'écrire  sur  la  porte  de  son  atelier  :  Ici  les  malheu- 
reux trouvent  des  yeux  qui  les  pleurent. 

'  Rendre  la  vertu  aimable  ,  le  vice  odieux  ,  le  ridicule  saillant , 
voilà  le  projet  de  tout  honnête  homme  qui  prend  la  plume  , 
le  pinceau ,  ou  le  ciseau.  Qu'un  méchant  soit  en  société  ,  qu'il  y 
porte  la  conscience  de  quelque  infamie  secrète,  ici  il  en  trouve 
le  châtiment.  Les  gens  de  bien  l'asseyent ,  à  leur  insu  ,  sur  la 
4.  -  33 
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sellette.  Ils  le  jugent,  ils  l'interpellent  lui-même.  Il  a  beau  s'eni- 
Larrasser  ,  pâlir  ,  balbutier;  il  faut  qu'il  souscrive  à  sa  propre 
sentence.  Si  ses  pas  le  conduisent  au  Salon  ,  qu'il  craigne  d'ar- 
r^jter  ses  regards  sur  la  toile  sévère  I  C'est  à  toi  qu'il  appartient 
aussi  de  célébrer  ,  d'éterniser  les  grandes  et  belles  actions,  d'ho- 
norer la  vertu  malheureuse  et  flétrie,  de  flétrir  le  vice  heureux 
et  honoré ,  d'effrayer  les  tyrans.  Montre-moi  Cominode  aban- 
donné aux  bêtes;  que  je  le  voie  ,  sur  ta  toile  ,  déchiré  à  coups 
de  crocs.  Fais-moi  entendre  les  cris  mêlés  de  la  fureur  et  de  la 
joie  autour  de  son  cadavre.  Venge  l'homme  de  bien  du  méchant, 
des  dieux  et  du  destin.  Préviens  ,  si  tu  l'oses  ,  les  jugemens  de  la 
postérité;  ou,  si  tu  n'en  as  pas  le  courage,  peins-moi  du  moins 
celui  qu'elle  a  porté.  Reverse  sur  les  peuples  fanatiques  l'igno- 
minie dont  ils  ont  prétendu  couvrir  ceux  qui  les  instruisaient  et 
qui  leur  disaient  la  vérité.  Étale-moi  les  scènes  sanglantes  du 
fanatisme.  Apprends  aux  souverains  et  aux  peuples  ce  qu'ils 
ont  à  espérer  de  ces  prédicateurs  sacrés  du  mensonge.  Pourquoi 
ne  veux-tu  pas  t'asseoir  aussi  parmi  les  précepteurs  du  genre 
humain,  les  consolateurs  des  rnaux  de  la  vie,  les  vengeurs 
du  crime,  les  rémunérateurs  de  la  vertu?  Est-ce  que  tu  ne 
sais  pas  que  , 

Segnius  irritant  animos  deniissa  per  anres, 
Quam  quae  simt  ociili.s  subjecta  fidelibus,  et  quae 
Ipse  sibi  tradit  spectator  ? 

Tes  personnages  sont  muets  ,  si  tu  veux;  mais  ils  font  que  je 
me  parle  ,  et  que  je  m'entretiens  avec  moi-même. 

On  distingue  la  composition  en  pittoresque  et  en  expressive. 
Je  ra.e  soucie  bien  que  l'artiste  ait  disposé  ses  figures  pour  les 
effets  les  plus  piquans  de  lumière,  si  l'ensenjble  ne  s'adresse 
point  à  mon  âme  ;  si  ces  personnages  y  sont  comme  des  parti- 
culiers qui  s'ignorent  dans  une  promenade  publique  ,  ou  comme 
les  animaux  au  pied  des  montagnes  du  ])aysagiste. 

Toute  composition  expressive  peut  être  en  même  temps  pitto- 
resque; et  quand  elle  a  toute  l'expression  dont  elle  est  susceptible, 
elle  est  suffisamment  pittoresque;  et  je  félicite  l'arliste  de  n'a- 
voir pas  immolé  le  sens  commun  au  plaisir  de  l'organe.  S'il  eût 
fait  autrement,  je  me  serais  écrié  ,  comme  si  j'avais  entendu 
un  beau  parleur  qui  déraisonne  :  Tu  dis  très-bien  ,  mais  tu  ne 
sais  ce  que  tu  dis. 

Il  y  a  sans  doute  des  sujets  ingrats;  mais  c'est  pour  l'artiste 
ordinaire  ,  qu'ils  sont  communs.  Tout  est  ingrat  pour  une  tête 
stérile.  A  votre  avis  ,  était-ce  un  sujet  bien  intéressant  qu'un 
prêtre  qui  dicte  à  son  secrétaire  des  homélies  ?  YoA^ez  cejîendant 
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ce  que  Carie  Vanloo  en  a  fait.  C'est,  sans  contredit,  le  sujet 
le  plus  simple  ,  et  la  plus  belle  de  ses  esquisses. 

On  a  prétendu  que  l'ordonnance  était  inséparable  de  l'expres- 
sion. Il  me  semble  qu'il  peut  y  avoir  de  l'ordonnance  sans  expres- 
sion, et  que  rien  même  n'est  si  commun.  Pour  de  l'expression  sans 
ordonnance  ,  la  chose  me  paraît  plus  rare  ;  surtout  quand  je 
considère  que  le  moindre  accessoire  superflu  nuit  à  l'expression  , 
ne  fut-ce  qu'un  chien  ,  un  cheval,  un  bout  de  colonne  ,  une  urne. 

L'expression  exige  une  imagination  forte  ,  une  verve  brûlante, 
l'art  de  susciter  des  fantômes,  de  les  animer,  de  les  agrandir- 
l'ordonnance ,  en  poésie  ainsi  qu'en  peinture ,  suppose  un  cer- 
tain tempérament  de  jugement  et  de  verve,  de  chaleur  et  de 
sagesse  ,  d'ivresse  et  de  sang-froid  ,  dont  les  exemples  ne  sont 
pas  communs  en  nature.  Sans  cette  balance  rigoureuse  ,  selon 
que  l'enthousiasme  ou  la  raison  prédomine  ,  l'artiste  est  extrava- 
gant ou  froid. 

La  principale  idée  bien  conçue  doit  exercer  son  despotisme 
sur  toutes  les  autres.  C'est  la  force  motrice  de  la  machine ,  qui , 
semblable  à  celle  qui  retient  les  corps  célestes  dans  leurs  orbes 
et  les  entraîne  ,  agit  en  raison  inverse  de  la  distance. 

L'artiste  veut-il  savoir  s'il  ne  reste  rien  d'équivoque  et  d'in- 
décis sur  sa  toile?  Qu'il  appelle  deux  hommes  instruits  qui  lui 
expliquent  séparément  et  en  détail  toute  sa  composition.  Je 
ne  connais  presque  aucune  composition  moderne  qui  résistât  à 
cet  essai.  De  cinq  à  six  figures  ,  à  peine  en  resterait-il  deux  ou 
trois  ,  sur  lesquelles  il  ne  fallût  pas  passer  la  brosse.  Ce  n'est 
pas  assez  que  tu  aies  voulu  que  celui-ci  fît  telle  chose  ,  celui- 
là  telle  autre  ;  il  faut  encore  que  ton  idée  ait  été  juste  et  consé- 
quente ,  et  que  tu  l'aies  rendue  si  nettement  que  je  ne  m'y  mé- 
prenne pas  ,  ni  moi ,  ni  les  autres,  ni  ceux  qui  sont  à  présent,  ni 
ceux  qui  viendront  après. 

Il  y  a  dans  presque  tous  nos  tableaux  une  faiblesse  de  concept , 
une  pauvreté  d'idée  ,  dont  il  est  impossible  de  recevoir  une 
secousse  violente,  une  sensation  profonde.  On  regarde  ;  on  tourne 
la  tête  ;  et  l'on  ne  se  rappelle  rien  de  ce  qu'on  a  vu.  Nul  fan- 
tôme qui  vous  obsède  et  qui  vous  suive.  J'ose  proposer  au  plus 
intrépide  de  nos  artistes  de  nous  elfraver  autant  par  son  pinceau 
que  nous  le  sommes  par  le  simple  récit  du  gazetier,  de  cette  foule 
d'Anglais  expirans ,  étoulTés  dans  un  cachot  trop  étroit  par  les 
ordres  d'un  Nabab.  Et  à  quoi  sert  donc  que  tu  broyés  tes  cou- 
leurs ,  que  tu  prennes  ton  pinceau ,  que  tu  épuises  toutes  les 
ressources  de  ton  art ,  si  tu  m'affectes  moins  qu'une  gazette  ? 
C'est  que  ces  hommes  sont  sans  imagination ,  sans  verve  ;  c'est 
qu'ils  ne  peuvent  atteindre  à  aucune  idée  forte  et  grande. 
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Plus  une  composition  est  vaste,  plus  elle  demande  tVétucles 
d'après  nature.  Or ,  quel  est  celui  d'entre  eux  qui  aura  la  pa- 
tience de  la  finir  ?  Qui  est-ce  qui  y  mettra  le  prix  quand  elle 
sera  achevée?  Parcourez  les  ouvrages  des  grands  maîtrps,  et  vous 
y  remarquerez  en  cent  endroits  l'indigence  de  l'artiste  à  coté  de 
son  talent  ;  parmi  quelques  vérités  de  nature  ,  une  infinité  de 
choses  exécutées  de  routine.  Celles-ci  blessent  d'autant  plus 
qu'elles  sont  à  côté  des  autres  j  c'est  le  mensonge  rendu  plus  cho- 
quant par  la  présence  de  la  vérité.  Ah  I  si  un  sacrifice  ,  une 
bataille  ,  un  triomphe  ,  une  scène  publique  pouvait  être  rendue 
avec  la  même  vérité  dans  tous  ses  détails  qu'une  scène  domestique 
de  Greuze  ou  de  Chardin  I 

C'est  sous  ce  point  de  vue  surtout,  que  le  travail  du  peintre 
d'histoire  est  infiniment  plus  difficile  que  celui  du  peintre  de 
e^enre.  H  y  a  une  infinité  de  tableaux  de  genre  qui  défient  notre 
critique.  Quel  est  le  tableau  de  bataille  qui  pût  supporter  le 
regard  du  roi  de  Prusse?  Le  peintre  de  genre  a  sa  scène  sans 
cesse  présente  sous  ses  yeux  j  le  peintre  d'histoire  ,  ou  n'a  jamais 
vu  ,  ou  n'a  vu  qu'un  instant  la  sienne.  Et  puis  l'un  est  pur  et 
simple  imitateur,  copiste  d'une  nature  commune  ;  l'autre  est, 
pour  ainsi  dire  ,  le  créateur  d'une  nature  idéale  et  poétique.  Il 
marche  sur  une  ligne  difficile  à  garder.  D'un  côté  de  cette  ligne, 
il  tombe  dans  le  mesquin  ;  de  l'autre  ,  il  tombe  dans  l'outré. 
On  peut  dire  de  l'un  ,  midla  ex  industriel  ,  pauca  ex  anijuo  ; 
de  l'autre  ,  au  contraire  ,  pauca  ex  industriâ  ,  plurima  ex 
animo . 

L'immensitédu  travail  rend  le  peintre  d'histoirenégligentdans 
les  détails.  Où  est  celui  de  nos  peintres,  qui  se  soucie  de  faire 
des  fpieds  et  des  mains?  Il  vise,  dit-il  ,  à  l'effet  général  ;  et  ces 
misères  n'y  font  rien.  Ce  n'était  pas  l'avis  de  Paul  Véronèse  ; 
mais  c'est  le  sien.  Presque  toutes  les  grandes  compositions  sont 
croquées.  Cependant  le  pied  et  la  main  du  soldat  qui  joue  aux 
cartes  dans  son  corps-de-garde  .  sont  les  mêmes  dont  il  marche 
au  combat,  dont  il  frappe  dans  la  mêlée. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  du  costume?  Il  serait  cho- 
quant de  le  braver  à  un  certain  point  ;  il  y  aurait  plus  souvent 
de  la  pédanterie  et  du  mauvais  goût  à  s'y  assujettir  à  la  rigueur. 
Des  figures  nues  dans  un  siècle,  chez  un  peuple,  au  milieu 
d'une  scène  oii  c'est  l'usage  de  se  vêtir,  ne  nous  offensent  point. 
C'est  que  la  chair  est  plus  belle  que  la  plus  belle  draperie  ; 
c'est  que  le  corps  de  l'homme ,  sa  poitrine ,  ses  bras  ,  ses  épaules  ; 
c'est  que  les  pieds  ,  les  mains,  la  gorge  d'une  femme  sont  plus 
beaux  que  toute  la  richesse  des  étoffes  dont  on  les  couvrirait  ; 
c'est  que  l'exécution  en  est  encore  plus  savante  et  plus  difficile  } 
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c'est  que  major  è  longinquo  reverentïa  ,  et  qu'en  faisant  nu  on 
éloigne  la  scène  ,  on  rappelle  un  âge  plus  innocent  et  plus 
simple  ,  des  mœurs  plus  sauvages,  plus  analogues  aux  arts  d'imi- 
tation ;  c'est  qu'on  est  mécontent  du  temps  présent  ,  et  que  ce 
retour  vers  les  temps  antiques  ne  nous  déplaît  pas  j  c'est  que  si 
les  nations  sauvages  se  civilisent  imperceptiblement,  il  n'en  est 
pas  tout-à-fait  de  même  des  individus  \  qu'on  voit  bien  des 
hommes  se  dépouiller  et  se  faire  sauvages  ,  mais  rarement  des 
sauvages  prendre  des  habits  et  se  civiliser  ;  c'est  que  les  figures 
à  demi-nues,  dans  une  composition,  sont  comme  les  forêts  et 
la  campagne  transportés  autour  de  nos  maisons. 

Grœca  res  est  nihil  velare.  C'était  l'usage  des  Grecs  ,  nos 
maîtres  dans  tous  les  beaux-arts.  Mais  si  nous  avons  permis  à 
l'artiste  de  dépouiller  ses  figures,  n'ayons  pas  la  barbarie  de 
l'asservir  à  un  costume  ridicule  et  gothique.  Les  yeux  du  goût 
ne  sont  pas  ceux  du  pensionnaire  de  l'académie  des  inscriptions. 
Bouchardon  a  vêtu  Louis  XV  à  la  romaine;  et  il  a  bien  fait. 
Toutefois  ne  faisons  pas  un  précepte  d'une  licence.  Licentia 
sumpta  pudenter.  Comme  ces  gens-ci  sont  ignorans  ,  et  qu'ils  ne 
savent  point  garder  de  mesure ,  si  vous  leur  jetez  la  bride  sar  le 
cou  ,  je  ne  désespère  pas  qu'ils  n'en  viennent  à  mettre  un  plumet 
sur  la  tête  d'un  soldat  romain. 

Je  ne  connais  guères  de  loissurla  manière  dedraperles  figures  j 
elle  est  toute  de  poésie  pour  l'invention,  toute  de  Vigueur  pour 
l'exécution.  Point  de  petits  plis  chiffonnés  les  uns  sur  les  autres. 
Celui  qui  aura  jeté  un  morceau  d'étoffe  sur  le  bras  tendu  d'un 
homme  ,  et  qui  ,  faisant  seulement  tourner  ce  bras  sur  lui- 
même,  aura  vu  des  muscles  qui  saillaient  s'affaisser  ,  des  muscles 
affaissés  devenir  saillans  ,  et  l'étoffe  dessiner  ces  mouvcmens  , 
prendra  son  mannequin  ,  et  le  jettera  dans  le  feu.  Je  ne  puis 
souffrir  qu'on  me  montre  l'écorché  sous  la  peau  3  mais  on  ne  peut 
trop  me  montrer  le  nu  sous  la  draperie. 

On  dit  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal  de  la  manière 
de  draper  des  anciens.  Mon  avis,  qui  est  en  ceci  sans  consé*quence, 
est  qu'elle  étend  la  lumière  des  parties  larges  par  l'opposition  des 
ombres  et  des  lumières  des  petites  parties  longues  et  étroites.  Une 
autre  manière  de  draper  ,  surtout  en  sculpture  ,  oppose  des 
lumières  larges  à  des  lumières  larges,  et  détruit  l'effet  des  unes 
par  les  autres. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  autant  de  genres  de  peinture  que  de 
genres  de  poésie;  mais  c'est  une  division  superflue,  La  peinture 
en  ])ortrait  et  l'art  du  buste  doivent  être  honorés  chez  un  peuple 
républicain  ,  oii  il  convient  d'attacher  sans  cesse  les  rrgards  des 
citoyens  sur  les  défenseurs  de  leurs  droits  et  de  leur  liberté. 
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Dans  un  état  monarchique  c'est  autre  chose  ;  il  n  y  a  que  Dieu 
et  le  roi. 

Cependant ,  s'il  est  vrai  qu'un  art  ne  se  soutienne  que  par 
le  premier  principe  qui  lui  donna  naissance  ,  la  médecine  par 
l'empjrisme  ,  la  peinture  par  le  portrait ,  la  sculpture  par  le 
buste  ;  le  mépris  du  portrait  et  du  buste  annonce  la  décadence 
des  deux  arts.  Point  de  grands  peintres  qui  n'aient  su  faire 
le  portrait  :  témoins  Piaphaël  ,  Piubens  ,  Le  Sueur  ,  Yandick. 
Point' de  grands  sculpteurs  qui  n'aient  su  faire  le  buste.  Tout 
élève  commence  comme  l'art  a  commencé.  Pierre  disait  un  jour: 
Savez-vous  pourquoi ,  nous  autres  peintres  d'histoire  ,  nous  ne 
faisons  pas  le  portrait?  c'est  que  cela  est  trop  difficile. 

Les  peintres  de  genre  et  les  peintres  d'histoire  n'avouent  pas 
nettement  le  mépris  qu'ils  se  portent  réciproquement;  mais  on  le 
deviiip.  Ceux-ci  regardent  les  premiers  comme  des  têtes  étroites, 
sans  idées  ,  smis  poésie  ,  sans  grandeur  ,  sans  élévation  ,  sans  gé- 
nie ,  qui  vont  se  traînar^i.  servilement  d'après  la  nature  qu'ils 
n'osent  perdre  un  momcut  -Je  vue.  Pauvres  copistes  ,  qu'ils  com- 
pareraient-volontiers  à  notre  artisan  des  Gobelins,  qui  va  choi- 
sissant ses  brins  de  laine  les  uns  après  les  a'utres  ,  pour  en  former 
la  vraie  nuance  du  tableau  de  l'homme  sublime  qu'il  a  derrière 
le  dos.  A  les  entendre  ,  ce  sont  gens  à  petits  sujets  mesquins  ,  à 
petites  scènes  domestiques  prises  du  coin  des  rues  ,  à  qui  l'on  ne 
peut  rien  accorder  au-delà  du  mécanique  du  métier,  et  qui  ne 
sont  rien  quand  ils  n'ont  pas  porté  ce  mérite  au  dernier  degré. 
Le  peintre  de  genre ^  de  son  côté,  regarde  la  peinture  historique 
comme  un  genre  romanesque  ,  où  il  n'y  a  ni  vraisemblance  ni 
vérité;  oii  tout  est  outré  ;  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  na- 
ture ',  oii  la  fausseté  se  décèle  ;  et  dans  les  caractères  exagérés  , 
qui  n'ont  existé  nulle  part  ;  et  dans  les  incidens  ,  qui  sont  tous 
d'imagination;  et  dars  le  sujet  entier,  que  l'artiste  n'a  jamais 
vu  hors  de  sa  tête  creuse;  et  dans  les  détails  ,  qu'il  a  pris  on  ne 
sait  oii  ;  et  dans  ce  style  qu'on  appelle  grand  et  sublime,  et  qui 
n'a  poiftt  de  modèle  en  nature  ;  et  dans  les  actions  et  les  mou- 
vemens  des  figures  ,  si  loin  des  actions  et  des  niouvemens  re'els. 
Vous  voyez  bien  ,  mon  ami ,  que  c'est  la  querelle  de  la  prose  et 
de  la  poésie  ,  de  l'histoire  et  du  poème  épique ,  de  la  tragédie 
héroïque  et  de  la  tragédie  bourgeoise ,  de  la  tragédie  bourgeoise 
et  de  la  comédie  gaie. 

Il  me  semble  que  la  division  de  la  peinture,  en  peinture  de 
genre  et  peinture  d'histoire  ,  est  sensée  ;  mais  je  voudrais  qu'on 
eût  un  peu  plus  consulté  la  nature  des  choses  dans  c^iie  divi- 
sion. On  appelle  du  nom  de  peintres  de  genre  isidisiiîsctement , 
et  ceux  qui  ne  s'occupent  que  des  fleurs ,  des  fruits  j  des  ani- 
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maux  ,  des  bois  ,  des  forêts  ,  des  montagnes ,  et  ceux  qui  em- 
pruntent leurs  scènes  de  la  vie  commune  et  domestique;  Téniers  , 
Wouvermans  ,  Greuze  ,  Chardin  ,  Loutherbourg ,  Vernet  même 
sont  des  peintres  de  genre.  Cependant  je  proteste  que  le  père  qui 
fait  la  lecture  à  sa  famille  ,  le  fils  ingrat ,  et  les  fiançailles  ,  de 
Greuze  j  que  les  marines  de  Vernet ,  qui  m'offrent  toutes  sortes 
d'incidens  et  de  scènes ,  sont  autant  pour  moi  des  tableaux  d'his- 
toire ,  que  les  sept  sacremens  du  Poussin  ,  la  famille  de  Darius 
de  Le  Brun  ,  ou  la  Suzanne  de  Vanloo. 

Voici  ce  que  c'est.  La  nature  a  diversifié  les  êtres  en  froids  , 
immobiks  ,  #3n  vivans  ,  non  sentans,  non  pensans  ,  et  en  êtres 
qui  vivSt ,  sentent  et  pensent.  La  ligne  était  tracée  de  toute 
éternité  :  il  fallait  appeler  peintres  de  genre  y  les  imitateurs  de  la 
rature  brute  et  morte  j  peintres  cVhistoire  ,  les  imitateurs  de  la 
nature  sensible  et  vivante  5  et  la  querelle  était  finie. 

Mais  ,  en  laissant  aux  mots  les  acceptions  reçues  ,  je  vois  que 
la  peinture  de  genre  a  presque  toutes  les  difficultés  de  la  peinture 
historique;  qu'elle  exige  autant  d'esprit ,  d'imagination,  de  poé- 
sie même ,  égale  science  du  dessin  ,  de  la  perspective ,  de  la  cou- 
leur ,  des  ombres ,  de  la  lumière  ,  des  caractères  ,  des  passions  , 
des  expressions  ,  des  draperies  ,  de  la  composition  ,  une  imita- 
tion plus  stricte  de  la  nature  ,  des  détails  plus  soignés  ;  et  que , 
nous  montrant  des  choses  plus  connues  et  plus  familières  ,  elle  a 
plus  de  juges  et  de  meilleurs  juges. 

Homère  est-il  moins  grand  poète  ,  lorsqu'il  range  des  gre- 
nouilles en  bataille  sur  les  bords  d'une  mare,  que  lorsqu'il  en- 
sanglante les  flots  du  Siraoïs  et  du  Xanthe  ,  et  qu'il  engorge  le 
lit  des  deux  fleuves  de  cadavres  humains?  Ici  seulement  les  ob- 
jets sont  plus  grands^  les  scènes  plus  terribles.  Qui  est-ce  qui  ne 
se  reconnaît  pas  dans  Molière?  Et  si  l'on  ressuscitait  les  héros  de 
nos  tragédies  ,  ils  auraient  bien  de  la  peine  à  se  reconnaître  sur 
notre  scène;  et,  placés  devant  nos  tableaux  historiques  ,  Brutus, 
Catilina  ,  César  ,  Auguste ,  Caton  ,  demanderaient  infaillible- 
ment qui  sont  ces  gens-là.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ,  sinon 
que  la  peinture  d'histoire  demande  plus  d'élévation  ,  d'imagi- 
nation peut-être,  une  autre  poésie  plus  étrange?  la  peinture  de 
genre  ,  plus  de  vérité?  et  que  cette  dernière  peinture  ,  même  ré- 
duite au  vase  et  à  la  corbeille  de  fleurs  ,  ne  se  pratiquerait  pas 
sans  toute  la  ressource  de  l'art  et  quelque  étincelle  de  génie,  si 
ceux  dont  elle  décore  les  appartemens  avaient  autant  de  goût 
que  d'argent? 

Pourquoi  me  placer  sur  ce  buffet  nos  maussades  ustensiles  de 
ménage?  Est-ce  que  ces  fleurs  seront  plus  brillantes  dans  un  pot 
de  la  manufacture  de  Neyers ,   que  dans  un  vase  de  meilleure 
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forme?  Et  230urqiioi  ne  verrais-je  pas  ,  autour  de  ce  vase  ,  une 
danse  d'enfans,  les  joies  du  temps  de  la  vendange,  une  baccha- 
nale ?  Pourquoi ,  si  ce  vase  a  des  anses ,  ne  les  pas  former  de  deux 
serpcns  entrelaces?  Pourquoi  la  queue  de  ces  serpens  n'irait-elle 
pas  faire  quelques  circonvolutions  à  la  partie  inférieure?  Et  pour- 
quoi leurs  têtes  penchées  sur  l'orifice  ,  ne  sembleraient-elles  pas 
y  chercher  l'eau  pour  se  désaltérer?  Mais  il  faudrait  savoir  ani- 
mer les  choses  mortes  ;  et  le  nombre  de  ceux  qui  savent  conserver 
la  vie  aux  choses  qui  l'ont  reçue  ,  est  facile  à  compter. 

Un  mot  encore  ,  avant  que  de  finir  ,  sur  les  peintres  en  por- 
trait et  sur  les  sculpteurs.  ♦ 

Un  portrait  peut  avoir  l'air  triste,  sombre  ,  mélancoÉque,  se- 
rein ,  parce  que  ces  états  sont  permanens  ;  mais  un  portrait  qui 
nt  est  sans  noblesse  ,  sans  caractère  ,  souvent  même  sans  vérité  , 
et  par  conséquent  une  sottise.  Le  ris  est  passager.  On  rit  par  oc- 
casion ;  mais  on  n'est  pas  rieur  par  état. 

Je  ne  saurais  m'empécher  de  croire  qu'en  sculpture  une  figure 
qui  fait  bien  ce  qu'elle  fait,  ne  fasse  bien  ce  qu'elle  fait ,  et  par 
conséquent  ne  soit  belle  de  tous  côtés.  La  vouloir  également 
belle  de  tous  côtés  ,  c'est  une  sottise.  Chercher  entre  ses  mem- 
bres des  oppositions  purement  techniques  ,  y  sacrifier  la  vérité 
rigoureuse  de  son  action  ,  voilà  l'origine  du  style  antithétique  et 
petit.  Toute  scène  a  un  aspect,  un  point  de  vue  plus  intéressant 
qu'aucun  autre  •  c'est  de  là  qu'il  faut  la  voir.  Sacrifiez  à  cet  as- 
pect ,  à  ce  point  de  vue^  tous  les  aspects  ,  ou  points  de  vue  sub- 
ordonnés ,  c'est  le  mieux. 

Quel  groupe  plus  simple  ,  plus  beau  que  celui  du  Laocoon  et 
de  ses  enfans  ?  Quel  groupe  plus  maussade,  si  on  le  regarde  par 
la  gauche  ,  de  l'endroit  où  la  tête  du  père  se  voit  à  peine,  et  oii 
l'un  des  enfans  est  projeté  sur  l'autre?  Cependant  le  Laocoon  est 
jusqu'à  présent  le  plus  beau  morceau  de  sculpture  connu. 

CHAPITRE     VL 

Mon  mot  sur  f  Architecture. 

XL  ne  s'agit  point  ici ,  mon  ami  ,  d'examiner  le  caractère  des 
différens  ordres  d'architecture  ;  encore  moins  de  balancer  les 
avantages  de  l'architecture  grecque  et  romaine  avec  les  préro- 
gatives de  l'architecture  gothique  ;  de  vous  montrer  celle-ci 
étendant  l'espace  au  dedans  par  la  hauteur  de  ses  voûtes  et  la 
légèreté  de  ses  colonnes  ,  détruisant  au  dehors  l'imposant  de  la 
masse  par  la  multitude  et  le  mauvais  goût  des  ornemens  ;  de 
faire  valoir  l'analogie  de  l'obscurité  des  vitraux  colorés ,  avec  la 
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nature  incompréhensible  de  l'être  adoré  et  les  idées  sombres  de 
l'adorateur  :  mais  de  vous  convaincre  que  ,  sans  architecture  , 
il  n'y  a  ni  peinture  ni  sculpture  ;  et  que  c'est  à  l'art ,  qui  n'a  point 
de  modèle  subsistant  sous  le  ciel ,  que  les  deux  arts  imitateurs  de 
la  nature  doivent  leur  origine  et  leur  progrès. 

Transportez-vous  dans  la  Grèce  ,  au  temps  ou  une  énorme 
poutre  de  bois  ,  soutenue  sur  deux  troncs  d'arbres  équarris ,  for- 
mait la  magnifique  et  superbe  entrée  de  la  tente  d'Agamemnon  • 
ou  ,  sans  remonter  si  loin  dans  les  âges  ,  établissez-vous  entre 
les  sept  collines  ,  lorsqu'elles  n'étaient  couvertes  que  de  chau- 
mières, et  ces  chaumières  habitées  par  les  brigands,  aïeux  des 
fastueux  maîtres  du  monde. 

Croyez-vous  que  dans  toutes  ces  chaumières  il  y  eut  un  seul 
morceau  de  peinture ,  bonne  ou  mauvaise  ?  Certainement  vous 
ne  le  croyez  pas. 

Et  les  dieux,  mieux  révérés  peut-être  que  quand  ils  sortirent 
de  dessous  le  ciseau  des  plus  grands  maîtres  ,  comment  les  y 
voyez-vous  ?  Fort  inférieurs  ,  beaucoup  plus  mal  taillés  ,  sans 
doute ,  que  ces  bûches  de  bois  informes  ,  auxquelles  le  charpen- 
tier a  fait  à  peu  près  un  nez  ,  des  yeux ,  une  bouche  ,  des  pieds 
et  des  mains  ,  et  devant  lesquelles  l'habitant  de  nos  hameaux 
fait  sa  prière. 

Eh  bien  I  mon  ami ,  comptez  que  les  temples  ,  les  chaumières 
et  les  dieux  resteront  dans  cet  état  misérable  ,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive  quelque  grande  calamité  publique  ,  une  guerre  ,  une  fa- 
mine ,  une  peste  ,  un  vœu  public  ,  en  conséquence  duquel  vous 
voyiez  un  arc  de  triomphe  élevé  au  vainqueur  ,  une  grande  fa- 
brique de  pierre  consacrée  au  dieu. 

D'abord  ^  l'arc  de  triomphe  et  le  temple  ne  se  feront  remar- 
quer que  par  la  masse  j  et  je  ne  crois  pas  que  la  statue  qu'on  y 
placera  ,  ait  d'autre  avantage  sur  l'ancienne  que  d'être  plus 
grande.  Pour  plus  grande  ,  elle  le  sera  certainement  ;  car  il  fau- 
dra proportionner  l'hôte  à  son  nouveau  domicile. 

De  tous  temj)s  ,  les  souverains  ont  été  les  émules  des  dieux. 
Lorsque  le  dieu  aura  une  vaste  demeure  ,  le  souverain  exhaussera 
la  sienne  ;  les  grands  ,  émules  des  souverains  ,  exhausseront  les 
leurs  :  les  premiers  citoyens  ,  émules  des  grands  ,  en  feront  au- 
tant ;  et ,  dans  l'intervalle  de  moins  d'un  siècle  ,  il  faudra  sortir 
de  l'enceinte  des  sept  collines,  pour  retrouver  une  chaumière. 

Mais  Ics^nurs  des  temples,  du  palais  du  maître,  des  hôtels 
des  premiers  hommes  de  l'état ,  des  maisons  des  citoyens  opu- 
lens,  oiTriront  de  toutes  parts  de  grandes  surfaces  nues  qu'il  fau- 
dra couvrir. 
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Les  cîiëtifs  dieux  domestiques  ne  repondront  plus  à  l'espace 
qu'on  leur  aura  accordé;  il  en  faudra  tailler  d^autres. 

Ou  les  taillera  du  mieux  qu'on  pourra  •  on  reyétira  les  murs 
de  toiles  plus  ou  moins  mal  barbouillées. 

Mais  le  goût  s'accroissant  avec  la  richesse  et  le  luxe  ,  bientôt 
l'architecture  des  temples  ,  des  palais  ,  des  hôtels,  des  maisons  , 
deviendra  meilleure  ,  et  la  sculpture  et  la  peinture  suivront  ses 
progrès. 

J'en  appelle  à  présent  de  ces  idées  à  l'expérience. 

Cilez-moi  un  peuple  qui  ait  des  statues  études  tableaux  ,  des 
peintres  et  des  scul-j^teurs ,  sans  palais  ni  temples  ,  ou  avec  des 
temples  d'où  la  nature  du  culte  ait  banni  la  toile  coloriée  et  la 
pierre  sculptée. 

Mais,  si  c'est  l'architecture  qui  a  donné  naissance  à  la  pein- 
ture et  à  la  sculpture,  c'est  en  revanche  à  ces  deux  arts  que  l'archi- 
tecture doit  sa  grande  perfection  ;  et  je  vous  conseille  de  vous 
méfier  du  talent  d'un  architecte  ,  qui  n'est  pas  un  grand  dessi- 
nateur. Où  cet  homme  se  serait-il  formé  l'œil?  Oii  aurait-il  pris 
le  sentiment  exquis  des  proportions  ?  Ou  aurait-il  puisé  les  idées 
du  grand  ,  du  simple  ,  du  noble  ,  du  lourd  ,  du  léger,  du  svelte  , 
du  grave,  de  l'élégant,  du  sérieux?  Michel-Ange  était  grand 
dessinateur  ,  lorsqu'il  conçut  le  plan  de  la  façade  et  du  dôme  de 
Saint-Pierre  de  Rome  ;  et  notre  Perrault  dessinait  supérieure- 
ment,  lorsqu'il  imagina  la  colonnade  du  Louvre. 

Je  terminerai  ici  mon  chapitre  sur  l'architecture.  Tout  l'art 
est  compris  sous  ces  trois  mots  :  solidité  ou  sécurité  ,  conve- 
nance et  symétrie. 

D'où  l'on  doit  conclure  que  ce  système  de  mesures  d'ordres  vi- 
truviennes  et  rigoureuses  ,  semble  n'avoir  été  inventé  que  pour 
conduire  à  la  monotonie  et  étouffer  le  génie. 

Cependant  je  ne  finirai  point  ce  paragraphe  ,  sans  vous  propo- 
ser un  petit  problème  à  résoudre. 

On  dit  de  Saint-Pierre  de  Piome  ,  que  les  proportions  y  sont 
si  parfaitement  gardées  ,  que  l'édifice  perd  au  premier  coup 
d'œil  tout  l'effet  de  sa  grandeur  et  de  son  étendue  ^  en  sorte  qu'on 
peut  en  dire  :  Magnus  esse  ,  senttri  pan^ms. 

Là-dessus  ,  voici  comment  on  raisonne.  A  quoi  donc  ont  servi 
toutes  ces  admirables  proportions?  A  rendre  petite  et  commune 
une  grande  chose?  Il  semble  qu'il  eut  mieux  valu  s'en  écarter, 
et  qu'il  y  aurait  eu  plus  d'habilefé  à  produire  l'effet  contraire, 
et  à  donner  de  la  grandeur  à  une  chose  ordinaire  et  commune. 

On  répond  qu'à  la  vérité  l'édifice  aurait  paru  plus  grand  au 
premier  coup  d'œil ,  si  l'on  eût  sacrifié  avec  art  les  proportions  ; 
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mais  on  demande  lequel  était  préférable  ,  ou  de  produire  une 
admiration  grande  et  subite,  ou  d'en  créer  une  qui  commençât 
faible  ,  s*accrùt  peu  à  peu  ,  et  devînt  enfin  grande  et  perma- 
nente ,  par  un  examen  réfléchi  et  détaillé  ? 

On  accorde  que  ,  tout  étant  égal  d^ailleurs  ,  un  homme  mince 
et  élancé  paraîtra  plus  grand  qu'un  homme  bien  proportionné  5 
mais  on  demande  encore  quel  est ,  de  ces  deux  hommes  ,  celui 
qu'on  admirera  davantage;  et  si  le  premier  ne  consentirait  pas 
à  être  réduit  aux  proportions  les  plus  rigoureuses  de  l'antique, 
au  hasard  de  perdre  quelque  chose  de  sa  grandeur  apparente  ? 

On  ajoute  que  l'édifice  étroit  que  l'art  a  agrandi ,  finit  par  être 
conçu  tel  qu'il  est  ;  au  lieu  que  le  grand  édifice  ,  que  l'art  et  ses 
proportions  ont  réduit  à  une  apparence  ordinaire  et  commune  , 
finit  par  être  conçu  grand  ,  le  prestige  défavorable  des  propor- 
tions s'éyanouissant  par  la  comparaison  nécessaire  du  spectateur 
avec  quelques  unes  des  parties  de  l'édifice. 

On  réplique  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  l'homme  consente  à 
perdre  de  sa  grandeur  apparente,  en  acceptant  des  proportions 
rigoureuses  ,  parce  qu'il  n'ignore  pas  que  c'est  de  cette  exacti- 
tude rigoureuse  dans  la  proportion  de  ses  membres  ,  qu'il  ob- 
tiendra l'avantage  de  satisfaire  ,  le  plus  parfaitement  qu'il  est 
possible  ,  aux  différentes  fonctions tie  la  vie;  que  c'est  d'elle  que 
dépendront  la  force,  la  dignité  ,  la  grâce  ,  en  un  mot  la  beauté 
dont  l'utilité  est  toujours  la  base  ;  mais  qu'il  n'en  est  pas  ainsi 
d'un  édifice  qui  n'a  qu'un  seul  objet,  qu'un  seul  but. 

On  nie  que  la  comparaison  du  spectateur  avec  une  des  parties 
de  l'édifice  produise  l'effet  qu'on  en  attend  ,  et  répare  l'illusion 
défavorable  du  premier  coup  d'œil.  En  s'approchant  de  cette 
statue  ,  qui  devient  tout  à  coup  colossale  ,  sans  doute  on  est 
étonné  :  on  conçoit  l'édifice  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne  l'avait 
d'abord  apprécié  5  mais  le  dos  tourné  à  la  statue  ,  la  puissance 
générale  de  toutes  les  autres  parties  de  l'édifice  reprend  son  em- 
pire ,  et  restitue  l'édifice  ,  grand  en  lui-même  ,  à  une  apparence 
ordinaire  et  commune  j  en  sorte  que  ,  d'un  côté,  chaque  détail 
paraît  grand  ,  tandis  que  le  tout  reste  petit  et  commun  ;  au  lieu 
que  dans  le  système  contraire  d'irrégularité  ,  chaque  détail  pa-  . 
raît  petit ,  tandis  que  le  tout  reste  extraordinaire  ,  imposant  et 
grand. 

Le  talent  d'agrandir  les  objets  par  la  magie  de  l'art,  celui 
d'en  dérober  l'énormité  par  l'intelligence  des  proportions  ,  sont 
assurément  deux  grands  talens  ;  mais  quel  est  le  plus  grand  des 
deux?  Quel  est  celui  que  l'architecte  doit  préférer?  Comment 
fallait-il  faire  Saint-Pierre  de  Rome  ?  Yalait-il  mieux  réduire 
cet  édifice  à  un  effet  ordinaire  et  commun ,  par  l'observation  ri- 
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goureuse  des  proportions  ,  que  de  lui  donner  un  aspect  e'tonnant 
par  une  ordonnance  moins  sévère  et  moins  régulière? 

Et  que  l'on  ne  se  presse  pas  de  choisir  j  car  enfin  ,  Saint- 
Pierre  de  Rome  ,  grâces  à  ses  proportions  si  vantées ,  ou  n'ob- 
tient jamais  ,  ou  n'acquiert  qu'à  la  longue  ce  qu'on  lui  aurait 
accordé  constamment  et  subitement  dans  un  autre  système. 
Qu'est-ce  qu'un  accord  qui  empêche  l'effet  général?  Qu'est-ce 
qu'un  défaut  qui  fait  valoir  le  tout? 

Yoilà  la  querelle  de  l'architecture  gothique  et  de  l'architec- 
ture grecque  ou  romaine,  proposée  dans  toute  sa  force. 

Mais  la  peinture  n'offre-t-elle  pas  la  même  question  à  ré- 
soudre? Quel  est  le  grand  peintre  ,  ou  de  Raphaël  que  vous  allez 
chercher  en  Italie  ,  et  devant  lequel  vous  passeriez  sans  le  re- 
connaître ,  si  l'on  ne  vous  tirait  pas  par  la  manche  ,  et  qu'on 
ne  vous  dît  pas ,  le  voilà  •  ou  de  Rembrandt,  du  Titien  ,  de  Ru- 
bens,  de  Vandick ,  et  de  tel  autre  grand  coloriste,  qui  vous 
appelle  de  loin  ,  et  vous  attache  par  une  si  forte  ,  si  frappante 
imitation  de  la  nature  ,  que  vous  ne  pouvez  plus  en  arracher 
les  yeux  ? 

Si  nous  rencontrions  dans  la  rue  une  seule  des  figures  de  femmes 
de  R.aphaël  ,  elle  nous  arrêterait  tout  à  coup  ;  nous  tomberions 
dans  l'admiration  la  plus  profonde  ^  nous  nous  attacherions  à 
ses  pas  •  et  nous  la  suivrions  jusqu'à  ce  qu'elle  nous  fût  dérobée. 
Et  il  y  a  sur  la  toile  du  peintre,  deux,  trois,  quatre  figures 
semblables  ;  elles  y  sont  environnées  d'une  foule  d'autres  figures 
d'hommes  d'un  aussi  beau  caractère  :  toutes  concourent  de  la 
manière  la  plus  grande,  la  plus  simple,  la  plus  vraie,  à  une 
action  extraordinaire,  intéressante;  et  rien  ne  m'appelle,  rien 
ne  me  parle  ,  rien  ne  m'arrête  !  Il  faut  qu'on  m'avertisse  de  re- 
garder ,  qu'on  me  donne  un  petit  coup  sur  l'épaule  ;  tandis  que , 
savans  et  ignorans ,  grands  et  petits  ,  se  précipitent  d'eux-mêmes 
vers  les  bamboches  de  Téniers  ! 

J'oserais  dire  à  Raphaël  :  Oportuit  Jiœc  facere  ^  et  alia  non 
omittere.  J'oserais  dire  qu'il  n'y  eut  peut-être  pas  un  plus  grand 
poète  que  Raphaël  :pour  un  plus  grand  peintre  ,  je  le  demande  ; 
mais  qu'on  commence  d'abord  par  bien  définir  la  peinture. 

Autre  question.  Si  l'on  a  appauvri  l'architecture,  en  l'assujé- 
tissant  à  des  mesures  ,  à  des  modules  ,  elle  qui  ne  doit  reconnaître 
de  loi  que  celle  de  la  variété  infinie  des  convenances,  n'aurait-on 
pas  aussi  appauvri  la  peinture,  la  sculpture  ,  et  tous  les  arts  ,  en- 
lans  du  dessin  ,  en  soumettant  les  figures  à  des  hauteurs  de  têtes, 
les  têtes  à  des  longueurs  de  nez  ?  N'aurait-on  pas  fait  de  la 
science  des  conditions  ,  des  caractères,  des  passions,  des  organi- 
sations diverses ,  une  petite  affaire  de  règle  et  de  compas  ?  Qu'on 
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me  montre  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  je  ne  dis  pas  une 
seule  figure  entière,  mais  la  jdIus  petite  partie  d'une  figure  ,  un 
ongle  ,  que  l'artiste  puisse  imiter  rigoureusement.  Mais  ,  laissant 
de  côté  les  difformités  naturelles  ,  pour  ne  s'attacher  qu'à  celles 
qui  sont  nécessairement  occasionées  par  les  fonctions  habituelles, 
il  me  semble  qu'il  n'y  a  que  les  dieux  et  l'homme  sauvage  ,  dans 
la  représentation  desquels  on  puisse  s'assujétir  à  la  rigueur  des 
proportions  ;  ensuite  les  héros  ,  les  prêtres  ,  Ips  magistrats  ,  mais 
avec  moins  de  sévérité.  Dans  les  ordres  inférieurs  ,  il  faut  choisir 
l'individu  le  plus  rare  ,  ou  celui  qui  représente  le  mieux  son  état , 
et  se  soumettre  ensuite  à  toutes  les  altérations  qui  le  caracté- 
risent. La  figure  sera  sublime,   non  pas  quand  j'y  remarquerai 
l'exactitude   des  proportions  j  mais  quand  j'y  verrai,  tout  au 
contraire  ,  un  système  de  difformités  bien  liées  et  bien  néces- 
saires. 

En  effet ,  si  nous  connaissions  bien  comment  tout  s'enchaîne 
dans  la  nature  ,  que  deviendraient  toutes  les  conventions  symé- 
triques? Un  bossu  est  bossu  de  la  tête  aux  pieds.  Le  plus  petit 
défaut  particulier  a  son  influence  générale  sur  toute  la  masse. 
Cette  influence  peut  devenir  imperceptible;  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  réelle.  Combien  de  règles  et  de  productions,  qui  ne 
doivent  notre  aveu  qu'à  notre  paresse ,  notre  expérience ,  notre 
ignorance  et  nos  mauvais  yeux  ! 

Et  puis  ,  pour  en  revenir  à  la  peinture,  d'où  nous  sommes 
partis,  souvenons-nous  sans  cesse  de  la  règle  d'Horace: 

Pictoiibus  atqiie  poetis 

Quidlibet  audendi  scmper  fuit  sequa  potestîls. 

Sed  non  ut  placidis  coeant  immitia  ;  non  ut 

Serpentes  avibus  geminentur. 

C'est-à-dire  ,  vous  imaginerez,  vous  peindrez,  célèbre  Rubens, 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  à  condition  que  je  ne  verrai 
point  dans  l'appartement  d'une  accouchée,  le  zodiaque,  le  sa- 
gittaire, etc.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  cela?  Des  serpens  ac- 
couplés avec  des  oiseaux. 

Si  vous  tentez  l'apothéose  du  grand  Henri ,  exaltez  votre  tête; 
osez,  jetez,  tracez,  entassez  tant  de  figures  allégoriques  que 
votre  génie  fécond  et  chaud  vous  en  fournira  ;  j'y  consens.  Mais, 
si  c'est  le  portrait  de  la  lingère  du  coin,  que  vous  ayez  fait;  un 
coinptoir,  des  pièces  de  toile  dépliées,  une  aune,  à  ses  côtés 
quelques  jeunes  apprenties  ,  un  serin  avec  sa  cage  ;  voilà  tout. 
Mais  il  vous  vient  en  tête  de  transformer  votre  lingère  en  Hébé. 
Faites,  je  ne  m'y  oppose  pas;  et  je  ne  serai  plus  choqué  de  voir 
autour  d'elle  Jupiter  avec  son  aigle,  Pallas  ,  Yénus ,  Hercule, 
tous  les  dieux  d'Homère  et  de  Virgile.  Ce  ne  sera  plus  la  bou- 
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tique  d^iiie  petite  bourgeoise  ;  ce  sera  l'assemblée  des  dieux  ;  ce 
sera  l'Olympe  :  et  que  m'importe  ,  pourvu  que  tout  soit  un? 

Denique  sit  qnodvis  simplcx  dumtaxat  et  unum. 

CHAPITRE    VIL 

Un  petit  Corollaire  de  ce  qui  précède. 

IVIais  que  signifient  tous  ces  principes,  si  le  goût  est  unb  chose 
de  caprice  ,  et  s'il  n'y  a  aucune  règle  éternelle  ,  immuable  ,  du 
beau  ? 

Si  le  goût  est  une  chose  de  caprice  ,  s'il  n'y  a  aucune  règle  du 
beau  ,  d'oii  viennent  donc  ces  émotions  délicieuses  qui  s'élèvent 
si  subitement;  si  involontairement ,  si  tumultueusement  au  fond 
de  nos  âmes ,  qui  les  dilatent  ou  qui  les  serrent ,  et  qui  forcent 
de  nos  yeux  les  pleurs  de  la  joie ,  de  la  douleur  ,  de  l'admiration, 
soit  à  l'aspect  de  quelque  grand  phénomène  physique  ,  soit  au 
récit  de  quelque  grand  trait  moral  ?  Apage  ,  Sophista  !  tu  ne 
persuaderas  jamais  à  mon  cœur  qu'il  a  tort  de  frémir^  à  mes 
entrailles,  qu'elles  ont  tort  de  s'émouvoir. 

Le  vrai ,  le  bon  et  le  beau  se  tiennent  de  bien  près.  Ajoutez  à 
l'une  des  deux  premières  qualités  quelque  circonstance  rare  , 
éclatante  ;  et  le  vrai  sera  beau  ,  et  le  bon  sera  beau.  Si  la  solution 
du  problème  des  trois  corps  n'est  que  le  mouvement  de  trois 
points  donnés  sur  un  chiffon  de  papier  ;  ce  n'est  rien  ,  c'est  une 
vérité  purement  spéculative.  Mais  si  l'un  de  ces  trois  corps  est 
l'astre  qui  nous  éclaire  pendant  le  jour;  l'autre  ,  l'astre  qui  nous 
luit  pendant  la  nuit  ;  et  le  troisième  ,  le  globe  que  nous  habitons  ; 
tout  à  coup  la  vérité  devient  grande  et  belle. 

Un  poëte  disait  d'un  autre  poète  :  //  nira  pas  loin  ;  il  n'a  pas 
le  secret.  Quel  secret?  celui  de  j)résenter  des  objets  d'un  grand 
intérêt  ,  des  pères ,  des  mères  ,  des  époux  ,  des  femmes  ,  des 
enfans. 

Je  vois  une  haute  montagne  couverte  d'une  obscure  ,  antique 
et  profonde  foret.  J'en  vois  ,  j'en  entends  descendre  à  grand  bruit 
un  torrent,  dont  les  eaux  vont  se  briser  contre  les  pointes  escar- 
pées d'un  rocher.  Le  soleil  penche  à  son  couchant  y  il  transforme 
en  autant  de  diamans ,  les  gouttes  d'eau  qui  pendent  attachées 
aux  extrémités  inégales  des  pierres.  Cependant ,  les  eaux  ,  après 
avoir  franchi  les  obstacles  qui  les  retardaient ,  vont  se  rassem- 
bler dans  un  vaste  et  large  canal  ,  qui  les  conduit  à  une  cer- 
tame  distance  vers  une  machine.  C'est  là  que  ,  sous  des  masses 
énormes ,  se  broie  et  se  prépare  la  subsistance  la  plus  générale 
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de  l'homme.  J'entrevois  la  machine  ;  j'entrevois  ses  roues  ,  que 
l'écume  des  eaux  blanchit;  j'entrevois  au  travers  de  quelques 
saules  le  haut  de  la  chaumière  du  propriétaire  :  je  rentre  en 
moi-même  ,  et  je  rêve. 

Sans  doute  la  forêt  qui  me  ramène  à  l'origine  du  monde  est 
ime  belle  chose  •  sans  doute  ce  rocher  ,  imr.ge  de  la  constance  et 
de  la  durée,  est  une  belle  chose;    sans  doute,  ces  gouttes  d'eau 
transformées  par  les  rayons  du  soleil ,  brisées  et  décomposées  en 
autant  de  diamans  étincelans  et  liquides,  sont  une  belle  chose; 
sans  doute  ,  le  bruit ,   le  fracas  d'un    torrent  qui  brise  le  vaste 
silence  de  la  montagne  et  de  sa  solitude  ,   et  porte  à  mon  âme 
une  secousse  violente  ,  une  terreur  secrète  ,  est  une  belle  cho>e  ! 
Mais  ces  saules  ,  cette  chaumière  ,    ces  animaux  qui  paissent 
aux  environs  ;  tout  ce  spectacle  d'utilité  n'ajoute-t-il  rien  à  mon 
plaisir?  Et  quelle  dîiï'érence  encore  de  la  sensation  de  1  homme 
ordinaire  à  celle   du  philosophe!  C'est  lui  qui  réfléchit  et  qui 
voit ,  dans  l'arbre  de  la  forêt ,  le  mât  qui  doit  un  jour  opposer  sa 
tête  altière  à  la  tempête  et  aux  vents  j  dans  les  entrailles  de  la 
montagne  ,  le  métal  brut  qui  bouillonnera  un  jour  au  fond  des 
fourneaux  ardens  ,  et  prendra  la  forme  et  d  s  machines  qui  fé- 
condent la  terre ,  et  de  celles  qui  en  détruisent  les  habitans  ;  dans 
îe  rocher,  les  masses  de  pierre  dont  ou  élèvera  des  palais  aux  rois  et 
des  temples  aux  dieux;  dans  les  eaux  du  torrent ,  tantôt  la  fertilité, 
tantôt  le  ravage  de  la  campagne,   la  formation  des  rivières,  des 
fleuves,  le  commerce  ,  les  habitans  de  l'univers  liés,  leurs  trésors 
portés  de  rivage  en  rivage  ,  et  de  là  dispersés  dans  toute  la  pro- 
fondeur des  continens  ;  et  son  âme  mobile  passera  subitement  de 
la  douce  et  voluptueuse  émotion  du  plaisir  au  sentiment  de  la 
terreur,  si  son  imagination  vient  à  soulever  les  flots  de  l'Océan. 

C'est  ainsi  que  le  plaisir  s'accroîtra  à  proportion  de  l'imagi- 
nation ,  de  la  sensibilité  et  des  connaissances.  La  nature  ni  l'art 
qui  la  copie  ne  disent  rien  à  l'homme  stupide  ou  froid;  peu  de 
chpse  à  l'homme  ignorant., 

Qu'est-ce  donc  que  le  goût?  une  facilité  acquise,  par  des 
expériences  réitérées ,  à  saisir  le  vrai  ou  le  bon  ,  avec  la  circons- 
tance qui  le  rend  beau  ,  et  d'en  être  promptement  et  vivement 
touché. 

Si  les  expériences  qui  déterminent  le  jugement  sont  présentes 
à  la  mémoire  ;  on  aura  le  goût  éclairé  :  si  la  mémoire  en  est 
passée  ,  et  qu'il  n'en  reste  que  l'impression  ;  on  aura  le  tact , 
l'instinct. 

Michel- Ange  donne  au  dôme  de  Saint-Pierre  de  Pvome  la  plus 
belle  forme  possible.  Le  géomètre  de  La  Hire  ,  frappé  de  cette 
forme  ,  en  trace  l'épure  ,  et  trouve  que  cette  épure  est  la  courbe 
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de  la  plus  grande  résistance. ^Qui  est-ce  qui  inspira  cette  courbe 
à  Michel-Ange,  entre  une  infinité  d'autres  qu'il  pouvait  choisir? 
L'expérience  journalière  de  la  vie-  C'est  elle  qui  suggère  au 
maître  charpentier  ,  aussi  sûrement  qu'au  sublime  Euler  ,  l'angle 
de  l'étai  avec  le  mur  qui  menace  ruine;  c'est  elle  qui  lui  a  ap- 
pris à  donner  à  l'aile  du  moulin  l'inclinaison  la  plus  favorable 
au  mouvement  de  rotation  ;  c'est  elle  qui  fait  souvent  entrer 
dans  son  calcul  subtil  ,  des  élémens  que  la  géométrie  de  l'aca- 
démie ne  saurait  saisir. 

De  l'expérience  et  de  l'étude  ;  voilà  les  préliminaires  ,  et  de 
celui  qui  fait,  et  de  celui  qui  juge.  J'exige  ensuite  de  la  sensibi- 
lité. Mais  comme  on  voit  des  hommes  qui  pratiquent  la  justice, 
la  bienfaisance,  la  vertu,  par  le  seul  intérêt  bien  entendu  ,  par 
l'esprit  et  le  goût  de  l'ordre ,  sans  en  éprouver  le  délice  et  la  vo- 
lupté 3  il  peut  y  avoir  aussi  du  goût  sans  sensibilité,  de  même 
que  de  la  sensibilité  sans  goût.  La  sensibilité  ,  quand  elle  est 
extrême  ,  ne  discerne  plus  ;  tout  l'émeut  indistinctement.  L'un 
vous  dira  froidement  :  cela  est  beau  !  L'autre  sera  ému  ,  trans- 
porté ,  ivre.  Saliet  ;  tundet  pede  terram  ,  ex  oculis  stillahit  ami— 
cis  rorem.  Il  balbutiera  j  il  ne  trouvera  point  d'expressions  qui 
rendent  l'état  de  son  âme. 

Le  plus  heureux  est  ,  sans  contredit ,  ce  dernier.  Le  meilleur 
juge  ?  c'est  autre  chose.  Les  hommes  froids  ,  sévères  et  tranquilles 
observateurs  de  la  nature  ,  connaissent  souvent  mieux  les  cordes 
délicates  qu'il  faut  pincer:  ils  font  des  enthousiastes  ,  sans  l'être  ; 
c'est  l'homme  et  l'animal. 

La  raison  rectifie  quelquefois  le  jugement  rapide  de  la  sensi- 
bilité; elle  en  appelle.  De  là,  tant  de  productions  presque  aus- 
sitôt oubliées  qu'applaudies  ;  tant  d'autres  ,  ou  inaperçues  ,  ou 
dédaignées  ,  qui  reçoivent  du  temps  ,  du  progrès  de  l'esprit  et  de 
l'art ,  d'une  attention  plus  rassise  ,  le  tribut  qu'elles  méritaient. 

De  là  ,  l'incertitude  du  succès  de  tout  ouvrage  de  génie.  Il  est 
seul.  On  ne  l'apprécie  ,  qu'en  le  rapportant  immédiatement  à  la 
nature.  Et  qui  est-ce  qui  sait  remonter  jusques -là?  Un  autre 
homme  de  génie. 
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Sur  la  Peinture,  la  Sculpture^  V  Architecture  et  la  Poésie ^ 
Pour  servir  de  suite  aux  Salons. 


Du  Gouù. 

vJiV  retrouve  les  poètes  dans  les  peintres  ,  et  les  peintres  dans 
Ses  poètes.  La  vue  des  tableaux  de>  grancis  maîtres  est  aussi 
utile  à  un  auteur  ,  que  la  lecture  des  grands  ouvrages  à  un 
artiste. 

Il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  talent  ,  il  faut  y  joindre  le  goût.  Je 
reconnais  le  talent  dans  presque  tous  les  tableaux  flamands  ; 
pour  le  goût,  je  l'y  cherche  inutilement. 

Le  talent  imite  la  nature  ^  le  goût  en  inspire  le  choix;  ce- 
pendant j'aime  mieux  la  rusticité  que  la  mignardise  ;  et  je  don- 
nerais dix  Wateau  pour  un  Téuiers.  J'aime  mieux  Virgile  que 
Fontenelle  ,  et  je  préférerais  volontiers  Théocrite  à  tous  les  deux  ; 
s'il  n'a  pas  l'élégance  de  l'un  ,  il  est  plus  vrai ,  et  bien  loin  de 
l'aftéterie  de   l'autre. 

Question  qui  n'est  pas  aussi  ridicule  qu'elle  le  paraîtra  :  Peut- 
on  avoir  le  goût  pur ,  quand  on  a  le  cœur  corrompu  ? 

N'y  a-t-il  aucune  différence  entre  le  goût  que  l'on  tient  de 
l'éducation  ou  de  l'habitude  du  grand  monde  ,  et  celui  qui  naît 
du  sentiment  de  l'honnête?  Le  premier  n'a-t-il  pas  ses  caprices? 
N'a-t-il  pas  eu  un  législateur?  Et  ce  législateur  ,  quel  est-il? 

Le  sentiment  du  beau  est  le  résultat  d'une  longue  suite  d'ob- 
servations 'y  et  ces  observations  ,  quand  les  a-t-on  faites  ?  En. 
tout  temps  ,  à  tout  instant.  Ce  sont  ces  observations  qui  dis- 
pensent de  l'analyse.  Le  goût  a  prononcé  long-temps  avant  que 
de  connaître  le  motif  de  son  jugement;  il  le  cherche  quelquefois 
sans  le  trouver  ,  et  cependant  il  persiste. 

Je  me  souviens  de  m'être  promené  dans  les  jardins  deTrianon. 
C'était  au  coucher  du  soleil;  l'air  était  embaumé  du  parfum  des 
fleurs.  Je  me  disais  :  Les  Tuileries  sont  belles  ;  mais  il  est  plus 
doux  d'être  ici. 

La  nature  commune  fut  le  premier  modèle  de  l'art.  Le 
succès  de  l'imitation  d'une  nature  moins  commune  fit  sentir 
l'avantage  du  choix  ;  et  le  choix  le  plus  rigoureux  conduisit  à 
la  nécessité  d'embellir  ou  de  rassembler  dans  un  seul  objet  les 
beautés  que  la  nature  ne  montrait  éparses  que  dans  un  grand 
nombre.  Mais  comment  établit-on  l'unité  entre  tant  de  parties 
empruntées  de  différens  modèles?  Ce  fut  l'ouvrage  du  temps. 
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Tous  disent  que  le  goût  est  antérieur  à  toutes  les  règles  ;  peu 
savent  le  pourquoi.  Le  goût  ,  le  bon  goût  est  aussi  vieux  que  le 
monde  ,  l'homme  et  la  yertu  ;  les  siècles  ne  l'ont  que  per- 
fectionné. 

J'en  flemancle  pardon  à  Aristotej  mais  c'est  une  critique  vi- 
cieuse que  de  déduire  des  règles  exclusives  des  ouvrages  les  plus 
parfaits,  comme  si  les  moyens  de  plaire  n'étaient  pas  infinis. 
II  n'y  a  presque  aucune  de  ces  règles  ,  que  le  génie  ne  puisse 
enfreindre  avec  succès.  Il  est  vrai  que  la  troupe  des  esclaves  , 
tout  en  admirant,  crie  au  sacrilège. 

Les  règles  ont  fait  de  l'art  une  routine  •  et  je  ne  sais  si  elles 
n'ont  pas  été  plus  nuisibles  qu'utiles.  Entendons-nous  :  elles  ont 
servi  à  l'homme   ordinaire  j  elles  ont  nui  à  l'homme  de  génie. 

Les  pygraées  de  Longin  ,  vains  de  leur  petitesse  ,  arrêtaient 
leur  croissance  par  des  ligatures.  De  te  fabula  narratur  ^  homme 
pusillanime  qui  crains  de  penser. 

Je  suis  sûr  que  lorsque  Polygnote  de  Tasos  etMyron  d'Athènes 
quittèrent  le  camaïeu  ,  et  se  mirent  à  peindre  avec  quatre  cou- 
leurs, les  anciens  admirateurs  de  la  peinture  traitèrent  leurs 
tentatives   de  libertinage. 

Je  crois  que  nous  avons  plus  d'idées  que  de  mots.  Combien 
de  choses  senties  ,  et  qui  ne  sont  pas  nommées.  De  ces  choses  j 
il  y  en  a  sans  nombre  dans  la  morale  ,  sans  nombre  dans  la 
poésie  ,  sans  nombre  dans  les  beaux-arts.  J'avoue  que  je  n'ai 
jamais  su  dire  ce  que  j'ai  senti  dans  V Andrienne  de  Térence  et 
dans  la  Vénus  de  Médicis.  C'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle 
ces  ouvrages  me  sont  toujours  nouveaux.  On  ne  relient  presque 
rien  sans  le  secours  des  mots  ,  et  les  mots  ne  suffisent  presque 
jamais  pour  rendre  précisément  ce  (jue  l'on  sent. 

On  regarde  ce  que  l'on  sent  et  ce  que  l'on  ne  saurait  rendre  ^ 
comme  son  secret. 

Rien  n'est  si  aisé  que  de  reconnaître  l'homme  qui  sent  bien  et 
qui  parle  mal  ,  de  l'homme  qui  parle  bien  et  qui  ne  sent  pas. 
Le  premier  est  quelquefois  dans  les  rues  ,  le  second  est  souvent 
à   la  cour. 

Le  sentiment  est  difficile  sur  l'expression  ,  il  la  cherche  ;  et 
cependant  ,  ou  il  babutie  ,  ou  il  produit  d'impatience  un  éclair 
de  génie.  Cependant  cet  éclair  n'est  pas  la  chose  qu'il  sent  ) 
mais  on  l'aperçoit  à  sa  lueur. 

Un  mauvais  mot ,  une  expression  bizarre  m'en  a  quelquefois 
plus  appris  que  dix  belles  phrases. 

B-ien  n'est  plus  ridicule  et  plus  ordinaire  dans  la  société  , 
qu'un  sot  qui  veut  tirer  d'embarras  un  homme  de  génie.  Eh  l 
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pauvre  idiot  ,  laisse-le  se  tourmenter;  le  mot  lui  viendra-    et 
quand  il  l'aura  dit,   tu  ne  l'entendras  pas.  {Voyez  ci-après.'' 

De  la  Critique. 

Je  voudrais  bien  savoir  oli  est  l'école  oii  l'on  apprend  à  sentir. 

II  en  est  une  autre  ,  oii  j'enverrais  bien  des  élèves  ,  c'est  celle 
où  l'on  apprendrait  à  voir  le  bien  et  à  fermer  les  yeux  sur  le 
mal.  Eh  I  n'as-tu  vu  dans  Homère  que  l'endroit  oii  le  poète 
peint  les  puérilités  dégoûtantes  du  jeune  Achille?  Tu  remues 
le  sable  d'un  fleuve  qui  roule  des  piillettes  d'or;  et  tu  reviens 
les  mains  pleines  de  sable,  et  tu  laisses  les  paillettes? 

Je  disais  à  un  jeune  homme  :  Pourquoi  bUnies-tu  toujours  , 
et  ne  loues-tu  jamais  ?  C est ,  me  répondit-il  ,  que  mon  blâme 
déplacé  ne  peut  faire  du  mal  qicà  un  autre....  Si  je  ne  l'avais 
connu  pour   un  bon  enfant  ,  combien  il   se  serait  trompé  î 

On  est  plus  jaloux  de  passer  pour  un  homme  d'esprit  ,  que 
l'on  ne  craint  de  passer  pour  un  méchant.  N'est-ce  donc  pas 
assez  des  inconvéniens  de  l'esprit  sans  y  joindre  ceux  de  la  mé- 
chanceté ?  Tous  les  sots  redoutent  l'homme  d'esprit;  tout  le 
monde  redoute  le  méchant ,  sans  en  excepter  les  méchaus. 

Il  est  peu  ,  très-peu  d'hommes ,  qui  se  réjouissent  franchement 
du  succès  de  celui  qui  court  la  même  carrière  ;  c'est  un  des 
phénomènes  les  plus  rares  de  la  nature. 

L'ambition  de  César  est  bien  plus  commune  qu'on  ne  pense  • 
le  cœur  ne  propose  j^as  même  l'alternative  ,  il  ne  dit  pas  :  aut 
Cœsar ,  aut  niliil. 

Il  est  une  certaine  subtilité  d'esprit  très-pernicieuse;  elle  sème 
le  doute  et  l'incertitude.  Ces  amasseurs  de  nuages  me  déplaisent 
spécialement;  ils  ressemblent  au  vent  qui  remplit  les  yeux  de 
poussière. 

Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  un  raisonneur  et  un  homme 
raisonnable.  L'homme  raisonnable  se  tait  souvent,  le  raisonneur 
ne  déparle  pas. 

Le  poète  a  dit  :  Trahit  sua  quemque  voluptas.  Si  l'observa- 
tion de  la  nature  n'est  pas  le  goût  dominant  du  littérateur  ou 
de  l'artiste  ,  n'en  attendez  rien  qui  vaille  ;  et  lui  reconnaîtriez- 
vous  ce  goût  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  suspendez  encore  votre 
jugement.  Les  Muses  sont  femmes  ,  elles  n'accordent  pas  tou- 
jours leur  faveur  à  ceux  qui  les  sollicitent  le  plus  opiniâtre- 
ment. Combien  elles  ont  fait  d'amans  malheureux,  et  combien 
elles  en  feront  encore  I  Et  pour  l'amant  favorisé  ,  encore  y  a-t-il 
Vheure  du  berger. 

La  sotte  occupation  que  celle  de  nous  empêcher  sans  cq%s2  de 
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prendre  du  plaisir  ,  ou  de  nous  faire  rougir  de  celui  que  nou& 
avons  pris;  cVst  eelJe  du  critique. 

Plutarque  dit  qu'il  y  eut,  une  fois,  un  homme  si  parfaitement 
beau  ,  que  ,  dans  un  temps  oij  les  arts  florissaient ,  il  mit  en  de'- 
faut  toutes  les  ressources  de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Mais 
cet  homme  était  un  prince  3  il  s'appelait  Dé/néûrius  Poliorcètes. 
Il  n'y  avait  peut-être  pas  une  seule  partie  dans  cet  homme  , 
que  l'art  ne  pût  encore  embellir  ;  la  flatterie  n'en  doutait  pas  , 
mais  elle  se  gardait  bien  de  le  dire. 

Un  peintre  ancien  a  dit  qu'il  était  plus  agréable  de  peindre 
que  d'avoir  peint.  Il  y  a  un  fait  moderne  qui  le  prouve  ;  c'est 
celui  d'un  artiste  qui  abandonne  à  un  voleur  un  tableau  fini 
pour  une  ébauche. 

Il  y  a  une  fausse  délicatesse  ,  sinon  funeste  à  l'art ,  au  moins 
affligeante  pour  l'artiste.  Un  amateur  qui  reçoit  ces  juges  dédai- 
gneux dans  sa  galerie  ,  les  arrête  inutilement  devant  les  mor- 
ceaux les  plus  précieux  j  à  peine  obtiennent-ils  un  regard  dis- 
trait. Ils  sont  là  comme  le  rat  de  ville  à  la  table  du  rat  des 
champs.  Oninia  tan^entis  dente  superbo.  Cela  est  fort  beau  ;  mais 
cela  est  toujours  fort  au-dessous  de  ce  qu'ils  ont  vu  ailleurs.  Si 
c'est  là  le  motif  qui  ferme  la  porte  de  ton  cabinet ,  Randon  de 
Boisset ,  je  te  loue. 

Quel  que  soit  votre  succès  ,  attendez-vous  à  la  critique.  Si 
vous  êtes  un  peu  délicat  ,  vous  serez  moins  blessé  de  l'attaque 
de  vos  ennemis  ,  que  de  la  défense  de  vos  amis. 

De  la  Composition ,  et  du  Choix  des  sujets. 

Rien  n'est  beau  sans  unité  ;  et  il  n'y  a  point  d'unité  sans  sub- 
ordination.  Cela  semble  contradictoire  ;  mais   cela  ne  l'est  pas. 

L'unité  du  tout  naît  de  la  subordination  des  parties  ;  et  de 
cette  subordination  naît  l'harmonie  qui  suppose  la  variété. 

Il  y  a  entre  l'unité  et  l'uniformité  la  différence  d'une  belle 
mélodie  à  un  son  continu. 

La  symétrie  est  l'égalité  des  parties  correspondantes  dans  un 
tout.  La  symétrie  ,  essentielle  dans  l'architecture  ,  est  bannie 
de  tout  genre  de  peinture.  La  symétrie  des  parties  de  l'homme 
y  est  toujours  détruite  par  la  variété  des  actions  et  des  po- 
sitions; elle  n'existe  pas  même  dans  une  figure  vue  de  face  et 
qui  présente  ses  deux  bras  étendus.  La  vie  et  l'action  d'une 
figure  sont  deux  choses  différentes.  La  vie  est  dans  une  figure  en 
repos.  Les  artistes  ont  attaché  au  mot  de  mouvement  une  ac- 
ception particulière.  Ils  disent,  d'une  figure  en  repos  ,  qu'elle  a 
du  mouvement,  c'est-à-dire  qu'elle  est  prête  à  se  mouvoir. 
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L'harmonie  du  plus  beau  tableau  n'est  qu'une  bien  faible 
imitation  de  l'harmonie  de  la  nature. 

Le  plus  grand  effort  de  l'art  consiste  souvent  à  sauver  la  dif- 
ficulté. 

C'est  cet  effet  ,  qui  caractérise  en  grande  partie  le  technique 
ou  le  faire  de  chaque  maître. 

Celui  qui  demande  un  tableau  ,  pins  il  détaille  le  sujet  ,  plus 
il  est  sûr  d'avoir  un  mauvais  tableau,  11  ignore  combien  dans  le 
maître  le  plus  habile  l'art  est  borné. 

Que  m'importe  que  le  Laocoon  des  statuaires  soit  antérieur  ou 
non  au  Laocoon  du  poète  ?  Il  est  certain  que  l'un  a  servi  de 
modèle   à  l'autre. 

Tout  étant  égal  d'ailleurs  ,  j'aime  mieux  l'histoire  que  les  fic- 
tions. 

La  tête  d'un  homme  sur  le  corps  d'un  cheval  nous  plaît;  la 
tête  d'un  cheval  sur  le  corps  d'un  homme  nous  déplaira.  C'est 
au  goût  à  créer  des  monstres.  Je  me  précipiterai  peut  -  être 
entre  les  bras  d'une  syrèn^  ;  mais  si  la  partie  qui  est  femme 
était  poisson  ,  et  celle  qui  est  poisson  était  femme ,  je  détourne- 
rais mes  regards. 

Je  crois  qu'un  grand  artiste  peut  me  montrer  avec  succès  les 
serpens  repliés  sur  la  tête  des  Euménides.  Que  Méduse  soit 
belle  ,  mais  que  son  caractère  m'inspire  l'effroi  ,  cela  se  peut  ; 
c'est  une  femme  que  j'aime  à  voir,  mais  dont  je  crains  de  m'ap- 
procher. 

Ovide  ,  dans  ses  Métamorphoses  ,  fournira  à  la  peinture  des 
sujets  bizarres  ;  Homère  les  fournira  grands. 

Pourquoi  V Hippo^ryphe  ,  qui  me  plaît  tant  dans  le  poème  , 
me  déplairait-il  sur  la  toile?  J'en  vais  dire  une  raison  bonne  ou 
mauvaise.  L'image ,  dans  mon  imagination  ,  n'est  qu'une  ombre 
passîigère.  La  toile  fixe  l'objet  sous  mes  yeux  ,  et  m'en  inculque 
la  difformité.  Il  y  a  ,  entre  ces  deux  imitations  ,  la  différence 
à' il  peut  être  à  //  est, 

La  fable  des  habitans  de  l'île  de  Délos  métamorphosés  ea 
grenouilles  ,  est  un  sujet  propre  pour  une  grande  pièce  d'eau. 

Jamais  un  peintre  de  goût  n'occupera  son  pinceau  des  Corn-' 
pagnons  d'Ulysse  changés  en  pourceaux.  Le  Carrache  l'a  fait 
pourtant  au  palais  Farnèse. 

Ne  me  représentez  jamais  le  Pô  ,  ou  ôtez-lui  sa  tête  de 
taureau. 

Lucien  parle  d'une  contrée  où  les  habitans  avaient  le  mal- 
heureux avantage  de  détacher  leurs  yeux  de  leurs  têtes  ,  et 
d'emprunter  ceux  de  leurs  voisins  quand  ils  avaient  égaré  les 
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leurs.  =  Oh  est  cette  contrée  ?  =  Et  vous  ,  qui  me  faites  celte 

question  ,  de  quel  pays  êtes-vous  ? 

Horace  a  dit  :  Nec  pueros  cnram  populo  Medea  tnicidet  ; 
et  Rubens  m'a  montré  Judith  sciant  la  tête  d'Holopherne.  Ou 
Horace  a  dit  ,  ou  Rubens  a  fait  une  sottise. 

Soyez  terrible  ,  j'y  consens  ,  mais  que  la  terreur  que  vous 
m'inspirez  soit  tempérée  par  quelque  grande  idée  morale. 

Si  tous  les  tableaux  de  martj'^rs  ,  que  nos  grands  maîtres  ont 
si  sublimement  peints  ,  passaient  à  une  postérité  reculée  ,  pour 
qui  nous  prendrait-elle  ?  Pour  des  bêtes  féroces  ou  des  anthro- 
pophages. 

Pourquoi  est-ce  que  les  ouvrages  des  anciens  ont  un  si  grand 
caractère  ?  C'est  qu'ils  avaient  tous  fréquenté  les  écoles  des  phi- 
losophes. 

Tout  morceau  de  sculpture  ou  de  peinture  doit  être  l'expres- 
sion d'une  grande  maxime,  une  leçon  pour  le  spectateur;  sans 
quoi  il  est  muet. 

Deux  qualités  essentielles  à  l'artiste ,  la  morale  et  la  perspec- 
tive. 

La  jjlus  belle  pensée  ne  peut  plaire  à  l'esprit,  si  l'oreille  est 
blessée.  De  là  ,  la  nécessité  du  dessin  et  de  la  coulem'. 

Dans  toute  imitation  de  la  nature,  il  y  a  le  technique  et  le 
moral.  Le  jugement  du  moral  appartient  à  tous  les  hommes  de 
gout^  celui  du  technique  n'appartient  qu'aux  artistes. 

Quel  que  soit  le  coin  de  la  nature  que  vous  regardiez,  sauvage 
ou  cultivé ,  pauvre  ou  riche,  désert  ou  peuplé  ,  vous  y  trou- 
verez toujours  deux  qualités  enchanteresses,  la  vérité  et  l'har- 
monie. 

Transportez  Salvator-Rose  dans  les  régions  glacées  voisines  du 
pôle  ;  et  son  génie  les  embellira. 

N'inventez  de  nouveaux  personnages  allégoriques  qu'avec  so- 
briété ,  sous  peine  d'être  énigmatique. 

Préférez,  autant  qu'il  vous  sera  possible  ,  les  personnages  réels 
aux  4tres  symboliques. 

L'alh^orie  ,  rarement  sublime  ,  est  presque  toujours  froide  et 
obscure. 

La  nature  est  plus  intéressante  pour  l'artiste  que  pour  moi  ; 
pour  moi  ce  n'est  qu'un  spectacle  ,  pour  lui  c'est  encore  un 
modèle. 

Il  y  a  des  licences  accordées  au  dessin  ,  et  peut-être  au  bas- 
relief ,  qu'on  refuse  à  la  peinture.  La  vigueur  du  coloris  fait 
sortir  la  fausseté  ,    ou  le  hideux  ,   ou  le  dégoûtant  de  l'objet. 

L'artiste  moderne  vous  montrera  le  fils  d'Achille  adressant  îa 
parole  à  la  malheureuse  Polyxène  ;  et  il  sera  froid.  L'artiste  an- 
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tique  vous  le  montrera  saisissant  la  chevelure  de  sa  victime  et 
prêt  à  la  frapper-  et  il  sera  chaud.  L'instant  où  il  lui  enfonce- 
rait son  glaive  dans  la  poitrine  inspirerait  de  l'horreur. 

Je  ne  suis  pas  un  capucin*  j'avoue  cependant  que  je  sacrifie- 
rais volontiers  le  plaisir  de  voir  de  belles  nudités  ,  si  je  pouvais 
hâter  le  moment  oii  la  peinture  et  la  sculpture,  plus  décentes  et 
plus  morales,  songeront  à  concourir,  avec  les  autres  beaux-arts, 
à  inspirer  la  vertu  et  à  épurer  les  mœurs.  Il  me  semble  que  j'ai 
assez  vu  de  tétons  et  de  fesses;  ces  objets  séduisans  contrarient 
l'émotion  de  l'àme  ,  par  le  trouble  qu'ils  jettent  dans  les  sens. 

Je  regarde  S/tzanne  ;  et  loin  de  ressentir  de  l'horreur  pour  les 
vieillards,  peut-être  ai-je  désiré  d'être  à  leur  place. 

Monsieur  de  la  Harpe,  vous  avez  beau  dire^  il  faut  agiter, 
tourmenter,  émouvoir.  On  a  écrit  au-dessous  de  la  muse  tra- 
gique :  ipû^oç  xci)  iXicç;  et  vous  ne  m'inspirerez  ni  la  terreur,  ni  la 
pitié,  si  vous  manquez  de  chaleur,  pas  plus  que  vous  n'élèverez 
mon  âme,  si  la  vôtre  est  vide  de  noblesse. 

Longin  conseille  aux  orateurs  de  se  nourrir  de  pensées  grandes 
et  nobles.  Je  ne  dédaigne  pas  ce  conseil  ;  mais  le  lâche  se  bat 
inutilement  les  flancs  ,  pour  être  brave  :  il  faut  l'être  d'abord  , 
et  se  fortifier  seulement  avec  le  commerce  de  ceux  qui  le  sont.  Il 
faut  reconnaître  son  cœur,  quand  on  les  lit  ou  qu'on  les  écoute  ; 
en  être  étonné  ,  s'est  s'avouer  incapable  de  parler,  de  penser  et 
d'agir  comme  eux.  Heureux  celui  qui  ,  parcourant  la  vie  des 
grands  hommes  ,  les  approuve  et  ne  les  admire  point,  et  dit  :  ed 
ancli  io  son  pittor  ! 

Il  faut  sacrifier  aux  grâces  ,  même  dans  la  peinture  de  la 
mauvaise  humeur  et  du  souci. 

Rien  de  plus  piquant  qu'un  accessoire  mélancolique  dans  un. 
sujet  badin. 

Vivamus  ,  mea  Lesbia ,  atque  anaemus  \ 
Rumoresque  senum  scveiiorum 
Oranes  unius  c-estimemus  assis. 
Soles  occidere  et  redire  possnnt  : 
Nobis  ,  qunra  semel  occidit  brevis  lux  , 
Nox  est  perpétua  una  dormienda. 
Da  mihi  basia  mille  ,  dcindè  centum. 

Quelque  talent  qu'il  y  ait  dans  un  ouvrage  malhonnête  ,  il  est 
destiné  à  périr,  ou  par  la  main  de  l'homme  sévère  ,  ou  par  la 
main  de  l'homme  superstitieux  ou  dévot.  =  Quoi  I  vous  seriez 
assez  barbare  pour  briser  la  Vénus  aux  belles  fesses?  =  Si  je 
surprenais  mon  fils  se  polluant  aux  pieds  de  cette  statue  ,  je,  n'r 
manquerais  pas.  J'ai  vu  une  fois  une  clef  de  montre  imprimée 
sur  les  cuisses  d'un  plâtre  voluptueux. 
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Un  tableau,  une  statue  licencieuse  est  peut-être  plus  dangereuse 
qu'un  mauvais  livre  5  la  première  de  ces  imitations  est  plus  voi- 
sine de  la  chose.  Dites-moi ,  littérateurs  ,  artistes  ,  répondez-moi  • 
si  une  jeune  innocente  avait  été  écartée  du  chemin  de  la  vertu 
par  quelques  unes  de  vos  productions  ,  n'en  seriez-vous  pas  dé- 
solés; et  son  père  vous  pardonnerait-il ,  et  sa  mère  n'en  mour- 
rait-elle pas  de  douleur?  Que  vous  ont  fait  ses  parens  honnêtes, 
pour  vous  jouer  de  la  vertu  de  leurs  enfans  et  de  leur  bonheur? 

Je  voudrais  que  le  remords  eût  son  symbole ,  et  qu'il  fût  placé 
dans  tous  les  ateliers. 

La  sérénité  n'habite  que  dans  l'âme  de  l'homme  de  bien  ;  il 
fait  nuit  dans  celle  du  méchant. 

Je  n'aime  pas  qu'Apollon,  poursuivant  Daphné ,  soit  res- 
pectueux. Il  est  nu;  et  la  nymphe  qu'il  poursuit  est  nue.  S'il 
retire  son  bras  en  arrière,  s'il  craint  de  la  toucher,  c'est  un 
sot;  s'il  la  touche,  l'artiste  est  un  indécent.  La  touchât-il  avec  le 
revers  de  la  main  ,  comme  on  le  voit  dans  le  tableau  de  Layresse  , 
le  spectateur  dira  :  Seigneur  Apollon  ,  vous  ne  l'arrêterez  pas 
comme  cela  ;  si  vous  craignez  qu'elle  ne  s'enfuie  pas  assez  vite, 
vous  vous  y  prenez  fort  bien.  =  Mais  peut-être  que  le  dieu  avait 
la  peau  du  dessus  de  la  main  douce,  et  celle  du  dedans  rude.  = 
Laissez-moi  en  repos  ;  vous  n'êtes  qu'un  mauvais  plaisant. 

Vous  entrez  dans  un  appartement  ,  et  vous  dites  :  Il  y  a  bien 
du  monde  •  ou  on  étouffe  ici^  ou  il  n'y  a  personne.  Eh  bien  ,  si 
vous  avez  ce  tact ,  qui  n'est  pas  rare  ,  votre  toile  ne  sera  ni  vide 
ni  surchargée. 

Vous  entrez  dans  un  appartement,  et  vous  dites  :  Qu'est-ce 
qui  ]es  a  tous  entassés  dans  cet  endroit?  ou  je  les  trouve  bien 
isolés  les  uns  des  autres  ?  Eh  bien ,  si  vous  avez  ce  tact ,  qui  n'est 
pas  rare  ,  il  y  aura  de  l'air  entre  vos  figures,  et  elles  ne  seront 
ni  trop  pressées  ni  trop  éloignées. 

Si  l'intérêt  mesure  la  distance  de  chacune  à  Tobjet  principal, 
elles  seront  à  leur  véritable  place. 

Si  l'intérêt  varie  leur  position  ,  elles  auront  leur  véritable 
attitude. 

Si  l'intérêt  varie  leur  exjiression ,  elles  auront  leur  véritable 
caractère. 

Si  l'intérêt  varie  la  distribution  des  ombres  et  des  lumières  , 
et  que  chaque  figure  prenne  de  la  masse  générale  la  portion 
relative  à  leur  importance  ,  votre  scène  sera  naturellement 
éclairée. 

Si  vos  lumières  et  vos  ombres  sont  larges  ,  et  que  le  passage 
des  unes  aux  autres  soit  imperceptible  et  doux  ,  vous  serez  har- 
monieux. 
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Il  y  a  àes  espaces  arides  dans  la  nature  ,  et  il  peut  y  en  avoir 
dans  l'imitation. 

Quelquefois  la  nature  est  sèche  ,  et  jamais  l'art  ne  le  doit 
être. 

Ce  sont  les  limites  étroites  de  l'art ,  sa  pauvreté  ,  qui  a  dis- 
tingué les  couleurs  en  couleurs  amies  et  en  couleurs  ennemies. 
Il  y  a  des  coloristes  hardis  qui  ont  négligé  cette  distinction.  11 
est  dangereux  de  les  imiter,  et  de  braver  le  jugement  du  goût 
fondé  sur  la  nature  de  l'œil. 

Eclairez  vos  objets  selon  votre  soleil ,  qui  n'est  pas  celui  de  la 
nature;  soyez  le  disciple  de  l'arc-en-ciel ,  mais  n'en  soyez  pas 
l'esclave. 

Si  vous  savez  ôter  aux  passions  leurs  grimaces  ,  vous  ne  péche- 
rez pas  en  les  portant  à  l'extrême,  relativement  au  sujet  de  votre 
tableau  ;  alors  toute  votre  scène  sera  aussi  animée  qu'elle  peut  et 
doit  l'être. 

Je  sais  que  l'art  a  ses  règles  qui  tempèrent  toutes  les  précé- 
dentes; mais  il  est  rare  que  le  moral  doive  être  sacrifié  au  tech- 
nique. Ce  n'est  ni  à  Van-Huysum  ni  à  Chardin  que  je  m'adresse  ; 
dans  la  peinture  de  genre  il  faut  tout  immoler  à  l'effet. 

La  peinture  de  genre  n'est  pas  sans  enthousiasme  ;  c'est  qu'il  y  a 
deux  sortes  d'enthousiasme  :  l'enthousiasme  d'âme  et  celui  du  mé- 
tier. Sans  l'un,  le  concept  est  froid  ;  sans  l'autre  ,  l'exécution  est 
faible;  c'est  leur  union  qui  rend  l'ouvrage  sublime.  Le  grand  paysa- 
giste a  son  enthousiasme  particulier;  c'est  une  espèce  d'horreur 
sacrée.  Ses  antres  sont  ténébreux  et  profonds;  ses  rochers  escarpés 
m.enacent  le  ciel;  les  torrens  en  descendent  avec  fracas  ,  ils  rom- 
pent au  loin  le  silence  auguste  de  ses  forêts.  L'homme  passe  à  tra- 
vers de  la  demeure  des  démons  et  des  dieux.  C'est  là  que  l'amant 
a  détourné  sa  bien-aîmée  ,  c'est  là  que  son  soupir  n'est  entendu 
que  d'elle.  C'est  là  que  le  philosophe  ,  assis  ou  marchant  à  pas 
lents  s'enfonce  en  lui-même.  Si  j'arrête  mon  regard  sur  cette 
mystérieuse  imitation  de  la  nature  ,  je  frissonne. 

Si  le  peintre  de  ruines  ne  me  ramène  pas  aux  vicissitudes  de 
la  vie  et  à  la  vanité  des  travaux  de  l'homme,  il  n'a  fait  qu'un 
amas  informe  de  pierres.  Entendez-vous  ,  monsieur  Machy? 

Il  faut  réunir  à  une  imagination  grande  et  forte  un  pinceau 
ferme  ,  sûr  et  facile;  la  tête  de  Deshays  à  la  main  de  son  beau- 
père. 

Toute  composition  digne  d'éloge  est  en  tout  et  partout  d'ac- 
cord avec  la  nature  ;  il  faut  que  je  puisse  dire  :  Je  n'ai  pas  vu  ce 
phénomène,  mais  il  est. 

Comme  la  poésie  dramatique,  l'art  a  ses  trois  unite's  :  de 
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temps  ,  c'est  au  lever  ou  au  coucher  du  soleil^  de  lieu  ,  c'est  danj 
un  temple  ,  dans  une  chaumière  ,  au  coin  d'une  foret  ou  sur 
une  place  publique  ;  d'action  ,  c'est  ou  le  Christ  s'acheminant 
sous  le  poids  d'une  croix  au  lieu  de  son  supplice  ,  ou  sortant  du 
tombeau  vainqueur  des  enfers  ,  ou  se  montrant  aux  pèlerins 
d'Emma  us. 

L'unité  de  temps  est  encore  plus  rigoureuse  pour  le  peintre 
que  pour  lepoëte  ;  celui-là  n'a  qu'un  instant  presque  indivisible. 
Les  instans  se  succèdent  dans  la  description  du  poète  ,  elle 
fournirait  à  une  longue  galerie  de  peinture.  Que  de  sujets  depuis 
l'instant  où  la  fille  de  Jephté  vient  au-devant  de  son  père, 
jusqu'à  celui  oii  ce  père  cruel  lui  enfonce  un  poignard  dans  le 
sein  I 

Ces  principes  sont  rabattus;  oii  est  le  peintre  qui  les  ignore? 
cil  est  le  pointre  qui  les  observe?  On  a  tout  dit  sur  le  costume  , 
et  il  n'y  a  peut-être  aucun  artiste  qui  n'ait  fait  quelque  faute 
plus  ou  moins  lourde  contre  le  costume. 

Avez-vous  vu  la  sublime  composition  ,  où  Raphaël  lève  avec 
la  main  de  la  Vierge  le  voile  qui  couvre  l'Enfant- Jésus ,  et 
l'expose  à  l'adoration  du  petit  Saint-Jean  qui  est  agenouillé  à 
côté  d'elle  ?  Je  disais  à  une  femme  du  peuple  :  Comment  trou- 
vez-vous cela?  =  Fort  mal.  =  Comment  ,  fort  mal  ?  mais  c'est 
lin  Raphaël.  =  Eh  bien  î  votre  Raphaël  n'est  qu'un  âne.  =  Et 
pourquoi  ,  s'il  vous  plaît?  =  C'est  la  Vierge  que  cette  femme-là? 
=  Oui  ,  voilà  l'hnfant-Jésus.  =:  Cela  est  clair.  Et  celui-là?  = 
C'est  Saint  Jean.  =-  Cela  l'est  encore.  Quel  pge  donnez-vous  à 
cet  Enfant-Jésus  ?  =  Mais  ,  quinze  à  dix-huit  mois.  =  Et  à  ce 
Saint  Jean  ?  =  Au  moins  quatre  à  cinq  ans.  =  Eh  bien  !  ajouta 
cette  femme,  les  mères  étaient  grosses  en  même  temps. ...  Je 
n'invente  point  un  conte  ;  je  dis  un  fait.  Un  autre  fait ,  c'est  que 
la  composition  n'en  fut  pas  moins  belle  pour  moi. 

La  même  femme  trouvait  V Enfant  du  Silence^  du  Carrache, 
énorme  ,  monstrueux  ;  et  elle  avait  raison.  Elle  était  choquée 
de  la  disproportion  de  cet  enfant  avec  sa  mère  délicate^  et  elle 
avait  encore  raison. 

C'est  qu'il  ne  faut  pas  mettre  la  nature  exagérée  à  côté  de  la 
nature  vraie,  sous  peine  de  contradiction.  Si  les  hommes  d'Ho- 
mère lancent  des  quartiers  de  roche  ,  ses  dieux  enjambent  les 
montagnes. 

J'ai  dit  que  l'artiste  n'avait  qu'un  instant;  mais  cet  instant 
peut  subsister  0vec  des  traces  de  l'instant  qui  a  précédé,  et 
des  annonces  de  celui  qui  suivra.  On  n'égorge  pas  encore  Iphi- 
gënic;  mais  je  vois  approcber  le  victimaire  avec  le  large  bassin 
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qui  cloit  recevoir   son  sang  ;   et  cet  accessoire   me   fait  frémir. 

A  mesure  que  le  lieu  de  la  scène  s'éloigne  ,  l'angle  visuel 
s'étend  ,  et  le  champ  du  tableau  peut  s'accroître.  Quelle  est  la 
plus  grande  quantité  de  cet  angle  au  fond  de  l'œil  ?  Quatre- 
vingt-dix  degrés;  au-delà  de  cette  mesure  on  me  montre  plus 
d'espace  que  je  n'en  puis  embrasser.  De  là  la  nécessité  d'étendre 
les  espaces  situés  au  dehors  de  ces  lignes. 

Les  compositions  seraient  monotones  ,  si  l'action  principale 
devait  rigoureusement  occuper  le  milieu  de  la  scène.  On  peut , 
on  doit  peut-être  s'écarter  de  ce  centre  ,  mais  avec  sobriété. 

Qu'est-ce  qu'on  entend  par  la  balance  de  la  composition?  J'en 
ai  peut-être  une  idée  fausse;  c'est  de  regarder  la  largeur  du  ta- 
bleau comme  un  levier,  regarder  pour  nulle  la  pesanteur  des 
figures  placées  sur  le  point  d'appui  ,  établir  l'équilibre  entre 
les  figures  placées  sur  les  bras  ,  et  diminuer  ou  augmenter  les 
efforts  de  part  et  d'autre  ,  en  raison  inverse  des  éloigneraens.  Peu 
de  figures  ,  si  le  sujet  l'exige  ,  et  beaucoup  d'accessoires  j  ou 
beaucoup  de  figures  et  peu  d'accessoires. 

Pourquoi  l'art  s'accommode-t-il  si  aisément  des  sujets  fabu- 
leux,  malgré  leur  invraisemblance  ?  C'est  parla  même  raison 
que  les  spectacles  s'accommodent  mieux  des  lumières  artificielles 
que  du  jour.  L'art  et  ces  lumières  sont  un  commencement  d'il- 
lusion et  de  prestige.  Je  penserais  volontiers  que  les  scènes  noc- 
turnes auraient  sur  la  toile  plus  d'effet  que  les  scènes  du  jour, 
si  l'iinitation  en  était  aussi  facile.  Voyez  à  Saint-Nicolas-des- 
Champs  Jouvenet  ressuscitant  le  Lazare,  à  la  lueur  des  flambeaux. 
Voyez  sous  le  cloître  des  Chartreux  Saint  Bruno  expirant,  à  des 
lumières  artificielles.  J'avoue  qu'il  y  a  une  convenance  secrète 
entre  la  mort  et  la  nuit,  qui  nous  touche  sans  que  nous  nous  en 
doutions.  La  résurrection  en  est  plus  merveilleuse,  la  mort  en. 
est  plus  lugubre. 

Je  ne  dispute  guère  contre  les  actions  héroïques;  j'aime  à  croire 
qu'elles  se  sont  faites.  J'adopte  volontiers  les  systèmes  qui  em- 
bellissent les  objets.  Je  préfère  la  chronologie  de  Newton  à  celle 
des  autres  historiographes  ,  parce  que  si  Newton  a  bien  calculé, 
Énée  et  Didon  seront  contemporains. 

Il  ne  faut  quelquefois  qu'un  trait  pour  montrer  toute  une  figure, 
eu  uera  incessu  patuît  Dea.  Il  ne  faut  quelquefois  qu'un  mot 
pour  faire  un  grand  éloge.  Alexandre  épousa  Roxane.  Qui  était 
cette  Roxane  qu'Alexandre  épousa  ?  Apparemment  la  plus  grande 
et  la  plus  belle  femme  de  son  temps. 

Les  erreurs  consacrées  par  de  grands  artistes  deviennent  avec: 
le  temps  des  vérités  populaires.  S'il  existait  plusieurs  tableaux  de 
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V Enfant" Jésus  modelant  'et  animant  des  oiseaux  d'argile  ,  nous 
y  croirions. 

Beau  sujet  de  tableau,  c'est  Phryné  traînée  dei^ant  l'aréopage 
pour  cause  d^impiété ,  et  absoute  à  la  vue  de  son  beau  sein  : 
preuve ,  entre  beaucoup  d'autres ,  du  cas  que  les  Grecs  faisaient 
de  la  beauté  ,  ou  des  modèles  qui  servaient  pour  leurs  dieux  et 
leurs  de'esses. 

Baudouin  a  traité  ce  sujet  trop  au-dessus  de  ses  forces.  Il  n'a 
pas  senti  que  les  juges  devaient  occuper  le  côté  gauche  de  la 
scène,  et  que  la  courtisane  et  son  avocat  devaient  être  à  droite, 
l'avocat  plus  sur  le  fond  ,  la  courtisane  plus  voisine  de  moi.  Il 
n'a  pas  su  leur  donner  de  l'expression  ;  l'action  de  l'avocat  au 
moment  oîi  il  arrache  la  tunique  de  Phryné  ,  n'a  ni  l'enthou- 
siasme ,  ni  la  noblesse  qu'elle  exigeait.  Les  jngcs  ,  dont  il  était 
si  naturel  de  varier  les  mouvemens ,  sont  immobiles  et  froids.  Je 
ne  me  rappelle  pas  qu'il  y  eût  aucun  concours  d'assistans  ;  cepen- 
dant on  allait  entendre  les  causes  singulières  dans  Athènes  comme 
dans  Paris.  Mais  ,  c'est  la  courtisane  surtout  qu'il  était  difficile 
de  rendre;  aussi  ne  l'a-t-il  pas  rendue. 

Sumite  mateiiam  vestris  ,  qui  scribitis  ,  aequam 
Viiibus ;  et  versate  diîi  quid  ferre  récusent , 
Quid  valeant  hunier i. 

Un  petit  peintre  d'historiettes  tantôt  ordinaires  ,  tantôt  galantes, 
ne  pouvait  que  faire  un  pauvre  rôle  devant  un  aréopage  :  ce  qui 
est  arrivé  à  Baudouin  II  est  mort  épuisé  de  débauches.  Je  n'en 
parlerais  pas  ainsi,  je  n'en  parlerais  point  du  tout,  s'il  vivait. 
Deshays  ,  l'autre  gendre  de  Boucher  ,  avait  les  mêmes  mœurs  , 
et  a  eu  le  même  sort  que  Baudouin. 

Quelque  habile  que  soit  un  artiste,  il  est  facile  de  discerner 
s'il  a  appelé  le  modèle  ou  travaillé  de  pratique  ;  l'absence  de 
certaines  vérités  de  nature  décèle  ou  son  avarice  ou  sa  vanité. 
=  Mais  ,  quand  on  a  beaucoup  imité  cette  nature ,  ne  peut-on  pas 
s'en  passer?  =  Non.  =  Et  pourquoi?  =  C'est  que  le  mouvement 
du  corps  le  plus  imperceptible  change  toute  la  position  des  mus- 
cles, et  produit  des  rondeurs  oii  il  y  avait  des  méplats,  des  mé- 
plats ou  il  y  avait  des  rondeurs;  toute  la  figure  est  voisine  du 
vrai ,  et  tout  y  est  faux. 

Ce  contraste  entre  les  figures  ,  si  sottement  recommandé  et 
plus  sottement  encore  comparé  à  celui  des  personnages  dra- 
matiques,  entendu  comme  il  l'est  par  les  écrivains  et  peut-être 
par  les  artistes,  donnerait  aux  compositions  un  air  d'apprêt  in- 
supportable. Allez  aux  Chartreux,  voyez  là  quarante  moines 
rangés  sur  deux  files  parallèles  j  tous  font  la  même  chose ,  aucun 
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ïie  se  ressemble  ;  Tun  a  la  lête  renversée  en  arrière  et  les  yeux 
ferme's;  l'autre  l'a  penche'e  et  renfoncée  dans  son  capuchon  3  et 
ainsi  du  reste  de  leurs  membres.  Je  ne  connais  pas  d'autre  con- 
traste que  celui-là. 

Quoi  donc  !  faut-il  que  l'un  parle  ,  quand  un  autre  se  taît^  que 
l'un  crie,  quand  un  autre  parle;  que  l'un  se  redresse,  quand  un 
autre  se  courbe;  que  l'un  soit  triste,   quand  un  autre  est  gai; 
que  l'un  soit  extravagant,  quand  un  autre  est  sage?  Cela  serait, 
trop  ridicule. 

Le  contraste  est  une  affaire  de  règle  ,  dites-vous.  Je  n'en  crois 
rien.  Si  l'action  demande  que  deux  figures  se  penchent  vers  la 
terre  ,  qu'elles  soient  penchées  toutes  deux  ;  et  si  vous  les  imitez 
d'après  nature  ,  ne  craignez  pas  qu'elles  se  ressemblent. 

Le  contraste  n'est  pas  plus  une  affaire  de  hasard  que  de  règle. 
C'est  par  une  nécessité  ,  dont  il  est  impossible  de  s'affranchir  sans 
être  faux ,  que  deux  figures  différentes  ,  ou  d'âge  ,  ou  de  sexe  ,  ou 
de  caractère,  font  diversement  une  même  chose. 

Une  composition  doit  être  ordonnée  de  manière  à  me  persua- 
der qu'elle  n*a  pu  s'ordonner  autrement;  une  figure  doit  agir  ou 
se  reposer  ,  de  manière  à  me  persuader  qu'elle  n'a  pu  agir  au- 
trement. 

Allez  encore  aux  Chartreux;  \  oyez  la  distribution  des  aumônes 
de  Bruno  à  cent  pauvres  qui  se  présentent  autour'de  lui.  Tous  sont 
debout  ,  tous  demandent  ,  tous  tendent  les  mains  pour  recevoir; 
et  dites-moi  oii  est  le  contraste  entre  ces  figures. 

Je  ne  sais  si  le  contraste  technique  a  embelli  quelques  compo- 
sitions ;  mais  je  suis  sur  qu'il  en  a  beaucoup  gâté. 

Le  contraste  que  vous  recommandez  se  sent;  celui  qui  me 
plaît  ne  se  sent  pas. 

Ne  croyez  pas  qu'on  puisse  conserver  la  même  action  ,  et  tour- 
ner et  retourner  sa  figure  en  cent  diverses  manières  ;  il  n'y  en  a 
qu'une  qui  sou  bien  ,  parfaitement  bien  ;  et  ce  n'est  jamais  que 
notre  ignorance  qui  laisse  à  l'artiste  le  choix  entre  plusieurs. 

Mais  quoi  î  me  direz-vous  ,  un  homme  qui  ramasse  une  pièce 
d'argent  à  terre,  un  de  ces  mendians  de  Le  Sueur ,  par  exemple  , 
ne  la  peut  ramasser  que  d'une  façon  ,  ne  peut  se  courbt^r  plus  ou 
moins?  =  A  la  rigueur  ,  non.  =  Ne  peut  avoir  ses  deux  jambes 
parallèles  ,  ou  l'une  placée  en  avant  et  l'autre  reculée  en  arrière? 
=  Non.  =  Prendre  d'une  main  et  appuyer  ,  ou  ne  pas  appuyer 
de  l'autre  à  terre  ?  =  Non,  non.=  Se  précipiter  avec  rapi.îité 
ou  ramasser  avec  nonchalance?  =  Non  ,  non,  vous  dis-je.  = 
Mais  si  l'artiste  n'était  pas  le  maître  de  varier  à  sa  fantaisie  la 
position  de  ses  figures,  il  faudrait  qu'il  renonçât  à  son  talent, 
ou  qu'à  l'occasion  d'une  tête ,  d'un  pied  ,  d'une  main  ,  d'un  doigt , 
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il  bouleversât  toute  son  ordonnance.  =  Cela  paraît  ainsi;  mais 
cela  n'est  pas.  Heureusement  pour  l'artiste,  nous  n'en  savons  pas 
assez,  pour  sentir  et  accuser  ses  négligences.  Daignez  m'écouter 
encore  un  moment.  L'artiste  veut  rendre  d'après  nature  une  ac- 
tion; il  appelle  le  modèle;  il  lui  dit  :  Faites  telle  chose  •  le  mo- 
dèle obéit  et  fait  la  chose  de  la  manière  apparemment  qui  lui  est 
la  plus  commode  :  c'est , l'organisation  qui  lui  est  propre  ,  qui  dis- 
pose de  tous  ses  membres.  Cela  est  si  vrai  ,  que  ,  si  l'artiste  se  sert 
d'un  autre  modèle,  plus  svelte  ou  plus  lourd,  plus  jeune  ou  plus 
âgé  ,  à  qui  il  ordonne  la  même  action  ,  ce  second  modèle  l'exé- 
cutera diversement.  Que  fait  donc  l'artiste  qui  lui  relève  ou 
baisse  la  télé  ,  qui  lui  avance  ou  retire  une  jambe  ,  ou  qui  lui 
pousse  une  main  en  avant,  ou  qui  lui  repousse  l'autre  en  arrière? 
N'est-il  pas  évident  qu'il  contrarie  l'organisation  de  cet  homme,  et 
qu'il  le  gène  plus  ou  moins?  =  Eh  I  que  r^j'importe  ,  pourvu  que 
cette  gène  m'échappe  ,  et  que  l'ensemble  en  soit  plus  parfait?  = 
Vous  avez  raison  ;  mais  convenez  qu'il  y  a  à  cet  agencement 
artificiel  d'une  figure  des  limites  assez  étroites  ,  et  qu'un  peu 
trop  de  licence  lui  donnerait  un  air  académique  ou  gêné  ,  tout- 
à-fait  maussade. 

Voulez-vous  que  je  vous  raconte  un  fait  qui  m'est  personnel  ? 
Yous  connaissez  ou  vous  ne  connaissez  pas  la  statue  de  Louis  XV, 
placée  dans  une  des  cours  de  l'Ecole-Militaire  ;  elle  est  de  Le 
Moine.  Cet  artiste  faisait  ,  un  jour,  mon  portrait.  L'ouvrage  était 
avancé.  Il  était  debout,  immobile  ,  entre  son  ouvrage  et  moi  , 
la  jambe  droite  pliée  et  la  main  gauche  appuyée  sur  la  hanche  , 
non  du  même  côté,  du  coté  gauche.  Mais,  lui  dis-je,  M.  Le 
Moine  ,  êtes-vous  bien?  =  Fort  bien  ,  me  répondit-il.  =:  Et  pour- 
quoi votre  main  n'est-elle  pas  sur  la  hanche  du  côté  de  votre 
jambe  pliée?  =  C'est  que  par  sa  pression  je  risquerais  de  me  ren- 
verser j  il  faut  que  l'appui  soit  du  côté  qui  porte  toute  ma  per- 
sonne. =  A  votre  avis,  le  contraire  serait  absurde?  =  Très- 
absurde.  =  Pourquoi  donc  l'avez-vous  fait  à  votre  Louis  XV  de 

l'École-Militaire? ==  A  ce  mot.  Le  Moine  resta  stupéfait  et 

muet.  J'ajoutai  :  Avez-vous  eu  le  modèle  pour  cette  figure?  = 
Assurément.  ==  Avez-vous  ordonné  cette  position  à  votre  modèle? 
=  Sans  doute.  =  Et  comment  s'est-il  placé?  est-ce  comme  vous 
l'êtes  à  présent ,  ou  comme  votre  statue?  =  Comme  je  suis.  = 
C'est  donc  vous  qui  l'avez  arrangé  autrement  ?  =  Oui ,  c'est  moi  , 
j'en  conviens.  =  Et  pourquoi?  =  C'est  que  j'y  ai  trouvé  plus  de 
grâce...  =  J'aurais  pu  ajouter  :  Et  vous  croyez  qve  la  grâce  est 
compatible  avec  l'absurdité?  Mais  je  me  tus' par  pitié  ,  je  m'ac- 
cusai même  de  dureté  ;  car  pourquoi  montrer  à  l'artiste  les  dé- 
fauts de  son  ouvrage  ,  quand  il  n'y  a  plus  de  remède?  C'est  le  con- 
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Irister  bien  en  pure  perte ,  surtout  quand  il  n'est  plus  u'age  à  se 
corriger...  A  présent  je  reviens  à  vous  ,  et  je  vous  demande  si 
Le  Moine ,  au  lieu  d'agencer  sa  figure  comme  nous  la  voyons , 
n'aurait  pas  mieux  fait  de  la  rendre  à  peu  près  strictement 
d'après  le  modèle?  Je  dis  à  peu  près  5  car  le  modèle  le  plus 
parfait  n'étant  qu'un  à  peu  près  de  la  figure  que  l'artiste  se  pro- 
posait d'exécuter  ,  son  action  ne  pouvait  être  qu'un  à  peu  près 
de  l'action  qu'il  se  proposait  de  lui  donner.  ==  Mais  les  fautes 
sont  rarement  aussi  grossières.  =  D'accord.  Cependant  vous  en- 
tendrez souvent  dire  ,  des  compositions  d'un  artiste  :  Il  y  a  je  ne 
sais  quoi  de  contraint  dans  ses  figures;  et  savez-vous  d'oii  naît 
cette  contrainte?  De  la  liberté  qu'il  a  prise  de  réduire  l'action 
naturelle  de  son  modèle  aux  maudites  règles  du  technique;  car 
convenez  qu'une  imitation  rigoureuse  ,  si  elle  avait  quelque  vice, 
ce  ne  serait  pas  celui-là.  =  Mais  s'il  arrive  que  le  modèle  soit 
gauche,  que  faire?  =  Sans  balancer,  en  prendre  un  autre  qui 
ne  le  soit  pas.  Tenter  de  corriger  sa  gaucherie ,  c'est  s'exposer  à 
tout  gâter.  Nous  sentons  bien  qu'un  modèle  se  tient  mal  ;  mais 
dans  les  actions  un  pou  extraordinaires  ,  savons-nous  ce  qui  lui 
manque  pour  se  bien  tenir  ,  et  le  savons-nous  avec  cette  préci- 
sion que  le  scrupule  de  l'art  exige?  Les  Flamands  et  les  Hollan- 
dais ,  qui  semblent  avoir  dédaigné  le  choix  des  natures  ,  sont 
merveilleux  sur  ce  point.  Vous  verrez  ,  dans  un  Kermesse  de 
Téniers  ^  un  nombre  prodigieux  de  figures  toutes  occupées  à  dif- 
férentes actions;  les  uns  boivent  ,  les  autres,  ou  dansent  ,  ou  con- 
versent ,  ou  se  querellent,  ou  se  battent  ,  ou  s'en  retournent  en 
chancelant  d'ivresse,  ou  poursuivent  des  femmes  qui  s'enfuient, 
soit  en  riant,  soit  en  criant;  parmi  tant  de  scènes  diverses,  pas 
une  position  ,  pas  un  mouvement  ,  pas  une  action  qui  ne  vous 
semble  être  de  la  nature.  =  Mais  comment  font  les  peintres  de 
bataille?  =  Il  faut  montrer  le  tableau  au  maréchal  de  Broglio , 
et  lui  demander  ce  qu'il  en  pense;  ou  plutôt  conserver  pour  ce 
genre  de  peinture  toute  notre  indulgence  accoutumée.  Comment 
voulez-vous  qu'un  modèle  puisse  montrer  ,  avec  quelque  vérité, 
ou  le  soldat  furieux  qui  s'élance,  ou  un  soldat  pusillanime  qui 
se  sauve  avec  elfroi ,  et  toute  la  variété  des  actions  d'une  journée 
sanglante?  Le  morceau  produit-il  une  impression  profonde?  ne 
pouvez-vous  ni  en  détacher,  ni  lui  continuer  vos  regards  ?  Tout 
ost  bien.  N'entrons  dans  aucun  détail  minutieux.  Avec  des  pieds 
négligés  et  des  mains  estropiées  ou  informes,  une  belle  bataille  est 
toujours  un  prodige  d'iiuagination  et  d'art.  Et  puis,  comment 
accuser  de  contrainte  desmouvemens  au  milieu  d'une  mêlée  ,  oîi 
chaque  individu  entouré  de  toutes  parts  de  menaces  et  de  péril  , 
a  la  mort  à  droite  ,  à  gauche  ,  par  devant ,  par  derrière ,  et  ne 
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sait  oii  trouver  de  la  sécurité?  On  sent  qu'alors  la  position  doit 
être  vacillante  ,  incertaine  et  tourmentée,  excepté  dans  celui  que 
ïa  fureur  emporte,  et  qui  va  s'enfoncer  lui-même  dans  la  poi- 
trine le  glaive  de  son  ennemi.  Il  a  dit  :  Vaincre  ou  mourir  ;  et , 
en  conséquence  de  cette  résolution  ,  son  mouvement  est  franc  , 
son  action  décidée  ,  et  sa  position  ne  souffre  de  gêne  que  par  les 
obstacles  qu'il  rencontre. 

J'ai  dit  quelque  part  que  les  mœurs  anciennes  étaient  plus 
poétiques  et  plus  pittoresques  que  les  nôtres  j  j'en  dis  autant  ici 
de  leurs  batailles.  Quelle  comparaison  du  plus  beau  Kander 
Meulen  avec  un  tableau  de  Le  Brun  ,  tel  que  le  Passage  du, 
Graiiique  !  Les  mœurs  en  s'adoucissant  ,  l'art  militaire  en  se 
perfectionnant ,  ont  presque  anéanti  les  beaux-arts. 

La  peinture  est  tellement  ennemie  de  la  symétrie  ,  que  ,  si 
l'artiste  introduit  une  façade  dans  son  tableau  ,  il  ne  manquera 
pas  d'en  rompre  la  monotonie  par  quelque  artifice ,  ne  fût-ce 
que  par  l'ombre  de  quelque  corps  ,  ou  par  l'incidence  oblique 
de  la  lumière.  La  partie  éclairée  semble  s'avancer  vers  l'œil ,  et 
la  partie  ombrée  s'en  éloigner. 

La  proportion  produit  l'idée  de  force  et  de  solidité. 
L'artiste  évitera  les  lignes  parallèles  ,  les  triangles  ,  les  carrés, 
et  tout  ce  qui  approche  des  figures  géométriques  ,  parce  qu'entre 
mille  cas  où  le  hasord  dispose  des  objets  ,  il  n'y  en  a  qu'un  seul 
ou  il  rencontre  ces  figures.  Pour  les  angles  aigus  ,  c'est  l'ingra- 
titude et  la  pauvreté  de  leurs  formes  qui  les  proscrit. 

Il  y  a  une  loi  pour  la  peinture  de  genre  ,  et  pour  les  groupes 
d'objets  pêle-mêle  entassés.  11  faudrait  leur  supposer  de  la  vie  , 
et  les  distribuer  comme  s'ils  s'étaient  arrangés  d'eux-mêmes  , 
c'est-à-dire  ,  avec  le  moins  de  gêne  et  le  plus  d'avantage  pour 
chacun  d'eux. 

Celui  qui  fait  la  statue  dans  le  Festin  de  Pierre  se  tient  roide  , 
prend  une  attitude  contrainte  ,  imite  le  bloc  de  marbre  de  son 
mieux  ;  mais  c'est  donc  une  mauvaise  statue  qu'il  veut  imiter  ? 
Et  pourquoi  n'en  imiterait-il  pas  une  bonne?  En  ce  cas  ,  il  doit 
s'arranger  d'après  son  rôle  comme  une  statue  de  grand  maître  , 
avoir  de  l'expression  ,  de  la  vie  ,  de  la  noblesse ,  de  la  grâce.  La 
seule  qualité  qui  lui  soit  propre  avec  l'ouvrage  de  l'art  ,  c'est 
l'immobilité,  qui  ne  contredit  pas  le  mouvement.  Est-ce  que 
Sisyphe,  qui  pousse  la  roche  vers  le  haut  du  rocher  ,  ne  se  meut 
pas  ? 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  êtres  inanimés  soient  sans  carac- 
tère. Les  métaux  et  les  pierres  ont  les  leurs.  Entre  les  arbres, 
qui  n'a  pas  observé  la  flexibilité  du  saule,  l'originalité  du  peu- 
plier ,  la  roideur  du  sapin,  la  majesté  du  chêne?  Entre  les  fleurs, 
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la  coquetterie  de  la  rose,  la  pudeur  du  bouton  ,  l'orgueil  du  lys,> 
l'humilité  de  la  violette  .,  la  nonchalance  du  pavot?  Lentove  pa- 
pavera  collo. 

La  ligne  ondoyante  est  le  symbole  du  mouvement  et  de  la  vie; 
la  ligne  droite  est  le  symbole  de  l'inertie  ou  de  l'immobilité. 
C'est  le  serpent  qui  vit ,  ou  le  serpent  glacé. 

Un  sujet ,  sur  lequel  je  proposerais  à  un  compositeur  de  s'exer- 
cer j  c'est  celui  de  Josephe  expliquant  son  songe  à  ses  frères 
rangés  autour  de  lui  ,  et  l'écoutant  en  silence.  C'est  là  qu'il  ap- 
prendrait à  ordonner  ,  à  contraster  et  à  varier  les  positions  et 
les  expressions.  J'en  ai  vu  le  dessin  ,  d'après  Raphaël. 

Les  quatre  chevaux  d'un  quadrige  ne  se  ressemblent  pas. 

Les  groupes  se  lient  dans  toute  la  composition  ,  comme  chaque 
figure  dans  le  groupe. 

Les  chevaux  de  l'Aurore ,  ceux  qui  emportent  le  char  du 
Soleil  ,  s'acheminent  vers  un  terme  donné.  La  fougue  irrégu- 
lière ne  leur  convient  donc  pas. 

Carie  Vanloo  modelait  en  argile  les  figures  de  ses  groupes, 
afin  de  les  éclairer  de  la  manière  la  plus  vraie  et  la  plus  piquante. 
Layresse  peignait  ses  figures  ,  les  découpait  et  les  assemblait  de 
la  manière  la  plus  avantageuse  pour  le  groupe.  J'approuve  l'ex- 
pédient de  Yanloo  ;  j'aime  à  le  voir  promener  sa  lumière  autour 
de  son  groupe  d'argile.  Je  craindrais  que  le  moyen  de  Layresse 
ne  rendît  l'ensemble  ,  sinon  maniéré  ,  du  moins  froid. 

C'est  une  action  commune  à  plusieurs  figures  qui  forment  le 
groupe  ;  les  ombres  et  la  lumière  achèvent  la  liaison  ,  mais  ne 
la  font  pas. 

Si  l'on  veut  définir  par  l'effet  le  manque  de  repos  dans  un 
tableau  ,  c'est  une  prétention  égale  de  toutes  les  figures  à  mon 
attention.  C'est  une  compagnie  de  beaux-esprits  qui  parlent  tous 
à  la  fois  sans  s'entendre  ,  qui  me  fatiguent  et  qui  me  font  fuir  , 
quoiqu'ils  disent  d'excellentes  choses. 

Il  y  a  le  repos  de  l'esprit  dont  je  viens  de  parler,  et  le  repos 
des  couleurs  et  des  ombres  ,  des  couleurs  ternes  ou  brillantes 
le  repos  de  l'œil. 

Dans  la  description  d'un  tableau  ,  j'indique  d'abord  le  sujet* 
je  passe  au  principal  personnage  ,  de  là  aux  personnages  subor- 
donnés dans  le  même  groupe  ;  aux  groupes  liés  avec  le  premier 
me  laissant  conduire  par  leur  enchaînement ,  aux  expressions  , 
aux  caractères,  aux  draperies  ,  au  coloris  ,  à  la  distribution  des 
ombres  et  des  lumières  ,  aux  accessoires  ,  enfin  à  l'impression  de 
l'ensemble.  Si  je  suis  un  autre  ordre  ,  c'est  que  ma  description 
est  mal  faite  ,  ou  le  tableau  mal  ordonné. 

Il  faut  bien  de  l'art  pour  faire  couper  avec  grâce  une  figur*^ 
4.  35 
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par  la  bordure.  Cette  figure  ne  sort  jamais;  elle  rentre  toujours 

dans  le  lieu  de  la  scène. 

Téniers  a  fait  la  satyre  la  plus  forte  des  repoussoirs.  Il  y  en  a 
sans  doute  dans  ses  tableaux  ;  mais  on  ne  sait  où  ils  sont.  Il  exé- 
cute une  composition  à  trente  ou  quarante  personnages  ,  comme 
le  Guide,  le  Corrège  ou  le  Titien  font  une  Vénus  toute  nue. 
Les  teintes  ,  qui  discernent  et  arrondissent  les  formes  ,  se  fondent 
les  unes  dans  les  autres  si  imperceptiblement ,  que  l'œil  croit 
n'en  apercevoir  qu'une  seule  du  même  blanc.  De  même  ,  dans 
Téniers  ,  le  spectateur  cherche  ce  qui  donne  de  la  profondeur 
à  la  scène  ,  ce  qui  sépare  cette  profondeur  en  une  infinité  de 
plans,  ce  qui  fait  avancer  et  reculer  ses  figures  ,  ce  qui  fait 
circuler  l'air  autour  d'elles  ;  et  il  ne  le  trouve  pas. 

C'est  qu'il  en  doit  être  d'un  tableau  comme  d'un  arbre  ,  ou 
de  tout  autre  objet  isolé  dans  la  nature  ,  oii  tout  se  sert  récipro- 
quement de  repoussoir. 

Deux  discours  à  prononcer  ,  Fun  dans  une  académie  ,  l'autre 
dans  une  place  publique  ,  sont  comme  les  deux  Minerves,  l'une 
de  Phidias,  et  l'autre  d'Alcamène.  Les  traits  de  l'une  seraient 
trop  délicats  et  trop  fins  pour  être  vus  de  loin  j  les  traits  de 
l'autre  trop  informes  ,  trop  grossiers  pour  être  vus  de  près.  Heu- 
reux le  littérateur  ou  l'artiste  qui  plaît  à  toutes  les  dislances  ! 

On  peut  donner  à  un  paysage  l'apparence  concave  ou  l'appa- 
rence convexe.  Celle-ci  ,  s'il  y  a  un  sujet  qui  occupe  le  devant 
de  la  scène  ,  alors  le  fond  se  terminera  en  un  espace  vaste  et 
presque  illimité.  Celle-là  ,  si  le  paysage  est  le  sujet  principal , 
l'espace  nu  est  alors  sur  le  devant ,  le  paysage  occupe  et  termine 
le  fond.  Je  fais  abstraction  des  percées  que  l'auteur  se  sera  mé- 
nagées. 

Rubens  et  le  Corrège  ont  employé  ces  deux  formes.  La  Nuiù 
du  Corrège  est  concave  ;  son  Saint  George  est  convexe. 

L'apparence  concave  disperse  et  étend  les  objets  sur  le  fond; 
l'apparence  convexe  les  rasseroble  sur  le  devant.  L'une  convient 
donc  au  paysage  historique  ,  et  l'autre  au  paysage  pur  et  simple. 

Layresse  prétend  qu'il  est  permis  à  l'artiste  de  faire  entrer  le 
spectateur  dans  la  scène  de  son  tableau.  Je  n'en  crois  rien  ;  et  il 
y  a  si  peu  d'exceptions  ,  que  je  ferais  volontiers  une  règle  géné- 
rale du  contraire.  Cela  me  semblerait  d'aussi  mauvais  goût, 
que  le  jeu  d'un  acteur  qui  s'adresserait  au  parterre.  La  toile  ren- 
ferme tout  l'espace  ,  et  il  n'y  a  personne  au-delà.  Lorsque  vSusanne 
s'expose  nue  à  mes  regards  ,  en  opposant  aux  regards  des  vieil- 
lards tous  les  voiles  qui  l'enveloppaient ,  Snsfinne  est  chaste  ,  et 
le  peintre  aussi  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  me  savaient  là. 

Il  ne  faut  jamais  interrompre  de  grandes  masses  par  de  petits 
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détails  ;  ces  détails  les  rapetissent  en  m'en  donnant  la  mesure. 
Les  tours  de  Notre-Dame  seraient  bien  plus  hautes,  si  elles 
étaient  tout  unies. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  j  avoir  plus  d'une  percée  dans  un 
paysage  5  deux  couperaient  la  composition  ,  et  rendraient  l'œil 
aussi  jDerplexe  qu'un  voyageur  à  l'entrée  de  deux  chemins. 

La  composition  la  plus  étendue  ne  comporte  qu'un  très-petit 
nombre  de  divisions  capitales,  une,  deux  ,  trois  tout  au  plus.. 
Autour  de  ces  divisions  quelques  figures  isolées  ,  quelques  groupes 
de  deux  ou  trois  figures  font  un  très-bel  effet. 

Le  silence  accompagne  la  majesté.  Le  silence  est  quelquefois 
dans  la  foule  des  spectateurs  ;  et  le  fracas  est  sur  la  scène.  C'est 
en  silence  que  nous  sommes  arrêtés  devant  les  batailles  de  La 
Brun,  Quelquefois  il  est  sur  la  scène  ;  et  le  spectateur  se  met  le 
doigt  sur  les  lèvres  ,  et  craint  de  le  rompre. 

En  général  ,  la  scène  silencieuse  nous  plaît  plus  que  la  scèn? 
bruyante.  Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  ,  l'âme  triste  jusqu'à 
la  miort ,  délaissé  de  ses  disciples  endormis  autour  de  lui  ,  m'ai'- 
fecte  bien  autrement  que  le  même  personnage  flagellé,  couronné 
d'épines  ,  et  abandonné  aux  risées  ,  aux  outrages  et  à  la  criaillerie 
de  la  canaille  juive. 

Otez  aux  tableaux  flamands  et  hollandais  la  magie  de  l'art  ; 
et  ce  seront  des  croûtes  abominables.  Le  Poussin  aura  perdu 
toute  son  harmonie  ;  et  le  Testament  d'Eudamidas  restera  une 
chose  sublime. 

Que  voit-on  dans  ce  tableau  d'Eudamidas  ?  le  moribond  sur 
la  couche;  à  côté  ,  le  médecin  qui  lui  tâte  le  pouls;  le  notaire 
qui  reçoit  ses  dernières  volontés  ;  sur  les  pieds  du  lit,  la  femme 
d'Eudamidas  assise  ,  et  le  dos  totirné  à  son  mari  ;  sa  fille  ,  cou- 
chée à  terre  entre  les  genoux  de  sa  mère ,  et  la  tête  penchée  dans 
son  giron.  Il  n'y  a  point  là  de  cohue.  La  multiplicité  ou  la  foule 
est  bien  voisine  clu  désordre.  Et  quels  sont  ici  les  accessoires  ?  pas 
d'autres  que  l'épée  et  le  bouclier  du  principal  personnage  ,  atta- 
chés à  la  muraille  du  fond.  Le  grand  nombre  d'accessoires  est 
bien  voisin  de  la  pauvreté.  Cela  s'appelle  des  bouche-trous  en. 
peinture  et  Aes  frères -chapeaux  en  poésie. 

Le  silence  ,  la  majesté ,  la  dignité  de  la  scène  sont  des  choses 
peu  senties  par  le  commun  des  spectateurs.  Presque  toutes 
les  Saintes  Familles  de  Raphaël ,  du  moins  les  plus  belles  ,  sont 
placées  dans  des  lieux  agrestes  ,  solitaires  et  sauvages;  et  quand 
il  a  choisi  de  pareils  sites ,  il  savait  bien  ce  qu'il  faisait. 

Toutes  les  scènes  délicieuses  d'amour  ,  d'amitié  ,  de  bienfai- 
sance ,  de  générosité  ,  d'effusion  de  cœur  ,  se  passent  au  bout  du 
monde. 
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Peincire  comme  on  parlait  à  Sparte. 

En  poésie  dramatique  et  en  peinture  ,  le  moins  de  personnages 
qu'il  est  possible. 

La  toile  ,  comme  la  salle  à  manger  de  Yarron  ,  jamais  plus 
de  neuf  convives. 

Les  peintres  sont  encore  plus  sujets  au  plagiat  que  les  littéra- 
teurs. Mais  les  premiers  ont  ceci  de  particulier  ,  c'est  de  décrier 
et  le  maître  et  le  tableau  qu'ils  ont  copié.  N'est-il  pas  vrai  ^ 
M.  Pierre? 

Je  regardais  la  cascade  de  Saint-Cloud;  'et  je  me  disais  :  Quelle 
énorme  dépense  pour  faire  une  jolie  chose  ,  tandis  qu'il  en  aurait 
coûté  la  moitié  moins  pour  faire  une  belle  chose  I  Qu'est-ce  que 
tous  ces  petits  jets  d'eau,  toutes  ces  petites  chutes  de  gradins 
en  gradins,  en  comparaison  d'une  grande  nappe  s'échappant  de 
l'ouverture  d'un  rocher  ou  d'une  caverne  sombre  ,  descendant 
avec  fracas  ,  rompue  dans  sa  chute  par  des  énormes  pierres 
brutes  ,  les  blanchissant  de  son  écume  ,  formant  dans  son  cours 
de  profondes  et  larges  ondes  ^  les  masses  rustiques  du  haut, 
tapissées  de  mousses  ,  et  couvertes  ,  ainsi  que  les  côtés  ,  d'arbres 
et  de  broussailles  distribués  avec  toute  l'horreur  de  la  nature 
sauvage  ?  Qu'on  place  un  artiste  en  face  de  cette  cascade  ,  qu'en 
fera-t-il  ?  Rien.  Qu'on  lui  montre  celle-ci  ;  et  aussitôt  il  tirera 
son  crayon. 

Cet  exemple  n'est  pas  le  seul  ,  oii  ,  pour  s'assurer  si  l'ouvrage 
de  l'art  est  de  bon  ou  de  mauvais  goût ,  de  grand  goût  ou  de 
petit  goût ,  il  ne  s'agit  que  d'en  faire  le  sujet  de  l'imitation  de 
îa peinture.  S'il  est  beau  sur  la  toile,  dites  qu'il  est  beau  en  lui- 
même. 

Le  poëte  dit  : 

Il  n'est  point  de  monstre  odieux  , 
Qui  par  l'ail  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

J'en  excepte  les  têtes  de  nos  jeunes  femmes  ,  coiffées  comme  elles 
le  sont  à  présent. 

Elzlieimer  ,  victime  de  la  manière  finie  et  précieuse  ,  mais 
lente  et  peu  lucrative  ,  mourut  consumé  de  chagrin  et  accablé 
de  misère  ,  presque  au  sortir  de  la  prison  oli  ses  dettes  l'avaient 
conduit.  Le  prix  actuel  de  trois  de  ses  tableaux  l'aurait  enrichi. 

Dans  toute  composition  en  général,  l'œil  cherche  le  centre, 
et  aime  à  s'arrêter  sur  le  plan  du  milieu. 

Les  artistes  appellent  réveillons  ,  des  accidens  de  lumières  qui 
rompent  la  monotonie  d'un  endroit  de  la  toile.  Tous  ces  réveil- 
lons sont  faux.  On  dirait  qu'il  en  est  d'un  tableau  comme  d'un 
ragoût,  auquel  ou  peut  toujours  ôter  ou  donner  une  pointe 
de  sel. 
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Quand  on  a  bien  choisi  la  nature  ,  il  est  difficile  de  s'y  con- 
former trop  rigoureusement;  autant  de  coups  de  pinceau  donnes 
pour  l'embellir ,  autant  d'elForts  malheureux  pour  lui  ôter  son 
originalité.  Il  y  a  une  teinte  de  rusticité  ,  qui  convient  singuliè- 
rement aux  ouvrages  d'imitation  ,  en  quelque  genre  que  ce  soit , 
parce  que  la  nature  la  conserve  dans  ses  ouvrages  ,  à  moins  qu'elle 
n'en  ait  été  effacée  par  la  main  de  l'homme.  La  nature  ne  fait 
point  d'arbres  en  boule 3  c'est  le  ciseau  du  jardinier,  commandé 
par  le  goût  gothique  de  son  maître  ;  et  les  arbres  en  boule  vous 
plaisent-ils  beaucoup  ?  L'arbre  des  forets  le  plus  régulier  a  tou- 
jours quelques  branches  extravagantes  •  gardez-vous  de  les  sup- 
primer, vous  en  feriez  un  arbre  de  jardin,  (^oyez ci-dessous.) 

Du  coloris  ,  de  V intelligence  des  lumières  ,  et  du  clair-obscur. 

Est-il  vrai  qu'il  y  ait  plus  de  dessinateurs  que  de  coloristes? 
Si  cela  est  vrai ,  quelle  en  est  la  raison  ? 

Il  y  a  plus  de  logiciens  que  d'hommes  éloqueus,  j'entends 
vraiment  éloquens=  L'éloquence  n'est  que  l'art  d'embellir  la 
logique. 

Il  y  a  plus  de  gens  de  sens  ,  que  d'hommes  d'esprit  5  j'entends 
le  vraiment  bel-esprit.  L'esprit  n'est  que  l'art  d'habiller  la 
raison. 

Le  chancelier  Bacon  et  Corneille  ont  démontré  que  le  bel- 
esprit  n'était  pas  incompatible  avec  le  génie.  Ce  sont  des  mon- 
tagnes ,  au  pied  desquelles  croissent  des  marguerites. 

Nous  avons  notre  clair-obscur  comme  les  peintres  ,  si  son  prin- 
cipal effet  est  d'empêcher  l'œil  de  s'égarer  ,  en  le  fixant  sur  cer- 
tains objets. 

Faute  d'une  lumière  large ,  nos  ouvrages  papillotent  comme 
les  leurs. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  papilloter?  opposez  VEsther 
devant  Assuérus  au  Paralytique  de  Greuze,  Cicéron  à  Sénèque. 

Tacite  est  le  Rembrandt  de  la  littérature  :  des  ombres  fortes 
et  des  clairs  éblouissans. 

Faites  comme  le  Tintoret ,  qui ,  pour  soutenir  sa  couleur , 
plaçait  à  côté  de  son  chevalet  quelque  morceau  du  Schiavone. 
Un  jeune  élève  suivit  ce  conseil,  et  ne  peignit  plus. 

Ennius  n'avait  vu  que  l'ombre  d'Homère. 

Ahl  si  le  Titien  eût  dessiné  et  composé  co\nn\e  Raphaël  !  Ah! 
si  Raphaël  eût  colorié  comme  le  Titien! .  ..  C'est  ainsi  qu'on 
rabaisse  deux  grands  hommes. 

Je  l'ai  vu  ce  Ganimède  de  Rembrandt  :  il  est  ignoble  ;  la 
crainte  a  relâché  le  sphincter  de  sa  vessie  ;  il  est  polisson  :  l'aigle 
qui  l^enlèye  par  sa  jaquette  met  son  derrière  à  nu^  mais  ce  petit 
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tableau  éteint  tout  ce  qui  l'environne.  Avec  quelle  vigueur  de 

pinceau  et  quelle  furie  de  caractère  cet  aigle  est  peint  ! 

Je  vous  entends;  il  fallait  penser  comme  Léocharès  ,  et  peindre 
comme  Rembrandt. . .  Oui ,  il  fallait  être  sublime  de  tout  point. 

Il  faut  que  la  lumière ,  soit  naturelle  ,  soit  artificielle ,  soit 
une  'y  des  compositions ,  éclairées  en  même  temps  par  des  lu- 
mières différentes  ,  sont  très-communes. 

On  ramène  toute  la  magie  du  clair-obscur  à  la  grappe  de  raisin  ; 
et  c'est  une  idée  très-belle ,  et  qui  peut  être  simplifiée.  La  scène 
]a  plus  vaste  n'est  qu'un  grain  de  la  grappe  ;  fixez  le  point  de  l'œil, 
et  dégradez  les  ombres  et  les  lumières  comme  vous  le  verrez  sur 
ce  grain.  Tracez  sur  votre  toile  le  cercle  terminateur  de  la  lu- 
mière et  de  l'ombre. 

Au  lieu  de  votre  principal  groupe ,  mettez  en  perspective  un 
prisme  de  la  grandeur  de  votre  première  figure  ;  continuez  les 
lignes  de  ce  prisme  à  tous  les  points  qui  terminent  votre  toile;  et 
soyez  sûr  de  ne  pécher  ni  contre  l'entente  des  lumières ,  ni  contre 
la  véritable  diminution  des  objets. 

Je  ne  prétends  point  donner  des  règles  au  génie.  Je  dis  à  l'ar- 
tiste :  Faites  ces  choses  ;  comme  je  lui  dirais  :  Si  vous  voulez 
peindre ,  ayez  d'abord  une  toile. 

Ainsi  trois  sortes  de  lignes  préliminaires  :  la  ligne  termina- 
trice  de  la  lumière,  la  ligne  de  la  balance  des  figures,  et  les 
lignes  de  la  perspective. 

La  pratique  des  couleurs  réelles  et  des  couleurs  locales  ne 
peut  s'obtenir  que  d'une  longue  expérience. 

Combien  de  choses  l'artiste  doit  avoir  vues  ,  combinées  , 
agencées  dans  son  imagination  ,  avant  que  de  passer  le  pouce 
dans  sa  palette  j  et  cela  sous  peine  de  peindre  et  de  repeindre 
sans  cesse  ! 

Lé  maître  tâtonne  moins  que  son  élève;  mais  il  tâtonne  aussi. 
Combien  de  beautés  et  de  défauts  inattendus  naissent  ou  dispa- 
raissent sous  le  pinceau  ! 

Je  sais  ce  que  cela  deviendra  ,  est  un  mot  qui  n'est  que  d'un 
musicien  ,  d'un  littérateur ,  ou  d'un  artiste  consommé. 

Le  vrai  de  la  nature  est  la  base  du  vraisemblable  de  l'art. 

C*est  la  couleur  qui  attire  ,  c'est  l'action  qui  attache  ;  ce  sont 
ces  deux  qualités  qui  font  pardonner  à  l'artiste  les  légères  incor- 
rections du  dessin;  je  dis  à  l'artiste  peintre  ,  et  non  à  l'artiste 
sculpteur.  Le  dessin  est  de  rigueur  en  sculpture;  un  membre, 
même  faiblement  estropié  ,  ôte  à  une  statue  presque  tout  son 
prix. 

Les  mains  de  Daphné  ,  dont  les  doigts  poussent  des  feuilles 
de  laurier  sous  le  pinceau  de  Le  Moine  ^  sont  pleines  de  grâce; 
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Il  y  a  dans  la  distribution  de  ces  feuilles  une  élégance  que  je  ne 
jDuis  décrire.  Je  doute  qu'il  eût  jamais  rien  fait  de  Lycaon  mé- 
tamorphosé en  loup.  Les  cornes  naissantes  sur  la  tête  d'Actéon 
auraient  été  moins  ingrates.  La  diflférence  de  ces  sujets  se  sent 
mieiîx  qu'elle  ne  s'explique. 

Layresse  donne  le  nom  de  seconde  couleur  à  la  demi-teinte 
placée  sur  la  partie  claire  du  côté  du  contour  ,  procédé  qui  fait 
fuir  vers  le  fond  les  parties  convexes  des  corps,  et  qui  leur  donne 
de  la  rondeur. 

Il  y  a  les  teintes  de  clair  et  les  demi-teintes  de  clair  j  les  teintes 
d'ombres  et  les  demi-teintes  d'ombres  :  système  compris  sous  la 
dénom  nation  générale  de  dégradation  de  la  lumière  ,  depuis  le 
plus  gratid  clair  jusqu'à  l'ombre  la  plus  forte. 
-  11  y  a  plusieurs  moyens  techniques  pour  affaiblir  et  fortifier, 
hâter  ou  retarder  cette  dégradation  sur  sa  route  : 

Par  les  ombres  accidentelles  ,  par  les  reflets  ,  par  les  ombres 
passagères  ,  par  les  corps  interposés  ;  mais  quel  que  soit  celui  des 
moyens  qu'on  emploie,  la  dégradation  n'en  subsiste  pas  moins  , 
soit  qu'on  la  fortifie,  soit  qu'on  l'affaiblisse  ;  soit  qu'on  la  retarde, 
soit  qu'on  l'accélère.  Dans  l'art ,  ainsi  que  dans  la  nature  ,  rien 
par  saut  :  nildl per  saltum ;  et  cela  sous  peine  de  faire  ou  des  trous 
d'ombre ,  ou  des  ronds  de  clair  ,  et  d'être  découpé. 

Ces  trous  d'ombre  et  ces  ronds  de  clair  ne  se  trouvent-ils  pas 
dans  la  nature?  je  le  crois.  Mais  qui  vous  a  prescrit  d'être  l'imi- 
tateur rigoureux  de  la  nature? 

Qu'est-ce  qu'un  fond  ?  C'est ,  ou  un  espace  sans  bornes  où 
toutes  les  couleurs  des  objets  se  confondent  au  loin ,  finissent 
par  produire  la  sensation  d'un  blanc  grisâtre;  ou  c'est  un  plan 
vertical  qui  reçoit  la  lumière  ou  directe  ou  glissante  ,  et  qui 
dans  l'un  et  l'autre  cas  est  assujéti  aux  règles  de  la  dégradation. 

Ainsi  qu'on  l'a  dit  de  la  lumière  et  des  oinbres  ,  les  termes  de 
teintes  et  de  demi-teintes  se  disent  d'une  même  couleur. 

La  teinte  ,  qui  sert  de  passage  de  la  lumière  à  l'ombre,  ou  le 
dernier  terme  de  la  dégradation  de  la  lumière  ,  est  plus  large  que 
celle  de  la  lumière  couchée  vers  le  contour  dans  la  partie  claire. 
Layresse  l'appelle  demi-teinte. 

Tous  ces  préceptes  ne  peuvent  être  bien  entendus  que  par  l'ar- 
tiste ,  qui  devrait  en  marquer  la  protiqu^^ ,  la  baguette  à  la  main, 
dans  une  galerie,  sur  différens  ouvrages. 

C'est  un  artifice  fort  adroit  qup  d'eraprun'er  d'un  reflet  cette 
demi-teinte,  qui  semble  entraîner  l'œil  au-delà  de  la  partie  vi- 
sible du  contour.  C'est  bien  alors  une  magie  ;  car  le  spectateur 
sent  reil'ol  ,  sans  en  pouvoir  deviner  la  cause. 
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Rien  n'est  plus  sur  :  l'habitucle  perpétuelle  de  regarder  les  oL- 
jets  éloignés  et  voisins  ,  d'en  mesurer  l'intervalle  par  la  vue  ,  a 
établi  dans  notre  organe  une  échelle  enharmonique  de  tons  ,  de 
semi-tons  ,  de  quart  de  tons  ,  tout  autrement  étendue  et  tout 
aussi  rigoureuse  que  celle  de  la  musique  par  Toreille  ;  et  l'on 
peint  faux  pour  l'œil ,  comme  l'on  chante  faux  pour  l'oreille. 

L'entente  des  reflets  dans  une  grande  composition  ,  ou  l'action 
et  la  réaction  des  corps  éclairés  les  uns  sur  les  autres ,  me  semble 
d'une  difficulté  incompréhensible  .  tant  pour  la  multitude  que 
pour  la  mesure  de  ces  causes.  Je  crois  que  ,  sur  ce  point ,  le  plus 
grand  peintre  doit  beaucoup  à  notre  ignorance. 

C'est  aux  reflets  que  l'ombre  doit  sa  clarté  et  son  plus  ou  moins 
de  clarté. 

Il  me  semble  que  Rembrandt  aurait  du  écrire  au  bas  de  toutes 
ses  compositions  :  Per  foramen  vidit  et pinxit ;  sans  quoi  on  n'en- 
tend pas  comment  des  ombres  aussi  fortes  peuvent  entourer  une 
figure  aussi  vigoureusement  éclairée. 

Mais  les  objets  sont-ils  faits  pour  être  vus  par  des  trous?  Si  la 
lumière  forte  descend  brusquement ,  et  perce  les  ténèbres  d'une 
caverne,  c'est  un  accident  dont  je  permets  l'imitation  à  l'artiste; 
mais  je  ne  souffrirai  jamais  qu'il  s'en  fasse  une  règle. 

Par  les  reflets  ,  la  lumière  primitive  peut  se  replier  sur  elle- 
même  et  devenir  plus  forte  par  accident.  Exemple  :  En  même 
temps  que  la  lumière  primitive  tombe  sur  un  objet,  cet  objet 
peut  encore  recevoir  le  reflet  d'un  mur  blanc.  Je  demande'  si 
l'objet  ne  doit  pas  avoir  alors  plus  d'éclat  que  la  lumière  primi- 
tive? Il  peut  donc,  et  il  doit  donc  arriver  par  accident  ,  que  la 
lumière  primitive  ne  soit  pas  la  plus  forte  lumière  de  la  compo- 
sition. 

On  n'a  peut-être  jamais  dit  aux  élèves ,  dans  aucune  école , 
que  l'angle  de  réflexion  de  la  lumière  ,  ainsi  que  des  autres 
corps  ,  était  égal  à  l'angle  d'incidence. 

Le  point  lumineux  étant  donné  ,  et  l'ordonnance  du  tableau, 
je  vois  dans  ma  tête  une  multitude  de  rayons  réfléchis  qui  se 
croisent  entre  eux  et  qui  croisent  la  lumière  directe.  Comment 
l'artiste  réussit-il  à  débrouiller  toute  cette  confusion?  S'il  ne 
s'en  soucie  pas,  comment  sa  composition  me  plaît-elle? 

Qu'a  de  commun  la  lumière  ,  et  même  la  couleur  d'un  corps 
isolé  et  exposé  à  la  lumière  directe  du  soleil  ,  avec  la  lumière  et 
la  couleur  du  même  corps  assailli  de  tous  côtés  par  les  reflets 
plus  ou  moins  forts  d'une  multitude  d'autres  corps  diversement 
éclairés  et  colorés?  Franchement  je  m'y  perds  ^  et  j'imagine  quel- 
quefois qu'il  n'y  a  de  beaux  tableaux  que  ceux  de  la  nature. 

Qu'est-ce  qu'un  corps  rouge?  Newton  vous  répondra  ;  C'est  un 
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corps  qui  absorbe  tous  les  autres  rayons ,  et  qui  ne  vous  renvoie 
que  les  rouges. 

Que  résulte-t-il  du  mélange  de  deux  couleurs  ?  une  troisième 
qui  n'est  ni  l'une  ni  l'autre.  Le  vert  est  le  résultat  du  bleu  et  du 
jaune. 

Comment  concilier  la  pratique  de  ces  faits  physiques  avec  la 
théorie  des  reflets  qui  combinent  une  multitude  de  diverses  cou- 
leurs à  la  fois?  Je  m'y  perds  encore  ,  et  reviens  à  la  même  con- 
clusion ,  que  j'oublierai  au  premier  coup  d'œil  que  je  jetterai  sur 
mon  Yernet  •  mais  ce  ne  sera  pas  sans  me  dire  ;  Ce  Yernet  si 
harmonieux  n'a  peut-être  pas  sur  toute  sa  surface  un  seul  point 
qui ,  rigoureusement  parlant ,  ne  soit  faux.  Cela  m'afflige  ■;  mais 
il  faut  oublier  la  richesse  de  la  nature  et  l'indigence  de  l'art ,  ou 
s'affliger. 

Je  me  lève  avant  l'astre  du  jour.  Je  promène  mes  regards  sur 
un  paysage  varié  par  des  montagnes  tapissées  de  verdure;  de 
grands  arbres  touffus  s'élèvent  sur  leurs  sommets;  de  vastes  prai- 
ries sont  étendues  à  leurs  pieds  ;  ces  prairies  sont  coupées  par  les 
détours  d'une  rivière  qui  serpente.  Là ,  c'est  un  château  ;  ici , 
c'est  une  chaumière.  Je  vois  arriver  de  loin  le  pâtre  avec  ses 
troupeaux  ;  il  sort  à  peine  du  hameau  ,  et  la  poussière  me  dérobe 
encore  la  vue  de  ses  animaux.  Toute  cette  scène  silencieuse  et 
presque  monotone  ,  a  sa  couleur  terne  et  réelle.  Cependant  l'astre 
du  jour  a  paru,  et  tout  a  changé  par  une  multitude  innom- 
brable et  subite  de  prêts  et  d'emprunts;  c'est  un  autre  tableau  , 
cil  il  ne  reste  pas  une  feuille  ,  pas  un  brin  d'herbe ,  pas  un  point 
du  premier.  Mets  la  main  sur  la  conscience  ,  Yernet,  et  réponds 
mai  :  Es^tu  le  rival  du  soleil?  Et  ce  prodige  est-il  aussi  au  bout 
de  ton  pinceau  ? 

Léesrehauis  sont  des  effets  nécessaires  du  reflet,  ou  ils  sont  faux. 

Yénus  est  plus  blanche  au  milieu  des  trois  Grâces  ,  que  seule 5 
mais  cet  éclat  qu'elle  en  reçoit,  elle  le  leur  rend. 

Les  reflets  d'un  corps  obscur  sont  moins  sensibles  que  les  re- 
flets d'un  corps  éclairé  ;  et  le  corps  éclairé  est  moins  sensible  aux 
reflets  que  le  corps  obscur. 

L'air  et  la  lumière  circulent  et  jouent  entre  les  poils  hérissés 
de  la  hure  d'un  sanglier,  entre  les  flocons  touffus  de  la  toison  de 
la  brebis  ,  entre  les  inégalités  de  l'étoffe  velue  ,  entre  les  grains 
d'uue  terrasse  sabloneuse.  C'est  l'absence  de  ce  jeu  qui  donne  le 
mat  aux  clairs  du  satin ,  une  sorte  de  crudité  à  ses  ombres  et  à 
celles  de  toutes  les  étoffes  glacées. 

Les  nuances  diversejnent  sensibles  ,  résultantes  de  la  palette 
complète  d'un  artiste  se  comptent  3  elles  ne  vont  pas  au-delà  de 
huit  cent  dix-neuf. 


554  PENSÉES  DÉTACHÉES 

On  dit  que  le  rouge  et  le  blanc  sont  antipathiques.  Mais 
est-ce  Van-Huysum  qui  le  dit?  ^\  Chardin  me  l'assure,  je  le 
croirai. 

Santerre  ^  dont  le  coloris  e'tait  tendre  et  vrai ,  n'emjDloyait  que 
cmq  couleurs.  Les  anciens  n'en  ont  employé  que  quatre ,  le 
rouge  ,  le  jaune ,  le  blanc  et  le  noir.  Peut-être  faut-il  y  joindre 
le  bleu ,  et  le  vert  donné  par  le  mélange  du  bleu  et  du  jaune. 

Le  peintre  est  puni  de  la  multiplicité  de  ses  couleurs  ,  par  le 
désaccord  plus  ou  moins  prompt  de  son  tableau  ,  suite  nécessaire 
de  Faction  et  de  la  réaction  des  matières  les  unes  sur  les  autres. 
Le  même  châtiment  est  réservé  au  coloriste  perplexe  qui  tour- 
mente sa  palette. 

Le  Géorgion  ,  grand  coloriste  ,  selon  le  témoignage  de  de 
Piles^  tirait  toutes  ses  carnations  ,  quelle  que  fût  la  différence 
d'âge  et  de  sexe  ,  de  quatre  couleurs  principales. 

Si  de  sculpteur  ,  et  de  grand  sculpteur  qu'il  est  ,  Fnlconet  eut 
ete  peintre  ,  il  eut,  je  crois  ,  été  peu  soucieux  du  choix  de  ses 
couleurs;  il  aurait  dit,  s'il  eût  été  conséquent  :  Eh  I  que  m'im- 
porte que  mon  tableau  reste  harmonieux ,  s'il  ne  se  désaccorde 
que  quand  je  n'y  serai  plus  ? 

Ces  yeux  d'émail ,  ces  cheveux  dorés  et  tous  ces  riches  orne- 
mens  des  statues  anciennes  me  paraissent  une  invention  de  prêtres 
sans  goût;  invention  qui  est  sortie  des  temples  pour  infecter  la 
société. 

Néron  fit  dorer  et  gâter  la  statue  d'Alexandre.  Cela  ne  me 
déplaît  pas  ;  j'aime  qu'un  monstre  soit  sans  goût.  La  richesse 
est  toujours  gothique. 

Les  connaisseurs  font  grand  cas  des  eaux-fortes  des  peintres  ; 
et  ils  ont  raison. 

Quoique  toute  ma  réflexion  soit  tournée  vers  les  principes  spé- 
culatifs de  l'art ,  cependant ,  lorsque  je  rencontre  quelques  pro- 
cédés qui  tiennent  à  sa  magie  pratique  ,  je  ne  puis  m'empêcher 
d'en  faire  note.  Voyez  ce  que  dit  Layresse ,  ce  maître  plus  ja- 
loux, à  ce  qu'il  m'a  semblé  ,  de  la  perpétuité  de  son  art  que  de 
sa  propre  réputation  :  «  Ce  bleuâtre  ,  qu'on  appelle  le  tendre,  le 
»  délicat ,  ne  doit  point  être  mis  sur  la  toile  quand  on  empâte  le 
»  tableau  ;  mais  noyé  dans  les  teintes  à  la  dernière  main.  On  ne 
»  le  fera  point  de  bleu  mélangé  de  gris  et  de  blanc;  mais  on  le 
»  répandra  en  trempant  la  pointe  du  pinceau  dans  le  spalte 
«  tempéré  et  dans  l'outremer...  C'est  le  même  faire  pour  les 
»  reflets  ou  réflexions  de  la  lumière.  » 

Youlez-vous  faire  des  progrès  sûrs  dans  la  connaissance  si 
difficile  du  technique  de  l'art?  Promenez-vous  dans  une  galerie 
avec  un  artiste,  et  faites-vou5  expliquer  et  montrer  sur  la  toile 
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l'exemple  des  mots  techniques;  sans  cela ,  vous  n'aurez  jamais 
que  des  notions  confuses  de  contours  coulans ,  de  belles  couleurs 
locales  ,  de  teintes  vierges  ,  de  touche  franche  ,  de  pinceau  libre  , 
facile  ,  hardi  ,  moelleux ,  faits  avec  amour ,  de  ces  laissés  ou  né^ 
gligences  heureuses.  Il  faut  voir  et  revoir  la  qualité  à  côté  du  dé- 
faut ;  un  coup  d'œil  supplée  à  cent  pages  de  discours. 

Les  traités  élémentaires  de  peinture ,  au  rebours  des  traités 
élémentaires  des  autres  sciences  ,  ne  sont  intelligibles  que  pour 
les  maîtres. 

Un  artiste,  qui  n'était  pas  sans  talent,  fit  le  portrait  d'un  gé- 
néral d'armée  y  le  bâton  de  commandant  qu'il  tenait  dans  sa  main 
était  si  vif  de  lumières ,  qu'on  avait  beau  fixer  ses  yeux  sur  la 
figure  ,  le  bâton  les  rappelait  toujours. 

Sans  l'harmonie  ,  ou  ,  ce  qui  est  la  même  chose,  sans  la  subor- 
dination, il  n'est  pas  possible  de  voir  l'ensemble;  l'œil  est  forcé 
de  sautiller  sur  la  toile. 

De  V  antique. 

Les  exercices  de  la  gymnastique  produisaient  deux  effets  ;  ils 
embellissaient  le  corps,  et  rendaient  le  sentiment  de  la  beauté, 
populaire. 

Rubens  faisait  un  cas  infini  des  anciens  ,  qu'il  n'imita  jamais. 
Comment  un  si  grand  maître  s'en  tint-il  toujours  aux  formes 
grossières  de  son  pays  ?  Cela  ne  s'entend  pas. 

Partout  oii  il  est  honteux  de  servir  de  modèle  à  l'art ,  l'artiste 
fera  rarement  de  belles  choses.  On  n'aime  pas  assez  la  musique  , 
tant  qu'on  est  scrupuleux  sur  les  paroles. 

Les  jeunes  Lacédémoniennes  dansaient  toutes  nues,  et  les  Athé- 
niennes les  appelaient  montre-cul.  Elles  le  montraient  bien  en 
pure  perte  pour  les  beaux-arts  qui  n'étaient  exercés  à  Sparte  que 
par  des  étrangers  ou  des  esclaves. 

Question.  Il  est  certain  que ,  plus  les  parties  fatiguent ,  plus 
les  muscles  se  gonflent  et  se  détachent.  Le  lutteur  de  profession 
n'a  pas  le  bras  droit  aussi  arrondi ,  aussi  coulant  que  le  bras 
gauche.  Si  vous  peignez  un  lutteur,  corrigerez-vous  ce  défaut? 

\J Hercule  de  Glycon  a  le  cou  très-fort ,  relativement  à  la  tête 
et  aux  jambes. 

Ces  belles  antiques  ,  vous  les  voyez  ,  mais  vous  n'avez  jamais 
entendu  le  maître  ;  mais  vous  ne  l'avez  point  vu  le  ciseau  à  la 
main;  mais  l'esprit  de  l'école  est  perdu  pour  vous;  mais  vous 
n'avez  pas  sous  vos  yeux  l'histoire  en  bronze  ou  en  marbre  des 
progrès  successifs  de  l'art ,  depuis  son  origine  grossière  jusqu'au 
moment  de  sa  perfection.  Yous  êtes ,  relativement  à  ces  chefs- 
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d'œiivre ,  ce  que  le  physicien  est  relativement  aux  plie'uomènes 
de  la  nature. 

L'élude  profonde  de  Tanatomie  a  plus  gâté  d'artistes  qu'elle 
n'en  a  perfectionnés.  En  peinture  coûime  en  morale  ,  il  est  bien 
dangereux  de  voir  sous  la  peau. 

Qu'apprendre  de  l'antique?  A  discerner  la  belle  nature.  Né- 
gliger l'étude  des  grands  modèles ,  c'est  se  placer  à  l'origine  de 
l'art;  et  aspirer  à  la  gloire  de  Créateur. 

Le  choix  deja  nature  est  indifférent  aPigale  ;  il  a  cependant 
fait  une  fois  un  Mercure  et  une  Vénus  dignes  des  anciens.  Es- 
time-t-il,  n'estime-t-il  pas  ces  ouvrages? 

Sa  Vierge  de  Saint-Su]pice  a  les  narines  serrées  et  les  autres 
défauts  du  visage  de  sa  femme. 

Si  je  demandais  à  un  artiste  :  Lorsque  tu  fais  succéder  dans 
ton  atelier  tant  de  modèles,  que  cherches-tu?  Je  ne  serais  ni 
choqué  ,  ni  surpris,  s'il  me  répondait  :  Je  cherche  une  antique. 

Antoine  Coypel  était  certainement  un  homme  d'esprit ,  lors- 
qu'il a  dit  aux  artistes  :  «  Faisons ,  s'il  se  peut ,  que  les  figures 
»  de  nos  tableaux  soient  plutôt  les  modèles  vivans  des  statues 
»  antiques  ,  que  ces  statues  les  originaux  des  figures  que  nous 
»  peignons.  »  On  peut  donner  le  même  conseil  aux  littérateurs. 

On  a  reproché  au  Poussin  de  copier  l'antique  ;  cela  peut  être 
vrai  du  dessin  et  des  draperies  ,  mais  non  des  passions.  En  ce 
cas  ,  a-l-il  mal  fait  ? 

Ceux  qui  désapprouvent  la  tête  de  la  Vénus  aux  belles  fesses , 
ne  savent  pas  ce  qu'elle  fait. 

Sur  soixante  mille  statues  antiques  qu'on  trouve  à  Rome  et 
aux  environs  ,  une  centaine  de  belles  ,  une  vingtaine  d'ex- 
quises. 

Le  Laocoon  et  V Apollon  ont  tous  deux  la  jambe  gauche  plus 
longue  que  la  droite  j  le  premier  ,  de  quatre  minutes  ou  un 
tiers  de  partie  ;  le  second  ,  de  près  de  neuf  minutes.  La  Vénus 
de  Médicis  a  la  jambe  qui  ploie  près  d'une  partie  trois  minutes 
de  plus  que  la  jambe  qui  porte.  La  jambe  droite  du  plus  grand 
des  enfans  du  Laocoon  a  presque  neuf  minutes  de  plus  que 
la  gauche.  On  explique  cela  par  l'endroit  d'où  ces  figures  de- 
vraient être  vues.  Ces  parties  paraissant  de  là  en  raccourci , 
auraient  semblé  défectueuses.  L'altération  de  la  nature  est  bien 
hardie  ,  et  cette  explication  è^ Aadran  sujette  à  bien  des  diffi- 
cultés. Cependant,  il  n'est  pas  à  présumer  que  les  auteurs  de  ces 
incomparables  morceaux  se  soient  trompés  d'inadvertance.  Quel 
est  l'artiste  de  nos  jours  qui  oserait  en  faire  autant  ?  Quel  est 
celui  qui  l'aurait  osé  ,  sans  être  blâmé?  Que  nous  serions  heu- 
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reux  ,  si  nos  contemporains  voulaient  nous  juger  ,  comme  si 
nous  étions  morts  il  y  a  trois  mille  ans  ! 

Ceux  qui  ont  attaqué  la  tête  de  la  Vénus  de  Médicis  n'ont 
pas,  ce  me  semble,  saisi  l'esprit  de  la  figure.  Le  caractère 
d'une  femme  qui  se  dérobe  à  des  regards  indiscrets  ,  peut-il 
être  trop  sévère  ?  Comment  appelez-vous  celte  yéaus?  =  Vénus 
pudique.  =  Eh  bien!   tout  est  dit. 

Le  peintre  Timanlhe  ,  d'après  le  poète  Euripide  ,  a  voilé  la 
tête  d'Agamemnou.  C'est  bien  fait  ;  mais  cet  artifice  ingénieux 
fut  usé  dès  la  première  fois  ;  et  il  n'y  faut  pas  revenir. 

Ils  ne  veulent  pas  que  Vénus  s'arrache  les  cheveux  sur  le  corps 
d'Adonis ,  ni  moi  non  plus.  Cependant,  le  poète  a  dit  : 

ïnornalos  laniavit  Diva  capillos  ; 
Et  repetita  suis  percussil  pectora  palmis. 

D'oii  vient  cela?  si  ce  n'est  que  les  coups  qu'on  imagine  blessent 
moins  que  ceux  qu'on  voit  ? 

Ce  qui  m'affecte  spécialement  dans  ce  fameux  groupe  du  Lao- 
coon  et  de  ses  enfans  ,  c'est  la  dignité  de  l'homme  ,  conservée  au 
milieu  de  la  profonde  douleur.  Moins  l'honime  qui  souffre  se 
plaint,  plus  il  me  touche.  Quel  spectacle  que  celui  de  la  femme 
forte  dans  les  tourmensi 

Falconet  s'est  bien  moqué  du  Paris  cTEuphranor  ,  où  l'on 
reconnaissait  l'arbitre  de  trois  déesses,  i'amant  d'Hélène  et  le 
meurtrier  d'Achille.  Quoi  donc!  csî-ceque  celte  figure  ne  pouvait 
pas  réunir  la  finesse  dans  le  regard  ,  la  volupté  dans  l'attitude  , 
et  quelques  traits  caractéristiques  delà  perfidie?  Quand  je  le 
regarde,  lui  ,  j'y  vois  bien  plus  de  choses^  je  vois,  dans  sa 
physionomie  ,  l'esprit,  l'ironie,  le  C3^nisme  ,  la  brusquerie,  la 
fausse  douceur  ,  l'envie  ,  l'hypocrisie  ,  la  fausseté;  et  s'il  fallait 
entrer  dans  le  détail  ,  je  désignerais  chaque  trait  de  sa  personne 
analogue  à  chacune  de  ses  passions.  Ce  qui  me  conduit  à  croire 
que  ,  si  l'on  cherchait  une  figure  qui  n'eût  qu'un  seul  et  unique 
caractère  ,  peut-être  ne  la  îrouvorait-on  pas. 

Le  point  important  de  l'artiste ,  c'est  de  me  montrer  la  passion 
dominante  si  fortement  rendue  ,  que  je  n'aie  pas  la  tentation  d'y 
en  démêler  d'autres  qui  y  sont  pourtant.  Les  yeux  disent  une 
chose  ,  la  bouche  en  dit  une  autre  ,  et  l'ensemble  de  la  physio- 
nomie une  troisième. 

Et  puis  ,  l'artiste  n'a-t-il  aucun  droit  à  compter  sur  mon  ima- 
gination? Et  lorsqu'on  nous  a  prononcé  le  nom  d'un  homme 
connu  par  ses  bonnes  ou  ses  mauvaises  mœurs  ,  ne  lisons-nous 
pas  tout  courant  sur  son  visage  l'histoire  de  sa  vie  ? 

Falconet^  qui  chicane  Pline,  aurait-il  été  plus  indulgent  pour 
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Gomazzo ,  qui  dit  d'une  maquette  du  Christ  enfant  de  Léonard 
de  Vinci  ,  que  nella  si  vide  la  simpUcità  e  purità  del  Fan- 
ciullo  accompagnata  da  un  certo  che  dimostra  sapienza ,  intelletto 
e  maesta^  e  Varia  che  pure  è  di  Fanciullo  tenero  e  pare  hat^er  del 
veccJiio  savio  ,  cosa  veramente  eccellente. 

Croyez-vous  qu'il  fut  indifférent  pour  le  Jupiter  de  Phidias  , 
que  le  spectateur  ignorât  ou  connût  les  beaux  vers  d'Homère  : 
//  consent  du  mouvement  de  ses  noirs  sourcils  ;  sa  divine  chc" 
pelure  s'agite  sur  sa  tête  immortelle ,  et  tout  P  Olympe  est  ébranlé  ? 
On  voit  tout  cela  dans  le  Jupiter  de  Phidias. 

La  colère  du  Saint  Michel ,  du  Guide  ,  est  aussi  noble  ,  aussi 
belle  que  la  douleur  du  ILiaocoon, 

Qu'est-ce  que  le  Dieu  du  peintre?  c'est  le  vieillard  le  plus  ma- 
jestueux que  nous  puissions  imaginer.  Si  le  modèle  nous  en  est 
inconnu  dans  la  nature  ,  c'est  vraiment  Dieu. 

Qui  est-ce  qui  a  vu  Dieu  ?  c'est  Raphaël ,  c'est  le  Guide. 

Qui  est-ce  qui  a  vu  Moïse?  c'est  Michel-Ange. 

Si  vous  en  exceptez  quelques  unes  ,  presque  toutes  les  figures 
antiques  ont  la  tête  un  peu  surbaissée.  C'est  le  caractère  de  la 
réflexion  ou  de  la  qualité  propre  à  l'homme;  l'homme  est  l'animal 
réfléchissant. 

Je  crois  qu'il  faut  plus  de  temps  pour  apprendre  à  regarder 
un  tableau ,  qu'à  sentir  un  morceau  depoésie.  Peut-être  en  faut-il 
davantage  pour  bien  juger  une  gravure. 

De  la  grâce  ,  de  la  négligence  ,  et  de  la  simplicité. 

La  grâce  n'appartient  guère  qu'aux  natures  délicates  et  faibles. 
Omphale  a  de  la  grâce  ,  Hercule  n'en  a  pas.  La  rose  ,  l'œillet  ,  le 
calice  de  la  tulipe  ont  de  la  grâce  ;  le  vieux  chêne ,  dont  la 
racine  se  perd  dans  la  nue,  n'en  a  point;  sa  branche  ou  sa  feuille 
en  a  peut-être. 

L'enfant  a  de  la  grâce  ;  il  la  conserve  dans  l'âge  adulte  ;  elle 
s'affaiblit  dans  l'âge  viril ,  et  se  perd  dans  la  vieillesse. 

Il  y  a  la  grâce  de  la  personne  ,  et  la  grâce  de  l'action.  Ce 
Dupré  ,  qui  dansait  avec  tant  de  grâce,  n'en  avait  plus  en  mar- 
chant. 

Tout  ce  qui  est  commun  est  simple;  mais  tout  ce  qui^est  simple 
n'est  pas  commun.  La  simplicité  est  un  des  principaux  carac- 
tères de  la  beauté  ;  elle  est  essentielle  au  sublime. 

Horace  a  dit  :  Je  veux  être  concis  ,  et  je  deviens  obscur. 
On  pourrait  ajouter  :  Je  veux  être  simple,  et  je  deviens  plat. 

L'originalité  n'exclut  pas  la  simplicité. 

Une  composition  est  pauvre  avec  beaucoup  de  figures ,  et  une 
autre  est  riche  avec  quelques  unes. 
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Le  peiné  est  l'opposé  du  facile  -,  le  facile  a  cependant  coûté 
quelquefois  bien  de  la  peine.  Multùm  sudauit  ,  et  alsit ,  frus- 
traque  lahorat  ,  ausus  idem. 

La  nature  n'est  jamais  peinée  ;   son  imitation  Test  souvent. 

Boileau  compose  ,  Horace  écrit  ;  Virgile  compose ,  Homère 
écrit. 

Les  raccourcis  sont  savans  ;  ils  sont  rarement  agréables. 

Le  négligé  d'ur.e  couiposition  ressemble  au  déshabillé  du 
matin  d'une  jolie  femme  ;  dans  un  instant,  la  toilette  aura  tout 
gâté. 

Il  y  a  des  grâces  nonchalantes  ,  et  des  nonchalances  sans 
grâce. 

La  nonchalance  embellit  une  petite  chose ,  et  en  gâte  tou- 
jours une  grande. 

Au  temps  chaud  ,  les  êtres  animés  sont  dans  la  nonchalance. 
C'est  alors  que  la  condition  du  moissonneur  paraît  dure. 

Les  beaux  paysages  nous  appiennent  à  connaître  la  nature  , 
comme  un  portraitiste  habile  nous  apprend  à  connaître  le  visage 
de  notre  ami. 

Cicéron  dit  à  l'orateur  Marcus-Brutus  :  Sed  quœdam  etîam 
negligentia  est  diligens.  Ce  passage  ,  commenté  par  un  homme 
de  goût ,  serait  un  ouvrage  plein  de  délicatesse.  Ces  négligences 
ont  lieu  dans  tous  les  beaux-arts  ou  tous  les  genres  d'imita- 
tion. =  Et  la  nature  ,  leur  modèle  ,  n'en  a-t-elle  point  ?  = 
Mais  en  quoi  consistent-elles? 

Qu'est-ce  qu'un  poète  négligé?  c'est  celui  qui  sème  de  temps 
en  tesnps  de  la  prose  lâche  et  molle  à  travers  de  beaux  vers  ^ 
il  est  semi'poëta.  Cette  prose  lâche  et  molle  ajoute  de  l'énergie  à 
la  poésie  qui  la  touche.  C'est  un  valet  dont  l'habit  mesquin  relève 
le  riche  vêtement  de  son  maître.  Le  maître  marche  devant,  son 
valet  le  suit. 

J'ai  vu  de  près  le  Styx  ,  j'ai  vu  les  Eumenides  5 

Déjà  venaient  frapper  mes  oreilles  timides 

Les  affreux  cris  du  chien  de  l'empire  des  morts." 

Pourquoi  la  nature  n'est-elle  jamais  négligée  ?  C'est  que , 
quel  que  soit  l'objet  qu'elle  présente  à  nos  jeux,  à  quelque 
distance  qu'il  soit  placé,  sous  quelque  aspect  qu'il  soit  aperçu, 
il  est  comme  il  doit  être  ,  le  résultat  des  causes  dont  il  a  éprouvé 
les  actions. 

Du  naïf,  et  de  la  flatterie. 

Pour  dire  ce  que  je  sens  ,  il  faut  que  je  fasse  un  mot,  ou  du 
moins  que  j'étende  l'acception  d'un  mot  déjà  fait  5  c'est  naïf 


56o  PENSÉES  DÉTACHÉES 

Outre  la  simjDlicité  qu'il  exprimait ,  il  y  faut  joindre  rinno- 
cence  ,  la  vérité  et  l'originalité  d'une  enfance  heureuse  qui  n'a 
point  été  contrainte j  et  alors  le  naïf  sera  essentiel  à  toute  pro- 
duction des  beaux-arts  ;  le  naïf  se  discernera  dans  tous  les 
points  d'une  toile  de  Raphaël;  le, naïf  sera  tout  voisin  du 
sublime;  le  naïf  se  retrouvera  dans  tout  ce  qui  sera  très-beau; 
dans  une  attitude,  dans  un  mouvement ,  dans  une  draperie, 
dans  une  expression.  C'est  la  chose  ,  mais  la  chose  pure ,  sans 
la  moindre  altération.  L'art  n'y  est  plus. 

Tout  ce  cjui  est  vrai  n'est  pas  naïf;  mais  tout  ce  qui  est  naïf 
est  vrai ,  mais  d'une  vérité  piquante  ,  originale  et  rare.  Presque 
toutes  les  figures  du  Pouasin  sont  naïves,  c'est-à-dire  parfaite- 
ment et  purement  ce  qu'elles  doivent  être.  Presque  tous  les 
vieillards  de  Raphaël ,  ses  femmes,  ses  enfans  ,  ses  anges  ,  sont 
naïfs  ,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  une  certaine  originalité  de  nature , 
une  grâce  avec  laquelle  ils  sont  nés ,  que  l'institution  ne  leur  a 
point  donnée. 

La  manière  est  dans  les  beaux-arts  ce  que  l'hypocrisie  est 
dans  les  mœurs.  Boucher  est  le  plus  grand  hypocrite  que  je 
connaisse;  il  n'y  a  pas  une  de  ses  figures  à  laquelle  on  ne  piit 
dire  :  Tu  veux  être  vraie  ,  mais  tu  ne  Tes  pas.  La  naïveté  est 
de  tous  les  états  :  on  est  naïvement  héros  ,  naïvement  scé- 
lérat ,  naïv.ement  dévot ,  naïvement  beau  ,  naïvement  orateur  , 
naïvement  philosophe.  Sans  naïveté  ,  point  de  vraie  beauté. 
On  est  un  arbre  ,  une  fleur  ,  une  plante,  un  animal  naïvement. 
Je  dirais  presque  que  de  l'eau  est  naïvement  de  l'eau ,  sans  quoi 
elle  visera  à  l'acier  poli  ou  au  cristal.  La  naïveté  est  une  grande 
resseinblance  de  l'imitation  avec  la  chose ,  accompagnée  d'une 
grande  facilité  de  faire  :  c'est  de  l'eau  prise  dans  le  ruisseau  ,  et 
jetée  sur  la  toile. 

J'ai  dit  trop  de  mal  de  Boucher  ;  je  me  rétracte.  Il  me  semble 
avoir  vu  de  lui  des  enfans  bien  naïvement  enfans. 

Le  naïf,  selon  mon  sens  ,  est  dans  lés  passions  violentes  comme 
dans  les  passions  tranquilles  ,  dans  l'action  comme  dans  le 
repos.  Il  tient  à  presque  rien  ;  souvent  l'artiste  en  est  tout  près; 
mais  il  n'y  est  pas. 

Ce  qui  sauve  du  dédain  les  Téniers  et  presque  toutes  les  com- 
positions des  écoles  hollandaise  et  flamande ,  outre  la  magie  de 
l'art ,  c'est  que  les  figures  ignobles  en  sont  bien  naïvement 
ignobles. 

C'est  à  Dusseldorf  ou  à  Dresde  que  j'ai  vu  un  sanglier 
de  Snyder.  Il  est  en  fureur  ;  le  sang  et  la  lumière  se  mêlent 
dans  ses  yeux  ,  son  poil  est  hérissé  ,  l'écume  tombe  de  sa  gueule  ; 
je  n'ai  jamais  vu  une  plus  effrayante  et  plus  vraie  imitation.  Le 
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peintre  n'aurait  jamais  fait  que  cet  animal ,  qu'il  serait  compté 
parmi  les  savans  artistes. 

En  quelque  genre  que  ce  soit  ,  il  vaut  encore  mieux  être 
extravagant  que  froid. 

J'ai  vu  à  Dusseldorf  le  Saltimbanque  de  Gérard  Dow.  C'est 
lin  tableau  qu'il  faut  voir,  et  dont  il  est  impossible  de  parler. 
Ce  n'est  point  une  imitation  ,  c'est  la  chose  ,  mais  avec  une  vérité 
dont  on  n'a  pas  d'idée  ,  avec  un  goût  infini.  Il  y  a  dans  ses 
figures  des  traits  si  fins  ,  qu'on  les  chercherait  inutilement  dans 
un  genre  plus  élevé.  Je  n'ai  jamais  vu  la  vie  plus  fortement 
rendue. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  presque  tous  les  tableaux  hollandais 
et  flamands  soient  petits  ;  ils  ont  été  faits  pour  leurs  demeures. 

Est-ce  que  la  distribution  intérieure  de  nos  appartemens  , 
n'a  pas  fait  tomber  de  nos  jours  la  grande  peinture  .''  La  sculp- 
ture se  soutient ,  parce  que  son  ciseau  ne  couj)e  guère  le  marbre 
que  pour  des  temples  et  des  palais. 

Les  corrections  qu'un  maître  fait  à  ses  premières  idées  ,  les 
Italiens  les  appellent  pentimenti ,  expression  qui  me  plaît. 

Les  pentimenti  de  Rembrandt  ont  enflé  son  œuvre  de  plusieurs 
volumes  in-folio. 

Je  voudrais  bien  que  l'on  m'expliquât  pourquoi  les  revers 
des  plus  belles  médailles  anciennes  sont  presque  tous  négligés. 
Serait-ce  une  flatterie  ?  A-t-on  voulu  que  rien  ne  luttât  contre 
l'image  du  prince  ? 

Il  y  a  aussi  la  flatterie  de  la  peinture  ^  elle  séduit  au  premier 
coup  d'œil  ;  mais  on  s'en  dégoûte  bientôt. 

J'ai  parlé  de  la  flatterie  relativement  au  faire.  Il  y  en  a  une 
autre  relative  au  moral  -,  l'allégorie  est  sa  ressource.  On  fait  une 
allégorie  à  la  louange  de  celui  dont  on  n'a  rien  à  dire  de  précis. 
C'est  une  espèce  de  mensonge  ,  que  son  obscurité  sauve  du 
mépris. 

Il  est  bien  singulier  que  tous  nos  petits  littérateurs  répètent 
tous  les  jours  le  seul  hémistiche  d'Horace  qu'ils  sachent  :  Ut 
pictura  poësis  erit  ^  qu'ils  admirent  tous  les  jours  le  drame  en 
peinture ,  et  qu'ils  le  chassent  de  la  scène.  O  imitatores^  servum 
pecus  !  Celui  qui  passa  du  tragique  au  comique  ,  fit  bien  une 
autre  enjambée. 

Il  est  du  galimatias  en  peinture  ainsi  qu'en  poésie.  Voyez  le 
Tombeau  du  maréchal  d'Harcourt  à  Notre-Dame. 

Yénus  avec  la  tortue,  c'est  Yénus  sédentaire  et  chaste;  avec 
le  dauphin  ou  les  colombes  ,  c'est  Yénus  libertine. 

Il  y   a  plusieurs  tableaux  de  Loyresse  ,  précieux  par  leur 
4.  .      36 
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Leauté  ,   mais  si  obscurs  ,  que  personne  n'a  pu  encore  en  expli- 
quer le  sujet. 

De  la  beauté. 

Au  moment  oii  l'artiste  pense  à  l'argent ,  il  perd  le  sentiment 
du  beau. 

Tout  ce  que  l'on  a  dit  des  lignes  elliptiques  ,  circulaires,  ser- 
pentines ,  ondoyantes  ,  est  absurde.  Chaque  partie  a  sa  ligne  de 
beauté  ,  et  celle  de  l'œil  n'est  point  celle  du  genou. 

Et  quand  la  ligne  ondoyante  serait  la  ligne  de  beauté  du 
corps  humain ,  entre  mille  lignes  qui  ondoyent,  laquelle  faut-il 
préférer  ? 

On  dit  :  Que  votre  contour  soit  franc  ;  on  ajoute  :  Soyez  va- 
poreux dans  vos  contours.  Cela  se  contredit-il  ?  Non  ,  mais  cela 
ne  se  concilie  que  sur  le  tableau. 

Les  Italiens  désignent  ce  vaporeux  par  l'expression  sfumato  ; 
et  il  m'a  semblé  que  par  le  sfumato  l'œil  tournait  autour  de  la 
partie  dessinée  ,  et  que  l'art  indiquait  ce  qu'on  est  obligé  de  ca- 
cher ,  mais  si  fortement ,  que  sans  voir  on  croyait  voir  au-delà 
du  contour.  Si  je  me  trompe  dans  la  définition  d'une  chose  de 
pratique,  j'espère  que  les  artistes  se  rappelleront  que  je  suis  lit- 
térateur et  non  peintre.  J'ai  dit  ce  que  j'ai  vu  ,  que  là  les  con- 
tours me  semblaient  noyés  dans  une  vapeur  légère. 

Deux  phénomènes  bien  voisins,  c'est  que  la  peinture  cherche 
à  montrer  les  objets  sous  un  aspect  un  peu  poudreux  ,  et  que  les 
eaux-fortes  nous  plaisent  souvent  plus  que  les  morceaux  exécutés 
d'un  burin  ferme.  Cela  est  vrai  ,  surtout  des  paysages.  Rien  n'est 
plus  piquant  qu'un  beau  visage  sous  une  gaze  légère. 

Supposez-vous  devant  une  sphère.  L'endroit  où  vous  cessez  de 
voir  est  vague  ,  indécis  j  ce  n'est  point  une  ligne  tranchée  ,  nette  y 
que  celle  de  la  vision.  Cette  limite  varie  selon  la  forme  du  corps  ^ 
elle  a  plus  d'étendue  au  bras  rond  d'une  femme  ^  qu'au  bras  ner- 
veux et  musclé  d'un  portefaix.  Le  contour  ici  en  est  plus  res- 
senti; là,  ])\us  fuyant.  Je  m'amuse  à  employer  les  termes  de 
l'art,  du  moins  comme  je  les  entends. 

La  beauté  n'a  qu'une  forme. 

La  beauté  n'est  que  le  vrai ,  relevé  par  des  circonstances  pos- 
sibles ,  mais  rares  et  merveilleuses.  S'il  y  a  des  dieux  ,  il  y  a  des 
diables }  et  pourquoi  ne  s'opérerait-il  pas  des  miracles  jDar  l'en- 
tremise des  uns  et  des  autres? 

Le  bon  n'est  que  l'utile  ,  relevé  par  des  circonstances  possibles 
et  merveilleuses. 

C'est  le  plus  ou  moins  de  possibilité  qui  fait  la  vraisemblance. 
Ce  sont  les  circonstances  communes  qui  font  la  possibilité. 
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L'art  est  de  mêler  des  circonstances  communes  dans  les  clioses 
les  plus  merveilleuses,  et  des  circonstances  merveilleuses  dans  les 
sujets  les  plus  communs. 

Ici  les  termes  merveilleux  et  extraordinaires  sont  synonymes. 
Ainsi  ,  il  y  a  le  merveilleux  qui  fait  rire  ou  pleurer  ;  son  carac- 
tère est  de  produire  l'etonnement  ou  la  surprise. 

Gansez  quelquefois  avec  l'ërudit;  mais  consultez  l'homme  dé- 
licat et  sensible. 

Des  formes  bizarres. 

Quand  je  sais  que  presque  tous  les  peuples  de  la  terre  ont 
passé  par  l'esclavage  ,  pourquoi  serais-je  rebuté  des  Caryatides? 
Mon  semblable  me  choque  moins ,  la  tête  courbée  sous  le  poids 
d'un  entablement  ,  que  baisant  la  poussière  sous  les  pas  d'un 
tyran. 

Je  ne  suis  blessé  ni  des  colonnes  accouplées  qui  fortifient  en 
moi  l'idée  de  sécurité  ,  ni  des  colonnes  cannelées  qui  renflent  ou 
qui  allègent  à  la  volonté  de  l'artiste  et  selon  le  choix  de  la 
cannelure. 

Pour  les  gaines  ,  je  vous  les  abandonnerais  volontiers  ,  s'il  ne 
5ii'était  arrivé  cent  fois  de  n'apercevoir  que  la  moitié  d'une  fi- 
gure. Ce  sont  des  ornemens  d'assez  bon  goût,  dans  un  bosquet 
touffu  ,  qui  n'en  laisse  apercevoir  que  la  partie  supérieure. 

Du  costume. 

Lorsque  le  vêtement  d'un  peuple  est  mesquin  ,  l'art  doit  lais- 
ser là  le  costume.  Que  voulez-vous  que  fasse  un  statuaire  de  vos 
vestes  ,  de  vos  culottes  et  de  vos  rangées  de  boutons  ? 

N'est-ce  pas  encore  une  belle  chose  à  imiter,  qu'une  perruque 
de  palais  ou  de  faculté  ? 

Il  est  une  Yénus  dont  M.  Larcher ,  ni,  je  crois,  l'abbé  de  La 
Chaux  n'ont  parlé  ;  c'est  Yénus  mammosa  ,  la  Yénus  aux  grosses 
mamelles  ,  la  seule  à  qui  les  écoles  flamande  et  hollandaise  ont 
sacrifié. 

Les  Grâces  compagnes  de  Yénus  Uranie  sont  vêtues  ;  les 
Grâces  compagnes  de  Yénus  ,  déesse  de  la  volupté  ,  sont  nues. 

Yêtement  de  trois  sortes  de  femmes  romaines  :  La  stola  blan- 
che pour  les  femmes  distinguées  ,  la  stola  noire  pour  les  affran- 
chies ,  et  la  robe  bigarrée  pour  les  femmes  du  commun.  Je  ne 
ferai  jamais  un  grand  reproche  à  l'artiste  d'ignorer  ou  de  négli- 
ger ces  distinctions  gênantes. 

Différens  caractères  des  peintres, 

Kniphergen ,  Van^Goyen ,  paysagistes ,  et  Percellis  ,  peintre 
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de  marine ,  gagèrent  à  qui  ferait  le  mieux  un  tableau  dans  la 
journée,  au  jugement  de  leurs  amis  présens  à  cette  espèce  de 
lutte. 

Kniphergen  place  la  toile  sur  le  chevalet;  et  semble  prendre 
sur  sa  palette  ,  des  cieux  ,  des  lointains ,  des  rochers  ,  des  ruis- 
seaux ,  des  arbres  tout  faits. 

Van-Goyen  jette  sur  la  sienne  du  clair  ,  du  brun  ;  et  forme 
un  chaos  d'où  l'on  voit  sortir  avec  une  célérité  incroyable  ,  une 
rivière  ,  un  rivage  et  des  bestiaux  remplis  de  différentes  figures. 

Cependant  Percellis  demeurait  immobile  et  pensif;  mais  l'on 
vit  bientôt  que  le  temps  de  la  méditation  n'avait  pas  été  perdu. 
Il  exécuta  une  marine,  qui  enleva  les  suffrages.  Ses  rivaux  n'a- 
vaient pensé  qu'en  faisant  ;  Percellis  avait  pensé ,  avant  que  de 
faire.  J'ai  lu  ce  trait  dans  Hngedorn. 

Et  je  suis  sûr  que  nos  artistes  diront  que  ces  trois  peintres  fi- 
rent trois  mauvais  tableaux.  Cependant  Cicéron  fit  ex  abrupto 
une  très-belle  oraison  ,  ce  qui  est  bien  aussi  surprenant  que  l'exé- 
cution d'un  beau  tableau. 

Voici  le  jugement  de  Vernet  sur  lui-même  :  «  J'ai ,  dans  mon 
»  genre  ,  un  artiste  qui  m'est  supérieur  dans  chaque  partie  j 
»  mais  je  suis  le  second  dans  toutes.  » 

Chaque  peintre  a  son  genre.  Un  amateur  demandait  un  lion  à 
un  peintre  de  fleurs.  Volontiers  ,  lui  dit  l'artiste*  mais  comp- 
tez sur  un  lion  qui  ressemblera  à  une  rose  comme  deux  gouttes 
d'eau. 

Chaque  graveur  a  son  peintre;  ne  le  tirez  pas  de  là  ,  ou  comp- 
tez sur  un  Rembrandt  qui  ressemblera  à  un  Titien  comme  deux 
gouttes  d'eau. 

Cependant  TVille  est  Rigaud  avec  Rigaud  ,  Netacher  avec 
X^etscher.  Mais  y  a-t-il  beaucoup  d'artistes  qui  ,  tels  que  Cochin , 
aient  saisi  les  règles  générales  de  tous  les  genres  de  peinture  ,  et 
qui  ne  se  soient  égarés  dans  aucune  école? 

Quoiqu'il  n'y  ait  qu'une  nature  ,  et  qu'il  ne  puisse  y  avoir 
qu'une  bonne  manière  de  l'imiter  ,  celle  qui  la  rend  avec  le  plus 
de  force  et  de  vérité  ;  cependant  on  laisse  à  chaque  artiste  son 
faire;  on  n'est  intraitable  que  sur  le  dessin.  Il  n'y  a  qu'une  bonne 
manière  de  l'imiter.  =  Est-ce  que  chaque  écrivain  n'a  pas  son 
style  ?  =  D'accord.  =  Est-ce  que  ce  style  n'est  pas  une  imitation? 
=  J'en  conviens;  mais  cette  imitation  ,  oii  en  est  le  modèle?  Dans 
l'âme  ,  dans  l'esprit  ,  dans  l'imagination  plus  ou  moins  vive  , 
dans  le  cœur  plus  ou  moins  chaud  de  l'auteur.  11  ne  faut  donc 
pas  confondre  un  modèle  intérieur  avec  un  modèle  extérieur. 
=  Mais  n'arrive-t-il  pas  aussi  quelquefois  que  le  littérateur  ait  à 
peindre  un  site  de  nature ,  une  bataille;  alors  sou  modèle  n'est-iî 
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pas  extérieur?  =  Il  Test;  mais  son  expression  n'est  pas  physique- 
ment de  la  couleur  ;  ce  n'est  ni  du  bleu,  ni  du  vert ,  ni  du  gris 
ni  du  jaune  ;  sans  quoi  l'expression  ne  serait  aucunement  à  son 
choix;  sans  quoi,  si  la  richesse  de  la  langue  s'y  prétait,  et  qu'elle 
possédât  huit  cent  dix-neuf  teintes  de  la  palette,  il  faudrait  qu'il 
employât  le  seul  qui  rendrait  précisément  la  teinte  de  l'objet, 
sous  peine  d'être  faux.  Le  peintre  est  précis^  le  discours  qui  peint 
est  toujours  vague.  Je  ne  puis  rien  ajouter  à  l'imitation  de  l'ar- 
tiste •  mon  œil  ne  peut  y  voir  que  ce  qui  y  est.  Mais  dans  le  ta- 
bleau du  littérateur,  quelque  fini  qu'il  puisse  être,  tout  est  à 
faire  pour  l'artiste  qui  se  proposerait  de  le  transporter  de  sou 
discours  sur  la  toile.  Quelque  vrai  que  soit  Homère  dans  une  de 
ses  descriptions,  quelque  circonstancié  que  soit  Ovide  dans  une 
de  ses  métamorphoses  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fournit  à  l'artiste 
un  seul  coup  de  pinceau,  une  seule  teinte,  même  lorsqu'il  spé- 
cifie la  couleur.  Le  peintre  n'est-il  pas  bien  avancé  du  côté  du 
faire  lorsqu'il  a  lu  dans  Ovide  ,  que  les  cheveux  cVAtalante  , 
noi?'s  comme  Véhène  ^flottaient  sur  ses  épaules  blanches  comm.e 
Vivoire  ?  Le  poêle  commande  au  peintre  ;  mais  l'ordre  qu'il  lui 
donne  ne  peut  être  exécuté  que  par  l'expérience  ,  l'étude  de 

longues  années  et  le  génie.  Le  poète  a  dit  :  Quos  ego  î sed 

motos  prœstat  comjjonere  Jluctus  ;  et  voilà  sou  tableau  fait.  Reste 
à  faire  celui  de  Rubens. 

Il  est  des  tableaux  ,  dont  la  première  ébauche  est  faite  d'un 
pinceau  si  chaud  ,  qu'ils  ne  supportent  pas  plus  l'analyse  que 
certains  morceaux  lyriques. 

Le  portrait  est  si  difficile,  que  Pigale  m'a  dit  n'en  avoir  jamais 
fait  aucun  ,  sans  être  tenté  d'y  renoncer.  En  effet ,  c'est  sur  le 
visage  que  réside  spécialement  la  vie  ,  le  caractère  et  la  phy- 
sionomie. 

Faire  le  portrait  à  la  lampe  ,  on  sent  mieux  les  éminences  et 
les  méplats.  L'ombre  est  plus  forte  aux  méplats  3  la  lumière  plus 
vive  aux  éminences. 

C'est  l'exécution  des  détails  ,  qui  apprend  si  les  masses  sont  ou 
ne  sont  pas  justes.  Si  les  masses  sont  trop  grandes  ,  il  y  a  trop 
d'espace  pour  les  détails  )  si  elles  sont  trop  petites  ,  l'espace 
manque  aux  détails. 

Un  peintre  se  connaît-il  en  sculpture  ?  Un  sculpteur  se  con- 
naît-il en  peinture?  Sans  doute  ^  mais  le  peintre  ignore  ce  qui 
reste  à  faire  au  sculpteur  ,  et  le  sculpteur  ce  qui  reste  à  faire  au 
peintre.  Ils  sont  mauvais  juges  du  point  qu'on  atteint  dans  l'art , 
et  de  l'espérance  qu'on  peut  concevoir  de  l'artiste. 
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DÉFINITIONS. 

accident. 

Le  mot  ^'accident  ne  se  dit  guère  que  de  la  lumière.  On  l'em- 
ploie pour  faire  valoir  un  objet ,  une  partie  d'objet.  Uaccident 
a  sa  raison  dans  le  tableau  ;  sinon  ,  il  est  faux. 

Accessoires. 

C'est  un  grand  art ,  de  savoir  négliger  les  accessoires.  La  né- 
cessité de  ces  négligences  montre  l'indigence  de  l'art.  La  nature 
est  quelquefois  iugrate,  jamais  négligée. 

Les  accessoires  trop  soignés  rompent  la  subordination. 

Dans  toutes  les  médailles  antiques  les  revers  sont  négligés. 

Il  est  plus  permis  de  négliger  les  accessoires  dans  les  grandes 
compositions  que  dans  les  petites. 

Le  Poussin  rapportait ,  des  campagnes  voisines  du  Tibre,  des 
cailloux ,  de  la  mousse  ,  des  fleurs ,  etc. ,  et  il  disait  :  Cela  trou- 
vera sa  place. 

Accord. 

Uaccord  d'un  tableau  se  dit  de  la  lumière  et  des  couleurs. 

OMISSIONS. 

Du  goût. 

Presque  aucun  des  arts  de  luxe  qui  puisse  atteindre  à  quelque 
degré  de  perfection,  sans  la  pratique  et  des  écoles  publiques  de 
dessin.  Il  n'en  faut  pas  une,  il  en  faut  un  grand  nombre.  Une 
nation  où  l'on  apprendrait  à  dessiner  comme  on  apprend  h 
écrire  ,  l'emporterait  bientôt  sur  les  autres  dans  tous  les  arts 
de  goût. 

Quel  nom  donner  à  un  inventeur?  Le  nom  d'homme  de  gé- 
nie. Quel  nom  reste-t-il  pour  ceux  qui  portent  les  inventions 
grossières  à  ce  point  de  perfection  qui  nous  étonne  ?  Le  même. 
C'est  ainsi  que  l'écho  des  siècles  va  ,  répétant  successivement 
l'épithète  sublime ,  qui  ne  convient  peut-être  pas  même  au  der- 
nier instant. 

Minerve,  d'âge  en  âge,  jette  sa  flûte;  et  il  est  toujours  un 
Marsyas  qui  la  ramasse.  Le  premier  de  ce  nom  fut  écorché. 

De  la  composition. 

Mylius,  jeune  peintre,  tenait  l'école  de  Gérard  Dow  dans  sa 
vieillesse.  Il  enseignait  pour  le  vieillard  ,  et  lui  donnait  le  prix 
des  leçons.  Pendant  la  dernière  guerre  ,  il  était  allé  porter  des 
médicamens  au  père  d'un  de  ses  amis.  Le  père  était  malade  aux 
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environs  de  Leipsick.  Le  fils  l'était  à  Leipsick.  Mylius  fut  pris 
par  les  Prussiens  comme  espion  ,  et  jeté  dans  un  cachot,  au  sor- 
tir duquel  il  mourut. 

Quelle  multitude  de  beaux  sujets  fourniraient  à  la  peinture 
les  atrocités  des  Prussiens  en  Saxe,  en  Pologne  ,  partout  oii  ils 
se  sont  rendus  maîtres  I 

Il  est  difficile  de  concilier  dans  une  figure  de  femme  la  grâce 
avec  la  grandeur  de  la  taille  ,  et  avec  la  force  dans  l'homme. 
JN'excéder  jamais  sans  nécessité  la  grandeur  de  huit  têtes. 
Les  attachemens  solides  des  membres  sont  de  l'âge  viril  ;  les 
attachemens   las   et  lâches  sont  de  la  vieillesse.  On  ne  les  voit 
point  dans  les  enfans. 

Ni  trop  de  fougue  ni  trop  de  timidité.  La  fougue  strapasse  , 
la  timidité  tâtonne.  La  connaissance  préliminaire  de  ce  qu'on 
tente  donne  de  la  hardiesse  et  de  la  facilité. 

Toutes  les  parties  du  corps  ont  leur  expression.  Je  recom- 
mande aux  artistes  celle  des  mains.  L'expression  ,  comme  le  sang 
et  les  fibres  nerveuses  ,  serpente  et  se  manifeste  dans  toute  une 
figure. 

Il  faut  copier  d'après  Michel  -  Ange  ,  et  corriger  son  dessin 
d'après  Raphaël. 

Que  la  tête  soit  tournée  vers  l'épaule  la  plus  haute  ,  me  pa- 
raît un  principe  de  mécanique.  Je  n'en  excepte  que  l'homme 
moribond.  L'artiste  peut ,  à  sa  fantaisie  ,  jeter  sa  tête  en  avant , 
en  arrière  ,  du  côté  qui  lui  conviendra  le  mieux. 

Je  me  trompe  :  je  crois  qu'il  faut  en  excepter  l'homme  occupé 
à  certaines  fonctions.  Je  ne  sais  si  le  flûteur  des  Tuileries  n'a 
pas  la  tête  penchée  sur  l'épaule  la  plus  basse.  Je  vérifierai  ce  fait. 
Qu^une  femme  soit  poursuivie  par  un  ravisseur  ,  et  qu'elle 
ait  son  bras  droit  élevé  et  porté  en  avant  ,  certainement  l'é- 
paule de  ce  côté  sera  plus  haute  que  de  l'autre  ;  et  c'est  préci- 
ciséraent  par  cette  raison  que  ,  si  la  crainte  lui  fait  tourner  la 
tête  pour  voir  si  l'homme  qui  la  poursuit  est  proche  d'elle  ou  en 
est  éloigné  ,  elle  regardera  par-dessus  son  épaule  gauche. 

Un  artiste  qui  aura  la  théorie  des  muscles  ,  sera  plus  sur  , 
dans  l'action  d'un  muscle ,  de  bien  rendre  le  mouvement  de  son 
antagoniste. 


REFLEXIONS  SUR  LA  PEINTURE. 


Je  viens  de  lire  la  traduction  d'un  petit  ouvrage  anglais  sur 
la  Peinture,  qu'on  se  propose  de  faire  imprimer.  Il  est  rempli  de 
raison  ,  d'esprit ,  de  goût  et  de  connaissances  ;  la  finesse  et  la 
grâce  même  n'y  manquent  point.  C'est  pour  le  tour,  l'expression 
et  la  manière  ,  un  ouvrage  tout-à-fait  à  la  française.  L'auteur 
s'appelle  M.  VVebb.  Voici  les  idées  qui  m'ont  surtout  frappé  à 
la  lecture. 

Ce  qui  fait  qu'en  s'appliquant  beaucoup ,  on  avance  peu  dans 
la  connaissance  de  la  peinture  ,  c'est  qu'on  voit  trop  de  ta- 
l)leaux.  N'en  voyez  qu'un  très -petit  nombre  d'excellens  •  péné- 
trez-vous de  leur  beauté  ;  admirez-les  ,  admirez-les  sans  cesse  , 
et  tâchez  de  vous  rendre  compte  de  votre  admiration. 

Un  autre  défaut  ,  c'est  d'estimer  les  productions  sur  le  nom 
des  auteurs.  Cependant ,  les  bons  ouvrages  d'un  artiste  médiocre 
sont  assez  souvent  supérieurs  aux  ouvrages  médiocres  d'un  artiste 
excellent. 

Dans  quelque  genre  que  vous  travailliez  ,  peintre  ,  que  votre 
composition  ait  un  but  ;  que  vos  expressions  soient  vraies  ,  di- 
versifiées et  subordonnées  avec  sagesse;  votre  dessin,  large  et 
correct  ;  vos  proportions  ,  justes  ;  vos  chairs ,  vivantes  ;  que  vos 
lumières  aient  de  l'effet  ;  que  vos  plans  soient  distincts  ;  votre 
couleur  ,  comme  dans  la  nature  ;  votre  perspective  ,  rigoureuse  ; 
et  le  tout,  simple  et  noble. 

La  connaissance  en  peinture  suppose  l'étude  et  la  connais- 
sance de  la  nature. 

Troisième  défaut  des  prétendus  connaisseurs  ,  c'est  de  laisser 
de  côté  le  jugement  de  la  beauté  ou  des  défauts,  pour  se  livrer 
tout  entiers  à  ce  qui  caractérise  et  distingue  un  maître  d'un 
autre  :  mérite  d'un  brocanteur,  et  non  de  l'homme  de  goût.  Et 
puis  ,  le  nombre  des  artistes  à  reconnaître  est  si  petit ,  et  leur 
caractère  tient  quelquefois  à  des  choses  si  techniques  ,  qu'un 
sot  peut  sur  ce  point  laisser  en  arrière  l'homme  qui  a  le  plus 
d'esprit. 

Regardez  un  tableau ,  non  pou-r  vous  montrer ,  mais  pour 
devenir  un  connaisseur.  Ayez  de  la  sensibilité  ,  de  l'esprit  et 
des  yeux  ;  et  surtout  ,  croyez  qu'il  y  a  plus  de  charme  et  plus 
de  talent  à  découvrir  une  beauté  cachée ,  qu'à  relever  cent  dé- 
fauts. 

Vous  serez  indulgent  pour  les  défauts  ;  et  les  beautés  vous 
transporteront ,  si  vous  pensez  combien  l'art  est  difficile  ,  et 
combien  la  critique  est  aisée. 
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Si  une  admiration  déplacée  marque  de  l'imbécillité  ,  une  cri- 
tique affectée  marque  un  vice  de  caractère.  Exposez-moi  plutôt 
à  paraître  un  peu  bête  que  méchant. 

La  peinture  des  objets  même  fut  la  première  écriture. 

Si  l'on  n'eût  pas  inventé  les  caractères  alphabétiques  ,  on  n'au- 
rait eu,  pendant  des  temps  infinis,  que  de  mauvais  tableaux. 

On  prouve  ,  par  les  ouvrages  d'Homère  ,  que  l'origine  de  la 
peinture  est  antérieure  au  siège  de  Troie. 

Le  bouclier  d'Achille  prouve  que  les  anciens  possédaient  alors 
Fart  de  colorer  les  métaux. 

Il  y  a  deux  parties  importantes  dans  l'art  ,  Timitative  et 
l'idéale.  Les  hommes  excellens  dans  l'imitation  sont  assez  com- 
muns ;  rien  de  plus  rare  que  ceux  qui  sont  sublimes  dans  l'idée. 

L'homme  instruit  connaît  les  princijDes  3  l'ignorant  sent  les 
effets. 

La  multitude  juge  comme  la  bonne  femme  qui  regardait  deux 
tableaux  du  Martyre  de  Saint  Barthélémy  ,  dont  l'un  excellait 
par  l'exécution  ,  et  l'autre  par  l'idée.  Elle  dit  du  premier  ,  ce- 
lui-là me  fait  grand  plaisir  •  et  du  second,  mais  celui-ci  me 
fait  grand'peine. 

La  peinture  peut  avoir  un  silence  bien  éloquent. 

Alexandre  pâlit  à  la  vue  d'un  tableau  de  Palamède  trahi  par 
ses  amis.  C'est  qu'il  voyait  Aristonique  dans  Palamède. 

Porcia  se  sépare  de  Brutus  ,  sans  verser  une  larme  ^  mais  le  ta- 
bleau des  Adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  tombe  sous  ses 
yeux  ,  et  brise  son    courage. 

Une  courtisane  d'Athènes  est  convertie  au  milieu  d'un  ban- 
quet ,  par  le  spectacle  heureux  et  tranquille  d'un  philosophe 
dont  le  tableau  était  placé  devant  elle. 

Énée  ,  apercevant  les  peintures  de  ses  propres  malheurs  sur 
les  portes  et  les  murs  des  temples  africains ,  s'écrie  dans  Virgile  : 

Sunt  laciymae  rerum  ,  et  mentem  mortalia  tangunt. 

Les  premières  statues  furent  droites  ,  les  yeux  en  dedans  ,  les 
pieds  joints  ,  les  jambes  collées  ,  et  les  bras  pendans  de  chaque 
côté. 

On  imita  d'abord  le  repos  ;  ensuite  ,  le  mouvement.  En  gé- 
néral ,  les  objets  de  repos  nous  plaisent  plus  en  bronze  ou  en 
marbre  j  et  les  objets  mus,  en  couleur  et  sur  la  toile. 

La  diversité  de  la  matière  y  fait  quelque  chose.  Un  bloc  de 
marbre  n'est  guère  propre  à  courir. 

L'art  est  à  la  nature  ,  comme  une  belle  statue  à  un  bel 
homme. 

Il  y  a  entre  les  couleurs  des  afanités  naturelles  qu'il  ne  faut 
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pas  ignorer.  Les  reflets  sont  une  loi  de  la  nature  ,  qui  cherche 
à  rétablir  l'harmonie  rompue  par  le  contraste  des  objets. 

Troublez  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  et  l'arc-en-ciel  ne  sera 
plus  beau. 

Ignorez  que  le  bleu  de  l'air  ,  tombant  sur  le  rouge  d'un  beau 
visage  ,  doit ,  en  quelques  endroits  obscurs  ,  y  jeter  une  teinte 
imperceptible  de  violet  5  et  vous  ne  ferez  pas  des  chairs  vraies. 
Si  vous  n'avez  pas  remarqué  que  ,  lorsque  les  extrémités 
d'un  corps  touchent  à  l'ombre  ,  les  parties  éclairées  de  ce  corps 
s'avancent  vers  vous  ;  les  contours  des  objets  ne  se  sépareront 
jamais  bien  de  votre  toile. 

Il  y  a  des  couleurs  que  notre  œil  préfère  ;  il  n'en  faut  pas 
douter.  Il  y  en  a  que  des  idées  accessoires  et  morales  embellissent. 
C'est  par  cette  raison  que  la  plus  belle  couleur  qu'il  y  ait  au 
monde ,  est  la  rougeur  de  l'innocence  et  de  la  pudeur  sur  les 
joues  d'une  jeune  et  belle  fille. 

Lorsque  je  me  rappelle  certains  tableaux  de  Rembrandt  et 
d'autres  ,  je  demeure  convaincu  qu'il  y  a  ,  dans  la  distribution 
des  lumières  ,  autant  et  plus  d'enthousiasme  que  dans  aucune 
autre  partie  de  l'art. 

La  peinture  idéale  a  dans  son  clair -obscur  quelque  chose 
au-delà  de  la  nature  j  et  par  conséquent  autant  d'imitation  ri- 
goureuse que  de  génie ,  et  autant  de  génie  que  d'imitation  ri- 
goureuse. 

Les  anciens  tentaient  rarement  de  grandes  compositions  ; 
une  ou  deux  figures,  mais  parfaites.  C'est  que  la  peinture  mar- 
chait alors  sur  les  pas  de  la  sculpture. 

Moins  les  anciens  employaient  de  figures  dans  leurs  compo- 
sitions, plus  il  fallait  qu'elles  eussent  d'effet.  Aussi,  excellaient- 
ils  par  l'idée.  Tant  que  l'idée  sublime  ne  se  présentait  pas  ,  le 
peintre  se  promenait ,  allait  voir  ses  amis  ,  et  laissait  là  ses 
pinceaux. 

L'un  peint  les  enfans  de  Médée  qui  s'avancent ,  en  tendant 
leurs  petits  bras  à  leur  mère  ,  et  en  souriant  au  poignard  qu'elle 
tient  levé  sur  eux. 

Un  autre,  c'est  Aristide  ,  peint  ,  dans  le  sac  d'une  ville  ,  une 
mère  expirante  ,  son  petit  enfant  se  traîne  sur  elle  ,  et  la  mère 
blessée  au  sein ,  l'écarté  ,  de  peur  qu'au  lieu  du  lait  qu'il  cherche, 
il  ne  suce  son  sang. 

Un  troisième  s'est-il  proposé  de  vous  faire  concevoir  la  gran- 
deur énorme  du  cyclope  endormi?  il  vous  montre  un  pâtre  qui 
s'en  est  approché  doucement  ,  et  qui  mesure  l'orteil  du  cyclope 
avec  la  tige  d'un  épi  de  bled.  Cet  épi  est  une  mesure  commune 
entre  le  pâtre  et  le  cyclope  ;  et  c'est  la  nature  qui  l'a  donnée. 
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Ce  n'est  pas  l'éfendue  de  la  loile  ou  du  bîoc  qui  donne  de  la 
grandeur  aux  objefs.  L'Hercule  de  Lysippe  n'avait  qu'un  seul 
pied  ;  et  on  le  voyait  grand  comme  l'Hercule  Farnèse. 

La  simplicité,  la  force  et  la  grâce  sont  les  qualités  propres  des 
ouvrages  de  l'antiquité  j  et  la  grâce  était  la  qualité  propre  d'A- 
pelle  entre  les  artistes  anciens. 

Le  Corrège  ,  quand  il  excelle  ,  est  un  peintre  digne  d'Athènes. 
Apelle  l'aurait  appelé  son  fils. 

Personne  n'osa  achever  la  Vénus  d'Apelle.  Il  n'en  avait  peint 
que  la  tête  et  la  gorge  ;  mais  cette  gorge  et  cette  tête  faisaient  tom- 
ber la  palette  des  mains  aux  artistes  qui  approchaient  du  tableau. 

Il  est  difficile  d'allier  la  grâce  et  la  sévérité.  Notre  Boucher  a 
de  la  gr  âce  ;  mais  il  n'est  pas  sévère. 

Les  Athéniens  avaient  défendu  l'exercice  de  la  peinture  aux 
gens  de  rien. 

Faire  entrer  la  considération  des  beaux-arts  dans  l'art  de  gou- 
verner les  peuples  ,  c'est  leur  donner  une  importance  dont  il 
faut  que  les  productions  se  ressentent. 

Une  observation  commune  à  tous  les  siècles  illustres  ,  c'est 
qu'on  y  a  vu  les  arts  d'imitation  s'échaufFant  réciproquement  , 
s'avancer  ensemble  à  la  perfection.  Un  poète  ,  qui  s'est  promené 
sous  le  dôme  des  Invalides  ,  revient  dans  son  cabinet  lutter 
contre  l'architecte,  sans  s'en  apercevoir.  Sans  y  penser,  je  me- 
sure mon  enjambée  ,  dirait  Montaigne  ,  à  celle  de  mon  compa- 
gnon de  voyage. 

Les  siècles  d'Alexandre  ,  d'Auguste  ,  de  Léon  X  ,  et  de 
Louis  XIV   ont  produit  des  chefs-d'œuvre  en  tout  genre. 

Il  y  avait  entre  les  poètes  et  les  peintres  anciens  un  emprunt 
et  un  prêt  continuel  d'idées.  Tantôt ,  c'était  le  peintre  ou  le 
statuaire  qui  exécutait  d'après  l'idée  du  poète  •  tantôt  ,  c'était 
le  poète  qui  écrivait  d'après  l'ouvrage  du  peintre  ou  du  sta- 
tuaire. 

C'est  ce  qu'un  habile  Anglais  s'est  proposé  de  démontrer  dans 
un  ouvrage  ,  qui  suppose  bien  des  connaissances  et  bien  de  l'es- 
prit. Cet  ouvrage  est  intitulé  Polymétis.  On  y  voit  les  dessins 
des  plus  beaux  morceaux  antiques  ,  et  vis-à-vis  les  vers  des 
poètes. 

Sur  le  climat  brûlant  de  la  Grèce,  les  hommes  étaient  presque 
nus  ,  ils  étaient  nus  dans  les  gymnases  ,  nus  dans  les  bains  publics. 
Les  peintres  allaient  en  foule  dessiner  la  taille  de  Phryné  et  la 
gorge  de  Thaïs.  L'état  de  courtisane  n'était  point  avili.  C'étaiî: 
d'après  une  courtisane  ,  qu'on  faisait  la  statue  d'une  déesse. 
C'étaientla  même  gorge,  les  mêmes  cuisses,  sur  lesquelles  on  avait 
porté  ses  mains  dans  une  maison  de  plaisir  )  les  mêmes  lèvres ,  les 
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mêmes  Joues  qu'on  avait  baisées  ;  le  même  cou  qu'on  avait 
mordu  ,  les  mêmes  fesses  qu'on  avait  vues  ,  qu'on  reconnaissait, 
et  qu'on  adorait  encore  dans  un  temple  et  sur  des  autels.  La 
licence  des  mœurs  dépouillait  à  chaque  instant  les  hommes  et 
les  femmes;  la  religion  était  pleine  de  cérémonies  voluptueuses; 
les  hommes  qui  gouvernaient  l'Etat  étaient  amateurs  enthou- 
siastes des  beaux-arts.  Une  courtisane  ,  célèbre  par  la  beaulé  de 
sa  taille  ,  devenait-elle  grosse  ?  toute  la  ville  était  en  rum?ur  ; 
c'était  un  modèle  rare  et  perdu  j  et  l'on  envoyait  vite  à  Cos 
chercher  Hippocrate  ,  pour  la  faire  avorter.  C'est  ainsi  qu'une 
nation  devient  éclairée  ,  et  qu'il  y  a  un  goût  général  ;  des  ar- 
tistes qui  font  de  grandes  choses  ,  et  des  juges  qui  les  sentent. 

Nous  autres  peuples  froids  et  dévots  ,  nous  sommes  toujours 
enveloppés  de  draperies  ;  et  le  peuple  ,  qui  ne  voit  jamais  le 
nu,  ne  sait  ce  que  c'est  que  beauté  de  nature,  finesse  de  pro- 
portion. 

Praxitèle  fit  deux  Vénus  ,  l'une  drapée  ,  l'autre  nue.  Cos 
acheta  la  première  ,  qui  n'eut  point  de  réputation  ;  Gnide  fut 
célèbre  à  jamais  par  la  seconde.  ' 

Notre  Vénus ,  si  nous  en  avons  une,  est  tout  au  plus  la  Vénus 
drapée   de  Praxitèle. 

Le  Poussin  ,  qui  s'y  connaissait  ,  disait  de  Raphaël  ,  qu'entre 
les  modernes  c'était  un  aigle  ;  qu'à  côté  des  anciens  ,  ce  n'était 
qu'un  âne.  C'est  qu'il  n'est  pas  indifférent  de  faire  ,  ut  fert  na- 
tura  ,  an  de  industriâ.  C'est  le  mot  du  Dave  de  Térence  ,  qui 
s'applique  de  lui-même  à  tous  nos  artistes. 

Nos  mœurs  se  sont  affaiblies  à  force  de  se  policer  ;  et  je  ne 
crois  pas  que  nous  supportassions,  ni  dans  nos  peintres  ,  ni  dans 
nos  poètes  ,  certaines  idées  qui  sont  vraies  ,  qui  sont  fortes  , 
et  qui  ne  pèchent ,  ni  contre  la  nature  ,  ni  contre  le  bon  goût. 
Nous  détournerions  les  yeux  avec  horreur  de  la  page  d'un  auteur 
ou  de  la  toile  d'un  peintre  qui  nous  montrerait  le  sang  des  com- 
pagnons d'Ulysse  coulant  aux  deux  côtés  de  la  bouche  de  Po- 
lyphème  ,  ruisselant  sur  sa  barbe  et  sur  sa  poitrine  ,  et  qui  nous 
ferait  entendre  le  bruit  de  leurs  os  brisés  sous  ses  dents.  Nous  ne 
pourrions  supporter  la  vue  des  veines  découvertes  et  des  ar- 
tères saillantes  autour  du  cœur  sanglant  de  Marsyas  écorché 
par  Apollon.  Qui  de  nous  ne  se  récrierait  pas  à  la  barbarie  , 
si  un  de  nos  poètes  introduisait  dans  un  de  nos  poèmes  un 
guerrier  ,  s'adressant  en  ces  mots  à  un  autre  guerrier  ,  qu'il 
est  sur  le  point  de  combattre  :  «  Ton  père  et  ta  mère  ne  te 
»  fermeront  pas  les  yeux.  Dans  un  instant ,  les  corneilles  te 
»  les  arracheront  de  la  tête  :  il  me  semble  que  je  les  vois  se 
»  rassembler  autour  de  ton  cadavre,  en  battant  leurs  ailes  de 
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V)  joie.  »  Cependant ,  les  anciens  ont  dit  ces  choses  :  ils  ont 
exécuté  ces  tableaux.  Faut-il  les  accuser  de  grossièreté  ?  Faut- 
il  nous  accuser  ,  au  contraire  ,  de  pusillanimité  ?  Non  nos- 
trum  est. .  , . 


OBSERVATIONS 

.  SUR  LA  SCULPTURE  ET  SUR  BOUCHARDON. 

A  M.  GRIMM. 

Il  me  semble  que  le  jugement  qu'on  porte  de  la  sculpture  est 
beaucoup  plus  sévère  que  celui  qu'on  porte  de  la  peinture.  Un 
tableau  est  précieux,  si ,  manquant  par  le  dessin,  il  excelle  dans 
la  couleur j  si,  privé  de  force  de  coloris  ou  de  correction  de 
dessin  ,  il  attache  par  l'expression  ou  par  la  beauté  de  la  com- 
position ;  on  ne  pardonne  rien  au  statuaire.  Son  morceau  pèche- 
t-il  par  i'endroit  le  plus  léger?  ce  n'est  plus  rien;  un  coup  de 
ciseau  donné  mal  à  propos  réduit  le  plus  grand  ouvrage  au  sort 
d'une  production  médiocre  ,  et  cela  sans  ressource  :  le  peintre, 
au  contraire ,  revient  sur  son  travail  ,  et  le  corrige  laut  qu'il 
lui  plaît. 

Mais  une  condition  ,  sans  laquelle  on  ne  daigne  pas  s'arrêter 
devant  une  statue  ,  c'est  la  pureté  des  proportions  et  du  dessin: 
nulle  indulgence  de  ce  côté.  On  parlait  un  jour  devant  Falconet 
le  sculpteur,  de  la  difficulté  des  deux  .arts  :  «  La  sculpture  ,  dit- 
»  il,  était  autrefois  plus  difficile  que  la  peinture;  aujourd'hui, 
»  cela  a  changé.  »  Cependant  aujourd'hui  il  y  a  un  très-grand 
nombre  d'excellens  tableaux  -,  et  l'on  a  bientôt  compté  toutes  les 
excellentes  statues  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  plus  de  peintres  que  de 
statuaires ,  et  que  le  peintre  a  couvert  sa  toile  de  figures,  avant 
que  le  statuaire  ait  dégrossi  son  bloc  de  marbre. 

Une  autre  chose  sur  laquelle,  mon  ami,  vous  serez  sûrement 
démon  avis,  c'est  que  le  maniéré,  toujours  insipide,  l'est 
beaucoup  plus  en  marbre  ou  en  bronze  qu'en  couleur.  Oh  I  la 
chose  ridicule  qu'une  statue  maniérée  !  Le  statuaire  est-il  donc 
condamné  à  une  imitation  de  la  nature  plus  rigoureuse  encore 
que  le  peintre  I 

Ajoutez  à  cela  qu'il  ne  nous  expose  guère  qu'une  ou  deux 
figures  d'une  seule  couleur  et  sans  yeux  ,  sur  lesquelles  toute 
l'attention  et  toute  la  critique  des  nôtres  se  ramasse.  Nous  tour- 
nons autour  de  son  ouvrage  ,  et  nous  en  cherchons  l'endroit 
faible. 


574  OBSERVATIONS 

La  matière  qu'il  emploie  semble  jDar  sa  solidité  et  par  sa  du- 
rée exclure  les  idées  fines  et  délicates;  il  faut  que  la  pensée  soit 
simple,  noble  ,  forte  et  grande.  Je  regarde  un  lableau  j  il  faut 
que  je  m'entretienne  avec  une  statue.  La  Yénus  de  Leuinos  fut 
le  seul  ouvrage  auquel  Phidias  osa  mettre  son  nom. 

Toute  nature  n'est  pas  imitable  par  la  sculpture.  Si  le  centre 
de  gravité  s'écartait  un  peu  trop  de  la  base  ,  la  pesanteur  des 
parties  supérieures  ferait  rompre  le  morceau.  Sans  la  massue 
qui  appuie  l'Hercule-Farnèse  ,  l'exécution  en  aurait  été  impos- 
sible; mais  pour  une  fois  oii  le  support  est  un  accessoire  heu- 
reux, combien  d'autres  fois  n'est-il  pas  ridicule?  Aboyez  ces 
énormes  trophées  qu'on  a  placées  sous  les  chevaux  de  la  terrasse 
des  Tuileries.  Quelle  contradiction  entre  ces  animaux  ailés 
qui  s'en  vont  à  toutes  jambes ,  et  ces  supports  immobiles  qui 
restent  ! 

Yoilà  donc  le  statuaire  privé  d'une  infinité  de  positions  qui 
sont  dans  la  nature.  Le  lutteur  antique,  remarquable  par  sa 
perfection  ,  l'est  encore  aux  yeux  des  connaisseurs  par  sa  har- 
diesse. Quand  on  le  revoit ,  on  est  toujours  surpris  de  le  re- 
trouver debout.  Cependant  que  serait-ce  qu'un  lutteur  avec  un 
appui  ? 

La  sculpture  de  ronde-bosse  me  paraît  autant  au-dessus  de 
la  peinture  ,  que  la  peinture  est  au-dessus  de  la  sculpture  en 
bas-relief. 

Yoilà  ,  mon  ami ,  quelques  unes  des  idées  dont  le  panégyriste 
de  Bouchardon  aurait  pu  empâter  son  sec  et  son  maigre  dis- 
cours. Ce  discours  est  pourtant  la  production  du  coryphée  de 
ceux  que  nous  appelons  amateurs;  l'un  de  ces  hommes  qui  se 
font  ouvrir  d'autorité  les  ateliers ,  qui  commandent  impérieuse- 
ment à  l'artiste,  et  sans  l'approbation  desquels  point  de  salut. 
Qu'est-ce  donc  qu'un  amateur,  si  les  autres  n'en  savent  pas  plus 
que  le  comte  de  Caylus  ?  Y  aurait-il  ,  comme  ils  prétendent , 
un  tact  donné  par  la  nature,  et  perfectionné  par  l'expérience  , 
qui  leur  fait  prononcer  d'un  ton  aussi  sûr  que  despotique  :  Cela 
est  bien  ,  voilà  qui  est  mal  ,  sans  qu'ils  soient  en  état  de  rendre 
compte  de  leurs  jugemens?  Il  me  semble  que  cette  critique-là 
n'est  pas  la  votre.  J'ai  toujours  vu  qu'un  peu  de  contradiction 
de  ma  part ,  et  de  réflexion  de  la  vôtre  ,  amenait  la  raison 
de  votre  éloge  ou  de  votre  blâme.  Je  persisterai  donc  à  croire 
que  celui  qui  n'a  que  ce  prétendu  tact  aveugle  ,  n'est  pas  mon 
homme. 

Edme  Bouchardon  naquit  au  mois  de  novembre  1698  ,  à  Chau- 
mont  en  Bassigny  ,  à  quelques  lieues  de  l'endroit  oii  se  rompit 
votre  chaise  ,  lorsque  vous  allâtes  en  1769  embrasser  mon  père 
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pour  vous  et  pour  moi.  Yous  voyez  que  cet  artiste  est  presque 
mon  compatriote. 

Le  père  de  Boucliardon  ,  architecte  et  sculpteur  médiocre  , 
n'épargna  rien  pour  faire  un  habile  homme  de  son  fils.  Les 
premiers  regards  de  cet  enfant  tombèrent  sur  le  Laocoon  ,  sur 
la  Vénus  de  Médicis  et  sur  le  Gladiateur  •  car  ces  figures  sont 
dans  les  ateliers  des  ignorans  et  des  savans ,  comme  Homère  et 
Virgile  dans  la  bibliothèque  de  Voltaire  et  de  Fréron. 

Les  beaux  modèles  sont  rares  partout ,  mais  surtout  parmi 
nous  ,  oii  les  pieds  sont  écrasés  par  la  chaussure  ,  les  cuisses  cou- 
pées au-dessus  du  genou  par  les  jarretières  ,  le  haut  des  hanches 
étranglé  par  des  corps  de  baleine  ,  et  les  épaules  blessées  par 
des  l'ens  étroits  qui  les  embrassent.  Le  père  de  Bouchardon  cher- 
cha à  son  fils,  à  prix  d'argent,  les  plus  parfaits  modèles  qu'il 
put  trouver.  Ce  fils  vit  la  nature  de  bonne  heure ,  et  il  eut  les 
yeux  attachés  sur  elle  tant  qu'il  vécut. 

Pline  dit  d'Apelle  qu'il  ne  passait  aucun  jour  sans  dessiner, 
nulla  die  s  sine  lineâ.  L'histoire  de  la  sculpture  en  dira  autant 
de  Bourchardon.  Personne  aussi  ne  devint  aussi  maître  de  son 
crayon.  Il  pouvait  d'un  seul  trait  interrompu  suivre  une  figure 
de  la  tête  au  pied  ,  et  même  de  l'extrémité  du  pied  au  sommet 
de  la  tête  ,  dans  une  position  quelconque  donnée;,  sans  pécher 
contre  la  correction  du  dessin  et  la  vérité  des  contours  et  des 
proportions. 

Ne  fit-on  que  des  épingles ,  il  faut  être  enthousiaste  de  son 
métier  pour  y  exceller.  Bouchardon  le  fut  ;  il  pouvait  dire  aussi , 
Est  deus  in  nobis ,  agitante  calescimus  illo.  Il  vint  à  Paris  ^  il 
entra  chez  le  cadet  des  Coustous.  Le  maître  fut  surpris  de  la 
pureté  du  dessin  de  son  élève  ^  mais  ne  fut  pas  dans  le  cas  de 
dire  de  lui  ,  comme  l'artiste  grec  du  sien  :  Nil  salit  Arcadico 
juveni.  Il  ressemblait  tout-à-fait  de  caractère  à  l'animal  surpre- 
nant qui  lui  a  servi  de  modèle  pour  sa  statue  de  Louis  XV; 
doux  dans  le  repos,  fier,  noble,  plein  de  feu  et  de  vie  dans 
l'action.  Il  s'applique,  il  dispute  le  prix  de  l'académie,  il  l'em- 
porte;, et  il  est  envoyé  à  Rome. 

Quand  on  a  du  génie ,  c'est  là  qu'on  le  sent.  Il  s'éveille  au 
milieu  des  ruines.  Je  crois  que  de  grandes  ruines  doivent  plus 
frapper,  que  ne  feraient  des  raonumens  entiers  et  conservés.  Les 
ruines  sont  loin  des  villes;  elles  menacent ,  et  la  main  du  Temps 
a  semé  ,  parmi  la  mousse  qui  les  couvre,  une  foule  de  grandes 
idées  et  de  sentimens  mélancoliques  et  doux.  J'admire  l'édifice 
entier;  la  ruine  me  fait  frissonner  j  mon  cœur  est  ému,  mon 
imagination  a  plus  de  jeu.  C'est  comme  la  statue  que  la  main 
défaillante  de  l'artiste  a  laissée  imparfaite;  que  n'y  vois-je  pas? 
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Je  reviens  sur  les  peuples  qui  ont  produit  ces  merveilles  ,  et  qui 
ne  sont  plus  ,  et  in  lenocinio  commendationis  dolor  est  manûs  j 
cum  id  agpret ,  extinctœ. 

La  belle  tâche  que  le  pane'gyriste  de  Bouchardon  avait  à  rem- 
plir, s'il  avait  été  moins  borné  !  Combien  de  pierres  à  remuer, 
s'il  avait  eu  l'outil  avec  lequel  on  remue  quelque  chose  !  A  Rome , 
le  jeune  Bouchardon  dessine  tous  les  restes  précieux  de  l'anti- 
quité y  quand  il  les  a  dessinés  cent  fois  ,  il  recommence.  Comme 
les  jeunes  artistes  copient  long-temps  d'après  l'antique,  ne  pen- 
sez-vous pas  que  l'institution  des  jeunes  littérateurs  devrait  être 
la  même  ,  et  qu'éivant  que  de  tenter  quelque  chose  de  nous  ,  nous 
devrions  aussi  nous  occuper  à  traduire  d'après  les  poètes  et  les 
orateurs  anciens?  Notre  goût,  fixé  par  des  beautés  sévères'que 
nous  nous  serions  pour  ainsi  dire  appropriées,  ne  pourrait  plus 
rien  souffrir  de  médiocre  et  de  mesquin. 

Bouchardon  demeura  dix  ans  en  Italie.  Il  se  fit  distinguer  de 
cette  nation  jalouse,  au  point  qu'entre  un  grand  nombre  d'ar- 
tistes étrangers  et  du  pays  ,  on  le  préféra  pour  l'exécution  du 
tombeau  de  Clément  XI.  Sans  des  circonstances  particulières  , 
l'apothéose  de  ce  pontife  ,  qui  a  coûté  tant  de  maux  à  la  France  , 
eût  été  faite  par  un  Français. 

De  retour  en  France,  Bouchardon  fut  chargé  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages  qui  respirent  tous  le  goût  de  la  nature  et  de 
l'antiquité,  c'est-à-dire  la  simplicité ,  la  force,  la  grâce  et  la 
vérité. 

Les  ouvrages  de  sculpture  demandent  beaucoup  de  temps.  Les 
sculpteurs  sont  proprement  les  artistes  du  souverain  ;  c'est  du 
ministère  que  leur  sort  dépend  Cette  réflexion  me  rappelle  l'in- 
fortune du  Puget.  Il  avait  exécuté  ce  Milon  de  Versailles  que 
vous  connaissez  ,  et  qui  ,  placé  à  côté  des  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
tiquité ,  n'en  est  pas  déparé.  Méconient  du  prix  modique  qu'on 
avait  accordé  à  son  ouvrage  ,  il  allait  le  briser  d'un  coup  de 
niarteau  ,  si  on  ne  l'eût  arrêté.  Le  grand  roi  qui  le  sut  ,  dit  : 
Qu'on  lui  donne  ce  qu'il  demande;  mais  qu'on  ne  l'emploie 
plus;  cet  ouvrier  est  trop  cher  pour  moi.  Après  ce  mot,  qui  eût 
osé  faire  travailler  le  Puget?  Personne;  et  voilà  le  premier  ar- 
tiste de  la  France  condamné  à  mourir  de  faim. 

Ce  ne  fut  pas  ainsi  que  la  ville  de  Paris  en  usa  avec  Bouchar- 
don ,  après  qu'il  eut  exécuté  sa  belle  fontaine  de  la  rue  de  Gre- 
nelle. Je  dis  belle  pour  les  figures  ;  du  reste  je  la  trouve  au- 
dessous  du  médiocre.  Point  de  belle  fontaine  oii  la  distribution  de 
l'eau  ne  forme  pas  la  décoration  principale.  A  votre  avis  ,  qu'est- 
ce  qui  pout  remplacer  la  chute  d'une  grande  nappe  de  cristal  ? 
La  viîle  récompense  l'artiste  d'une  pension  viagère,  accordée  de 
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la  manière  la  plus  noble  et  la  plus  flatteuse.  La  délibe'ration  des 
e'clievins ,  qu'on  a  mise  à  la  suite  de  Tëloge  du  comte  de  Caylus , 
est  vraiment  un  morceau  à  lire.  C'est  ainsi  qu'on  fait  faire  aux 
grands  hommes  de  grandes  choses. 

Bouchardon  est  mort  le  27  juillet  1762,  comblé  de  gloire  et 
accablé  de  regret  de  n'avoir  pu  achever  son  monument  de  la 
place  de  Louis  XY.  C'est  notre  ami  Pigaîe  qu'il  a  nommé  pour 
succéder  à  sou  travail.  Pigale  était  son  collègue  ,  son  ami  ,  son 
rival  et  son  admirateur.  Je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  n'était  ja- 
mais entré  dans  l'atelier  de  Bouchardon,  sans  être  découragé 
pour  des  semaines  entières.  Ce  Pigale  pourtant  a  fait  un  certain 
Mercure  que  vous  connaissez,  et  qui  n'est  pas  l'ouvrage  d'un, 
homme  facile  à  décourager.  Il  exécutera  les  quatre  figures  qui 
doivent  entourer  le  piédestal  delà  statue  du  roi,  et  qui  repré- 
senteront quatre  Yertus  principales.  Bouchardon  lui  a  laissé 
pour  cela  toutes  les  études  qu'il  a  faites  sur  ce  sujet  pendant  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Pvien  n'est  plus  satisfaisant  que  de 
voir  deux  grands  artistes  s'honorer  d'une  estime  mutuelle. 

Je  n'entrerai  point  dans  l'examen  des  différentes  productions 
de  Bouchardon,  parce  que  je  ne  les  connais  pas  ,  et  que  le  comte 
de  Caylus  qui  les  a  toutes  vues  ,  n'en  dit  rien  qui  vaille.  Vn  mot 
seulement  sur  son  Amour  qui  se  fait  un  arc  de  la  massue 
d'Herciile.  Il  me  semble  qu'il  faut  bien  du  temps  à  un  enfant 
pour  mettre  en  arc  l'énorme  solive  qui  armait  la  main  d'Her- 
cule. Cette  idée  choque  mon  imagination.  Je  n'aime  pas  l'Amour 
si  long-temps  à  ce  travail  manuel^  et  puis  ,  je  suis  un  peu  de 
l'avis  de  notre  ingénieur,  M.  Le  Romain  ,  sur  ces  longues  ailes 
avec  lesquelles  on  ne  saurait  voler  quand  elles  auraient  encore 
dix  pieds  d'envergure. 

Je  crois  qu'un  ancien  ,  au  lieu  de  s'occuper  de  cette  idée  in- 
génieuse ,  aurait  cherché  à  me  montrer  le  tyran  du  ciel  et  de 
la  terre,  tranquille,  aimable  et  terrible.  Ces  anciens,  quand 
une  fois  on  les  a  bien  connus,  deviennent  de  redoutables  juges 
des  modernes.  Quoi  qu'il  m'en  puisse  arriver  et  aux  autres  ,  je 
vous  conseille,  mon  ami,  d'éloigner  un  peu  toutes  ces  Yierges 
de  Raphaël  et  du  Guide  ,  qui  vous  entourent  dans  votre  cabinets, 
Que  j'aimerais  à  y  voir  d'un  côté  l'Hercule  Farnèse  entre  la  Yénus 
de  Médicis  et  l'Apollon  Pythien  ;  d'un  autre  ,  le  Torse  entre 
le  Gladiateur  et  l'Antinoiis  ;  ici ,  le  Faune  qui  a  trouvé  un  en- 
fant et  qui  le  regarde  ;  vis-à-vis  ,  le  Laocoon  tout  seul^  ce  Lao- 
coon  dont  Pline  a  dit  avec  juste  raison  :  Opus  omnibus  et pic- 
turœ  et  statuariœ  artis  prœferendum.  Yoilà  les  apôtres  du  bon 
goût  chez  toutes  les  nations  ;  voilà  les  maîtres  des  Girardon  , 
des  Coisevox  ,  des  Coustous  ,  des  Pnget,  des  Bouchardon  ^  voilà 
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ceux  qui  font  tomber  le  ciseau  des  mains  à  ceux  qui  se  destinent 
à  l'art ,  et  qui  sentent  ;  voilà  la  compagnie  qui  vous  convient. 
Ah  !  si  j'étais  riche  I 

Un  homme  aussi  laborieux  que  Bouchardon  a  dû  laisser  un 
grand  nombre  de  dessins  précieux  ,  si  j'en  juge  par  quelques 
mis  que  j'ai  vus.  Vous  souvenez-vous  de  cet  Ulysse  qui  évoque 
i'ombre  de  Tirésias?  Si  vous  vous  en  souvenez,  dites-moi  oii 
l'artiste  a  pris  l'idée  de  ces  figures  aériennes  qui  sont  attirées  par 
l'odeur  du  sacrifice?  Elles  sont  élevées  au-dessus  de  la  terre  5  elles 
accourent;  elles  se  pressent.  Elles  ont  une  tête,  des  pieds,  des 
mains  ,  un  corps  comme  nous  ^  mais  elles  sont  d'un  autre  ordre 
que  nous.  Si  elles  ne  sont  pas  dans  la  nature  (et  elles  n'y  sont 
pas),  où  sont-elles  donc?  Pourquoi  nous  plaisent-elles?  Pour- 
quoi ne  suis-je  point  choqué  de  les  voir  en  l'air,  quoique  rien 
ne  les  y  soutienne  ?  Oii  est  la  ligne  que  la  poésie  ne  saurait  fran- 
chir, sous  peine  de  tomber  dans  l'énorme  et  le  chimérique?  ou 
plutôt  qu'est-ce  que  celte  lisière  au-delà  de  la  nature,  sur  la- 
r;uelle  Le  Sueur  ,  le  Poussin,  Pvaphaël ,  et  les  anciens  occupent 
différens  points  :  Le  Sueur,  le  bord  de  la  lisière  qui  touche  à  la 
nature  ,  d'où  les  anciens  se  sont  permis  le  plus  grand  écart  pos- 
sible? Plus  de  vérité  d'un  côté  et  moins  de  génie;  plus  de  génie 
de  l'autre  côté  et  moins  de  vérité.  Lequel  des  deux  vaut  le  mieux? 
C/est  entre  ces  deux  lignes  dénature  et  de  poésie  extrêmes  ,  que 
Ptaphaël  a  trouvé  la  tête  de  l'ange  de  son  tableau  d'Héliodore  ; 
lin  de  nos  premiers  statuaires,  les  nymphes  de  la  Fontaine  des 
Innocens  ;  et  Bouchardon  ,  les  génies  de  son  dessin  de  l'ombre 
de  Tirésias  évoquée. 

Certainement  il  y  a  un  démon  qui  travaille  au  dedans  de  ces 
gens-là,  et  qui  leur  fait  produire  de  belles  choses,  sans  qu'ils 
sachent  comment ,  ni  pourquoi.  C'est  à  l'éloge  du  philosophe  à. 
leur  apprendre  ce  qu'ils  valent.  C'est  lui  qui  leur  dira  :  Lorsque 
vous  avez  fait  monter  la  fumée  de  ce  bûcher  toute  droite  ,  et 
que  vous  avez  jeté  en  arrière  la  chevelure  de  ces  génies  ,  comme 
si  elle  était  emportée  par  un  vent  violent,  savez-vous  ce  que 
vous  avez  fait?  C'est  que  vous  leur  avez  donné  effectivement 
toute  la  vitesse  du  vent.  Ils  sont  immobiles  sur  votre  toile  j  l'air 
tranquille  n'agit  point  sur  eux  j  ils  agissent  donc  ,  eux  ,  si  vio- 
lemment sur  l'air  tranquille,  que  je  conçois  qu'en  un  clin  d'œil 
ils  se  porteraient,  s'ils  le  voulaient  ,  aux  extrémités  de  la  terre. 
Vous  ne  pensiez  à  cela  que  confusément,  M.  Bouchardon.  Sans 
vous  en  apercevoir,  vous  vous  conformiez  aux  lois  constantes  de 
la  nature  et  aux  observations  de  la  physique  ;  votre  génie  faisait 
îe  reste  ;  le  philosophe  vous  le  fait  remarquer  et  vous  ne  pouvez 
vous  empêcher  de  complaire  à  sa  réflexion. 
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Et  voilà  aussi  la  tâche  du  philosophe  :  car  pour  les  parties  et 
le  mécanisme  de  Tart ,  il  faut  être  artiste  pour  en  apprécier  le 
mérite.  Je  crois  aussi  qu'il  est  plus  difficile  à  un  homme  du 
monde  de  bien  juger  d'une  statue  que  d'un  tableau.  Qui  de 
nous  connaît  assez  la  nature  pour  accuser  un  muscle  de  n'être 
pas  exécuté  juste  ? 

J'allai  l'autre  jour  voir  Cochin.  Je  trouvai  sur  sa  cheminée 
cette  brochure  du  comte  de  Caylus.  Je  l'ouvris.  Je  lus  le  titre  : 
Éloge  de  Bouchardon.  Un  malin  avait  ajouté  au  crayon  :  Ou 
l'art  de  faire  un  petit  homme  d'un  grand.  Ne  vous  avisez  pas 
de  mettre  ce  titre  à  la  tête  de  ces  lignes  chétives. 


L'H  I  s  T  O  I  R  E 

ET 

LE  SECRET  DE  LA  PEINTURE  EN  CIRE. 


I. 

iLiEN  n'est  plus  contraire  aux  progrès  des  connaissances,  que 
Je  mystère  (i).  Nous  en  serions  encore  à  la  reclierclie  des  arts 
les  plus  simples  et  les  plus  importans,  si  ceux  qui  les  ont  décou-» 
verts  en  avaient  toujours  fait  des  secrets.  Loin  de  nous  donc  cet 
esprit  d'intérêt  ou  d'orgueil  ,  qui  semble  conspirer  avec  l'imbé- 
cillité naturelle  de  l'homme  et  la  brièveté  de  sa  vie  ,  pour  per- 
pétuer son  ignorance  j  ce  serait  un  crime  que  de  priver  ses  sem- 
blables de  la  connaissance  d'un  art  utile  5  ce  serait  oublier  toute 
la  misère  de  leur  condition  ,  que  de  leur  envier  la  connaissance 
d'un  art  d'agrément. 

C'est  en  conséquence  de  ces  principes  ,  que  je  me  suis  fait  un 
devoir  de  publier  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur  la  peinture  en  cire. 
Ce  mémoire  aura  deux  objets  principaux  j  l'histoire  ,  et  le  secret. 
J'exposerai  l'une  sans  partialité;  et  l'autre  sans  indulgence  et 
sans  réserve  (2).  S'il  se  glisse  quelques  erreurs  involontaires  dans 
les  faits  historiques,  sur  lesquels  il  a  fallu  s'en  rapportera  la 
bonne  foi  d'autrui  ;  en  revanche  ,  on  peut  compter  que  dans  les 
procédés  mécaniques,  oii  il  a  toujours  été  possible  de  n'en  croire 
que  ses  yeux  ,  il  n'y  en  aura  guère  d'autres  que  celles  que  nous 
relèverons. 

II. 

M.  Bachelier ,  le  seul  peintre  habile  en  fleurs  que  nous  ayons, 
fit  en  1749  un  tableau  en  cire.  Le  sujet  en  était  tiré  de  la  fable  ; 
c'était  Flore  et  Zéphyre.  Il  fut  conduit  à  cette  espèce  de  pein- 
ture par  un  de  ces  petits  événemens  ,  tels  que  le  hasard  ,  qui 
travaille  sans  cesse  à  l'avancement  des  arts  ,  en  produit  tous  les 
jours  dans  les  ateliers. 

(3)  Des  enfans  de  la  maison  oii  il  était  pensionnaire  ,  s'amu- 

(1)  C'est  un  des  principaux  caiacières  de  la  petitesse  de  l'esprit. 

(2)  On  s'en  convaincra  par  les  notes.  Ces  notes  sont  proprement  un  jnge- 
tnent  rassis  qne  nous  avons  porte  nous-mêmes  ,  de  ce  mémoire,  après  l'avoir 
écrit.  Celle  méthode  nous  a  paru  très-bonne  ,  et  nous  conseillons  à  tous  les 
auteurs  d'en  user,  et  de  croire  ,  qu'avec  quelque  sévérité  qu'ils  se  traitent,  ils 
ne  laisseront  encore  que  trop  de  prise  à  la  critique. 

(3)  Voici  comment  M.  Bachelier  raconte  le  fait. 
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sèrent  à  jouer  avec  des  boules  de  cire  ,  au  défaut  de  volans.  Une 
de  ces  baules  tomba  dans  un  godet  oii  M.  Bachelier  tenait  de 
l'essence  de  térébenthine  pour  son  usage  ;  l'essence  de  térébenthine 
produisit  son  effet  sur  la  cire;  la  boule  fut  dissoute;  et  tout  le 
mérite  de  M.  Bachelier  fut  alors  de  conjecturer  ,  à  l'aspect  de 
cette  dissolution  fortuite  ,  qu'on  pourrait  la  substituer  à  l'huile 
qu'on  emploie  dans  la  peinture. 

II  prit  donc  un  grand  gobelet  ;  il  le  remplit  en  partie  d'essence 
de  térébenthine;  il  y  fit  dissoudre  de  la  cire,  sans  observer  au- 
cune proportion  entre  la  quantité  de  la  cire  et  celle  du  dissol- 
vant. La  dissolution  se  fit  à  froid  ,  dans  l'espace  de  vingt-quatre 
heures  (i);  elle  avait  la  consistance  d'une  gelée  fort  claire. 

Il  délaya  sur  le  porphyre  des  couleurs  en  poudre  ,  avec  sa  cire 
dissoute  ;  il  en  forma  sa  palette  ;  et  il  se  mit  à  peindre  sur  une 
toile  imprimée  à  l'huile,  et  telle  qu'on  l'achète  chez  le  marchand 
pour  la  peinture  ordinaire. 

Il  comptait  avoir  fait  une  découverte ,  et  il  ne  négligea  rien 
pour  la  relever  par  la  perfection  de  l'ouvrage.  Cependant ,  sa 
peinture  fut  sèche  (2)  ;  il  eut  peine  à  se  défaire  de  son  tableau  à 
un  prix  fort  modique  ,  et  il  renonça  à  une  invention  qui  ne  lui 
parut  favorable  ,  ni  aux  progrès  de  l'art ,  ni  à  l'intérêt  de  l'ar- 
tiste (3). 

Il  y  avait  environ  cinq  ans  que  M.  Bachelier  ,  conduit  par 
hasard  à  la  peinture  en  cire,  l'avait  abandonnée  ,  lorsque  M.  le 
comte  de  Caylus  (4)  présenta  à  l'Académie  la  tête  de  Minerve  , 
que  l'on  a  vue  chez  M.  Yien  (5)  et  chez  madame  Geoffrin  (6)  ,  et 
que  l'on  peut  voir  dans  le  cabinet  de  M.  Lalive  de  Juli  (7).  Le 
bruit  momentané  que  ce  phénomène  excita  retentit  encore  dans 

(i)  Elle  se  fait  infiniment  plus  vite  h  chaud. 

(2)  C'est  im  eflei  de  la  différence  de  l'huile  des  peintres  ,  et  de  l'essence  de 
térébenthine.  Il  s'en  manque  bien  que  l'essence  de  te'rebenthine  s'e'tende  autant 
que  l'huile  avant  que  de  sécher.  L'essence  de  térébenthine  est  une  huile  essentielle 
volatile  ,  que  sa  propriété  de  s'évaporer  ttès-facilement  ,  a  mise  au  rang  des 
matières  appelées  siccatives  dans  l'art  des  vernis.  L'huile  ,  telle  que  celle  de 
lin,  au  contraire,  est  une  huile  grasse  qui  a  les  propriétés  opposées.  On  cherche 
à  corriger  ces  propriétés  par  une  préparation  ou  cuisson  qui  l'a  fait  appeler 
huile  cuite.  Cette  cuisson  est  une  digestion  ou  distraction  par  un  feu  lent  de 
la  partie  mucilagineuse  qui  fait  le  gras  dans  ks  huiles  mucilagineuses. 

(3)  Cela  ressemble  beaucoup  à  la  vérité. 

(4)  Homme  de  qualité  ,  qui  aime  les  arts,  et  qui  les  cultive. 

(5)  Un  des  bons  peintres  de  l'Académie. 

•   (6)  Femme  de  goût ,  qui  aime  la  société  des  gens  de  lettres,  des  savans  et 
des  artistes. 

(7)  Homme  de  goût,  qui  aime  les  sciences  et  les  arts,  qui  les  cultive  lui- 
même  avec  succès ,  et  qui  a  en  sculpture  et  en  peinture  un  très-beau  cabinet. 
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nos  oreilles  :  «  C'est  ,  disaient  les  artistes  et  les  amateurs ,  la 
»  plus  belle  chose  du  monde  ;  c'est  V Encaustique  des  anciens  : 
»  c'est  M.  le  comte  de  Caylus  qui  l'a  retrouvé.  » 

En  effet ,  les  tentatives  de  M.  Bachelier  e'tant  demeure'es  dans 
un  entier  oubli  ,  ce  ne  furent  point  des  essais  ignorés  qui  diri- 
gèrent M.  le  comte  de  Caylus  ;  ce  fut  au  contraire  la  Minerve 
de  M.  le  comte  de  Caylus  qui  rappela  M.  Bachelier  à  ses  premiers 
essais.  Si  la  IVIinerve  n'a  été  peinte  qu'à  la  cire  dissoute  par  l'es- 
prit de  térébenthine  ,  comme  il  est  vraisemblable  ,  c'est,  si  l'on 
veut  ,  assez  peu  de  chose  en  soi  3  ce  n'est  point  du  tout  V Encaus- 
tique des  anciens  ;  mais  c'est  l'occasion  des  découvertes  de  M. 
Bachelier. 

M.  le  comte  de  Caylus  fut  engagé  à  la  recherche  de  la  peinture 
en  cire  des  anciens  ,  par  différens  passages  de  Pline  le  naturaliste, 
oii  cet  auteur  en  a  fait  mention  ,  comme  il  a  parlé  de  beaucoup 
d'autres  choses  ,  c'est-à-dire  d'une  manière  incorrecte  ,  obscure 
et  laconique  (i).  Voici  la  plupart  de  ces  passages.  Il  dit  (2),  /zV. 
XXX^ ,  chap.  XI  :  «  Nous  ne  connaissons  point  celui  qui 
»  pensa  le  premier  à  peindre  avec  des  cires  ,  et  à  brûler  sa  pein- 
>»  ture.  Quelques  uns  attribuent  cette  invention  à  Aristide  ;  ils 
i>  ajoutent  que  Praxitèle  la  perfectionna.  Mais  les  peintures 
»  encaustiques  en  cire  me  semblent  un  peu  plus  anciennes.  Je 
»  crois  celles  de  Polygnote  ,  de  Nicanor  ,  et  d'Arcésilas  de  Pariuin 
»  antérieures  au  temps  d'Aristide  et  de  Praxitèle  Lysippe  écri- 
»  vait  sur  les  tableaux  qu'il  peignait  à  Egine  ,  brûlés  par  Ly- 
«  sippe;  ce  qui  suppose  la  découverte  de  V Encaustique.  On  pré- 
M  tend  même  que  Pamphile  ,  maître  d'Apelîc  ,  non-seulement 
»  peignit  de  cette  manière  ,  mais  encore  qu'il  en  donna  des 
3>  leçons.  Pausias  de  Sycione  se  distingua  le  premier  dans  ce 
»  genre.  »  Et  dans  le  même  chapitre  ,  sur  la  fin  (2>)  :  «  Il  est  cer- 
»  tain  que  les  anciens  ont  eu  deux  sortes  de  peiritures  encausti- 
»  ques  ;  l'une  en  cire  ,  l'autre  en  ivoire  et  au  cestre  ,  c'est-à-dire, 

(i)  Ce  jugement  est  un  peu  sévère  5  les  adorateurs  des  anciens  en  seront  of- 
fense's.  Mais  je  ne  peux  pas  penser  autrement. 

(2)  Ceris  pingere  ac  picturam  inurere  quis  primus  cxcogitaverit ,  non  constat. 
Quidam  Aristidis  inventum  putant,  posteà  consummatum  à  Praxitèle 5  sed 
ïiliquando  vetustiorcs  cncausticae  picturae  exstitere,  ut  Polygnoti ,  et  Nicanoris 
et  Arccsilai  Pariorum.  Lysippus  quoque  Eginse  picturse  suse  inscripsit,  ev£«eêtf<re, 
quod  profeclo  non  fecisset ,  nisi  encausticâ  inventa.  Pamphilus  quoque  Apellis 
prœceptor  non  pinxisse  tantùm  encausta ,  scd  etiam  decuisse,  traditur  Pausian 
Sycionium  primum  in  hoc  génère  nobilem.  Lib.  XXXV,  cap.  XI ,  edit. 
Hardviin .  ^ 

(3)  «  Encausto  pingendi  duo  fuisse  autiquitxis  gênera  constat,  cerâ,  et  in 
ebore  ,  cestro ,  id  est ,  viriculo.  » 
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»  au  burin  ([).  »  El  dans  le  même  livre  ,  chap.  Vil  (2)  ;  «  Voilà 
»  les  couleurs  dont  on  teint  les  cires  qu'on  emploie  dans  les 
«  peintures  qui  se  brûlent ,  genre  de  travail  qui  ne  se  pratique 
»  point  sur  les  murs  ,  mais  dont  on  orne  très-co'mraunënient  les 
»  vaisseaux.  »  Et  dans  le  chap.  X.I  (3)  :  u  H  y  a  une  troisième 
»  sorte  de  peinture  encaustique ^  dans  laquelle  les  cires  ,  fondues 
»  au  feu,  s'appliquent  au  pinceau  5  cette  peinture  ,  qu'on  pra- 
»  tique  sur  les  vaisseaux  ,  n'est  altérable  ,  ni  par  l'eau  salée  de 
»  la  mer  ,  ni  par  les  vents,  ni  par  le  soleil.  » 

On  présume  que  c'est  en  travaillant  d'après  ces  passages  ,  que 
M.  le  comte  de  Caylus  a  rencontré  la  dissolution  de  la  cire  par 
l'essence  de  térébenthine  ,  que  le  hasard  avait  offerte  à  M.  Ba- 
chelier ;  mais  ce  n'est  qu'une  présomption*,  M.  le  comte  de 
Caylus  n'ayant  pas  encore  publié  son  secret.  Quoi  qu'il  en  soit , 
on  connaissait  ,  et  l'on  employait  cette  dissolution  à  divers 
usages,  long-temps  avant  que  M.  Bachelier  ne  l'employât  à  la 
peinture  en  cire.  Si  M.  le  comte  de  Caylus  ne  possède  que  ce 
secret ,  M.  Bachelier  et  lui  sont  arrivés  au  même  but  par  des 
voies  très-différentes  :  avec  cette  circonstance  importante  ,  qui 
est  toute  en  faveur  de  M.  le  comte  de  Caylus  ,  que  sa  découverte 
est  authentique  ,  qu'il  est  incontestablement  le  premier  qui  ait 
montré  au  public  un  tableau  peint  en  cire  ,  et  que  c'est  à  lui 
que  ce  premier  pas  de  l'art  appartient.  Mais  l'art  de  peindre 
avec  la  cire  dissoute  par  l'essence  de  térébenthine,  celui  que 
M.  Bachelier  pratiqua  en  1749?  n'ayant  presque  rien  de  com- 
mun avec  ses  dernières  découvertes  ,  il  pourrait  abandonner 
entièrement  l'invention  de  cet  art  à  M.  le  comte  de  Caylus  ,  sans 
partager  ,  avec  qui  que  ce  soit ,  l'honneur  d'avoir  recouvré  V En- 
caustique des  anciens.  Car  il  sera  évidemment  démontré  par  la 
suite  ,  que  la  Minerve  que  M.  le  comte  de  Caylus  a  fait  exécuter 
sur  bois  ,  en  lySS,  et  que  la  Flore  et  le  Zéphyre  que  M.  Bache- 
lier a  exécutés  lui-même  sur  toile  ,  en  1749^  "^  sont  point  de  la 
peinture  en  cire  et  au  feu  ,  telle  que  les  anciens  la  pratiquaient  , 
quoique  M.  Bachelier  ait  d'abord  été  dans  ce  préjugé  ,  et  que 
M.  le  comte  de  Caylus  y  soit  peut-être  encore. 

La  loi  que  nous  nous  sommes  imposée ,  de  ne  rien  omettre  de 
ce  qui  pourrait  jeter  du  jour  sur  un  événement  qui  ne  fait  que 

(ï)  Cette  peinture  en  ivoire  pourrait  bien  n'être  qu'une  espèce  d'e'gratignee  ; 
ou  comme  les  Italiens  disent  de  sffraffito,  où  un  fond  noir  découvert  donne 
les  ombres ,  et  une  surface  blanche  hachée  foi-me  le  relief  des  objets. 

(2)  «  Cerae  tinguntur  iisdem  his  coloribus  ad  eas  picturas  quœ  inurunlur  , 
alieno  parietibus  génère  ,  sed  classibus  familiari.  » 

(3)  «  Hoc  tertium  accessit,  resolulis  igni  ceris  ,  penicillo  utendij  quse  pic- 
tura  in  navibus ,  nec  sole,  nec  sale,  ventisque  corrumpitur.  «  Lib.  XXXV, 
cap.  XI ,  sect.  4i- 
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(l'éclore  ,  et  qui  commence  à  s'obscurcir  ,  nous  contraint  d'entrer 
dans  le  détail  minutieux  de  la  scène  suivante  j  elle  se  passa  entre 
un  artiste  de  la  plus  grande  réputation  et  M.  Bachelier,  dans  les 
premiers  jours  du  triomphe  de  M.  le  comte  de  Caylus. 

On  s'entretenait  de  la  Minerve  en  cire  de  M.  le  comte  de  Cay- 
lus :  c'était  la  grande  nouvelle  du  jour.  On  disait  que  M.  de 
Laliye  l'avait   achetée  douze  cents  francs... 

Douze  cents  francs  ,  reprit  M.  Bachelier  ,  cela  me  parait  cher. 
Je  fis  y  il  y  a  environ  cinq  ans  ,  un  tableau  de  la  même  espèce  , 
dont  feus  bien  de  la  peine  à  tirer  cinquante  écus. 

Un  tableau  en  cire,  lui  répliqua-t-on? 

En  cire...  ^ 

Mais  êtes-vous  bien  sûr  d'avoir  peint,  il  y  a  cinq  ans,  un  ta- 
bleau en  cire?... 

Si  sûr  que  ,  si  ,  dans  la  semaine  ,  fen  peignais  un  second  ,  et 
que  je  vous  le  montrasse ,  vous  ne  seriez  pas  plus  sûr  de  V  avoir  vu. . . 

Il  n'y  a  rien  à  répliquer  à  cela  •  il  faudra  voir  ce  second  ta- 
bleau; mais  en  l'attendant  ,  permettez-nous  de  douter  du  pre- 
mier... Et  ce  premier  tableau  ,  c[u'est-il  devenu? 

Je  rHen  sais  rien  (i  )  ;  tout  ce  que  je  peux  vous  en  dire ,  cest  que 
celui  à  qui  je  le  vendis  V emportait  en  Alsace  ,  avec  deux  autres 
tableaux  de  ma  façon  ,  peints  à  la  manière  ordinaire... 

Sur  quoi  était-il?... 

Sur  toile... 

Sur  toile  !  en  voilà  bien  d'une  autre.  Sachez  que  la  peinture 
en  cire  ,  que  vous  vous  vantez  de  posséder  ,  et  que  vous  traitez 
si  légèrement,  est  un  secret  important ,  perdu  depuis  plusieurs 
siècles  ,  que  M.  le  comte  de  Caylus  a  cherché  sur  des  passages  de 
Pline  le  naturaliste  ,  qui  en  a  fait  mention  ,  et  qu'il  a  retrouvé 
après  un  grand  travail  et  de  longues  expériences.  Cependant,  il 
ne  peint  encore  que  sur  bois.  S'il  est  vrai  ,  comme  vous  le  dites  , 
que  vous  sachiez  peindre  en  cire  sur  toile  ,  vous  avez  été  bien  plus 
loin  que  lui  :  vous  avez  eu  tort  d'abandonner  cette  invention  ,  si 
vous  l'avez  eue  ,  et  je  vous  conseille  d'y  revenir... 

Eh  bien  !  fy  reviendrai ,  ajouta  M.  Bachelier  ,  puisque  vous 
croyez  qu'elle  en  vaut  la  peine  ;  et  je  vous  en  promets  un  échan- 
tillon avant  qu'il  soit  peu... 

En  cire  et  sur  toile?... 

En  cire  et  sur  toile  (2). 

(i)  Cela  est  fâcheux.  Si  l'on  avait  ce  tableau ,  il  prouverait  incontestable- 
ment la  vérité  du  faitj  mais  de  ce  qu'on  ne  l'a  pas,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le 
fait  soit  faux.  Il  faut  peser  le  reste  des  circonstances. 

(2)  Cette  conversation  est  certaine.  Lorsqu'elle  se  tint ,  la  Minerve  de  M.  le 
comte  de  Caylus  ne  faisait  que  de  paraître.  Cette  Minerve  est  sur   boisj    M. 


DE  LA  PEINTURE  EN  CIRE.  585 

M.  Bachelier  ,  engagé  d'honneur  à  peindre  un  second  tableau 
en  cire  ,  revint  à  sa  dissolution  de  cire  par  l'essence  de  téré- 
benthine ;  mais  comme  il  avait  appris  en  même  temps  que  les 
anciens  n'avaient  eu  aucune  connaissance  de  la  peinture  à  l'huile, 
il  imagina  que  ce  qui  lui  restait  à  faire  pour  posséder  V Encaus- 
tique des  anciens  (  car  il  ne  prenait  pas  pour  moins  la  peinture  en 
cire  de  M.  le  comte  deCayluset  la  sienne)  ,  c'était  de  se  préparer 
une  toile  avec  de  la  cire  •  car  celle  qu'il  avait  employée  la  pre- 
mière fois  qu'il  avait  peint  en  cire  ,  avait  été  imprimée  à  l'huile. 

Pour  cet  effet ,  il  prit  une  bassine  ^  il  y  fit  fondre  sur  le  feu 
une  assez  grande  quantité  de  cire  ;  il  s'était  pourvu  d'une  toile 
de  batiste  ,  telle  qu'elle  sort  de  chez  la  lingère.  Lorsque  sa  cire 
fut  extrêmement  chaude  ,  il  prit  sa  toile  par  les  deux  angles  ,  et 
Ja  plongea  verticalement  dans  la  bassine.  La  toile  ,  en  entrant 
dans  la  cire  ,  se  replia  sur  elle-même ,  et  forma  des  ondes  en  zig- 
zag ,  comme  elle  eût  fait  en  entrant  dans  de  l'eau.  Lorsqu'il  la 
jugea  suffisamment  chargée  de  cire  ,  il  la  retira  et  la  laissa  refroi- 
dir. Quand  elle  fut  froide  ,  il  la  tendit  avec  des  clous  sur  un 
châssis  ;  mais  il  s'aperçut  que  dans  cette  manœuvre  il  s'y  était 
fait ,  à  chaque  pli  ,  de  longues  cassures  horizontales. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  il  alluma  des  charbons  ar- 
dens  dans  une  grande  poêle  ;  il  prit  sa  toile  tendue  ;  il  la  passa 
horizontalement  à  la  chaleur  du  brasier;  la  cire  rentra  en  fusion 
de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  la  toile  -,  il  se  mit  alors  à  la  frotter 
fortement  avec  un  linge  ,  enlevant  tout  ce  qui  faisait  épaisseur 
et  inégalité,  d'abord  sur  l'une  des  faces,  puis  sur  l'autre  ,  les 
chauffant  et  les  frottant  alternativement,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y 
restât  plus  que  la  quantité  de  cire  qui  remplissait  les  vides  du 
tissu  ,  oii  l'on  n'apercevait  plus  que  la  direction  des  fils.  Comme 
sa  toile  s'était  un  peu  lâchée  dans  cette  manœuvre  ,  il  fallut  la 
retendre. 

M.  Bachelier  n'avait  demandé  que  huit  jours  pour  faire  son 
tableau,  ce  fut  par  cette  raison  qu'il  n'exécuta  qu'une  grisaille, 
c'est-à-dire  une  peinture  avec  le  blanc  et  le  noir.  Il  broya  sur  le 
porphyre  ces  deux  couleurs  avec  la  cire  dissoute  par  l'essence  de 
térébenthine  ,  peignit  sur  une  toile  préparée,,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire^  le  profil  d'une  jeune  fille  de  huit  ans  ,  et  se  hâta 
de  porter  son  ouvrage  à  ceux  qu'il  avait  intérêt  de  convaincre 
qu'il  ne  leur  en  avait  point  imposé  ,  lorsqu'il  avait  dit  que  le 
secret  de  peindre  en  cire  lui  était  connu  depuis  environ  cinq  ans. 

M.  Bachelier  n'avait  point  encore  vu   la  Minerve  de  M.  le 

Bachelier  annonce  un  premier  tableau  snr  toile  ,  en  promet  un  second  ,  et  tient 
parole  eu  huit  jours ,  sans  avoir  vu  celui  de  M.  le  comte  de  Caylus.  S'il  n'eut 
pas  connu  la  peinture  en  cire ,  il  faudrait  qu'il  l'eût  devinée  sur-le-champ. 
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comte  de  Caylus^  je  sais  même  qu'il  ne  Ta  point  vue  depuis  ;  et 
il  ne  s'était  pas  écoule  plus  de  huit  jours  depuis  qu'il  s'était 
engagé  à  peindre  ce  tableau.  L'artiste  peu  crédule  avec  lequel  il 
s  était  entretenu  ,  ne  le  regarda  pas  sans  surprise.  On  le  porta 
chez  M.  le  marquis  de  Marigni  ^  il  passa  de  là  chez  madame 
Geoffrin  ,  oii  il  fut  exposé  au  jugement  de  la  société  des  artistes 
qui  s'y  rassemblent.  On  remarqua  qu'il  était  sur  toile  ;  et  l'on 
en  fut  satisfait.  Mais  ,  comme  l'exécution  en  était  toute  fraîche  , 
et  que  l'essence  de  térébenthine  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  s'évaporer,  ni  la  peinture,  celui  de  prendre  une  consistance 
qu'elle  ne  pouvait  recevoir  que  de  Févaporation  et  du  temps  , 
M.  le  comte  de  Caylus  observa  qu'elle  s'attachait  au  doigt  ;  mais 
il  n'aurait  point  été  dans  le  cas  de  faire  cette  observation  judi- 
cieuse ,  si  M.  Bachelier  eût  employé  trois  mois  à  peindre  son 
morceau ,  et  trois  mois  peut-être  à  le  faire  sécher  (i). 

Pour  montrer  qu'on  pouvait  peindre  indistinctement  sur  les 
deux  côtés  d^  sa  toile,  M.  Bachelier  avait  jeté  une  caricature(2) 
sur  le  revers  de  son  profil  :  c'était  une  tête  de  vieillard  sur  le  de- 
vant,  avec  une  tête  de  femme  dans  l'éloignement ,  exécutées  en 
quatre  coups  de  brosse  ,  avec  le  reste  de  sa  couleur. 

M.  Bachelier  entreprit  ensuite  un  tableau  avec  toutes  les  cou- 
leurs qu'on  a  coutume  d'employer  dans  la  peinture.  Mais  il  avait 
conjecturé  que  son  fond  ciré  souffrait  une  dissolution  par  l'ap- 
plication et  le  séjour  des  couleurs  préparées  avec  la  cire  dissoute 
dans  l'essence  de  térébenthine;  que  cet  effet  ralentissait  appa- 
remment la  dessiccation  ,  et  faisait  attacher  la  peinture  au  doigt 
pendant  quelque  temps.  Pour  prévenir  cet  inconvénient ,  si  c'en 
était  un,  il  se  détermina  à  préparer  sa  toile  autrement. 

Pour  bien  entendre  comment  il  fit  sa  nouvelle  toile  (3),  il  faut 
.  savoir  en  général  que  pour  préparer  les  toiles  imprimées  à  l'huile 
dont  on  se  sert  dans  la  peinture  ordinaire  ,  on  a  un  couteau  d'un 
pied  et  demi  de  longueur,  qui  a  le  tranchant  émoussé,  et  dont 
le  manche  fait  un  angle  obtus  avec  le  dos  ;  qu'on  tend  la  toile 
sur  un  châssis  ;  qu'on  la  frotte  avec  la  pierre-ponce  ,  pour  en  user 
les  nœuds  ;  qu'on  lui  donne  un  enduit  de  colle  de  poisson  ,  lors- 
qu'elle est  grosse  et  claire  (car,  si  c'est  une  batiste  ou  une  autre 
toile  serrée  ,  comme  les  peintres  d'un  g(^nre  précieux  ont  coutume 
de  les  prendre,   l'enduit  de  colle  devient  superflu);  qu'on  laisse 

(i)  Il  ne  faut  pas  plus  de  huit  jours  pour  sécher  un  tableau  de  cette  espèce  , 
après  qu'il  est  achevé. 

(2)  Plusieurs  personnes  seront  frappées  de  cette  circonstance,  qui  ne  signi- 
fie rien. 

(3)  J'aurais  pu  supposer  la  connaissance  de  cette  manœuvre ,  ou  l'exposer  ou 
deux  mots;  mais  les  détails  d'arts  ne  déplaisant  pas  également  à  tout  le  monde, 
et  me  plaisant  beaucoup  ,  j'ai  suivi  mon  goût. 
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seclier  cet  enduit;  qu'on  préjDare  un  gris  ,  en  délayant  à  l'huile  du 
blanc  et  du  noir  5  qu'on  jette  ce  gris  sur  la  toile  3  qu'on  l'ctend  et 
le  traîne  sur  toute  sa  surface  avec  le  couteau  ,  ce  qui  s'appelle 
donner  une  impression;  qu'on  laisse  sécher  cette  première  im- 
pression 'j  qu'il  faut  pour  cela  quatre  à  cinq  jours ,  selon  la  saison  ; 
que  ,  quand  cette  impression  est  sèche  ,  on  en  donne  une  seconde  , 
qu'on  laisse  sécher  aussi  3  et  qu'alors  la  toile  est  préparée  pour  la 
peinture  à  l'huile. 

M.  Bachelier  suivit  cette  manœuvre  pour  préparer  la  sienne  ; 
il  ne  lui  donna  point  l'enduit  de  colle  ,  cet  enduit  ne  se  donnant 
que  pour  empêcher  les  impressions  à  l'huile  de  passer  au  travers 
d'une  toile  grosse  et  claire  :  au  lieu  d'un  gris  à  l'huile  ,  il  fit  traî- 
ner sur  sa  toile  des  couleurs  détrempées  à  la  cire  dissoute  par 
l'essence  de  térébenthine.  Il  lui  donna  deux  impressions;  il  ne 
fallut  pas  plus  d'une  heure  à  chacune  pour  se  sécher  (i). 

Sa  toile  étant  ainsi  préparée  ,  il  délaya  toutes  ses  couleurs  avec 
de  la  cire  dissoute  par  l'essence  de  térébenthine  ;  il  s'était  fait  faire 
une  palette  de  fer-blanc  ,  où  l'ouvrier  avait  pratiqué  dix-huit  à 
vingt  petits  enfoncemens  :  c'est  à  peu  près  le  nombre  des  cou- 
leurs ,  dont  un  peintre  a  coutume  de  composer  sa  palette  ;  il  rem- 
plit ces  petits  enfoncemens  de  ses  couleurs,  bien  broyées  et  bien 
délayées;  il  versa  sur  chacune  quelques  gouttes  d'essence  de  téré- 
benthine pure  ,  ^our  les  entretenir  dans  une  fluidité  requise  ;  et 
il  se  mit  à  peindre. 

Ce  troisième  tableau  ,  qui  représentait  des  fleurs  dans  un  vase 
de  porcelaine  ,  n'est  pas  absolument  sans  défaut.  Il  a  un  peu  souf- 
fert de  l'impatience  et  des  diûérens  essais  auxquels  l'artiste  s'est 
livré  en  le  peignant  :  car  M.  Bachelier  avait  déjà  les  vues  qui 
devaient  bientôt  le  conduire  ,  sinon  à  la  véritable  peinture  En- 
caustique  des  anciens  ,  du  moins  à  une  peinture  qui  ne  peut  pas 
en  différer  beaucoup  (2)  ;  et  à  la  découverte  ,  sinon  du  vernis 
d'Apelle  ,  d'un  autre  au  moins  qui  a  exactement  les  qualités  que 
Pline  attribue  à  celui  dont  le  grand  peintre  de  l'antiquité  cou- 
vrait ses  tableaux  (3). 

Ainsi  voulez-vous  exécuter  en  cire ,  sur  toile  ou  sur  bois,  un 
tableau  ? 

(i)  Il  me  semble  qu'on  pourrait  demander  à  M.  Bachelier  pourquoi  il  ne  faut 
pas  plus  d'une  Jicure  aux  impressions  pour  se  sécher  ,  et  pourquoi  il  faut  au 
moins  huit  jours  à  la  peinture  ? 

(2)  Je  persiste  dans  ce  jugement. 

(3)  J'ai  examine  ceci  de  plus  près,  et  j'espère  que  M.  Bachelier  approuvera 
mon  incertitude,  quand  il  en  verra  plus  bas  les  raisons.  Je  serais  fâché  d'avoir 
fait  gâter  un  bon  tableau  par  un  jugement  précipité.  Je  crois  qu'il  faut  encore 
h  M.  Bachelier  quelques  expériences  et  du  temps. 
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1.  Ayez  une  toile  imprime'e  ayec  de  la  cire,  dissoute  par  Tes- 
sence  de  térébenthine  ; 

2.  Prenez  des  couleurs  en  poudre  ; 

3.  Broyez-les  sur  le  porphyre  ,  en  les  délayant  avec  la  cire 
dissoute  dans  l'essence  de  térébenthine  j 

4-   Formez-en  une  palette  ^ 

5.  Entretenez  la  fluidité  de  vos  teintes  sur  îa  palette  ,  en  versant 
dessus  quelques  gouttes  d'essence  même  de  térébenthine  ; 

6.  Peignez  avec  la  brosse  et  le  pinceau  ,  comme  à  l'ordinaire. 
Nous  avons  donc  une  manière  connue  d'exécuter  des  tableaux  en 

cire  sur  la  toile  et  sur  le  bois  (caron  donne  l'impression  au  bois 
co.^.inie  à  la  toile  ),  dontM.  Bachelier  fit  un  premier  essai  sur  toile 
en  1749,  qu'il  abandonna,  et  qu'il  reprit  et  perfectionna  en  lySi. 

Et  une  manière  secrète  (i)  d'exécuter  la  même  peinture  sur 
bois  ,  ou  peut-être  aussi  .sur  un  gros  coutil ,  que  M.  le  comte 
de  Caylus  a  pareillement  inventée  ,  qui  est  ,  selon  toute  appa- 
rence,  la  même  que  celle  de  M.  Bachelier,  qui  peut  toutefois 
en  différer,  quoiqu'à  l'oJorat  on  ne  puisse  douter  que  l'essence 
de  térébenthine  n'y  ait  été  employée  ,  et  dont  nous  avons  vu 
en  1755  un  morceau  exécuté  sur  bois  par  M.  Yien  ^  morceau 
qui  donna  occasion  à  M.  Bachelier  de  revenir  à  des  essais  qu'il 
avait  abandonnés,  et  qu'il  n'aurait  peut-être  jamais  repris  (2). 

Encorf»  une  fois  ,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  ,*la  découverte  de 
la  peinhire  en  cire  ne  consiste  pas  à  avoir  dissous  de  la  cire  par 
l'essence  de  térébenihine ,  nvais  à  avoir  substitué  cette  disso- 
lution très-connup,  à  l'huile  dont  on  se  sert  pour  délayer  les 
couleurs  dans  ja  peinture  ordinaire  ;  idée  que  M.  Bachelier  avait 
eue  dès  1749  ?  et  qui  ne  s'est  présentée  à  M.  le  comte  de  Caylus 
qu'en  1765  ,  sans  que  pour  cela  on  puisse  lui  disputer  le  titre 
d'inventeur  (3) ,  parce  qu'il  a  produit  le  premier  ses  titres  au 
public  ,  et  que  M.  Bachelier  ayant ,  pour  ainsi  dire ,  renoncé 
aux  siens  ,  nous  n'étions  pas  plus  voisins  ,  en  1749  ?  de  la  pein- 
ture en  cire  ,  que  plusieurs  siècles  auparavant  ,  et  que  nous 
ne  le  serions  aujourd'hui  de  la  peinture  Encaustique  des  an- 

(i)  Le  public  a  conçu  la  plus  grande  opinion  de  ce  secret  5  et  il  attend  avec 
impatience  qu'on  le  lui  re'vèle. 

(2)  II  ne  me  paraît  pas  que  M.  le  comte  de  Caylus  puisse  porter  ses  préten- 
tions plus  loin. 

(3)  M.  Bachelier  rencontre  par  hasard  la  dissolution  de  la  cire  ,  et  imagine 
un  art  qu'il  eût  invente',  quand  même  les  anciens  ne  l'auraient  point  eu.  M.  le 
comte  de  Caylus ,  instruit  par  la  lecture  des  aiiciens  ,  qu'ils  avaient  un  art  de 
peindre  en  cire  ,  et  par  nos  chimistes ,  que  la  cire  se  dissout  dans  l'essence  de 
terebentbine,  se  sert  de  cette  dissolution  pour  nous  indiquer  une  peinture  ^ 
qui  a  cette  particularité  commune  avec  celle  des  anciens,  qu'elle  est  en  cire  , 
et  avec  celle  de  M.  Bachelier,  que  ce  n'est  point  V Encaustique  des  anciens. 
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ciens,  si  M.  Bachelier  n'avait  poussé  ses  découvertes  plus  loin, 
et  n'avait  encouragé  d'autres  curieux  à  marcher  sur  ses  pas  j  en 
sorte  que  ces  curieux  seront,  par  rapport  à  lui,  dans  V En- 
caustique ou  la  peinture  en  cire  et  au  feu  ,  ce  qu'il  est  par  rap- 
port à  M.  le  comte  de  Caylus  dans  la  peinture  en  cire,  à  froid 
par  la  dissolution  de  cette  substance  dans  l'essence  de  térében- 
thine (i). 

Ceux  qui  teignent  des  mouchoirs  dont  le  dessin  est  blanc  et 
le  fond  bleu  (2),  qu'on  woimvne façon  d'indienne  ^  ont  des  plan- 
ches gravées  en  boisj  ils  couvrent  ces  planches  de  cire  dissoute 
par  l'essence  de  térébenthine;  ils  étendent  leur  toile  là-dessus; 
ils  donnent  un  coup  de  presse;  la  toile  se  charge  de  la  dissolution 
de  cire  selon  le  dessin  ;  ils  la  jettent  dans  une  cuve  ;  ils  la  teignent 
à  froid  ;  la  teinture  prend  à  tous  les  endroits  qui  n'en  sont  pas 
garantis  par  Ja  cire;  la  cire  se  détache  au  débouilli;  elle  sur- 
nage ,  et  les  ouvriers  la  ramassent  à  la  surface  pour  l'employer 
derechef. 

Ceux  qui  fout  des  transparens(3) ,  se  sont  servis  de  tout  temps 
de  la  cire  dissoute  par  l'essence  de  térébenthine.  Ils  ont  des  toiles 
non  imprimées;  ils  les  tendent  sur  des  châssis;  ils  dissolvent  de 
la  cire  par  l'essence  de  térébenthine  ;  ils  impriment  leur  toile  au 
couteau  ou  à  la  brosse  ,  sur  des  poêles  de  feu  ;  ils  opposent  ces 
toiles  ainsi  imprimées,  à  la  lumière;  et  ils  peignent  dessus  avec 
des  couleurs  à  l'huile  ,  abreuvées  d'essence  de  térébenthine.  Tels 
sont  ces  morceaux  de  peinture  que  nous  voyons  dans  les  fêtes  pu- 
bliques et  dans  les  décorations  théâtrales  ,  et  qu'on  éclaire  avec 
des  lumières  placées  par  deriière. 

Des  médecins  m'ont  assuré  (4)  que  ,  dans  plusieurs  pharma- 
copées ,  on  trouvait  l'essence  de  térébenthine  employée  à  la  pré- 
paration des  cérats. 

Lorsqu'on  parla  à  M.  Rouelle  de  la  dissolution  de  la  cire  dans 
l'essence  de  térébenthine  ,  qui  esl-ce  qui  Vignorel  i.'écria-t-iî. 

Nous  avertissons  les  artistes  qui  seront  tentés  de  s'essayer  dans 
ce  genre  de  peinture  ,  que  la  quantité  de  cire  dissoute  varie  pour 
chaque  couleur;  que  le  blanc  et  Porpin  sont  les  deux  extrêmes  ; 
que  ,  de  toutes  les  couleurs  ,  le  blanc  est  celle  à  laquelle  il  en  faut 

(i)  Voilà  une  phrase  très-longtie  et  ti  ès-entortille'e  ,  dont  on  sera  mécontent. 
Si  c'e'tait  la  seule  ,  je  la  corrigerais. 

(•2)  Autre  petite  manœuvre  que  je  détaille  ,  en  faveur  de  ceux  qui  aiment 
les  arts. 

(3)  Cette  longueur  n'a  pas  d'autre  raison  que  la  précédente.  Ceux  qui  sont 
presses  de  voir  la  fin,  n'ont  qu'à  passer  ce  qui  les  ennuie. 

(4)  Je  crois  ce  fait  faux.  Un  ccrat  doit  avoir  la  consistance  d'onguent  que 
lui  donnera  très -bien  la  tercbenthine,  mais  non  l'essence  de  térébenthine 
qui  le  rendrait  sec.  Un  chirurgien  ue  m'aurait  pas  trompe'  là-dessus. 
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donner  davantage ,  et  l'orjDÏn  celle  qui  en  supporte  le  moins  ; 
que  la  coulear  à  laquelle  on  aura  donné  trop  de  cire  dissoute, 
sera  d'autant  plus  luisante  et  moins  matte  •  que  celle  qui  n*eïi 
aura  pas  assez  reçu  ,  s'effacerait  par  le  frottement ,  et  s'en  irait 
en  poussière  ,  comme  une  détrempe  sans  colle. 

Lorsqu'ils  auront  achevé  leur  tableau ,  il  aura  une  odeur 
de  térébenthine  très-désagréable.  Pour  la  dissiper  et  donner  le 
change  à  l'odorat,  ils  n'auront  qu'à  parfumer  leur  bordure  ,  soit 
avec  le  musc ,  soit  à  la  fleur  d'orange ,  s'ils  n'en  savent  pas  da- 
vantage. 

Mais  s'ils  ont  quelque  teinture  de  chimie  ,  ils  soupçonneront , 
avec  M.  Bachelier  ,  qu'il  n'y  a  point  d'huile  essentielle  par  la- 
quelle la  cire  ne  soit  dissoluble  ;  et  ils  sauront  qu'il  n'y  en  a  pres- 
que aucune  qu'on  ne  falsifie  avec  l'huile  de  térébenthine;  que 
ceîle-ci  prend  l'odear  de  toutes  ces  huiles  essentielles  aromati- 
ques y  et  que  c'est  une  espèce  de  falsification  qui  doit  être  assez 
diiTicileà  découvrir  ,  car  elle  est  faite  d'une  huile  essentielle  par 
une  autre  huile  essentielle  ;  ainsi  ils  mêleront  à  leur  huile  essen- 
tielle de  térébenthine ,  quelques  gouttes  d'une  essence  aroma- 
tique de  citron,  de  lavande,  de  canelle ,  etc.  ;  et  la  mauvaise 
odeur  en  sera  corrigée  (i).  Celle  de  lavande  n'est  pas  même  assez 
précieuse,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  l'employer  pure  et  sans  essence 
de  térébenthine. 

S'ils  voulaient  à  toute  force  que  leur  peinture  s'appelât  En^ 
caustique,  il  ne  leur  serait  pas  impossible  d'y  employer  le  feu. 
Premièrement ,  au  lieu  de  laisser  dissoudre  leur  cire  à  froid  ,  ils 
n'auraient  qu'à  la  dissoudre  à  chaud;  en  second  lieu  ,  ils  pour- 
raient mettre  leurs  couleurs  délayées  dans  de  petits  godets,  les 
tenir  au  bain  marie  ,  au  bain  de  sable  ,  dans  une  étuve  ,  en  un 
mot  à  quelque  chaleur  douce  (9.)  que  ce  fût ,  pourvu  qu'elle  suffît 
pour  suppléer  par  elle-même  à  la  quantité  d'essence  de  térében- 

(i)  Oui  ^  mais  s'ils  en  savent  encore  im  peu  davantage  ,  ils  n'ignoreront  pas 
que  le  mélange  d'huiles  essentielles  aromatiques,  et  d'huile  de  térébenthine,  ne 
conserve  l'odeur  aromatique ,  que  tant  qu'il  reste  en  masse.  En  elïet ,  e'tendez 
sur  un  papier  une  couche  de  cette  huile  adultérée  (ce  qui  a  bien  du  rapport 
avec  le  cas  de  la  peinture),  et  l'odeur  d'huile  de  térébenthine  percera,  sur- 
tout dans  les  temps  chauds  ,  ou  lorsqu'on  approchera  le  papier  du  feu  j  c'est 
même  le  moyen  qu'on  emploie  pour  découvrir  cette  falsification.  Il  faut  encore 
que  l'huile  de  térébenthine  soit  en  petite  quantité  par  rapport  à  l'huile  falsi- 
fiée •  sans  cette  condition ,  l'odeur  d'huile  de  térébenthine  dominera  tou- 
jours. Or  cette  condition  ne  peut  avoir  lieu  dans  la  peinture  en  cire. 

(2)  Cet  expédient  me  paraît  mauvais  ;  car  si  la  chaleur  venait  à  les  rendre 
fluides  ,  il  pouxrait  arriver  à  la  poussière  colorante  de  tomber  ,  et  de  rendre  le 
fond  plus  colore  que  la  surface.  C'est  un  inconvénient  dont  il  faift  au  moins 
que  le  peintre  soit  averti  ;  ce  qui  achève  de  confiimer  la  préférence  que  M. 
Bachelier  donne  à  la  peinture  à  froid. 
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thine  qu'on  leur  aura  donnée  de  moins  ,  et  les  conserver  dans 
l'état  de  fluidité  requise  pour  la  peinture. 

M.  Bachelier  aime  mieux  peindre  à  froid.  Il  a  éprouvé  que, 
quand  les  couleurs  ont  été  bien  préparées,  c'est-à-dire,  conve- 
nablement abreuvées  de  la  dissolution  de  cire  par  l'essence  de 
térébenthine,  elles  gardent  leur  fluidité  pendant  plusieurs  mois, 
et  qu'il  V  a  telle  précaution  à  la  faveur  de  laquelle  elles  ne  la  per- 
draient presque  jamais.  En  conséquence  ,  il  rejette  une  manière 
de  peindre  inutile,  incommode,  et  qui  n^ea  serait  pas  davantage 
ï encaustique  des  anciens,  pour  en  avoii*  le  nom. 

Mais  afin  de  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres  ,  nous  ne  finirons 
pas  ce  que  nous  avions  à  dire  de  la  peinture  en  cire  dissoute  par 
l'essence  de  térébenthine,  sans  remarquer  qu'à  peine  M.  de 
Montami  (i)  eût-il  entendu  parler  du  tableau  de  M.  le  comte 
de  Caylus  ,  qu'il  en  soupçonna  le  secret  ,  et  qu'il  montra  de  la 
cire  dissoute  par  l'essence  de  térébenthine,  à  tous  ceux  qui  voulu- 
rent en  voir ,  sans  toutefois  avouer  à  personne  comment  cette 
dissolution  se  faisait. 

Nous  pouvons  maintenant  passer  à  des  choses  plus  impor- 
tantes ,  dont  M.  Bachelier  ne  partage  l'honneur  avec  personne  , 
quoiqu'il  soit  vrai  que  M.  de  Montami  ait  découvert  son  secret 
en  assez  peu  de  temps  ,  comme  il  avait  découvert  celui  de  M.  le 
comte  de  Caylus. 

m. 

L'essence  de  térébenthine  noircit  les  couleurs,  gâte  l'eflet  du 
tableau  ,  et  en  rend  la  touche  aride.  L?s  grands  maîtres  de  ce 
pays-ci  ne  s'en  servent  jamais  qu'à  leur  corps  défendant  •  les  Ita- 
liens en  ignorent  absolument  l'usage  dans  la  peinture.  D'ailleurs, 
Vinustion  étant  le  caractère  distinctif  de  V Encaustique  des  an- 
ciens, et  M.  Bachelier  n'apercevant  rien  dans  toute  son  opération 
qui  répondît  à  ce  caractère  ,  il  se  détermina  à  pousser  plus  loin 
ses  recherches. 

Il  vit  du  premier  coup  d'nril  combien  il  serait  à  souhaiter 
pour  la  perfection  de  la  peinture  en  cire  ,  qu'on  rendît  celte  subs- 
tance soluble  dans  l'eau.  Il  consulta  là-dessus  un  fameux  chimiste 
de  l'Académie  qui  ,  pour  toute  réponse  à  ses  questions  ,  lui  dit 
(.^x  il  était  fou.  Un  autre  chimiste  lui  en  dit  autant ,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  de  l'Académie. 

Cela  ne  découragea  point  M.  Bachelier  j  il  avait  quelque  tein- 
ture brouillée  de  chimie,  et  il  se  disait  à  lui-même  (2)  :  «  Il  me 

(i)  M.  de  Montami,   premier  maître-d'hotel  de   M.    le   duc  d'Orléans,    un 

des  bons  chimistes  de  ce  pays-ci,  et  un  des  plus  honnêtes  hommes  du  monde. 

(2)  Je  le    fais   raisonner  trop  bien  pour  un  homme   qui  n'a  que  des  idées 
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«  semble  que  la  cire  est  une  substance  huileuse  ou  résineuse^  or, 
»  les  substances  de  cette  nature  combinées  avec  les  alkalis  ,  de- 
»   viennent  solubles  dans  l'eau.  » 

Je  n'entends  rien  à  ce  verbiage  chimicfue  d'huiles  et  d'alka- 
Jis  (i)  5  je  sais  seulement  que  M.  Bachelier  fit  ,  d'après  ces  prin- 
cipes ,  bons  ou  mauvais  ,  un  grand  nombre  d'expe'riences  infruc- 
tueuses qui  l'auraient  rebuté,  si,  revenant  opiniâtrement  à  ses 
huiles  et  à  ses  alkalis,  le  savon  ne  lui  eut  présenté  un  exemple 
d'huile  et  d'alkali  combinés  et  miscibles  avec  l'eau.  Il  continua 
donc  ses  expériences ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  en  fit ,  avec  le  sel  de 
tartre,  une  qui  lui  réussit.  Voici  quel  fut  son  procédé. 

Il  prit  du  sel  de  tartre;  il  en  fit  dissoudre  dans  de  l'eau  tiède 
jusqu'à  saturation;  il  resta  une  portion  de  sel  non  dissoute  au 
fond  du  vaisseau.  Il  filtra  son  eau  saturée  au  travers  d'un  papier 
gris.  Il  reçut  ,  dans  un  poêlon  de  terre  neuf  et  vernissé  ,  ce  qui 
traversa  le  papier;  il  mit  son  poêlon  sur  un  feu  doux^  il  rompit 
de  petits  morceaux  de  cire  vierge  blanche  ^  et  il  les  jeta  dans  sa 
lessive  les  uns  après  les  autres  ,  à  mesure  qu'ils  s'y  dissolvaient. 
Cette  solution  se  gonflait ,  montait  comme  le  lait,  et  se  serait 
répandue ,  si  le  feu  avait  été  un  peu  trop  poussé  ,  ou  s'il  n'avait 
pas  eu  l'attention  de  réprimer  de  temps  en  temps  (2)  ce  gonfle- 
ment avec  un  peu  d'eau. saturée  de  sel,  qu'on  avait  réservée 
froide  pour  cet  usage.  Il  continua  de  fournir  de  la  cire  à  son 
eau  alkaline,  tant  qu'elle  en  put  dissoudre.  Il  s'assura  avec  une 
spatule  de  bois  que  sa  dissolution  était  bien  parfaite  et  bien  uni- 
forme; il  la  laissa  refroidir  5  et  il  lui  vint  une  masse  d'une  blan- 
cheur éblouissante  ,  unp  espèce  de  savon  d'une  consistance  molle 
comme  une  bouillie  ,  qui  cédait  sous  la  pression  la  plus  légère 
du  doigt  ,  et  qui  avait  la  propriété  qu'il  cherchait ,  de  se  dis- 
soudre dans  l'eau  pure  en  si  petite  et  si  grande  quantité  qu'il  le 
désirait  (3). 

brouillées  de  chimie  ;  cela  est  ridicule.  Je  prie  le  lecteur  de  n'en  rien  conclure 
contre  la  vérité  de  ce  Mémoire. 

(i)  Même  absurdité  que  la  pre'cedente.  J'entends  très-bien  ce  raisonnement; 
€t  ce  n'est  point  du  verbiage. 

(2)  Il  y  a  bien  un  peu  d'effervescence;  mais  ce  n'est  point  elle  qui  cause  ce 
gonflement  considoi-able  de  la  liqueur. 

(8)  1°.  Nous  conjecturons  que  M.  Bachelier  pourrait  avoir  un  savon  dans 
lequel  les  deux  principes  seraient  phis  intimement  combinés  ,  si  ,  au  lieu  de 
sel  de  tartre  pur ,  il  employait  ce  sel  anime'  par  la  chaux  ,  comme  on  anime 
par  ce  moyen  le  sel  de  soude ,  dans  les  manufactures  de  savon.  11  y  a  quelque 
apparence  à  cela.  Expérience  :\  faire. 

2°.  Il  nous  paraît  de  la  dernière  importance  que  le  savon  de  cire  de  M.  Ba- 
chelier soit  fait  avec  beaucoup  de  précaution,  et  qu'il  n'y  ait  point  d'alkalis 
surabondans.  L'art  a  encore  du  progrès  à  faire  de  ce  côté.  Il  faut  consulter  le 
chimiste  là-dessus.  M.  Bachelier,  adressez-vous  à  M.  de  Montami. 
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Pour  s'assurer  de  l'exactitude  de  ses  conjectures  chimiques  , 
et  se  convaincre  qu'il  n'était  pas  aussi  fou  que  les  chimistes  le 
lui  avaient  assuré  ,  il  remit  sa  masse  blanche  sur  le  feu,  et  la  fit 
chauffer;  et  lorsqu'elle  fut  chaude,  il  y  jeta  de  la  crème  de 
tartre j  et  à  l'instant,  la  cire  se  sépara. 

C'est  avec  cette  masse  blanche  et  molle,  ce  savon  éblouissant 
qui  se  dissout  sans  peine  dans  l'eau  pure,  que  M.  Bachelier  fait 
une  eau  de  cire  ,  avec  laquelle  il  broie  et  délaie  ses  couleurs  , 
comme  il  les  broyait  et  délayait  auparavant  avec  la  dissolution 
de  cire  par  l'essence  de  térébentine. 

Voici  donc  comment  vous  peindrez  en  cire  ,  selon  la  méthode 
de  M.  Bachelier  (i). 

1.  Vous  préparerez  un  savon  de  cire  ,  ainsi  que  nous  venons 
de  vous  en  donner  le  procédé  ;  et  vous  en  ferez  une  eau  de  cire, 
en  délayant  dans  de  l'eau  votre  savon  de  cire. 

2.  Vous  aurez  une  toile  telle  qi^Ue  sort  de  chez  la  lingère  , 
que  vous  tendrez  sur  un  châssis. 

3.  Vous  dessinerez  votre  sujet  sur  cette  toile  avec  des  crayons 
blancs. 

4-  Vous  aurez  des  couleurs  en  miniature  que  vous  purifierez  , 
comme  nous  vous  l'en&eignerons  plus  bas. 

5.  Vous  broyerez  et  délayerez  vos  couleurs  purifiées,  sur  le 
marbre  ,  avec  votre  eau  de  cire  ,  comme  si  vous  vous  proposiez 
de  peindre  à  la  gouache. 

6.  Vous  mettrez  vos  couleurs  préparées  dans  des  godets,  et 
vous  les  y  entretiendrez  dans  la  fluidité  convenable,  en  les  hu- 
mectant avec  quelques  gouttes  d'eau  pure. 

y.  Vous  aurez  pour  ceite  peinture  les  mêmes  instrumens  que 
pour  la  peinture  ordinaire  ,  la  palette  ,  la  brosse  et  le  pinceau; 
et  vous  vous  en  servirez  de  la   même  manière. 

8.  Vous  préparerez  seulement  la  palette,  comme  nous  allons 
vous  le  prescrire. 

Faites  bouillir  de  la  cire  dans  un  grand  vaisseau  ;  mettez-y 
votre  palette  :  quand  vous  la  croirez  bien  imbue  de  cire,  retirez- 
la  verticalement ,  afin  que  la  cire  fluide  s'en  écoule.  Serrez-la 
aussitôt  sous  une  presse,  afin  qu'elle  ne  s'envoile  pas  en  se  re- 
froidissant :  vous  y  remarquerez  environ  l'épaisseur  d'une  ligne 
de  cire  ,  en  la  retirant  de  dessous  la  presse  :  ayez  un  instrument 
tranchant  en  forme  de  grattoir.  Servez-vous-en  pour  enlever 
cette  cire  ,  et  découvrir  votre  palette  jusqu'au  bois  sans  l'égrati- 

(t)  Cela  est  long  ^  mais  je  ne  sais  pas  décrire  un  art  brièvement.  Je  dis  les 
choses  comme  je  les  vois ,  et  l'expérience  m'a  appris  que  ,  dans  les  matières 
d'arts,  les  circonstances  les  plus  légères  se  suppléent  difficilement.  Je  crains  bien 
que  ceux  q!ii  voudront  manoeuvrer  d'après  cette  description,  ne  la  trouvent 
pas  encore  assez  détaillée. 
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gner.  Alors  ,  portez-y  vos  teintes  ,  qui  s'y  tienciront  fraîches  ; 
car  ,  les  pores  du  bois  étant  bouches  par  la  cire ,  ils  n'en  suceront 
pas  riiumidité. 

9.  Ayez  à  côté  de  vous  deux  grands  vaisseaux  de  terre  non 
vernissés  et  pleins  d'eau  j   l'un  vous  servira  à  nettoyer  en  pre- 

.  inier  et  grossièrement  vos  pinceaux;  et  l'autre  ,  à  les  nettoyer  en 
second  ,  et  à  les  décharger  de  ce  qui  y  restera  de  couleur  au  sor- 
tir de  la  première  eau. 

10.  Placez  à  votre  droite  une  éponge  nette  ,  sur  laquelle  vous 
puissiez  essuyer  votre  brosse  et  vos  pinceaux  ,  au  sortir  de  la 
seconde  eau. 

1 1 .  Tenez  de  l'eau  pure  dans  un  gobelet,  où  vous  en  irez  prendre 
quelques  gouttes  ,  toutes  les  fois  que  vos  couleurs  s'élant  trop  sé- 
rliées  sur  votre  palette ,  vous  sentirez  la  nécessité  de  les  humecter. 

12.  Ayez  un  petit  matelas^de  deux  ou  trois  serviettes  j  humec- 
tez-le d'eau  pure  ,  et  le  teniz  appliqué  derrière  votre  toile  ,  à 
l'endroit  oii  vous  voudrez  peindre. 

ï3.  Cela  fait,  commencez  à  peindre,  et  continuez  votre  ou- 
vrage ,  en  observant  ce  que  nous  venons  de  vous  prescrire  , 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  achevé. 

Si  vous  trouvez  l'usage  du  matelas  incommode,  servez-vous 
d'une  éponge;  imprégnez-la  d'eau  de  cire  bien  claire,  et  hu- 
inectez-en  le  derrière  de  votre  toile.  Il  suffira  d'avoir  cette  at- 
tention deux  fois  seulement  par  jour ,  en  hiver ,  et  trois  ou 
quatre  fois  en  été.  Il  ne  faudra  pas  y  manquer  le  soir  ,  en  quit- 
tant,  afin  que  la  toile  se  tienne  fraîche  jusqu'au  lendemain. 

Au  reste,  le  matelas  et  l'éponge  ne  sont  nécessaires  qu'à  ceux 
qui  n'ont  pas  la  pratique  de  la  détrempe.  Ces  deux  précautions 
sont  superflues  pour  l'artiste  qui  sait  fondre  une  teinte  humide 
avec  une  teinte  sèche. 

Comme  les  couleurs  sortent,  delà  boutique  du  marchand  , 
impures  et  mêlées  de  substances  hétérogènes ,  et  qu'elles  peu- 
vent contenir  des  particules  qui  ,  venant  à  se  combiner  avec  le 
savon  de  cire  ,  produiraient  des  effets  qui  sont  presque  toujours 
nuisibles  en  peinture  ,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  projetés  ,  voici  com- 
ment il  faudra  les  purifier  avant  que  de  s'en  servir. 

On  prendra  une  couleur,  il  importe  peu  laquelle.  On  la  dé- 
layera dans  de  l'eau  pure  :  partie  demeurera  suspendue  dans  le 
fluide,  partie  tombera  au  fond.  On  décantera  la  partie  suspen- 
due, et  l'on  étendra  la  partie  déposée  dans  de  la  nouvelle  eau  , 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  un  dernier  dépôt  de  ma- 
tière non  colorée  et  non  colorante  qu'on  rejetera.  En  laissant 
reposer  l'eau  qui  contient  la  partie  suspendue  de  la  couleur,  cette 
couleur  se   déposera.    On  opérera  sur  cette  couleur    déposée  ^ 
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comme  on  a  opéré  sur  ia  couleur  même ,  au  sortir  de  la  bou- 
tique du  marchand.  On  réitérera  ces  lotions  cinq  ou  six  fois  :  il 
faut  moins  de  lotions  ,  quand  on  étend  peu  de  couleur  dans 
beaucoup  d'eau  •  et  plus  de  lotions,  quand  au  contraire  on  étend 
beaucoup  de  couleur  dans  peu  d'eau  (i). 

On  aura  ,  par  ce  moyen  ,  des  couleurs  purgées  de  substances 
hétérogènes  ,  de  sable ,  de  sels  ,  etc.  ,  plus  riches  et  plus  propres 
à  être  broyées  et  délayées  sans  inconvénient  avec  l'eau  de  cire  (2). 

Il  y  a  une  seconde  manière  de  peindre  avec  l'eau  de  cire  ,  qui 
n'est  pas  moins  sûre  que  la  précédent?.  C'est  de  ne  pas  délayer 
les  couleurs  avec  cette  eau ,  de  peindre  seulement  en  détrempe  , 
sans  colle  ni  gomme,  jusqu'à  ce  que  le  tableau  soit  achevé  j 
d'avoir  alors  une  eau  de  cire  très-épaisse ,  et  d'en  donner  à  la 
toile  deux  fortes  impressions  du  côté  opposé  à  la  peinture. 

Mais ,  soit  qu'on  ait  délayé  ses  couleurs  avec  de  l'eau  de  cire , 
soit  qu'on  ait  peint  à  la  détrempe,  il  faut  brûlerie  tableau, 
quand  il  est  fini  •  c'est  une  opération  indispensable.  Elle  se  fait 
de  la  même  manière  dans  l'un  et  l'autre  cas. 

Pour  brûler  son  tableau  ,  M.  Bachelier  allume  un  très-grand 
feu  ;  ce  feu  forme  une  grande  nappe  ardente^  il  présente  à  ce 
feu  son  tableau  indistinctement  par  l'un  ou  par  l'autre  côté.  S'il 
préfère  le  côté  opposé  à  la  peinture  ,  c'est  pour  que  l'ouvrage 
ne  risque  pas  d'être  endommagé  de  quelque  étincelle,  et  par 
l'avantage  qu'il  a  d'examiner  plus  à  son  aise  les  effets  du  feu.  Il 
îe  tient  verticalement ,  d'abord  à  quelque  distance.  A  mesure 
que  la  fumée  qui  s'en  élève  diminue  ,  il  l'approche  de  plus  eu 
plus  du  foyer,  jusqu'à  ce  que  le  tableau  se  trouve  enfin  si  près  du 
feu,  que  la  main  n'en  pourrait  soutenir  un  moment  la  chaleur  , 
et  que  la  cire  est  mise  dans  la  fusion  la  plus  grande  qu'elle  puisse 
prendre  sans  couler  (3). 

On  la  voit  dans  le  cours  de  cette  manœuvre  se  gonfler  ;  et 
comme  il  est  absolument  impossible  ,  et  que  la  chaleur  agisse 
uniformément  sur  tous  les  points  d'une  surface  plane,  pour  peu 
qu'elle  soit  grande  ,  et  que  la  cire  abreuve  également  et  en  même 
temps  toutes  les  couleurs  ,  le  gonflement  se  promène  ,  s'étend  , 
ne  disparaît  que  quand  il  est  général  ;  et  c'est  alors  que  le  ta- 
bleau est  brûlé. 

Si  l'on  éloignait  du  feu  le  tableau  trop  tôt,  lorsque  le  gonfle- 

(i)  Le  plus  court  est  d'étendre  tout  de  suite  la  couleur  dans  beaucoup  d'eau. 
Il  n'y  a  pas  à  choisir. 

(2)  Cette  précaution  ne  serait  pas  moins  utile  dans  la  peinture  à  l'huile. 

(3)  Tonte  cette  manœuvre  s'exécuterait  plus  sûrement  et  plus  parfaitement 
à  l'aide  d'un  fourneau,  qui  distribuerait  également  la  chaleur  à  tous  les  points 
de  la  surface,  et  qui  ne  serait  pas  bien  difficile  à  imaginer.  Si  cet  art  prend 
crédit,  il  ne  tardera  pas  h  faire  ce  progrès.  C'est  encore  une  affaire  du  chimiste. 
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ment  se  promène ,  qu'il  n'est  que  partiel  ,  qu'il  y  a  des  endroits 
en  mouvement ,  et  d'autres  en  repos,  la  surface  du  tableau  se- 
rait inégalement  abreuvée  et  inégalement  matte. 

Il  faut  éloigner  le  tableau  du  feu  ,  comme  on  l'en  a  appro- 
ché, peu  à  peu  ,  afin  que  le  refroidissement  se  fasse  par  degré  , 
et  d'une  manière  pour  ainsi  dire  uniforme. 

L'inustion  devient  sur  la  fin  eflrayante  (i)  pour  un  spectateur 
qui  n'y  est  pas  accoutumé. 

La  présence  d'un  brasier  ardent  ;  l'intérêt  que  l'on  prend  à 
un  ouvrage  auquel  l'artiste  a  employé  tant  de  temps  et  de  soin  , 
et  que  Fon  voit  presqu'au  milieu  de  ce  brasier  j  et  la  connais- 
sance que  l'on  a  de  l'extrême  mollesse  et  de  la  grande  fusibilité 
de  la  cire  ,  mettent  l'âme  en  peine  :  on  craint  que  tout  ne  soit 
perdu  j  mais  Vinustion  ,  loin  de  détruire  la  peinture  ,  la  rend  so- 
lide ,  et  la  fixe.  Ce  n'était  auparavant  qu'un  enduit  sans  consis- 
tance et  sans  corps  ,  que  le  frottement  le  plus  léger  pouvait  em- 
porter; après  Vinustion  ,  c'est  une  couche  si  dure  ,  si  compacte , 
si  adhérente,  et  en  même  temps  si  mince  et  si  flexible  ,  que  j'ai 
vu  frapper  sur  un  t;^bleau  brûlé  ,  comme  sur  la  peau  d'un  tam- 
bour ,  sans  l'altérer  :  frottée  par  un  corps  ,  elle  prend  le  poli 
ou  luisant. 

Je  le  répète  :  tous  ceux  qui  auront  vu  brûler  un  tableau  peint 
en  cire  ,  et  qui  compareront  cette  manœuvre  avec  les  expressions 
de  Pline,  seront  forcés  de  convenir  que  rien  ne  peut  ressembler 
davantage  à  V Encaustique  des  anciens  ,  que  cette  manière  de 
peindre. 

Si  le  tableau  était  d'une  si  grande  étendue  ,  qu'on  ne  pût  le 
brûler  à  un  foyer,  on  se  servirait  d'un  fer  rouge  ou  de  réchaud 
des  doreurs  ,  qu'on  promènerait  à  une  distance  convenable  de 
tous  les  points  de  sa  surface. 

Lorsque  le  tableau  est  brûlé  ,  tout  est  fait ,  à  moins  que  l'ar- 
tiste ,  mécontent  de  quelques  endroits  ,  ne  juge  à  propos  de  les 
retoucher,  comme  il  est  arrivé  plusieurs  fois  à  M.  Bachelier. 
Dans  ce  cas ,  on  n'a  qu'à  humecter  le  revers  de  ces  endroits  dé- 
fectueux avec  de  l'eau  de  cire ,  et  y  travailler  ,  comme  si  l'ou- 
vrage n'était  point  encore  sorti  de  dessus  le  chevalet  :  il  faut 
seulement  observer  de  glacer  sa  couleur;  c'est-à-dire  que ,  si  l'en- 
droit que  l'on  corrige  est  trop  brun  ,  il  faut  y  étendre  uniformé- 
ment une  teinte  plus  claire. 

Mais  un  effet  qui  pourra  d'abord  étonner  l'artiste  inexpéri- 
menté ,  c'est  que  la  couleur  récente ,  venant  à  se  sécher  ,  elle  lui 
paraîtra  plus  claire  qu'il  ne  l'avait  mise.   Il  en  sera  quitte  pour 

(i)  Je  ne  sais  si  je  ne  me  sais  pas  abandonne'  ici  uu  peu  à  mou  imagination  : 
ceux  qui  verront  brûler  un  tableau,  en  jugeront. 
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ïa  peur  :  lorsqu'il  réitéreraj'inustion  ,  le  feu  restituera  à  la  cou- 
leur son  premier  ton  ,  et  remettra  l'accord  dans  le  tableau. 

Voilà  jusqu'oïl  M.  Bachelier  avait  poussé  son  nouvel  ait  ,  ou  , 
si  l'on  aime  mieux,  l'art  encaustique  ancien  recouvré,  lorsque 
M.  de  Montami  vit  chez  M.  le  duc  d'Orléans  un  tableau  dans  la 
manière  de  M.  Bachelier;  M.  Pierre  ,  qui  lui  montra  ce  tableau, 
lui  dit  en  même  tenijDS  que  M.  Bachelier  avait  un  moyen  parti- 
culier de  dissoudre  la  cire  ,  et  que  ce  nouveau  moyen  contrai- 
gnait à  brûler  le  tableau  ,  quand  il  était  fini ,  en  sorte  que  ,  sans 
cette  opération  ,  la  peinture  demeurerait  aussi  inconsistante -que 
celle  du  pastel,  et  s'effacerait  sous  le  doigt.  M.  de  Montami  s'ap- 
procha du  tableau  ,  et  ne  lui  trouvant  aucune  odeur,  il  conjec- 
tura que  la  dissolution  de  la  cire  ,  que  M.  Bachelier  employait 
dans  sa  peinture  ,  se  faisait  par  l'eau  :  il  médita  sur  la  nature  de 
la  cire,  et  sur  la  qualité  des  dissolvans  qui  lui  étaient  appropriés  , 
et  fit  tant  de  chemin  ,  et  en  si  peu  de  temps,  que  la  huitaine 
s'était  à  peine  écoulée,  qu'il  avait  préparé  l'eau  de  cire.  M.  Pierre 
en  fut  alarmé  j  il  craignit  que  le  secret  de  son  ami  ne  trans- 
pirât ;  il  supplia  M.  de  Montami  de  ne  le  confier  à  personne  ; 
M.  de  Montami  eut  la  faiblesse  de  le  lui  promettre  ,  et  de  lui 
tenir  si  scrupuleusement  parole  ,  que  je  saurais  bien  peu  de 
chose,  si  M.  Bachelier  avait  été  aussi  discret  que  M.  de  Montami. 

Mais  M.  Bachelier  est  un  bon  homme  ,  comme  c'est  assez  la 
coutume  des  habiles  gens  :  il  s'est  ouvert  à  plusieurs  personnes  ; 
tout  le  monde  a  pu  le  voir  travailler.  On  dit  qu'il  a  communi- 
qué son  secret  au  sieur  Odiot  fils  ,  pour  une  somme  assez  consi- 
dérable ;  je  lui  conseille  donc  de  ne  s'étonner  que  médiocrement 
de  me  trouver  si  bien  instruit. 

Le  sieur  Odiot  (i)  entend  très-bien  la  manœuvre  de  VEncaus- 
tique  de  ]M.  Bachelier j  il  l'a  vu  opérer;  il  a  lui-même  opéré 
sous  ses  yeux  ;  il  en  a  appris  le  détail  d'un  grand  nombre  d'ex- 
périences sur  la  préparation  des  couleurs;  le  public  sera  na- 
turellement porté  à  lui  donner  la  préférence  ,  si  ce  genre  de 
peinture  prend  faveur;  et  ce  mémoire  instruisant  d'autres  per- 
sonnes ,  et  lui  suscitant  des  concurrens  ,  il  ne  pourra  conserver 
cette  préférence  qu'en  servant  le  public  et  les  artistes  mieux 
qu'aucun  d'eux  ;  ce  qui  ne  lui  sera  pas  bien  difficile  ,  étant  à 
portée  de  consulter  l'inventeur  ,  quand  il  aura  besoin  de  conseil. 

Il  ne  faut  pas  ignorer  qu'il  en  csî:  de  X Encaustique  de  M.  Ba- 
chelier par  rapport  aux  couleurs  ,  ainsi  que  de  la  peinture  en 
cire  dissoute  par  l'essence  de  térébenthine.  La  quantité  d'eau  de 
cire  qu'on  donne  à  chaque  couleur  n'est  nullement  indifférente; 

(2)  Voilà  un  endroit  sur  lequel  la  plupart  des  ecteurs  seront  lentes  de  por- 
ter un  faux  jugement  :  je  les  en  pre'vicns. 
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le  blanc  et  i'orpin  sont  encore  ici  les  extrêmes  ;  le  Liane  en  de- 
iTiande  plus  ,  et  I'orpin  moins  qu'aucune  autre  couleur. 

M.  Bachelier  a  exécuté  à  la  cire  et  au  feu  ,  ou  à  Vinustion  , 
pour  m'expliquer  comme  Pline  ,  plusieurs  tableaux,  dont  un 
connaisseur  plus  difficile  que  moi  pourrait  éfre  content. 

Il  y  a  de  lui  ,  dans  cette  manière  ,  un  lapin  qui  mange  sa 
feuille  de  chou;  on  voit  dans  ce  morceau  ^  que  M.  Bachelier  por- 
tera ,  s'il  veut,  la  peinture  des  animaux  jusqu'où  tout  le  monde 
sait  qu'il  a  porté  la  peinture  des  fleurs.  Il  me  semble  que  j'en- 
tends M.  Oudri  lui  dire,  en  lui  remettant  sa  palette  et  son  pin- 
ceau ,  exoriare ,  etc. 

Une  tête  de  femme  vue  de  profil  ,  enveloppée  d'un  lambeau 
de  drap  ,  le  col  nu ,  le  reste  du  buste  habillé.  Ceux  qui  sont  sen- 
sibles à  la  belle  nature  et  à  la  simplicité  noble  ,  seront  frappés 
de  ce  morceau  :  il  est  dans  le  goût  de  l'école  italienne;  le  peintre 
l'a  peint  sur  taffetas  ,  en  sorte  qu'on  aperçoit  la  figure  des  deux 
côtés  de  la  toile;  il  y  a  même  quelques  parties  à  l'envers  qui  sont 
venues  presque  aussi  nettes  qu'à  l'endroit. 

Une  jeune  fille  qui  caresse  une  levrette,  et  qui  en  est  caressée. 
Ces  deux  figures  ne  manquent  ni  d'agrément,  ni  de  vérité. 

Ceux  qui  considéreront  ces  tableaux  avec  des  3?eux  non  pré- 
venus ,  ne  pourront  disconvenir  que  X Encaustique  de  M.  Ba- 
chelier ne  mérite  d'être  cultivé  ;  qu'il  n'étende  les  limites  de 
l'art;  et  que  si  nous  n'avons  pas  recouvré  la  peinture  à  la  cire 
et  au  feu  des  anciens ,  nous  en  possédons  du  moins  une  autre 
qui  en  approche  beaucoup. 

Je  ne  doute  point  que  M.  Bachelier  ne  me  sache  mauvais  gré 
de  publier  un  secret,  dont  il  pouvait  avec  raison  se  promettre 
quelque  avantage,  et  qu'il  craignait  que  M.  de  Montami  ne  lais- 
sât transpirer  ,  comme  il  en  était  bien  le  maître.  Mais  j'ai  mon 
caractère  ,  et  ma  façon  de  penser  que  je  trouve  bonne,  et  dont 
je  ne  m'écarterai  pas  en  faveur  de  M.  Bachelier.  Je  ne  dois  ce 
que  je  sais  de  sa  manière  de  peindre  ,  qu'aux  soins  que  j'ai  pris 
de  m'en  instruire.  Je  n'ai  promis  le  secret  à  personne  ;  je  ne  suis 
retenu  par  aucune  de  ces  conventions  qu'il  est  honnête  de  tenir; 
et  je  suis  sollicité  par  une  de  ces  vues  générales  ,  auxquelles  il  se- 
rait déshonnête  de  résister.  S'il  arrive  (i)  qu'une  invention,  fa- 
vorable aux  progrès  des  sciences  et  des  arts  ,  parvienne  à  ma 
connaissance ,  je  brûle  de  la  divulguer  ;  c'est  ma  maladie.  Né 
communicatif  autant  qu'on  le  peut  être  ,  c'est  dommage  que  je 
ne  sois  pas  né  plus  inventif;  j'aurais  dit  mes  idées  au  premier 

(i)  Tout  ce  qui  suit  me  paraît  à  présent  déplace  ;  mais  je  n'ai  pas  le  courap;e 
de  le  supprimer.  Je  suis  tellement  indigne  contre  les  gens  h  secret  ,  que  pour 
peu  que  je  ra'anctassc  Ji  cotte  note  .  je  lelombciais  daus  la  morale. 
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venu.  Je  n'aurais  eu  qu'un  secret  pour  toute  ressource  ,  que ,  si 
le  bien  général  en  eut  demandé  la  publicité  ,  il  me  semble  que 
j'aurais  mieux  aimé  mourir  honnêtement  au  coin  d'une  rue  ,  le 
dos  contre  une  borne  ,  que  de  laisser  patir  mes  semblables.  Il  y 
a  de  vieux  canons  de  l'église  ,  qui  privent  des  honneurs  de  la 
sépulture  tout  ecclésiastique  qui  laissera  dans  son  coffre  ,  en 
mourant ,  une  somme  d'argent  un  peu  considérable  •  les  lois  de 
l'Etat  ne  seraient  point  trop  rigoureuses  ,  si  elles  décernaient  la 
même  peine  contre  ceux  qui  seraient  convaincus  d'avoir  emporté 
avec  eux,  en  mourant ,  les  découvertes  qu'ils  auraient  faites 
pendant  leur  vie.  Nous  existons  d'une  existence  si  ignorante  ,  si 
courte  et  si  malheureuse  ,  que  l'ecclésiastique  avare  de  son  ar- 
gent ,  et  le  philosophe  avare  de  ses  découvertes  ,  font  tous  les 
deux  un  vol  aux  pauvres.  D'ailleurs,  ifs  découvertes  ne  me  pa- 
raissent en  valeur  et  en  sûreté ,  que-  quand  elles  sont  rentrées 
dans  la  masse  commune  ;  et  je  me  hâte  de  les  y  porter. 

Mais  pour  en  revenir  à  M.  Bachelier  (1)  ,  est-il  bien  décidé  que 
je  lui  rende  un  mauvais  service  ,  en  publiant  son  Encaustique  ? 
J'entends  parler  de  certaines  gens  qui  se  tourmentent  beaucoup 
pour  le  trouver.  Il  est  très-possible  qu'un  autre  découvre  ce  que 
M.  de  Montami  a  bien  découvert  ,  et  qu'il  ne  soit  pas  aussi  dis- 
cret que  lui.  On  peut  très-aisément  apprendre  ce  que  j'en  sais  , 
et  n'être  pas  si  honnête  homme  que  moi.  Il  y  a ,  au  moment  oii 
j'écris  ,  plusieurs  personnes  qui  tournent  autour  du  secret  de 
M.  Bachelier  ,  qui  ont  le  doigt  dessus  ,  et  qui  sont  sur  le  point 
de  partager  l'honneur  de  l'invention  avec  lui.  Mon  cher  mon- 
sieur Bachelier  ,  ne  soyez  donc  pas  trop  fâché,  si  je  parle;  ou  du 
moins  ,  soyez  sûr  qu'il  y  en  a  à  qui  je  n'enlève  rien  ,  et  qui  se- 
ront plus  fâchés  que  vous. 

Combien  de  sots  vont  dire  de  votre  Encaustique  ce  qu'ils  ont 
dit  de  la  peinture  en  cire  de  M.  le  comte  de  Caylus  ;  Quoi,  ce 
n'est  que  cela  ?  Eh  !  non  ,  ce  n'est  que  cela  )  mais  il  fallait 
s'en  aviser.  On  employait  la  cire  dissoute  par  l'essence  de  téré- 
benthine dans  la  peinture  des  indiennes  ,  dans  la  préparation  des 
cérats  (2)  ,  dans  la  peinture  des  transparens  ;  .mais  il  fallait 
songer  à  la  substituer  à  l'huile  dans  la  peinture  ordinaire;  or, 
c'est  ce  que  M.  le  comte  de  Caylus  a  fait  en  lySi  ,  et  c'est  ce 
que  vous  aviez  fait  en  1749-  Tout  le  monde  connaît  le  savon  ; 
personne  n'ignore  que  cette  combinaison  d'huile  et  d'alkali  est 
miscible  avec  l'eau;  mais  il  fallait  transporter  ces  notions  à  la 

(i)  Si  je  continue  sur  ce  ton  ,  je  ne  finirai  pas  en  cent  pages  ce  qui  poa^ 
vait  être  dit  en  dix  ,  et  l'on  me  reprochera  d'avoir  clé  obscur  et  diffus ,  deux 
défauts  qui  vont  assez  comn3unément  ensemble. 

(a)  Ce]a  est  taux.  C'est  la  tétébetitliiuc  ,   et  non  Tessence  de  térébcuihinc. 
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cire ,  et  substituer  la  cire  préparée  par  cette  voie  et  dissoute 
dans  de  l'eau  ,  à  l'usage  de  l'huile, dans  la  peinture;  et  c'est  ce 
que  vous  ayez  fait(i).  Combien  de  découvertes  qui  se  touchent 
dans  la  nature  et  dans  les  arts  ,  et  que  de  grands  intervalles  sé- 
parent dans  la  durée  et  dans  l'entendement?  Elles  attendent 
quelque  événement  futile  ,  comme  la  chute  d'un  bout  de  bougie 
dans  un  godet,  Iq  rencontre  d'un  passage  de  Pline,  pour  éclore 
et  faire  dire  aux  sots  :  Quoi  ,  ce  n'est  que  cela  ?  Pour  laisser 
moins  d'ouvrage  au  hasard  ,  il  n'y  aurait  qu'à  rapprocher  les 
connaissances.  Qu'importe  que  la  nature  ait  mis  tant  de  liaison 
entre  les  arts,  si  quelque  grande  institution  n'en  met  pas  da- 
vantage entre  les  différens  artistes?  Rien  ne  devrait  être  plus 
commun  ,  et  rien  cependant  n'est  plus  rare  que  le  passage  d'une 
manœuvre  d'un  atelier  crans  un  autre.  La  vraisemblance  de  ces 
doubles  emplois  est  fondée  dans  le  grand  nombre  de  qualités 
commîmes  à  tous  les  corps  (2).  Il  semble  qu'il  n'y  ait  que 
^'application  des  propriétés  spécifiques  ,  qui  suppose  des  ma- 
nœuvres nouvelles.  Encore  y  a-t-il  entre  ces  propriétés  spéci- 
fiques telle  analogie  ou  telle  différence  connue  ,  qu'on  tirerait 
de  la  manière  dont  un  art  en  traite  quelques  unes  ,  de  grandes 
lumières  sur  la  manière  dont  un  art  différent  devrait  en  traiter 
d'autres.  Quels  secours  mutuels  les  arts  mécaniques  ne  se  prê- 
teront-ils donc  pas  ,  si  jamais  la  volonté  bienfaisante  d'un  mo- 
narque artisan  les  rassemble  dans  une  académie  !  Quelle  im- 
raense  quantité  de  rapports  utiles  et  ignorés  ,  qui  se  manifes- 
teront à  la  fois  et  qu'on  n'apercevra  que  lentement,  par  hasard 
et  successivement  ,  tant  que  les  objets  écartés  les  uns  des  autres 
ne  seront  point  à  portée  d'être  comparés,  et  que  certains  hommes 
qui  ,  par  une  longue  et  pénible  expérience  ,  se  sont  rempli 
la  tête  de  phénomènes  et  de  faits  ,  ne  se  trouveront  point  assis 
les  uns  à  côté  des  autres  ,  les  coudes  appuyés  sur  une  même 
table  ,  et  dans  le  cas  de  deviser  entre  eux  librement  I  Mais  lais- 
sons là  la  philosophie,  les  projets;  et  revenons  à  notre  peinture. 
Les  artistes  savent  combien  il  est  difïicile  de  mettre  d'accord 
un  grand  morceau  de  peinture  à  l'huile.  Si  vous  portez  votre 
pinceau  sur  un  endroit  que  vous  croyez  fini ,  il  faut  ou  que  vous 
fassiez  tache  en  cet  endroit  ;  ou  que  ,  retouchant  un  espace  plus 
ou  moins  considérable  ,  vous  suiviez  votre  teinte  nouvelle  jus- 
que sur  ces  confins  indiscernables  oii  elle  disparaît ,  pour  ainsi 
dire  ,  sur   la  toile  ou  sous  votre  pinceau,  en  se   perdant  im- 

(i)  Avec  la  pente  naturelle  que  j'ai  îi  philosopher ,  j 'ctais  bien  étonne  que 
cela  ne  me  fût  point  encore  arrive. 

(a)  On  n'entendra  pas  cet  endroit;  mais  je  ne  l'en  estime  pas  moins  pour 
cela  ,  parce  que  ce  n'est  ni  l'obscurité'  du  discours  ,  ni  l'embarras  des  idées  , 
mais  leur  généralité  qui  le  rend  difficile  à  entendre. 
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^erceptiblement  dans  d'autres  couleurs.  La  même  diflicullé 
n'a  pas  lieu  dans  V Encaustique  de  M.  Bachelier.  A-t-il  un  grand 
morceau  à  mettre  d'accord?  faut-il  en  retoucher  quelques  en- 
droits? un  ou  deux  coups  d'épongé  â  l'eau  de  cire  en  revivifieront 
tout  le  champ;  l'humidité  pénétrant  à  la  fois  toutes  les  couleurs  , 
son  tableau  sera  devant  lui,  comme  une  tête  qu'il  aurait  peinte 
au  premier  coup  dans  la  ajatinée  )  il  en  verra  tout  l'effet,  sous 
quelque  point  de  vue  et  à  quelque  lumière  qu'il  le  considère; 
et  il  pourra  terminer  en  un  jour  l'ouvrage  de  plusieurs  mois.  Ces 
coups  d'épongé  se  donnent  à  la  surface  postérieure  du  tableau  ; 
et  ils  peuvent  se  réitérer  autant  de  fois  qu'il  plaît  à  l'artiste  de 
revenir  sur  son  ouvrage. 

On  emploie  à  cette  sorte  de  peinture  le  vert-de-gris  (i)  et  la 
cendre  bleue  ,  sans  aucun  inconvénient  ;  ainsi  on  se  pourrait 
passer  d'outremer.  La  nature  des  couleurs  ,  qui  produit  avec  le 
temps  des  effets  si  bizarres  dans  la  peinture  à  l'huile  ,  n'altérera 
point  les  Encausliquen  de  M.  Bachelier.  Si  on  lui  objecte  le 
sale  que  les  cires  prennent  nécessairement  à  la  longue  dans 
tous  les  appartemens  ,  il  répond  par  une  expérience  :  Allumez, 
dit-il  ,  une  chandelle  ,  et  exposez  un  de  mes  tableaux  à  sa 
fumée  ,  jusqu'à  ce  que  vous  croyez  l'endroit  correspondant 
à  la  flamme ,  assez  taché  et  assez  noir.  Alors  prenez  de  l.'eau 
secoade;  lavez  (2)  l'endroit  taché,  et  il  reprendra  tout  son  éclat. 

Les  idées  philosophiques  nouvelles ,  et  les  nouvelles  inventions 
mécaniques  ,  ne  sont  stériles  que  dans  la  tête  de  ceux  à  qui 
elles  n'appartiennent  pas.  Elles  y  meurent  comme  des  plantes 
étrangères  et  dépaysées.  Au  contraire,  ellies  jettent  des  racines  , 
elles  poussent  des  branches  dans  l'esprit  de  l'inventeur.  Un 
nouvel  art  embrasse  un  certain  espace.  Il  s'étend  à  un  certain 
nombre  d'objets.  Il  rencontre  dans  sa  marche  un  certain  nombre 
d'obstacles  à  repousser.  Ces  obstacles,  ou  l'arrêtent  tqut  court 
et  fixent  ses  limites,  ou  deviennent  des  germes  de  découvertes 
pour  l'inventeur,  quand  ils  peuvent  être  surmontés.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  à  IM.  Bachelier  dans  la  pratique  de  son  Encaustique. 

Il  a  trouvé  le  moyen  de  former  avec  des  couleurs  et  son  eau 
de  cire  ,  deux  sortes  de  pastels,  les  uns  ,  fermes  et  durs  comme 
la  sanguine ,  dont  on  fera  des  dessins  colorés  que  rien  n'altérera  ; 

(i)  Cela  me  paraît  singulier;  l'alkali  devrait,  à  ce  qu'il  semble  ,  le  décom- 
poser ;  car  le  vert-de-gris  contient  un  acide  de  vinaigre  plus  analogue  à  l'al- 
kali qu'au  cuivre  auquel  il  est  uni. 

(2)  Est-ce  de  l'eau  seconde  de  chaux,  ou  de  l'ear-forte  ,  ou  de  l'eau-fortc 
affaiblie?  Ce  qui  nous  met  en  doute ,  c'est  que  l'eau-forte  a  peu  d'action  sur  la 
vapeur  qu'il  faut  emporter  dans  ce  cas.  Mon  oracle  n'est  pas  eu  état  de  me 
satisfaire  là-dessus. 
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les  autres  ,  tendres  et  mous ,  qui  s'étendront  sous  le  doigt  et  qui 

se  fixeront  ensuite  par  Finustion. 

Pour  faire  ceux-ci  ,  ayez  de  Toau  de  cire.  Donnez-en  à  vos 
couleurs  la  quantité  qui  leur  conviendra  ;  broyez-les,  trans- 
portez-les du  porphyre  sur  un  papier  gris  qui  eu  boive  l'humi- 
dité :  ayez  un  morceau  de  carton  •  appliquez  ce  carton  sur  vos 
couleurs  ,  avant  qu'elles  soient  entièrement  sécliées  :  donnez- 
leur  la  forme  ordinaire  de  pastels  en  les  roulant;  et  laissez -les 
ensuite   sécher  lentement  à  l'air  libre. 

Quant  aux  premiers,  lorsqu'ils  auront  forme  de  pastels,  et 
qu'ils  se  seront  assez  séchés  à  l'air  libre  ,  ayez  un  petit  fourneau 
d'émailleur  ,  avec  une  moulle;  mettez-les  sous  la  moufle  ;  entre- 
tenez dans  votre  fourneau  le  même  degré  de  chaleur  que  celui 
auquel  on  achève  de  brûler  un  tableau  :  laissez-les  exposés  à  ce 
degré  de  chaleur  environ  un   quart-d'heure  ,    et  les  retirez. 

S'ils  ont  souffert  trop  de  feu ,  les  couleurs  en  seront  affaiblies; 
si  le  degré  de  chaleur  n'était  pas  suffisant  ,  ils  seront  friables  , 
et  il  faudra  les  remettre  sous  la  moufle. 

Outre  les  dessins  colorés  et  les  tableaux  en  pastel  que  M.  Ba- 
chelier fait  avec  ses  crayons,  il  s'en  sert  encore  dans  les  En- 
caustiques toutes  les  fois  qu'il  ne  veut  pas  les  retoucher  à  la 
brosse.  Lorsqu'il  les  retouche  aux  pastels  durs  ,  il  ne  les  re- 
brûle pas.  Il  les  rebrûle  seulement  lorsqu'il  les  retouche  aux 
pastels  mous  :  il  donne  la  préférence  à  cette  dernière  manière  , 
parce  qu'il  est  d'expérience,  et  que  sans  l'expérience  il  est  facile 
de  conjecturer  que  le  feu  doit  être  un  agent  admirable,  un 
pinceau  imperceptible  pour  mettre  d'accord  des  couleurs  ,  pour 
peu  qu'elles  y  aient  été  habilement  disposées. 

(i)  Quoique  nous  écrivions  d'une  sorte  de  peinture  où  l'on 
n'emploie  aucune  huile  ;  comme  il  ne  s'î;git  pas  de  substituer 
V Encaustique  à  la  peinture  ordinaire,  et  que  quelques  p^'rsonnes 
peu  instruites  pourraient  souhaiter  de  trouver  ici  les  moyens  de 
blanchir  l'huile  de  noix,  et  de  lui  donner  la  limpidité  de  l'eau; 
nous  allons  en  indiquer  deux. 

1.  Exposez  votre  huile  au  soleil  dans  des  vaisseaux  larges  et 
plats  ,  sur  le  fond  desquels  elle  n'ait  qu'une  ligne  d'épaisseur; 
laissez-la  en  cet  état  environ  quinze  jours  ,  dans  la  saison  des 
grandes  chaleurs  ;  dégraissez-la  ensuite  avec  les  absorbans  ,  tels 
que  la  terre,  le   bol,   l'argile,   etc. 

2.  Ou  prenez  delà  lilharge  d'argent,  un  quarteron. 
Du  blanc  de  céruse  ,  deux  onces. 

(0    II  y  a  peu  de  gens  qui   ignorent  ces  procèdes  j  mais  ils  ne  sont  peut- 
être  décrits  en  aucun  endroit. 
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De  la  couperose  blanche  ,  deux  onces. 

De  l'alun  calciné  ,  deux  gros. 

Réduisez  le  tout  en  une  poudre  très-fine.  Ayez  une  bouteille 
de  la  capacité  de  trois  peintes.  Mettez  votre  mélange  dans  cette 
bouteille  :  versez  dessus  deux  livres  d'huile  :  remuez  le  tout 
pendant  une  heure  :  laissez  reposer  pendant  quatre  jours  au 
moins  ;  il  se  fera  un  déjDÔt  auquel  surnagera  l'huile  dont  vous 
vous   servirez. 

IV. 

Ce  qui  nous  reste  à  exposer  dans  ce  mémoire  ,  n'est  guère 
moins  intéressant  que  ce  qui  précède  ;  il  s'agit  de  l'eau  cirée  et 
de  ses  propriétés;  car  elle  n'est  pas  seulement  utile  dans  la  pein- 
ture Encaustique. 

Il  faut  savoir  en  premier  lieu  ,  que  cette  eau  a  une  couleur 
blanchâtre;  mais  que  le  savon  de  cire  qu'elle  contient  perd  cette 
couleur  à  mesure  que  l'eau  s'évapore  ,  à  moins  qu'on  ne  l'ait  faite 
trop  épaisse. 

M.  Bachelier  a  conclu  de  là  qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'être 
un  excellent  vernis  (i).  Pour  s'assurer  du  fait,  il  en  a  composé 
de  très-claire  ;  il  en  a  imprégné  une  éponge  ,  et  en  a  étendu  lé- 
gèrement sur  toute  la  surface  d'un  tableau  ,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
entièrement  décrassé  et  bien  humecté  Quelle  a  été  sa  surprise, 
lorsque  l'eau  de  cire  a  été  séchée,  de  trouver  son  tableau  vernis 
mat,  en  état  de  faire  illusion,  et  de  plaire  également  à  l'œil, 
à  quelque  point  et  à  quelque  distance  que  ce  fût  ,  et  présentant 
partout  cette  douce  uniformité  qui  tranquillise  la  vue  ,  et  qui 
seule  donne  au  spectateur  l'avantage  de  jouir  à  la  fois  de  toute 
l'action  peinte  sur  la  toile,  le  jour  ne  faisant  plus  valoir  une 
partie  aux  dépens  d'une  autre  I 

Le  bruit  que  X Encaustique  des  anciens  faisait  ,  l'avait  déter- 
miné à  prendre  quelques  instans  sur  ses  occupations,  pour  lire 
les  livres  que  Pline  a  écrits  de  la  peinture  ;  et  voici  ce  qu'il 
trouva  dans  Ja  traduction  de  du  Pinet ,  liv.  35  ,  chap.  X  :  Jpelle 
avait  un  secret  défaire  un  vernis  fort  subtil  ,  dont  il  vernissait 
ses  besognes  parachevées^  lequel  y  était  posé  si  subtilement, 
quilna  été  possible  à  lirnnme  de  pouvoir  atteindre  à  cette  sub- 
tilité ni  à  ce  vernis  ;  et  néanmoins  il  donnait  lustre  par  ce  moyen 
à  sa  peinture  ,  et  la  contregardait  et  de  la  poudre  et  de  toute 
autre  ordure  ;  et  à  toucher  à  ses  tableaux  ,  on  se  trouvait  la  main 
barbouillée  dudit  vernis  ;  et  certes  ,  l'invention  dudit  vernis  ser- 
vait grandement  en  ce  temps-là  pour  garder  que  la  trop  grande 
gaieté  des  couleurs  ne  fût  fâcheuse  à  la  vue  j  et  de  fait ,  il  sem- 

(i)  Voyez  plus  bas  les  soupçons  que  nous  avons  là-dessus. 
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hlait ,  à  considérer  de  loin  sa  besogne  ,  qiiil  y  eût  du  talc  de^ 
vaut  _,  car  ce  vernis  meurtrissait  tellement  la  gaieté  des  couleurs  , 
qu'elles  en  semblaient  plus  rudes  et  plus  obscures. 

Il  supposa  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  dans  ce  passage  quel- 
ques unes  de  ces  légères  inexactitudes  ,  qui  se  glissent  nécessai- 
rement dans  la  diction  d'un  homme  de  lettres  qui  parle  peinture  , 
sans  être  du  métier  (i) ,  et  qui  ont  du  échapper  plutôt  encore  à 
un  homme  de  génie  qu'à  un  autre;  et  qu'aux  inexactitudes  de 
j'auteur  ,  il  en  fallait  ajouter  bon  nombre  du  cru  du  traducteur. 
Il  ne  pouvait  concevoir  comment  ce  vernis  meurtrissait  la  gaieté 
des  couleurs  ,  et  cependant  donnait  du  lustre  à  la  peinture  ;  cju^il 
contregardât  les  tableaux  d'Apelle  de  la  poudre  et  de  toute  or- 
dure ^  et  que  cependant  au  toucher ,,  on  s'en  trouvât  la  main  bar- 
bouillée. 

II  pensa  sagement  qu'il  fallait  se  faire  interpréter  l'original 
par  un  homme  de  lettres  ,  qui  lui  rendît  ou  qui  dût  lui  rendre 
l'endroit  de  Pline  de  la  manière  suivante  (2).  «  Les  autres  ar- 
»  tistes  profitèrent  de  ses  découvertes  ,  mais  il  y  en  eut  une  dans 
>>  laquelle  on  ne  put  l'imiter  ;  c'est  l'art  d'appliquer  sur  ses  ou- 
»  vrages  ,  lorsqu'ils  étaient  achevés  ,  un  vernis  très-léger  qui 
»  enrichissait  les  couleurs  en  répercutant  la  lumière  ,  qui  les 
«  garantissait  de  la  poussière  et  des  autres  ordures  ,  et  dont  le 
M  spectateur  ne  s'apercevait  qu'au  toucher  ;  mais  la  propriété 
«  importante  de  ce  vernis  était  de  tempérer  l'éclat  des  couleurs  , 
»  de  les  empêcher  d'offenser  la  vue  ,  en  faisant  de  loin  entre 
»  elles  et  l'œil  l'effet  d'une  pierre  spéculaire ,  et  de  donner  une 
»   austérité  secrète  à  celles  qui  sont  trop  fleuries.  >» 

M.  Bachelier  comparant  ce  que  cette  autre  traduction  de  l'en- 
droit de  Pline  lui  apprenait  du  vernis  d'Apelle ,  avec   ce  qu'il 

(i)  Il  n'y  a  pas  d'an  dont  il  soit  plus  diûîcile  h.  un  homme  de  lettres  de  se 
taire ,  et  de  parler  sans  dire  des  sottises.  Je  demande  pardon  aux  artistes  de 
toutes  celles  qui  me  vont  échapper.  Quant  aux  gens  de  lettres,  si  quelqu'un 
d'entre  eux  les  aperçoit,  je  l'en  fi'licite  ,  et  le  pre'viens^  qu'on  peut  s'entendre 
en  peinture  beaucoup  mieux  que  moi  ,  et  n'y  eue  pas  fort  habile. 

(2)  Irwenta  ejiis  et  cœteris  profuere  in  arte.  Unuin  imitari  nenio  potuit , 
quod  absoluta  opéra  atramento  (  otranientinn  était  quelquefois  synonyme  à 
encaustuni  ;  alors  c'était  de  l'encre  faite  avec  le  suc  de.  la  sèche  et  du  calmar) 
illinihat  ita  tenui,  ut  idipsuni  reperciissu  clarltates  colorum  excitaret,  ciis- 
todiretqiie  a  pulwere  et  sordibiis,  ad  monum  intuenti  demiini  appaieret.  Sed 
et  tùni  latione  magna  ,  ne  colorum  claritas  oculoriiin  aciem  ojf'enderet ,  ve- 
liui  ]ier  lapidem  specidarem  intuentihus  è  longinqiio  ;  et  eadem  res  nimis 
floridls  colorihus  aiisteritatein  occulté  daret.  11  y  a  certainement  contradic- 
tion dans  cet  endroit  de  Pline  ,  entre  cLaritates  colormn  excitaret  repercussu, 
cl  ne  claritas  colorum  aciem  oculorum  offenderet ,  h  moins  de  distinguer  la 
lumière  vcflcchie  de  la  lumière  répercutée  5  l'éclat  des  couleurs,  de  leur  ri- 
chesse j  ce  que  du  Pinet  n'a  pas  fait;  il  me  paraît  surtout  avoir  rendu  bien  ri- 
dicrilemeut  ad  manum  intuenti  demiim  appareret. 
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voyait  (3e  l'effet  de  son  eau  de  cire  sur  les  tableaux  qu'il  en  avait 
enduits  ,  ne  put  s'empêcher  de  croire  que  cette  eau  ne  fût  très- 
analogue  au  vernis  d'Apelle  ,  tant  célébré  par  les  hommes  de 
lettres  ,  et  tant  regretté  par  les  artistes  y  car  elle  rend  matle  toute 
la  surface  du  tableau  ,  de  manière  qu'il  semble  qu'on  ait  mis  un 
talc  (i)  devant;  elle  amortit  la  trop  grande  «-a/t'^é  des  couleurs; 
elle  garantit  l'ouvrage  de  la  poussière  et  des  autres  ordures  3  elle 
prend  aux  doigts,  quand  elle  est  fraîchement  appliquée;  on  ne 
s'aperçoit  de  son  application  qu'au  toucher;  elle  enrichit  les 
couleurs  en  leur  donnant  de  l'austérité  ;  et  si  nos  yeux  pouvaient 
se  défaire  de  leurs  préjugés  et  s'accoutumer  à  des  tableaux  mats, 
M.  Bachelier  aurait  trouvé  le  moyen  de  faire  valoir  les  chefs- 
d'œuvre  des  temps  passés ,  et  de  conserver  éternellement  ceux 
qui  se  font  de  nos  jours  dans  leur  beauté  première  ,  et  san^  que 
les  couleurs  s'en  altérassent;  ces  couleurs  étant  défendues  de 
toute  impression  étrangère  et  nuisible  ,  par  l'interposition  d'une 
eau  limpide ,  innocente  et  douce  (2),  qui  n'exerce  aucune  sorte 
d'action  sur  elles. 

Mais  examinons  à  la  rigueur  ce  que  l'art  et  nos  yeux  ont  à 
perdre  ou  à  gagner,  en  regardant  une  surface  matte  ou  une  sur- 
face vernissée.  Pour  cet  effet,  transportons-nous  dans  ces  gale- 
ries, oii  l'opulence  et  le  bon  goût  ont  rassemblé  les  productions 
en  peinture  les  plus  précieuses  de  la  Flandre  et  de  l'italie.  Les 
artistes  et  les  connaisseurs  ont  le  cœur  flétri  ,  en  voyant  des  ou- 
vrages destinés  à  exciter  en  eux  les  sentimcns  les  plus  vifs  et  les 
plus  délicieux  ,  ensevelis  sous  le  vernis.  Toute  la  magie  de  l'art 
y  est  étouffée;  l'harmonie  générale  en  est  presque  entièrement 
détruite.  On  y  cherche  en  vain  le  prestige  de  cette  perspective 
aérienne  ,  qui  détachait  les  corps  ;  qui  ,  sur  une  surface  plane  , 
enfonçait  l'œil  à  des  profondeurs  étonnantes  ;  qui  dérobait  ,  je 
ne  dis  pas  l'égalité  ,  mais  l'existence  même  de  cette  surface;  et 
qui  s'emparant  avec  force  de  l'imagination  ,  la  promenait  autour 
des  corps.  On  n'y  rencontre  plus  que  des  vestiges  de  cet  enchan- 
tement ,  et  l'on  donne  au  regret  des  momens  qu'on  devrait  don- 
ner à  l'admiration.  Un  luisant 'détestable  avertit  à  chaque  ins- 
tant qu'on  est  devant  une  toile  ;  son  effet  égal  sur  un  lointain  et 
sur  un  terrain  avancé  qui  lui  sert  d'opposition  ,  contredit  le  but 
de  l'art  et  l'intention  de  l'artiste  :  ici  l'ombre  luit ,  là  les  clairs 
sont  éteints  ;  l'espace  coloré  se  distribue  sous  le  regard  en  je  ne 
sais  combien  de  petites  portions  qui  l'affectent  toutes  d'une  ma- 
nière diverse  et  confuse  ;  on  dirait  à  certains  points  que  c'est  la 

(i)  Est-il  bien  vrai  que  le  talc  amatisse  ?  M.  Bachelier,  assurez-vous  de  ce 
phénomène. 

(2)  Voyez  ce  que  j'en  dis  plus  bas. 
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surface  d'un  fluide  agité ,  sur  lequel  une  lumière  tremblante  se 
joue.  S'il  arrive  que  le  ciel  se  mire  dans  un  endroit  poli  qui  rë- 
fle'chisse  tout  son  éclat ,  le  reste  est  plonefé  dans  l'obscurité.  Il 
faut  se  mouvoir  et  se  tordre  ,  pour  ainsi  dire^  autour  de  l'action 
pour  en  saisir  les  incidens.  Hors  du  jour  convenable,  le  tableau 
n'est  qu'un  amas  de  taches  luisantes  et  grasses  ,  placées  à  côté  les 
nnes  des  autres  ,  et  renfermées  dans  une  belle  bordure  dorée  , 
c'est-à-dire  que,  pour  un  endroit  oii  la  peniture  expose  à  l'œil 
nn  spectacle  enchanteur  ,  il  y  en  a  plusieurs  où  elle  ne  présente 
qu'un  aspect  sale  et  désagréable  ;  et  que,  sans  le  préjugé,  l'os- 
tentation ,  le  luxe  ,  et  je  ne  sais  combien  d'idées  accessoires  qui 
nous  jouent ,  qui  nous  leurrent ,  et  qui  nous  font  des  jouissances 
fantastiques,  certains  morceaux  dont  on  fait  avec  raison  un  cas 
infini ,  orneraient  cependant  moins  un  cabinet ,  un  appartement, 
qu'une  belle  et  grande  tenture  de  soie  cramoisie. 

Yoilà  ce  que  le  plaisir  de  la  vue  doit  à  l'usage  des  vernis  : 
passons  maintenant  à  l'intérêt  de  l'art  et  à  la  gloire  des  artistes. 
Les  vernis  ont  plusieurs  mauvais  effets  j;  ils  jaunissent  (i),ils 
s'écaillent  (2) ,  ils  altèrent  les  couleurs  (3). 

On  remédie  aux  deux  premiers  ,  dira-t-on ,  en  enlevant  les 
vernis  adroitement  de  dessus  les  tableaux;  mais  quelque  atten- 
tion que  l'on  apporte  à  cette  manœuvre  ,  ces  molécules  précieuses 
qui  constituent  la  vérité  ,  la  délicatesse,  la  fraîcheur  et  l'origi- 
nalité de  la  touche  ;  cette  âme  de  l'artiste  ;  ce  souffle  de  vie  qu'il 
a  si  légèrement  répandu  sur  la  toile  ;  cette  vapeur  qui  en  paraît 
quelquefois  séparée  et  comme  éparse  et  suspendue  en  l'air  entre 
les  objets  peints  et  l'œil  du  spectateur,  n'en  sera -t- elle  point 
écartée?  Ce  voile  tendre  et  délicat  ne  sera-t-il  point  offensé  ?  Ces 
fleurs  conserveront-elles  toute  leur  vivacité  et  tout  leur  éclat  ? 
Cette  poussière  si  fine  qui  les  colore  ne  sera-t-elle  point  dissipée? 
ces  fruits  ne  perdront-ils  rien  de  leur  duvet  ?  le  velouté  de  cette 
étoûe  ou  son  lainer  ne  sera-t-il  point  effleuré?  Ces  chairs  si 
fermes,  si  rondes  ,  si  jeunes  ,  si  brillantes  ,  si  fraîches  ,  conser- 
veront-elles tous  ces  charmes?  J'en  appelle  aux  connaisseurs  : 
j'en  appelle  aux  tableaux  même's  que  le  public  a  sous  les  yeux, 
surtout  à  ceux  qui  sont  tombés  dans  des  mains  ignorantes  et 
meurtrières. 

Quant  au  troisième  inconvénient ,  celui  d'altérer  les  couleurs, 
on  convient  qu'il  est  sans  remède.  Il  est  fondé  dans  la  nature  ,  et 
du  vernis  ,  et  des  couleurs  :  celles-ci  sont  composées  ,  celles-là 
sont  simples  j  il  entre  dans  les  unes  des  matières  métalliques  , 

(i)  Effet  des  rt'bines  qui  y  entrent. 

(3)  Eflet  de4a  te'rtbenttiine. 

(3)  Efletde  l'action  de  l'huile  du  vernis  sur  l'hiUlc  emploja'C  avec  les  couleurs. 
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d'autres  n*en  contiennent  point  :  toutes  cependant  sont  délaye'es 
avec  une  même  huile  ;  il  y  en  a  qui  se  sèchent  du  soir  au  matin  , 
et  même  plus  promptement  ,  sans  le  secours  de  l'huile  grasse  ; 
ïl  y  en  a  au  contraire  qui  ne  sécheraient  point  sans  cette  huile  ^ 
mais  l'huile  grasse  forme  sur  ces  couleurs  un  éclat  choquant  qui 
araatit  les  clairs  et  rehausse  les  ombres  3  l'embue  d'où  naît  un 
contraste  choquant  d'endroit  qui  luisent  et  d'endroits  qui  sont 
mats,  fait  sortir  des  taches  désagréables  par  elles-mêmes,  et  qui 
ont  encore  l'inconvénient  de  rendre  l'accord  du  tableau  difficile. 
Le  jDeintre  ne  voit  point  les  objets  comme  il  les  a  peints:  son 
œil  ne  peut  en  embrasser  l'ensemble;  il  ne  les  juge  point  ;  au 
lieu  de  travailler  par  sentiment  et  de  génie  ,  il  travaille  d'habi- 
tude et  de  mémoire ,  il  contracte  une  routine  qu'on  appelle  du 
nom  àe  faire.  Ce  faire  appartient  tellement  à  tel  peintre  ,  qu'on 
ne  s'y  trompe  jamais;  ce  qui  signifie  à  la  rigueur  qu'il  appar- 
tient rarement  à  la  nature.  J'invite  les  artistes  à  y  penser  sérieu- 
sement. Le  grand  modèle  est  donné  ;  il  y  a  une  infinité  àe  faire 
difierens  ,  quoiqu'il  y  ait  très-peu  de  chose  dans  l'art  ,  en  quoi  il 
soit  permis  de  différer.  Pour  convaincre  les  artistes  de  la  vérité 
de  ce  que  j'avance  ,  je  leur  demanderai  seulement  s'il  y  a  plu- 
sieurs bonnes  manières  de  colorier  ,  de  dessiner,  etc. 

L'eau  cirée  de  M.  Bachelier  est  l'unique  remède  aux  différens 
Jnconvéniens  des  vernis  :  mais  si  le  bon  sens ,  le  plaisir  des  ama- 
teurs, l'intérêt  de  l'art  et  la  gloire  des  artistes  parlent  en  sa  fa- 
veur j  il  a  contre  lui  l'habitude  et  le  préjugé  des  yeux  :  s'accou- 
tumeront-ils à  voir  un  tableau  mat  sur  toute  sa  surface?  Nos 
prétendus  connaisseurs  souffriront-ils  qu'on  porte,  dans  la  pein- 
ture à  l'huile  ,  une  qualité  qu'ils  ont  d'abord  élevée  jusqu'aux 
nues  ,  comme  une  prérogative  merveilleuse  de  la  peinture  en 
cire?  Nous  mettons,  dans  les  objets  de  luxe  et  de  goût,  tant 
d'inconséquence  et  de  bizarrerie  ,  qu'on  pourrait  appliquer  à 
celui  qui  chercherait  à  fixer  par  les  lois  du  bon  sens ,  ce  qui  nous 
conviendra  ou  ne  nous  conviendra  pas  dans  la  circonstance  dont 
il  s'agit,  ce  que  Térence  a  dit  d'une  chose  plus  folle  encore  :  O 
hère.,  quœ  res  nec  modiini  habet ,  nec  concilium  ratione  modoque 
tractari  non  vult.  Hœc  si  quis  tempestalis  propè  ritii  mohilia  et 
cœca  fluitantia  sorte  lahoret  reddere  certa  sibi  ,  nihilo  plus  ex- 
plicet ,  ac  si  insanire  paret  certâ  ratione  modoque.  Il  s'agit  de 
savoir  si  nous  voudrons  que  nos  tableaux  soient  fardés  comme 
nos  femmes. 

Le  vernis  formé  par  l'eau  cirée  de  M.  Bachelier  ne  porte  avec 
lui  aucune  mauvaise  qualité  (i) ,   n'altère  point  les  couleurs  , 

(i)  Nous  demauderons  ici  à  M.  Bachelier  s'il  est  bien  sûr  que  l'alkali ,  em- 
ployé dans  son  savon  de  cire,  n'attaquera  pas  à  la  longue;  l'huile  du  tableau? 
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n'affaiblit  en  rien  l'effet  et  la  beauté  du  tableau  ,  fait  qu'on 
en  jouit  partout  également ,  ne  détruit  point  l'illusion  en  rap- 
pelant l'œil  à  la  toile  par  des  luisans  et  par  des  mats  déplacés, 
ne  se  gerce  point,  ne  s'écaille  point ,  convient  également  à  toutes 
sortes  de  peinture,  sans  en  excepter  le  pastel  sur  lequel  j'en  ai 
vu  un  essai  j  soutient  en  même  temps  et  le  plus  grand  froid  et 
le  plus  grand  chaud  (i) ,  se  nettoie  sans  peine  et  sans  danger,  etc. 

On  l'applique  à  la  brosse  sur  les  plafonds  ,  les  lambris,  le 
plâtre  ,  le  marbre  ,  les  boiseries  desappartemens,  les  parquets, 
les  équipages  ,  etc.  On  sait  combien  l'odeur  des  vernis  est  dan- 
gereuse ;  l'eau  de  cire  n'a  point  d'odeur.  Quand  elle  est  sèche , 
on  prend  un  réchaud  de  doreur ,  on  le  promène  partout  à  la 
distance  convenable  pour  la  remettre  en  fusion;  elle  s'incorpore 
avec  les  substances  en  se  refroidissant;  lorsqu'elle  est  froide  ,  ou 
îa  frotte  avec  une  brosse  rude  ,  et  elle  prend  tout  l'éclat  du 
vernis. 

Je  ne  sais  si  les  chef^-d'œuvre  en  peinture  et  en  sculpture  nous 
coûtent  moins  à  produire  qu'ils  ne  coûtaient  aux  anciens  j  mais 
il  est  évident  que  nous  prenons  autant  de  soin  pour  détruire  les 
nôtres  ,  qu'ils  en  prenaient  pour  conserver  les  leurs.  Ils  avaient 
un  vernis  qu'ils  appliquaient  sur  leurs  tableaux  ,  leurs  bronzes 
et  leurs  marbres  :  ils  faisaient  ainsi  à  leurs  statues  mêmes  un 
épidémie  en  cire,  qu'ils  opposaient  aux  injures  de  l'air.  Tous 
les  ans  régulièrement,  nous  arrachons  la  peau  aux  nôtres  avec 
des  éponges  chargées  d'un  fluide  dur  et  graveleux  que  des  igno- 
rans  passent  sur  leur  surface  à  tour  de  bras.  Je  fuis  les  Tuileries 
dans  les  jours  de  cette  cruelle  opération  ,  comme  on  fuit  une 
place  publique  un  jour  d'exécution. 

Autre  usage  de  l'eau  de  cire  ;  c'est  un  bon  mordant  pour  la 
dorure.  On  sait  que  ,  selon  la  manière  ordinaire  de  dorer  les  filets, 
les  feuillages,  les  moulures  ,  en  un  mot  ,  tous  les  orneraens  en 
bois  qui  sont  quelquefois  d'un  travail  assez  délicat  ,  sont  cou- 
verts et  gâtés  de  plusieurs  couches  qui  forment  l'assiette  de  l'or, 
le  soin  de  les  réparer  étant  communément  abandonné  à  uu 
manœuvre  ignorant.  L'eau  cirée  ne  fait  point  d'épaisseur,  laisse 
paraître  tout  l'art  du  sculpteur,  attache  l'or  tellement,  que  la 

Cela  mérite  la  considération  la  plus  sérieuse.  Il  s'agit  de  conserver  les  tableaux^ 
et  non  pas  de  les  détruire  ,  en  cherchant  à  les  faire  valoir. 

Au  reste  ,  son  eau  de  cire  ne  deviendrait-elle  pas  beaucoup  plus  transparente, 
si  son  savon  se  dissolvait  dans  Fesprit-de-vin?  Il  faut  encore  interroger  là- 
dessus  la  chimie. 

(i)  M.  Bachelier  croit-il  qu'il  soutînt  l'eau  froide,  l'eau  chaude,  l'humidité,, 
les  vapeurs  froides  et  chaudes  ?  Il  ne  peut  trop  multiplier  les  expériences  ,  pour 
s'assurer  de  tous  ces  faits.  Plus  sa  découverle  est  importante,  plus  nous  avons 
le  droit  d'être  difficiles  avec  lui. 
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plus  forte  chaleur  ne  le  sépare  point ,  et  la  composition  en  étant 
assez  simple,  peut-être  que  la  chimie  trouverait  un  moyen 
prompt,  facile  et  peu  coûteux  d'enlever  l'or  à  discrétion  ce 
qui  formerait  un  objet  important ,  sur  lequel  M.  de  Montami  s'est 
déjà  exercé. 

Jusqu'à  présent  on  n'a  appliqué  l'or  faux  que  sur  un  mor- 
dant qui  le  dissout ,  ce  qui  donne  lieu  à  la  formation  d'un  vert- 
de-gris  qui  rend  cette  dorure  peu  durable  et  difficile  à  net- 
toyer. L'on  n'encourra  point  ces  inconvéniens  avec  l'eau  de  cire. 

Attachez  votre  or  parle  moyen  d'une  couche  d'eau  de  cire  (i)  ; 
quand  il  sera  bien  pris  ,  passez  dessus  une  seconde  couche  de  la 
même  eau  5  et  lorsque  votre  dorure  sera  sale,  vous  la  nettoierez 
comme  si  elle  était  d'or  fin.  Vous  pourriez  y  employer  l'eau- 
forte. 

S'il  y  a  quelques  circonstances  dans  la  teinture  et  dans  d'autres 
arts  ,  oii  il  soit  important  d'avoir  un  fluide  avec  lequel  on  puisse 
former  au  pinceau  les  traits  les  plus  déliés  ,  nous  avertissons 
les  artistes  que  l'eau  de  cire  a  cette  propriété. 

Voilà  tout  ce  qui  nous  est  parvenu  sur  la  peinture  encans^ 
tique  ;  nous  serions  un  peu  plus  contens  de  nous-mêmes  ,  si 
nous  devions  nos  lumières  à  d'autres  moyens.  Mais  ceux  que 
nous  avons  employés  nous  ont ,  comme  on  voit ,  assez  bien  réussi  j 
nous  sommes  dans  l'impossibilité  de  recourir  à  d'autres  ;  le  té- 
moignage de  notre  conscience  nous  absout  à  nos  propres  yeux  , 
quoique  nous  l'ayons  assez  délicate  ;  l'honnêteté  de  nos  vues  (2) 
nous  justifiera  vraisemblablement  aux  yeux  du  public.  Ainsi  , 
nous  persisterons  sans  scrupule  dans  le  rôle  que  nous  faisons 
depuis  long-temps ,  d'aller  partout ,  de  voir  des  hommes  de  tous 
états,  de  parler  peu,  d'écouter  beaucoup  ,  d'interroger  en  ré- 
pondant ,  de  réfléchir  ,  de  comparer  et  d'écrire.  Malheur  k 
Picot  (3)  ,  s'il  me  rencontre  jamais  ;  car  j'en  veux  à  sa  décou- 
verte. Si  la  préparation  mercurielle  de  Torrès  est  réelle  ,  que  ne 
ferait-on  pas  pour  la  découvrir  ?  Il  y  a  des  momens  d'une  curio- 
sité si  importune  (4) ,  qu'on  s'exposerait  presque  à  avoir  besoin 

(i)  Nous  craignons  ,  qu'attaque  par  l'alkali  ,  il  ne  devienne  bleu  ou  vert. 
Nous  invitons  M.  Bachelier  à  s'assurer  du  contraire  par  l'expcrience ,  et  de 
voir  ce  que  nous  en  avons  dit  plus  haut. 

(2)  L'instruction  générale  et  les  progrès  de  l'art. 

(3)  M.  Picot  possède  le  secret  de  transporter  une  peinture  d'une  surface  sur 
une  autre. 

(4)  Mauvaise  plaisanterie;  fanfaronade  déplacée,  surtout  dans  un  endroit 
où  l'on  aurait  eu  très-bonne  grâce  à  prendre  le.  ton  sérieux,  et  à  conjurer  M. 
Torrès  ,  s'il  a  en  effet  une  pre'paratio'n  mercurielle  particulière,  comme  je  n'en 
doute  point,  d'avoir  pitié'  de  l'espèce  humaine  ,  d'oublier  son  intérêt  person- 
nel en  faveur  du  bien  général,  et  de  publier  une  découverte  qu'il  ne.  peut 
garder  sans  crime.  Je  ne  conçois  pas    comment   il  fait  pour  résister  aux  re- 
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de  ce  secret ,  pour  le  seul  plaisir  de  le  connaître  et  de  le  publier. 
Cette  œuvre  serait  aussi  bien  méritoire  que  celle  de  ce  brave 
chevalier  romain  qui ,  si  ce  que  l'on  nous  en  dit  est  vrai  ,  se  pré- 
cipita dans  un  abîme ,  à  la  vérité  très-profond  et  très-efFrayant , 
juais  pour  un  intérêt  moins  important  et  moins  général. 

Si  nous  découvrons  quelque  chose  de  plus  que  ce  que  nous 
avons  révélé  dans  ce  mémoire  ,  le  public  ne  l'ignorera  pas  long- 
temps. 

Une  observation  par  laquelle  nous  finirons,  c'est  que  tous  les 
détails  de  pratique  dans  lesquels  nous  sommes  entrés  ,  forment 
un  assemblage  de  petits  procédés  qu'on  ne  tient  que  d'un  travail 
journalier,  et  que  d'un  grand  nombre  d'essais  réitérés;  d'où  le 
lecteur  de  bon  sens  conclura  avec  nous  ,  que  M.  Bachelier  s'est 
long-temps  occupé  de  la  peinture  en  cire  ,  et  que  la  date  de  ses 
premières  vues  ne  peut  être  que  fort  antérieure  à  sea  dernières 
découvertes  •  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  lui  rendre  cette 
justice  (i)  :  puisse-t-elle  le  dédommager  de  l'espèce  de  vol  que 
nous  lui  faisons  (2)  ! 

proches  secrets  de  sa  conscience  ,  toutes  les  fois  que  le  hasard  offre  à  sa  vue  un 
malheureux  attaqué  du  mal  que  son  remède  guérirait.  J'avoue  qu'à  la  place  de 
M.  Torrè.s ,  je  me  croirais  coupable  de  la  mort  de  tous  ceux  que  mon  spéci- 
fique aurait  empêchés  de  périr  ,  et  que  le  remède  ordinaire  aurait  tués  5  et  de 
Faveu  de  M.  Torrès  ,  il  y  a  beaucoup  de  malades  dans  l'un  et  l'autre  cas. 
Tout  ce  que  je  pourrais  me  dire  à  moi-même  pour  ma  justification  ne  me  pa- 
raîtrait pas  assez  honnête  ,  lorsqu'il  s'agirait  de  balancer  ma  fortune  avec  la  vie 
de  mes  semblables.  L'avis  que  je  prends  la  liberté  de  donner  à  M.  Ton  es  , 
n'est  pas  aussi  contraire  à  ses  intérêts  qu'il  pourrait  bien  se  l'imaginer.  Ou 
aurait  beaucoup  plus  de  confiance  en  sa  préparation  mercurielle ,  si  elle  était 
connue  :  et  les  malades  donneraient  naturellement  la  préférence  à  Tinven- 
teur  sur  les  autres  chirurgiens.  Au  reste  ,  celui  qui  lui  écrit  ces  choses  se 
porte  bien,  et  serait  en  état  de  payer  ses  soins  ,  si  jamais  il  avait  le  malheur 
d'en  avoir  besoin  ,  malheur  qui  peut  lui  arriver  comme  à  tout  autre  galant 
homme. 

(i)  M.  Bachelier  me  trouvera  toujours  également  équitable,  lorsqu'il  sera 
en  état  de  satisfaire  par  des  faits  aux  difficultés  que  je  lui  ai  proposées^  il 
n'aura  qu'à  m'adresser  un  mot  par  les  papiers  publics  ,  et  j'iraj  chercher  la  lu 
mière  qui  me  manque.  En  attendant ,  je  le  prie  de  me  complei-  au  nombre  des 
partisans  les  plus  zélés  de  sa  découverte  ,  et  de  ne  regarder  tiiutes  mes  obser- 
vations que  comme  les  scrupules  d'un  homme  qui  soidiaite  sincèrement  les  pro- 
grès de  sa  peinture  Encaustique ,  et  qui  cherche  à  s'assurer  des  propriétés  de 
son  vernie.  ^ 

(2)  Pour  épargner  au  lecteur  toutes  ces  notes  ,  il  eût  fallu  refondre  l'ouvrage 
entier-  et  heureusement,  nous  n'en  avons  ni  le  temps  ni  la  volonté.  Il  est  incer- 
tain qu'il  en  eût  été  mieux  ^  et  il  est  très-certain  qu'on  y  i-emarquerait  moins 
mie  chose  qui  nous  importe  beaucoup  ,  l'impartialité  avec  laquelle  nous  avons 
ino'é  et  dont  chaque  note  fournit  un  exemple.  Sans  compter  que  les  lecteius 
impatiens  ,  qui  se  soucient  fort  peu  de  savoir  qui  a  tort  ou  qui  a  raison  dans 
■  une  querelle  d'art  ,  pourvu  qu'ils  soient  bien  instruits  des  procédés  de  l'ar- 
liste,  n'auront  qu'à  passer  premièrement  toutes  les  notes  ,  en  second  lieu  tous 
ieseirdroits  du  texte  où  je  m'accuse  moi-même  de  longueur  et  de  digression. 


OBSERVATIONS 

Sur  une  brochure  intitulée  :  Garrich ,  ou  les  Acteurs 
anglais-^  ouvrage  contenant  des  réflexions  sur  VArt 
dramatique ,  sur  V Art  de  la  représentation  et  le  jeu  des 
acteurs  ;  auec  des  notes  historiques  et  critique^  sur  les 
dijférens  théâtres  de  Londres  et  de  Paris  j  traduit  de 


l'anglais. 


O 


UVRAGE  écrit  d'un  style  obscur,  entortillé,  boursouflé  et 
plein  d'idées  communes.  Je  réponds  qu'au  sortir  de  cette  lecture 
un  grand  acteur  n'en  sera  pas  meilleur  ,  et  qu'un  médiocre  ac- 
teur n'en  sera  pas  moins  pauvre. 

C'est  à  la  nature  à  donner  les  qualités  extérieures  ,  la  figure, 
la  voix  ,  la  sensibilité,  le  jugement,  la  finesse;  c'est  à  l'étude 
des  grands  maîtres  ,  à  la  pratique  du  théâtre  ,  au  travail  ,  à  la 
réflexion  à  perfectionner  les  dons  de  la  nature.  Le  comédien 
d'imitation  fait  tout  passablement ,  il  n'y  a  rien  ni  à  louer  ni  à 
reprendre  dans  son  jeu  j  le  comédien  de  nature  ,  l'acteur  du 
génie  est  quelquefois  détestable,  quelquefois  excellent.  Avec 
quelque  sévérité  qu'un  débutant  soit  jugé  ,  il  a  tôt  ou  tard  au 
théâtre  les  succès  qu'il  mérite;  les  sifflets  n'étouffent  que  les  ineptes. 

Et  comment  la  nature,  sans  l'art,  formerait-elle  un  grand 
comédien  ,  puisque  rien  ne  se  passe  rigoureusement  sur  la  scène 
comme  en  nature  ,  et  que  les  drames  sont  tous  composés  d'après 
un  certain  système  de  convention  et  de  principes?  Et  comment 
un  rôle  serait-il  joué  de  la  même  manière  par  deux  acteurs  dif- 
férens ,  puique  dans  l'écrivain  le  plus  énergique  ,  le  plus  clair 
et  le  plus  précis  ,  les  mots  ne  peuvent  jamais  être  les  signes  ab- 
solus d'une  idée,  d'un  sentiment,  d'une  pensée? 

Ecoutez  l'observation  qui  suit ,  et  concevez  combien  ,  en  se 
servant  des  mêmes  expressions  ,  il  est  facile  aux  hommes  de  dire 
des  choses  tout-à-fait  diverses  ;  l'exemple  que  je  vais  vous  en  don- 
ner est  une  espèce  de  prodige  ,  c'est  l'ouvrage  même  en  entier 
dont  il  est  question.  Faites-le  lire  à  un  comédien  français  ,  et  il 
conviendra  que  tout  en  est  vrai  ;  faites-le  lire  à  un  comédien  an- 
glais ,  et  il  vous  jurera  hy  god  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  à  en  ra-- 
battre  ,  que  c'est  l'évangile'  du  théâtre.  Cependant ,  mon  ami  , 
puisqu'il  n'y  a  presque  rien  de  commuti  entre  la  manière 
d'écrire  la  comédie  et  la  tragédie  en  Angleterre  ,  et  la  manière 
dont  nous  écrivons  ces  poèmes  en  France  ,  puisqu'au  jugement 
même  de  Garrick,  celui  qui  sait  rendre  parfaitement  Shakespeare 
ne  sait  pas  le  premier  mot  de  la  déclamation  d'une  scène  de  Ra- 
cine ,  et  réciproquement ,  il  est  éyident  que  l'acteur  français  et 
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l'acteur  anglais  ,  qui  conviennent  l'un  et  l'autre  de  la  ve'rité  de* 
principes  de  l'auteur  dont  je  vous  rends  compte,  ne  s'entendent 
pas  ,  et  qu'il  y  a  dans  la  langue  technique  de  leur  métier  un 
vague ,  une  latitude  assez  considérable  pour  que  deux  hommes 
d'un  sentiment  diamétralement  opposé  ne  puissent  y  reconnaître 
la  vérité.  Et  demeurez  plus  que  jamais  attaché  à  votre  maxime  : 
iViY  explicare.  Ne  vous  expliquez  point ,  si  i'ous  voulez  vous  en-~ 
tendre  (i). 

Cet  ouvrage  ,  intitulé  Garrick,  a  donc  deux  sens  très-distingués, 
tous  les  deux  renfermés  sous  les  mêmes  signes  ,  l'un  à  Londres, 
l'autre  à  Paris  5  et  ces  signes  présentent  si  nettement  ces  deux 
sens,  que  le  traducteur  s'y  est  trompé  ,  puisqu'en  fourrant  tout 
au  travers  de  sa  traduction  les  noms  de  nos  acteurs  français  à 
côté  des  noms  des  acteurs  anglais  ,  il  a  cru  sans  doute  que  les 
choses  que  son  original  disait  des  uns  étaient  également  appli- 
cables aux  autres.  Je  ne  connais  pas  d'ouvrage  où  il  y  ait  au- 
tant de  vrais  contre-sens  que  dans  celui-ci  ;  les  mots  y  énoncent 
assurément  une  chose  à  Paris,  et  toute  une  autre  chose  à  Londres. 
*  Au  reste  ,  je  puis  avoir  tort  ;  mais  j'ai  d'autres  idées  que 
l'auteur  sur  les  qualités  premières  d'un  grand  acteur.  Je  lui 
yeux  beaucoup  de  jugement  j  je  le  veux  spectateur  froid  et  tran- 
quille de  la  nature  humaine;  qu'il  ait  par  conséquent  beaucoup 
de  finesse,  mais  nulle  sensibilité,  ou  ,  ce  qui  est  la  même  chose, 
l'art  de  tout  imiter  ,  et  une  égale  aptitude  à  toutes  sortes  de  ca- 
ractères et  de  rôles  :  s'il  était  sensible  ,  il  lui  serait  impossible 
de  jouer  dix  fois  de  suite  le  même  rôle  avec  la  même  chaleur  et 
le  même  succès:  très-chaud  à  la  première  représentation,  il  se- 
rait épuisé  et  froid  comme  le  marbre  à  la  troisième  j  au  lieu 
qu'imitateur  réfléchi  de  la  nature  ,  en  entrant  la  première  fois 
sur  la  scène,  il  sera  imitateur  de  lui-même;  à  la  dixième  fois, 
son  jeu  ,  loin  de  s'affaiblir,  se  fortifiera  de  toutes  les  réflexions 
nouvelles  qu'il  aura  faites;  et  vous  en  serez  de  plus  en  plus  satisfait. 

Ce  qui  me  confirme  dans  mon  opinion  ,  c'est  l'inégalité  des 
acteurs  qui  jouent  d'âme.  Ne  vous  attendez  point  de  leur  part 
à  aucune  unité  ;  alternativement  leur  jeu  est  fort  et  faible , 
chaud  et  froid  ,   plat  et  sublime  ;   ils  manqueront  demain  l'en- 

(i)  C'est  depuis  long-temps  le  premier  de  mes  aphorismes ,  et  chaque  jour 
m'en  confirme  l'utilité  et  la  sagesse.  Mais  l'emploi  des  mêmes  mots,  par  deux 
hommes  qui  expriment  des  idées  si  diverses  sur  la  même  chose ,  ne  vient-il 
pas  plutôt  de  ce  que  les  principes  généraux  sont  une  espèce  de  patron  qui  va  k 
tout  habit?  Demandez  à  un  vieux  partisan  de  la  musique  de  Lulli  et  à  un 
homme  de  goût ,  passionné  pour  la  musique  de  Grélry ,  quels  sont  les  carac- 
tères d'une  bonne  musique  ,  ils  se  serviront  tous  deux  des  niémps  termes^  mais 
dans  l'application,  l'un  niera  que  la  musique  sur  laquelle  l'autre  s'extasie,  ail 
aucun  des  caractères  qu'il  lui  attribue. 
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droit  où  ils  ont  excellé  aujourd'hui  ;  en  revanche  ils  excelleront 
dans  celui  qu'ils  avaient  manqué  la  veille.  Au  lieu  que  ceux  qui 
jouent  de  réflexion  ,  d'étude  de  la  nature  humaine ,  d'imitation, 
d'imagination  ,  de  mémoire  ,  sont  uns  ,  les  mêmes  à  toutes  les 
représentations  ,  toujours  également  parfaits  ;  tout  est  mesuré  , 
tout  est  apjDris  j  la  chaleur  a  son  commencement,  son  milieu  , 
sa  fin.  Ce  sont  les  mêmes  accens,  les  mêmes  positions,  les  mêmes 
snouvemens  ;  s'il  y  a  quelque  différence  d'une  représentation  à 
une  autre  ,  c'est  toujours  à  l'avantage  de  la  dernière.  Ils  ne  sont 
presque  point  journaliers  :  ce  sont  des  glaces  parfaites,  toujours 
prêtes  à  montrer  les  objets  et  à  les  montrer  avec  la  même  préci- 
sion et  la  même  vérité.  Ainsi  quelepoëte,  ils  vont  sans  cesse 
puiser  dans  le  fonds  inépuisable  de  la  nature,  au  lieu  qu'on  au- 
rait bieritôt  vu  le  terme  de  leur  propre  richesse. 

Quel  jeu  plus  parfait  que  celui  de  mademoiselle  Clairon?  Ce- 
pendant suivez-la  ,  étudiez-la,  et  vous  vous  convaincrez  bientôt 
qu'elle  sait  par  cœur  tous  les  détails  de  son  jeu  comme  toutes  les 
paroles  de  son  rôle.  Elle  a  eu  sans  doute  dans  sa  tête  un  modèle 
auquel  elle  s'est  étudiée  d'abord  à  se  conformer;  sans  doute  elle 
a  conçu  ce  modèle  ,  le  plus  haut  ,  le  plus  grand  ,  le  plus  parfait 
qu'elle  a  pu  ;  mais  ce  modèle  ,  ce  n'est  pas  elle  :  si  ce  modèle 
était  elle-même  ,  que  son  imitation  serait  faible  et  petite  I  Quand, 
à  force  de  travail,  elle  a  approché  de  ce  modèle  idéal  le  plus  près 
qu'il  lui  a  été  possible  ,  tout  est  fait.  Je  ne  doute  point  qu'elle 
n'éprouve  en  elle  un  grand  tourment  dans  les  premiers  mo- 
mens  de  ses  études  ;  mais  ces  premiers  momens  jDassés  ,  son  âme 
est  calme  ^  elle  se  possède,  elle  se  répète  sans  presque  aucune 
émotion  intérieure  ,  ses  essais  ont  tout  fixé  ,  tout  arrêté  dans  sa 
tête  :  nonchalamment  étendue  dans  sa  chaise  longue  ,  les  yeux 
fermés  ,  elle  peut ,  en  suivant  en  silence  sou  rôle  de  mémoire  , 
s'entendre ,  se  voir  sur  la  scène  ,  se  juger  et  juger  les  impressions 
qu'elle  excitera.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  sa  rivale  ,  la  Dumesnil  ; 
elle  monte  sur  les  tréteaux  sans  savoir  ce  qu'elle  dira  ;  les  trois 
quarts  du  temps  elle  nesait  ce  qu'elle  dit,  mais  le  reste  est  sublime. 

Et  pourquoi  l'acteur  différerait-il  en  cela  du  statuaire  ,  du 
peintre  ,  de  l'orateur  ,  du  musicien?  Ce  n'est  pas  dans  la  fureur 
du  premier  jet  que  les  traits  caractéristiques  se  présentent  à  eux  ; 
ils  leur  viennent  dans  des  momens  tranquilles  et  froids  ,  dans  des 
momens  tout-à-fait  inattendus  :  alors,  comme  immobiles  entre 
la  nature  humaine  et  l'image  qu'ils  en  ont  ébauchée  ,  ils  portent 
alternativement  un  coup  d'œil  attentif  sur  l'une  et  sur  l'autre  , 
et  les  beautés  qu'il  répandent  ainsi  dans  leurs  ouvrages  sont  d'un 
succès  bien  autrement  assuré  que  celles  qu'ils  y  ont  jetées  dans 
la  première  boutade.  Ce  n'est  pas  l'homme  violent,  l'homme 
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hors  de  lui-même  qui  nous  captive  ,  c'est  l'avantage  de  l'homme 
qui  se  possède.  Les  grands  poètes  dramatiques  surtout  sont  spec- 
tateurs assidus  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux  ;  ils  saisissent  tout 
ce  qui  les  frappe,  ils  en  font  registre  3  c'est  de  ces  registres  que 
tant  de  traits  sublimes  passent  dans  leurs  ouvrages.  Les  hommes 
chauds  ,  violens,  sensibles  se  mettent  en  scène;  ils  donnent  ce 
spectacle  ,  mais  ils  nen  jouissent  point  ;  c'est  d'après  eux  que 
l'homme  de  génie  fait  sa  copie.  Les  grands  poètes  ,  les  grands 
acteurs ,  et  peut-être  en  général  tous  les  grands  imitateurs  de  la 
nature  en  tout  genre  ,  doués  d'une  belle  imagination  ,  d'un  grand 
jugement  ,  d'un  tact  fin  ,  d'un  goût  très-sûr  ,  seront  à  mon  sens 
les  êtres  les  moins  sensibles;  ils  sont  également  propres  à  trop 
de  choses ,  ils  sont  trop  occupés  à  regarder  et  à  ijniter  pour  être 
vivement  affectés  au  dedans  d'eux-mêmes.  Voyez  les  femmes  : 
elles  nous  surpassent  certainement  5  et  de  fort  loin,  en  sensibilité; 
quelle  comparaison  d'elles  et  de  nous  dans  l'instant  de  la  passion! 
Mais  autant  nous  leur  cédons  quand  elles  agissent ,  autant  elles 
restent  au-dessous  de  nous  quand  elles  imitent.  Dans  la  grande 
comédie  ,  la  comédie  à  laquelle  je  reviens  toujours  ,  celle  du 
monde  ,  toutes  les  âmes  chaudes  occupent  le  théâtre  ,  tous  les 
hommes  de  génie  sont  au  parterre.  Les  premiers  s'appellent  des 
fous;  les  seconds  ,  qui  s'amusent  à  copier  leurs  folies,  s'appellent 
des  sages  ;  c'est  l'œil  fixe  du  sage  qui  saisit  le  ridicule  de  tant  de 
personnages  divers  ,  qui  le  peint ,  et  qui  vous  fait  rire  ensuite 
du  tableau  de  ces  fâcheux  originaux  ,  dont  vous  avez  été  quel- 
quefois la  victime. 

Ces  vérités  seraient  démontrées  ,   que  jamais  les   comédiens 
n'en   conviendraient  :  c'est   leur   secret.   La  sensibilité  est   une 
qualité  si  estimable  ,  qu'ils  n'avoueront  pas  qu'on  puisse  ,  qu'on 
doive  s'en  passer  pour  exceller  dans  leur  métier.  Mais  quoi  !  me 
dir-i-t-on  ,   ces  accens  si  plaintifs  et  si  douloureux  ,   que  cette 
mère  arrache  du  fond  de  ses  entrailles  ,  et  qui  secouent  si  vio- 
lemment les  miennes  .   n'est-ce  pas  le  sentiment  actuel  qui  les 
inspire?  n'est-ce  pas  la  louleur  même  qui  les  produit?  Nullement; 
et  la  preuve  ,  c'est  qu'ils  sont  mesurés  ,  c'est  qu'ils  font  partie 
d'un  système  de  déclamation  ,   c'est  qu'ils  sont  soumis  à  une  loi 
d'unité  ,    c'est   qu'ils   concourent  à  la  solution  d'un  problème 
donné  ,  c'est  qu'ils  ne  remplissent  toutes  les  conditions  proposées 
qu'après  de  longues  études  ,  c'est  que  pour  être  poussés  justes  ils 
ont  été  répétés  cent  fois  ;    c'est  qu'alors  l'acteur  s'écoutait  lui- 
mêne  ;  c'est  qu'il  s'écoute  encore  au  moment  oîi  il  vous  trouble, 
et  que  tout  son  talent  consiste  ,  non  pas  à  se  laisser  aller  à  sa 
sensibilité  comme  vous  le  supposez  ,  mais  à  imiter  si  parfaitement 
tous  les  signes  extérieurs  du  sentiment ,  que  vous  vous  y  trom- 
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piez.  Los  cris  de  sa  douleur  sont  notés  dans  sa  mémoire  ,  ]es 
gestes  de  son  désespoir  ont  été  préparés^  il  sait  le  moment  précis 
où  les  larmes  couleront.  Ce  tremblement  de  la  voix,  ces  mots  •- 
suspendus  ,  étouffés  ,  ce  frémissement  des  membres  ,  ce  vacille- 
ment  des  genoux...  Pure  imitation,  leçon  apprise  d'avance  , 
singerie  sublime  dont  l'acteur  a  la  conscience  présente  au  mo- 
ment oii  il  l'exécute  ,  dont  il  a  la  mémoire  long-temps  après 
l'avoir  exécutée  ,  mais  qui  n'efîleure  pas  son  âme,  et  qui  ne  lui 
ôte  ,  ainsi  que  les  autres  exercices  ,  que  la  force  du  corps.  Le 
socque  ou  le  cothurne  déjoosé  ,  sa  voix  est  éteinte ,  il  sent  une 
extrême  fatigue  ,  il  va  changer  de  chemise  et  se  coucher  ;  mais 
il  ne  lui  reste  ni  douleur  ,  ni  trouble  ,  ni  affaissement  d'âme  : 
c'est  vous,  auditeurs,  qui  remportez  toutes  ces  impressions.  L'ac- 
teur est  las  ,  et  vous  êtes  tristes  j  c'est  qu'il  s'est  démené  sans  rieu 
sentir  ,  et  que  vous  avez  senti  sans  vous  démener  :  s'il  en  était 
autrement ,  la  condition  d'un  comédien  serait  la  plus  malheu- 
reuse des  conditions.  Heureusement  pour  nous  et  pour  lui  ,  il 
n'est  pas  le  personnage ,  il  le  joue  :  sans  cela  ,  qu'il  serait  plat  et 
maussade  I  des  sensibilités  diverses  qui  se  concertent  entre  elles 
pour  produire  le  plus  grand  effet  possible  I  Cela  me  fait  rire. 
J'insiste  donc  ,  et  je  dis  :  C'est  la  sensibilité  qui  fait  la  multitude 
des  acteurs  médiocres;  c'est  la  sensibilité  extrême,  qui  fait  les 
acteurs  bornés.  C'est  le  manque  de  sensibilité  ,  qui  fait  les  acteurs 
sublimes.  Les  larmes  du  comédien  descendent ,  celles  de  l'homme 
sensible  montent  j  ce  sont  les  entrailles  qui  troublent  sans  me- 
sure la  tête  de  l'homme  sensible  ;  c'est  la  tête  du  comédien  qui 
porte  quelque  trouble  passager  dans  ses  entrailles. 

Avez-vous  jamais  réfléchi  à  la  différence  des  larmes  excitées 
par  un  événement  tragique  ,  et  des  larmes  excitées  par  un  discours 
pathétique?  On  entend  une  belle  chose  ;  peu  à  peu  la  tête  s'em- 
barrasse ,  les  entrailles  s'émeuvent  ,  les  larmes  coulent  :  au  con- 
traire _,  à  l'aspect  d'un  événement  tragique  ,  les  entrailles  s'émeu- 
vent subitement  ,  la  tête  se  perd  et  les  larmes  coulent  ;  celles-ci 
viennent  subitement  ,  les  premières  sont  amenées. 

Yoilà  l'avantage  d'un  coup  de  théâtre  naturel  et  vrai  sur  une 
scène  éloquente  :  il  produit  rapidement  l'effet  que  la  scène  fait 
attendre  ;  mais  l'illusion  en  est  beaucoup  plus  difficile;  un  in- 
cident faux  ,  mal  rendu,  la  détruit.  Les  accens  s'imitent  mieux 
que  les  mouvemens  ,  mais  les  mouvemens  frappent  avec  une  bien 
autre  violence. 

Réfléchissez  ,  je  vous  prie  ,  sur  ce  qu'on  appelle  au  théâtre  être 
vrai.  Est-ce  y  montrer  les  choses  comme  en  nature  ?  Nullement: 
un  malheureux  de  la  rue  y  serait  pauvre,  petit  ,  mesquin;  lo 
vrai  en  ce  sens  ne  serait  autre  chose  que  le  commun.  Qu'est-ce 
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donc  que  le  vrai  ?  C'est  la  conformité  des  signes  extérieurs,  de 
la  voix  ,  de  la  figure  ,  du  mouvement  ,  de  l'action  ,  du  discours  , 
en  un  mot  de  toutes  les  parties  du  jeu,  avec  un  modèle  idéa 
ou  donné  par  le  poëte  ,   ou  imaginé  de  tête  par  l'acteur.  Yoilà 
le  merveilleux. 

Une  femme  malheureuse  ,  mais  vraiment  malheureuse  ,  pleure, 
et  il  arrive  qu'elle  ne  vous  touche  point;  il  arrive  pis  :  c'est 
qu'un  trait  léger  qui  la  défigure  vous  fait  rire  ,  c'est  qu'un  accent 
qui  lui  est  propre  dissonne  à  votre  oreille  ,  c'est  qu'un  mouve- 
ment qui  lui  est  habituel  dans  sa  douleur  ,  vous  la  montre  sous 
im  aspect  maussade  ;  c'est  que  les  passions  vraies  ont  presque 
toutes  des  grimaces  que  l'artiste  sans  goût  copie  servilement , 
mais  que  le  grand  artiste  évite.  Nous  voulons  qu'au  plus  fort 
des  tourraens  l'homme  conserve  la  dignité  de  son  caractère  ; 
nous  voulons  que  cette  femme  tombe  avec  décence  et  mollesse  , 
et  que  ce  héros  meure  comme  le  gladiateur  ancien  mourait  dans 
l'arène,  aux  applaudissemens  d'un  amphithéâtre,  avec  grâce, 
avec  mollesse  ,  dans  une  attitude  élégante  et  pittoresque.  Qui 
est-ce  qui  remplira  votre  attente  ?  Est-ce  l'athlète  que  sa  sensi- 
bilité décompose  et  que  la  douleur  subjugue,  ou  l'athlète  aca- 
détnisé  qui  pratique  les  leçons  sévères  de  la  gymnastique  jusqu'au 
dernier  soupir?  Le  gladiateur  ancien  comme  un  grand  comédien  , 
un  grand  cojnédien  comme  un  gladiateur  ancien  ,  ne  meurent  pas 
comme  on  meurt  sur  un  lit,  ils  sont  forcés  de  jouer  une  autre 
mort  pour  nous  plaire  ;  et  le  spectateur  délicat  sentirait  que 
la  vérité  d'action  dénuée  de  tout  apprêt  est  petite  ,  et  ne  s'accorde 
pas  avec  la  poésie.  Du  reste,  ce  n'est  pas  que  la  pure  nature 
n'ait  ses  momens  sublimes  -,  niais  je  conçois  que  si  quelqu'un  est 
sûr  de  leur  conserver  leur  sublimité ,  c'est  celui  qui  les  aura 
pressentis  et  qui  les  rendra  de  sang-froid.  Cependant  je  ne  répon- 
drais pas  qu'il  n'y  eût  une  espèce  de  mobilité  d'entrailles  acquise 
et  factice;  mais  si  vous  m'en  demandez  mon  avis,  je  la  crois 
presque  aussi  dangereuse  que  la  sensibilité  naturelle.  Elle  doit  à 
la  longue  jeter  l'acteur  dans  la  manière  et  la  monotonie  ;  c'est 
ce  qui  ne  peut  être  évité  que  par  une  tête  de  glace. 

Mais  ,  me  direz-vous  ,  une  foule  d'hommes  qui  décèlent  subi- 
tement ,  à  leur  manière,  la  sensibilité  qu'ils  éprouvent ,  font  un 
spectacle  merveilleux  sans  s'être  concertés.  D'accord;  mais  il  le 
serait  bien  davantage  ,  je  crois  ,  s'il  y  avait  eu  entre  eux  un 
concert  bien  entendu;  d'ailleurs  vous  me  parlez  d'un  instant  fu- 
gitif ,  et  moi  je  vous  parle  d'un  ouvrage  de  l'art  qui  a  sa  conduite 
et  sa  durée.  Prenez  chacun  de  ces  personnages  ,*  montrez-les-moi 
successivement  isolés,  deux  à  deux,  trois  à  trois,  abandonnez- 
les  à  leurs  propres  mouvemens ,  et  vous  verrez  la  cacophonie  qu 
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en  résultera.  Et  si  ,  pour  obvier  à  ce  défaut,  vous  les  faites  re'- 
péter  ensemble,  adieu  leur  propre  caractère,  adieu  leur  sensi- 
bilité naturelle,  et  tant  mieux.  C'est  comme  dans  une  société 
bien  ordonnée,  oii  chacun  sacrifie  de  ses  droits  primitifs  pour  le 
bien  et  l'ensemble  de  tout.  Or  ,  qui  est-ce  qui  connaîtra  le  plus 
parfaitement  la  mesure  de  ce  sacrifice?  L'homme  juste  dans  la 
société ,  l'homme  à  tête  froide  au  théâtre. 

C'est  ici  le  lieu  de  vous  parler  de  l'influence  perfide  d'un  mau- 
vais joar^e/zer  sur  un  grand  comédien.  Celui-ci  a  conçu  grande- 
ment ;  mais  il  est  forcé  d'abandonner  son  modèle  idéal  pour  se 
mettre  au  niveau  du  pauvre  diable  avec  lequel  il  est  en  scène. 

Qu'est-ce  donc  que  deux  comédiens  qui  se  soutiennent  mutuel- 
lement? Ce  sont  deux  hommes  dont  les  modèles  ont,  proportion 
gardée ,  ou  l'égalité  ou  la  subordination  qui  convient  aux  cir- 
constances dans  lesquelles  le  poëte  les  a  placés  ,  sans  quoi  l'un  sera 
trop  fort  ou  l'autre  trop  faible  ;  et  pour  sauver  la  dissonance  ,  le 
fort  n'enlèvera  pas  le  faible  à  sa  hauteur  ,  mais  d'instinct  ou  de 
réflexion  ,  il  descendra  à  sa  petitesse. 

En  un  mot ,  à  quel  âge  est-on  grand  comédien?  Est-ce  à  l'âge 
011  l'on  est  plein  de  feu  ,  oii  le  sang  bout  dans  les  veines,  oii 
l'esprit  s'enflamme  de  la  plus  légère  étincelle  ,  oii  le  moindre 
choc  porte  un  trouble  terrible  au  fond  des  entrailles  ?  Nullement. 
C'est  lorsque  la  longue  expérience  est  acquise  ,  lorsque  les  pas- 
sions sont  tombées  ,  que  l'âme  est  froide  et  que  la  tête  se  possède. 
Baron  jouait  à  soixante  ans  passés  le  comte  d'Essex  ,  Xipharès  , 
Britannicus,  et  les  jouait  bien;  mademoiselle  Gaussin  excel- 
lait ^dans  la  Pupille  à  l'âge  de  cinquante  ans  :  un  vieux  comé- 
dien n'est  ridicule  que  quand  les  forces  l'ont  tout-à-fait  aban- 
donné ,  ou  quand  la  supériorité  de  son  talent  ne  suflit  pas  pour 
sauver  le  contraste  de  sa  vieillesse  avec  la  jeunesse  de  son  rôle. 

De  nos  jours  ,  mademoiselle  Clairon  et  Mole  ont  joué  en  débu- 
tant comme  des  automates  )  ensuite  ils  sont  devenus  grands  co- 
médiens. Comment  cela  s'est-il  fait?  Est-ce  que  l'âme,  est-ce 
que  la  sensibilité*,  est-ce  que  les  entrailles  leur  sont  venues? 

Si  cet  acteur  ,  si  cette  actrice  étaient  profondément  pénétrés, 
comme  on  le  suppose  ,  l'un  aurait-il  le  temps  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  loges  ,  l'autre  de  diriger  un  sourire  vers  la  coulisse? 

Ce  n'est  pas  ,  encore  un  coup,  celui  qui  est  hors  de  lui-même, 
c'est  celui  qui  est  froid  ,  qui  se  possède  ,  qui  est  maître  de  son 
visage  ,  de  sa  voix ,  de  ses  actions  ,  de  ses  mouvemens  ,  de  son  jeu 
qui  disposera  de  moi. 

Garrick  montre  sa  tête  entre  les  deux  battans  d'une  porte ,  et 
je  vois  en  deux  secondes  son  visage  passer  rapidement  de  la  joie 
extrême  à  l'étonnemeut,  à  la  tristesse  3  de  la  tristesse  à  l'abatte- 
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ment  ;  ae  i  abattement  au  désespoir  ,  et  descendre  avec  la  mémo 
rapidité  du  point  où  il  est  ,  à  celui  d'où  il  est  parti.  Est-ce  que 
son  ame  a  pu  éprouver  successivement  toutes  ces  passions  et 
exécuter ,  de  concert  avec  son  visage  ^  cette  espèce  de  gamme?  Je 
n'en  crois  rien. 

Sedaine  donne  son  Philosophe  sans  le  savoir  :  la  pièce  chan- 
celle à  la  première  représentation  ,  et  j'en  suis  affligé  ;  à  la 
seconde  ,  son  succès  va  aux  nues  ,  et  j'en  suis  transporté  de  joie. 
Le  lendemain,  je  cours  après  Sedaine;  il  faisait  le  froid  le  plus 
rigoureux  ;  je  vais  dans  tous  les  endroits  où  j'espère  le  troiiverà 
J'apprends  qu'il  est  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Antoine  ; 
je  m'y  fais  conduire  ;  je  l'aborde,  je  lui  jette  les  bras  autour  du 
cou^  la  voix  me  manque  et  les  larmes  me  coulent  le  long  des 
joues  :  voilà  l'homme  sensible  et  médiocre.  Sedaine  froid  ,  im- 
mobile ,  me  regarde  et  me  dit  :  Ah  !  monsieur  Diderot,  que  vous 
êtes  beau!  Voilà  l'observateur  et  f  homme  de  génie. 

L'homme  sensible  obéit  à  l'impulsion  de  la  nature ,  et  ne  rend 
précisément  que  ce  que  son  propre  cœur  lui  fournit  ;  le  comédien 
observe,  se  saisit  des  phénomènes  que  le  premier  lui  présente, 
et  découvre  encore  ,  d'étude  et  de  réflexion  ,  tout  ce  qu'il  peut 
y  ajouter  pour  le  plus  grand  effet. 

A  la  première  représentation  à' Tnès  de  Castro  ,  on  amène  les 
enfans ,  et  le  parterre  se  met  à  rire.  L,a  Duclos  ,  qui  faisait  Inès  , 
indignée  ,  s'écrie  :  Ris  donc  ,  sot  parterre ,  au  plus  bel  endroit  de 
la  pièce  !  Le  parterre  l'entendit ,  se  contint  j  l'actrice  reprit  son 
rôle  et  ses  larmes  ;  et  celles  du  spectateur  coulèrent.  Quoi  donc  I 
est-ce  qu'on  passe  ainsi  rapidement  d'un  sentiment  profond  à 
un  autre  sentiment  profond  j  de  l'indignation  à  la  douleur?  Je  ne 
le  conçois  pas,  son  indignation  étail  réelle  et  sa  douleur  simulée. 

Quinault-Dufresne  joue  le  rôle  de  Sévère  dans  Polyeucte.  Il 
etaitenvoyé  par  l'empereur  Décius  pour  joersécuter  les  Chrétiens  ; 
il  confie  à  sou  ami  ses  sentimens  secrets  sur  cette  secte  calom- 
niée. Cette  confidence  ,  qui  pouvait  lui  coûter  la  vie  ,  ne  pouvait 
se  faire  à  voix  trop  basse  ;  le  parterre  lui  crié  :  Plus  haut!  Il 
répondit  subitement  au  parterre  :  Et  vous ,  messieurs  ,  plus 
bas  !  Est-ce  que  s'il  eût  été  vraiment  Sévère ,  il  eût  été  si  preste- 
ment Dufresne?  Non  ,  vous  dis-je  ,  il  n'y  a  que  l'homme  qui  se 
possède  ,  comme  sans  doute  il  se  possédait ,  l'acteur  rare  ,  le 
comédien  par  excellence  ,  qui  puisse  ainsi  déposer  et  reprendre 
son  masque. 

Un  acteur  s'est  pris  de  passion  pour  une  actrice;  une  repré- 
sentation les  met  en  scène  dans  un  moment  de  jalousie.  La  scène  y 
gagnera  ,  si  l'acteur  est  un  homme  médiocre  ;  elle  y  perdra  ,  s'il 
est  un  grand  homme  ;  il  sera  lui ,  et  il  ne  sera  plus  le  modèle  idéal 
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et  sublime  qu'il  s'était  fait  d'un  jaloux.  La  preuve  qu'ils  se  ra- 
baissent l'un  et  l'autre  à  la  vie  commune,  c'est  que  s'ils  gar- 
daient leurs  écliasses  ,  ils  se  riraient  au  nez  tous  les  deux. 

Je  dis  plus  ,  un  excellent  moyen  pour  jouer  petitement ,  mes- 
quinement, c'est  d'avoir  à  jouer  son  propre  caractère.  Vous  êtes 
un  tartufe  ,  vous  êtes  un  misanthrope,  vous  jouerez  un  tartufe, 
vous  jouerez  un  misanthrope  ,  et  vous  le  jouerez  bien.  Mais  vous 
ne  ferez  rien  de  ce  que  le  poète  a  fait  :  car  il  a  fait ,  lui  ,  le  tar- 
tufe ,  le  misanthrope  ;  et  vous  ,  vous  n'êtes  qu'un  individu , 
et  communément  fort  au-dessous  du  modèle  de  la  poésie. 

=  Mais  Quinault-Dufresne,  orgueilleux  par  caractère  ,  jouait 
merveilleusement  l'orgueilleux  I 

=  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  qu'il  se  jouait  lui-même?  et , 
dans  cette  supposition  même ,  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que  la 
nature  ne  l'avait  pas  fait  tout  proche  du  modèle  idéal?  Mais 
Quinault-Dufresne  n'était  pas  Orosmane  ,  et  qui  est-ce  qui  le 
remplace  ou  le  remplacera  jamais  dans  ce  rôle  ?  Il  n'était  pas 
l'homme  du  Préjugé  à  la  mode  ,  et  avec  quelle  perfection  ne  le 
jouait-il  pas?  Un  des  hommes  les  plus  droits  ,  les  plus  francs,  les 
plus  honnêtes  qui  aient  exercé  la  profession  difficile  de  comédien, 
Monlmenil  ,  jouait  ,  avec  le  même  succès,  Ariste  dans  la  Pupille^ 
Tartufe,  l'Avocat  Patelin,  Mascarille  dans  les  Fourberies  de 
S  cap  in  ;  je  l'ai  vu,  et  à  mon  grand  étonnement ,  il  avait  le 
masque  de  tous  ces  rôles.  Ce  n'était  pas  naturellement  ,  car  la 
nature  ne  lui  en  avait  donné  qu'un  ,  le  sien  :  il  tenait  donc 
les  ^autres  de  l'art?  Est-ce  qu'il  y  a  une  sensibilité  artificielle? 

Pour  un  endroit  oii  le  poète  a  senti  plus  fortement  que  l'ac- 
teur ,  il  y  en  a  cent  où  l'acteur  sent  plus  fortement  que  le  poète  ; 
et  rien  n'est  plus  dans  la  vérité  que  cette  exclamation  de  Voltaire, 
entendant  jouer  la  Clairon  dans  une  de  ses  pièces  :  Est-ce  bien 
moi  qui  ai  fait  cela  ?  D'oii  cela  venait-il  ?  Est-ce  que  made- 
moiselle Clairon  en  sait  plus  que  M.  de  Voltaire?  Sans  doute  ;  son 
modèle  idéal ,  en  déclan)ant ,  était  bien  au-delà  du  modèle  que 
le  jDoète  s'était  fait  en  écrivant  :  mais  ce  modèle  idéal  n'était  pas 
elle.  Que  faisait-elle  donc?  Elle  copiait  de  génie  j  elle  imitait 
le  mouvement,  les  actions,  les  gestes,  toute  la  nature  d'un 
être  fort  au-dessus  d'elle;  elle  jouait  ,  et  jouait  sublimement. 

Allez  chez  mademoiselle  Clairon,  et  voyez-la  dans  les  transports 
réels  de  sa  colère  ;  si  elle  y  conserve  son  maintien  ,  ses  accens  , 
son  action  théâtrale  ,  elle  vous  fera  rire  ,  et  vous  l'auriez  ad- 
mirée au  théâtre.  Que  faites-vous  donc  dans  ce  cas ,  etquesignifie 
votre  rire  ,  si  ce  n'est  que  la  sensibilité  réelle  et  la  sensibilité 
simulée  sont  deux  choses  fort  diverses  }  que  la  colère  réelle 
de  mademoiselle  Clairon  ressemble  à  de  la  colère  jouée  ;  et  que  , 
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par  conséquent  ,  il  y  a  deux  colères  que  vous  savez  fort  bien 
discerner?  Les  images  des  passions  au  théâtre  n'en  sont  donc 
pas  les  vraies  images;  ce  sont  donc  des  portraits  outrés  ,  assujétis 
à  des  règles  de  convention.  Or  je  demande  quel  est  l'acteur  qui 
se  renfermera  le  plus  strictement  dans  ces  règles  données?  Quel 
est  celui  qui  saisira  le  mieux  cette  emphase  prescrite  ,  ou  de 
l'homme  qui  est  dominé  par  son  propre  caractère  ,  ou  de  celui 
qui  s'en  dépouille  pour  en  prendre  un  autre  plusgrand,  plus  noble, 
plus  violent,  plus  élevé?  On  est  soi  de  nature,  on  est  un  autre 
d'imitation  ;  le  cœur  qu'on  se  suppose  n'est  pas  celui  qu'on  a. 
Quelle  est.  donc  la  ressource  en  pareil  cas?  C'est  de  bien  con- 
naître les  syniptômes  extérieurs  de  l'âme  qu'on  emprunte  ,  de 
s'adressera  l'expérience  de  ceux  qui  nous  voient,  et  de  les  tromper 
par  l'imitation  de  ces  symptômes  d'emprunt  ,  qui  deviennent 
nécessairement  la  règle  de  leur  jugement  ^  car  il  leur  est  impos- 
sible d'apprécier  autrement  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  nous. 
Celui  qui  connaît  le  mieux  et  qui  rêve  le  plus  parfaitement 
ces  signes,  d'après  le  modèle  idéal  le  mieux  conçu,  est  le 
plus  grand  comédien;  celui  qui  laisse  le  moins  à  imaginer  au 
grand  comédien  ,  est  le  plus  grand  des  poètes. 

Quand  ,  par  une  longue  habitude  du  théâtre  ,  on  garde  dans 
la  société  l'emphase  théâtrale  ,  et  que  l'on  continue  à  y  être 
Brutus  ,  Cinna  ,  Burrhus  ,  Mithridate  ,  Cornélie  ,  Mérope  , 
Pompée,  savez-vous  ce  qu'on  fait?  On  réunit  à  une  âme  petite 
ou  grande,  de  la  mesure  précise  que  la  nature  l'a  donnée  ,  les 
signes  extérieurs  d'une  âme  exagérée  et  gigantesque  qu'on  n'a 
pas,  et  de  là  naît  le  ridicule. 

O  la  cruelle  satire  que  je  viens  de  faire  ,  sans  y  penser  ,  des 
auteurs  et  des  acteurs  !  Il  est  ,  je  crois,  permis  à  tout  homme 
d'avoir  une  âme  forte  et  grande  j  il  est  ,  je  crois ,  permis 
d'avoir  le  maintien  ,  le  propos ,  l'action  de  son  âme  ,  et  je 
crois  que  l'image  de  la  véritable  grandeur  ne  peut  jamais  être 
ridicule.  Que  s'ensuit-il  de  là  ?  Vous  le  devinez  de  reste  :  c'est 
que  la  vraie  tragédie  est  encore  à  trouver  ;  et  qu'avec  tous  leurs 
défauts  ,  les  anciens  en  étaient  peut-être  plus  près  que  nous. 
Plus  les  actions  sont  fortes  et  les  propos  simples  ,  plus  j'adjnire; 
je  crains  bien  que  nous  n'ayons  pris ,  cent  ans  de  suite  ,  l'hé- 
roïsme de  Madrid  pour  celui  de  Rome.  En  effet ,  quel  rapport 
entre  la  simplicité  et  la  force  du  discours  de  Régulus  dissuadant 
le  sénat  et  le  peuple  romain  de  l'échange  des  captifs ,  et  le  ton 
déclamatoire  et  ampoulé  que  nos  tragiques  lui  auraient  donne . 
Il  dit  : 

«  J'ai  vu  nos  enseignes  suspendues  dans  les  temples  de  Car- 
»   thage  ;   j'ai  vu  le  soldat  priyé  de  ses  armes ,  qui  n'avaient 
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»  pas  ete  teintes  d'une  goutte  de  san^  ennemi  ;  j'ai  vu  l'oubli 
»  de  la  liberté  ,  et  les  citoyens  les  bras  attachés  sur  le  dos  ; 
»  j'ai  vu  les  portes  des  villes  ouvertes  et  les  moissons  couvrir 
»  les  champs  que  nous  avions  ravagés  :  et  vous  croyez  que  , 
»  rachetés  à  prix  d'or  ,  ils  reviendront  plus  courageux?  Vous 
»  ajoutez  une  perte  à  l'ignominie  j  la  vertu  ,  une  fois  sortie 
>»  d'une  âme  qui  s'est  avilie,  n'y  rentre  plus.  N'attendez  rien  de 
«  celui  qui  a  pu  mourir,  et  qui  s'est  laissé  lâchement  garotter. 
»  O  Cartilage  I  que  tu  es  grande  et  fière  de  notre  honte  1  » 

Tel  fut  son  discours  ,  telle  sa  conduite.  Il  se  refuse  aux  em- 
brassemens  de  sa  femme  et  de  ses  enfans  ^  il  s'en  déclare  indigne 
comme  un  vil  esclave.  Il  tient  ses  yeux  farouches  fixés  en  terre, 
et  dédaigne  les  pleurs  de  ses  amis  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  amené  le 
sénat  au  conseil  que  lui  seul  était  capable  de  donner,  et  qu'il 
lui  fût  permis  de  retourner  dans  son  exil. 

Mais  le  moment  du  héros  ,  le  voici.  Il  n'ignorait  pas  le  supplice 
qu'un  ennemi  féroce  lui  préparait:  cependant  il  reprend  sa  séré- 
nité ;  il  se  dégage  de  ses  proches  ,  qni  cherchaient  à  différer  son 
départ  ,  avec  la  même  liberté  qu'il  se  dégageait  autrefois  de  la 
foule  de  ses  cliens  ,  pour  aller  se  délasser  de  la  fatigue  de  ses 
affaires  dans  les  champs  de  Yenafreet  à  sa  maison  de  Tarente. 

Mettez  la  main  sur  la  conscience  ,  et  dites-moi  s'il  y  a  dans 
nos  tragédies  un  mot  du  ton  qui  convient  à  une  vertu  aussi  haute 
et  aussi  familière  ,  et  quel  air  pourraient  avoir  dans  cette  bouche 
C€s  sentences  ambitieuses  et  la  plupart  de  nos  fanfaronnades 
à  la  Corneille?  O  combien  de  choses  que  je  n'ose  confier  qu'à 
vous  I  Je  serais  lapidé  dans  les  rues  si  l'on  me  savait  cou- 
pable de  ce  blasphème ,  et  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  la  cou- 
ronne du  martyre.  Si  jamais  un  homme  de  génie  ose  donner  à 
ses  personnages  le  ton  simple  de  l'héroïsme  antique  ,  l'art  de 
l'acteur  sera   bien  autrement  difficile. 

Au  reste  ,  lorsque  je  prononce  que  la  sensibilité  est  le  ca- 
ractère de  la  bonté  de  l'âme  et  de  la  médiocrité  du  génie, 
je  fais  un  effort  dont  peu  d'hommes  sont  capables }  car  ,  si  la 
nature  a  fait  une  âme  sensible  ,  vous  le  savez  ,  c'est  la  mienne. 

Je  devais  m'arréter  ici  ,  mais  j'aime  mieux  une  preuve  dé- 
placée qu'une  preuve  omise.  Yoici  une  expérience  que  vous 
aurez  faite  quelquefois  :  appelé  par  un  acteur  ou  par  une 
actrice  ,  chez  elle  ,  en  petit  comité,  pour  juger  de  son  talent, 
vous  lui  aurez  trouvé  de  l'âme  ,  de  la  sensibilité  ;  vous  l'aurez 
accablée  d'éloges  ;  vous  vous  en  serez  séparée  et  vous  l'aurez 
laissée  avec  la  conviction  du  plus  éclatant  succès.  Le  lendemain 
elle  paraît ,  elle  est  siillée  ;  et  vous  prononcez  en  vous-m^me  , 
malgré  vous  ,  que  les  sifflets  ont  raison.   D'oii   cela   vient-il  ? 
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Est-ce  qu'elle  a  perdu  son  talent  d'un  jour  à  l'autre?  Aucu- 
nement j  mais  chez  elle  vous  étiez  terre  à  terre  avec  elle  , 
vous  i'ëcoutiez ,  abstraction  faite  des  conventions^  elle  était 
telle  vis-à-vis  de  vous  j  il  n'y  avait  aucun  autre  terme  de  com- 
paraison. Yous  étiez  content  de  son  âme  ,  de  ses  entrailles, 
de  sa  voix  ,  de  ses  gestes  ,  de  son  maintien  •  tout  était  en  pro- 
portion avec  le  petit  auditoire,  le  petit  espace,  rien  n'exigeait 
de  l'exagération  ;  sur  la  scène  ,  tout  a  disparu  ;  là  ,  il  fallait 
un  autre  modèle  qu'elle-même  ,  23uisque  tout  ce  qui  l'envi- 
ronnait a  changé  :  sur  un  petit  théâtre  particulier  ,  dans  un 
appartement  ,  vous  spectateur  de  niveau  avec  l'acteur  ,  le  vrai 
modèle  dramatique  vous  aurait  paru  outré  ,  et  en  vous  en  re- 
tournant vous  n'auriez  pas  manqué  d'en  faire  la  confidence  à 
votre  ami,  et  le  lendemain  le  succès  au  théâtre  vous  aurait  étonné. 
Ces  dernières  lignes  sont  lâches  et  froides  ,  mais  elles  sont 
vraies.  Je  vous  demande  encore  si  un  acteur  fait  ou  dit  rien 
dans  la  société  précisément  comme  sur  la  scène;  et  je  finis. 

Non  ;  je  ne  finis  pas.  Il  faut  que  je  vous  raconte  un  fait 
que  je  crois  décisif.  Il  y  a  à  Naples  un  poète  dramatique  dont 
j'ai  su  le  nom.  Lorsque  sa  pièce  est  faite  ,  il  cherche  dans  la 
ville  les  personnes  les  plus  propres  de  figure  ,  de  voix  et  de 
caractère  à  remplir  ses  rôles  :  comme  il  s'agit  de  l'amuse- 
ment du  souverain  ,  personne  ne  s'y  refuse.  La  troupe  pour 
la  pièce  formée  ,  le  poète  exerce  ses  acteurs  pendant  six  mois 
ensemble  et  séparément  3  et  quand  croyez-vous  qu'ils  commencent 
à  s'entendre,  à  bien  jouer  ,  à  s'avancer  vers  la  perfection  que 
l'auteur  exige?  C'est  lorsqu'ils  sont  épuisés  par  ces  répétitions 
sans  nombre  ,  lorsqu'ils  sont  ce  que  nous  appelons  absolument 
blasés  ;  dès  ce  moment  les  effets  sont  prodigieux  ,  c'est  à  la  suite 
de  cet  exercice  pénible  que  les  représentations  se  font  ;  et  ceux 
qui  en  ont  vu  conviennent  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
de  jouer  la  comédie  quand  on  n'a  pas  vu  jouer  celle-là.  Ces 
représentations  se  continuent  six  autres  mois  de  suite  ,  et  le 
roi  et  la  cour  jouissent  du  plus  grand  plaisir  que  l'illusion  théâ- 
trale puisse  donner;  et  cette  illusion,  à  votre  avis  ,  aussi  grande 
et  même  plus  parfaite  à  la  dernière  représentation  qu'à  la  pre- 
mière ,  peut-elle  être  l'effet  de  la  sensibilité  ? 

Au  reste  ,  la  question  dont  il  s'agit  a  été  autrement  entamée 
entre  un  médiocre  littérateur  ,  Rémond  de  Sainte-Albine  ,  et 
un  grand  comédien  ,  Riccoboni  •  le  littérateur  était  pour  la  sen- 
sibilité, et  le  comédien  contre;  c'est  une  anecdote  que  j'ignorais, 
et  que  je  viens  d'apprendre  :  vous  jDOuvez  comparer  leurs  idées 
avec  les  miennes.  Pour  le  coup,  vous  en  voilà  quitte,  et  moi  aussi. 
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Vîce  colis  acutum 

Reddere  quae  ferrum  valet ,  exsors  ipsa  secandi. 
Ho  RAT.  de  An.  Poet. 

Or  un  peuple  n*avait  jamais  eu  qu'un  genre  de  spectacle  ,  plai- 
sant et  gai ,  et  qu'on  lui  en  proposât  un  autre,  sérieux  et  tou- 
chant,  sauriez-vous ,  mon  ami,  ce  qu'il  en  penserait?  Je  me 
trompe  fort ,  ou  les  hommes  de  sens  ,  après  en  avoir  conçu  la 
possibilité  ,  ne  manqueraient  pas  de  dire  :  A  quoi  bon  ce  genre? 
La  vie  ne  nous  apporte-t-elle  pas  assez  de  peines  réelles  ,  sans 
qu'on  nous  en  fasse  encore  d'imaginaires?  Pourquoi  donner  en- 
trée à  la  tristesse  jusques  dans  nos  amusemens?  Ils  parleraient 
comme  des  gens  étrangers  au  plaisir  de  s'attendrir  et  de  répandre 
des  larmes.  ' 

L'habitude  nous  captive.  Un  homme  a-t-il  paru  avec  une  étin- 
celle de  génie?  a-t-il  produit  quelque  ouvrage?  D'abord  il  étonne 
et  partage  les  esprits  5  peu  à  peu  il  les  réunit;  bientôt  il  est 
suivi  d'une  foule  d'imitateurs  j  les  modèles  se  multiplient,  on 
accumule  les  observations,  on  pose  des  règles,  l'art  naît,  on 
fixe  ses  limites  -,  et  l'on  prononce  que  tout  ce  qui  n'est  pas  com- 
pris dans  l'enceinte  étroite  qu'on  a  tracée ,  est  bizarre  et  mauvais  : 
ce  sont  les  colonnes  d'Hercule  ;  on  n'ira  point  au-delà  ,  sans 
s'égarer. 

Mais  rien  ne  prévaut  contre  le  vrai.  Le  mauvais  passe  ,  mal- 
gré l'éloge  de  l'imbécillité  j  et  le  bon  reste  ,  malgré  l'indécision 
de  l'ignorance  et  la  clameur  de  l'envie.  Ce  qu'il  y  a  de  fâcheux  , 
c'est  que  les  hommes  n'obtiennent  justice  ,  que  quand  ils  ne 
sont  plus.  Ce  n'est  qu'après  qu'on  a  tourmenté  leur  vie,  qu'on 
jette  sur  leurs  tombeaux  quelques  fleurs  inodores.  Que  faire 
donc?  Se  reposer ,  ou  subir  une  loi  à  laquelle  de  meilleurs  que 
nous  ont  été  soumis.  IMalheur  à  celui  qui  s'occupe  ,  si  son  travail 
n'est  pas  la  source  de  ses  instans  les  plus  doux  ,  et  s'il  ne  sait  pas 
se  contenter  de  peu  de  suffrages  !  Le  nombre  des  bons  juges 
est  borné.  O  mon  ami,  lorsque  j'aurai  publié  quelque  chose, 
que  ce  soit  l'ébauche  d'un  drame ,  une  idée  philosophique, 
un  morceau  de  morale  ou  de  littérature  ,  car  mon  esprit  se  dé- 
lasse par  la  variété,  j'irai  vous  voir.  Si  ma  présence  ne  vous 
gêne  pas  ,  si  vous  venez  à  moi  d'un  air  satisfait,  j'attendrai  sans 
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impatience  que  le  temps  et  l'équité ,   que  le  temps  amène  tou- 
jours, aient  apprécié  mon  ouvrage. 

S'il  existe  un  genre  ,  il  est  difficile  d'en  introduire  un  nouveau. 
Celui-ci  est-il  introduit?  autre  préjugé  :  bientôt  on  imagine 
que  les  deux  genres  adoptés  sont  voisins  et  se  touchent. 

Zenon  niait  la  réalité  du  mouvement.  Pour  toute  réponse  , 
son  adversaire  se  mit  à  marcher;  et  quand  il  n'aurait  fait  que 
boiter,  il  eût  toujours  répondu. 

J'ai  essayé  de  donner,  dans  le  Fils  naturel ,  l'idée  d'un  drame 
qui  fût  entre  la  comédie  et  la  tragédie. 

Le  Père  de  famille ,  que  je  promis  alors,  et  que  des  distrac- 
tions continuelles  ont  retardé,  est  entre  le  genre  sérieux  du  Fils 
naturel^  et  la  comédie. 

Et  si  jamais  j'en  ai  le  loisir  et  le  courage  ,  je  ne  désespère  pas 
de  composer  un  drame  qui  se  place  entre  le  genre  sérieux  et 
la  tragédie. 

Qu'on  reconnaisse  à  ces  ouvrages  quelque  mérite ,  ou  qu'on 
ne  leur  en  accorde  aucun  ;  ils  n'en  démontreront  pas  moins  que 
l'intervalle  que  j'apercevais  entre  les  deux  genres  établis  ,  n'était 
pas  chimérique. 

Yoici  donc  le  système  dramatique  dans  toute  son  étendue.  La 
comédie  gaie  ,  qui  a  pour  objet  le  ridicule  et  le  vice  ;  la  comédie 
sérieuse  ,  qui  a  pour  objet  la  vertu  et  les  devoirs  de  l'homme.  La 
tragédie,  qui  aurait  pour  objet  nos  malheurs  domestiques;  la 
tragédie  ,  qui  a  pour  objet  les  catastrophes  publiques  et  les  mal- 
heurs des  grands. 

Mais  ,  qui  est-ce  qui  nous  peindra  fortement  les  devoirs  des 
hommes?  Quelles  seront  les  qualités  du  jjoëte  qui  se  proposera 
cette  tâche  ? 

Qu'il  soit  philosophe  ,  qu'il  ait  descendu  en  lui-même  ,  qu'il  y 
ait  vu  la  nature  humaine,  qu'il  soit  profondément  instruit  des 
états  de  la  société,  qu'il  en  connaisse  bien  les  fonctions  et  le 
poids  ,  lesinconvéniens  et  les  avantages. 

=  Mais ,  comment  renfermer,  dans  les  bornes  étroites  d'un 
drame ,  tout  ce  qui  appartient  à  la  condition  d'un  homme  ?  Oii  est 
.  l'intrigue  qui  puisse  embrasser  cet  objet?  On  fera  ,  dans  ce  genre  , 
de  ces  pièces  que  nous  appelons  à  tiroir;  des  scènes  épisodiques  suc- 
céderont à  des  scènes  épisodiques  et  décousues ,  ou  tout  au  plus 
liées  par  uîie  petite  intrigue  qui  serpentera  entre  elles  :  mais  plus 
d'unité,  peu  d'action  ,  point  d'intérêt.  Chaque  scène  réunira  les 
deux  points  si  recommandés  par  Horace  j  mais  il  n'y  aura  point 
dVnspiub'e,  et  le  tout  sera  sans  consistance  et  sans  énergie. 

=  Si  les  conditions  des  hommes  nous  fournissent  des  pièces, 
telles ,   par  exemple  ,    que   les  Fâcheux  de  Molière  ,    c'est   déjà 
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quelque  chose  :  mais  je  crois  qu'on  en  peut  tirer  un  meilleur 
parti.  Les  obligations  et  les  inconvéniens  d'un  état ,  ne  sont  pas 
tous  de  la  même  importance.  Il  me  semble  qu'on  peut  s'attacher 
aux  principaux ,  en  faire  la  base  de  son  ouvrage  ,  et  jeter  le 
reste  dans  des  détails.  C'est  ce  que  je  m.e  suis  proposé  dans  le 
Père  de  famille  ^  ou  l'établissement  du  fils  et^elui  de  la  fille  sont 
mes  deux  grands  pivots.  La  fortune  ,  la  naissance  ,  l'éducation 
les  devoirs  des  pères  envers  leurs  enfans,  et  des  enfans  envers 
leurs  parens  ,  le  mariage  ,  le  célibat,  tout  ce  qui  tient  à  l'état 
d'un  père  de  famille,  vient  amené  par  le  dialogue.  Qu'un  autre 
entre  dans  la  carrière,  qu'il  ait  le  talent  qui  me  manque  j  et 
vous  verrez  ce  que  son  drame  deviendra. 

Ce  qu'on  objecte  contre  ce  genre  ,  ne  prouve  qu'une  chose  , 
c'est  qu'il  est  difficile  à  manier;  que  ce  ne  peut  être  l'ouvrage 
d'un  enfant;  et  qu'il  suppose  plus  d'art,  de  connaissances,  de 
gravité  et  de  force  d'esprit,  qu'on  n'en  a  communément  quand 
on  se  livre  au  théâtre. 

Pour  bien  juger  d'une  production,  il  ne  faut  pas  la  rapporter 
à  une"  autre  production.  Ce  fut  ainsi  qu'un  de  nos  premiers  cri- 
tiques se  trompa.  Il  dit  :  Les  anciens  n'ont  point  eu  d'opéra  , 
donc  l'opéra  est  un  mauvais  genre.  Plus  circonspect  ou  plus  ins- 
truit ,  il  eût  dit  peut-être  :  Les  anciens  n'avaient  qu'un  opéra  , 
donc  notre  tragédie  n'est  pas  bonne.  Meilleur  logicien  ,  il  n'eut 
fait  ni  l'un  ni  l'autre  raisonnement.  Qu'il  y  ait  ou  non  des  mo- 
dèles subsistans  ,  il  n'importe.  Il  est  une  règle  antérieure  à  tout; 
et  la  raison  poétique  était  qu'il  n'y  avait  point  encore  de  poètes; 
sans  cela,  comment  aurait-on  jugé  le  premier  poème?  Fut-il 
bon  ,  parce  qu'il  plut?  ou  plut-il,   parce  qu'il  était  bon? 

Les  devoirs  des  hommes'  sont  au  fond  aussi  riches  pour  le 
poète  dramatique,  que  leurs  ridicules  et  leurs  vices;  et  les  pièces 
honnêtes  et  sérieuses  réussiront  partout ,  mais  plus  sûrement  en- 
core chez  un  peuple  corrompu  qu'ailleurs.  C'est  en  allant  au 
théâtre  qu'ils  se  sauveront  de  la  compagnie  des  raéchans  dont  ils 
sont  entourés;  c'est  là  ,  qu'ils  trouveront  ceux  avec  lesquels  ils 
aimeraient  à  vivre  ;  c'est  là  ,  qu'ils  verront  l'espèce  humaine 
comme  elle  est  ,  et  qu'ils  se  réconcilieront  avec  elle.  I^es  gens; 
de  bien  sont  rares;  mais  il  y  en  a.  Celui  qui  pense  autrement 
s'accuse  lui  même  ,  et  montre  combien  il  est  malheureux  dans 
sa  femme  ,  dans  ses  parens ,  dans  ses  amis  ,  dans  ses  connais- 
sances. Quelqu'un  me  disait  un  jour  ,  après  la  lecture  d'un  ou- 
vrage honnête  qui  l'avait  délicieusement  occupé  :  Il  me  semble 
que  je  suis  resté  seul.  L'ouvrage  méritait  cet  éloge;  mais  ses  amis 
ne  méritaient  pas  cette  satire. 

C'est  toujours  U  vertu  et  les  gens  vertueux  qu'il  faut  avoir  en 

4.  ÙQ 
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vue  quand  on  écrit.  C'est  vous ,  mon  ami,  que  j'évoque,  quand 
je  prends  la  plume  ;  c'est  vous  que  j'ai  devant  les  yeux  ,  quand 
j'agis.  C'est  à  Sophie  que  je  veux  plaire.  Si  vous  m'avez  souri  ,  si 
elle  a  versé  une  larme ,  si  vous  m'en  aimez  tous  les  deux  davan- 
tage, je  suis  récompensé. 

Lorsque  j'entendis*  les  scènes  du  Paysan  dans  le  Faux  géné- 
reux ,  je  dis  :  Voilà  qui  plaira  à  toute  la  terre,  et  dans  tous  les 
temps  ;  voilà  qui  fera  fondre  en  larmes.  L'effet  a  confirmé  mon 
jugement.  Cet  épisode  est  tout-à-fait  dans  le  genre  honnête  et 
sérieux. 

=  L'exemple  d'un  épisode  heureux  ne  prouve  rien  ,  dira-t-on. 
Et  si  vous  ne  rompez  le  discours  monotone  de  la  vertu  ,  par  le 
fracas  de  quelques  caractères  ridicules  et  même  un  peu  forcés  , 
comme  tous  les  autres  ont  fait,  quoi  que  vous  disiez  du  genre 
honnête  et  sérieux,  je  craindrai  toujours  que  vous  n'en  tiriez 
que  des  scènes  froides  et  sans  couleur,  de  la  morale  ennuyeuse 
et  triste,  et  des  esj^èces  de  sermons  dialogues. 

=  Parcourons  les  parties  d'un  drame  ,  et  voyons.  Est-ce  par 
le  sujet  qu'il  en  faut  juger?  Dans  le  genre  honnête  et  sérieux  , 
le  sujet  n'est  pas  moins  important  que  dans  la  comédie  gaie  ;  et 
il  y  est  traité  d'une  manière  plus  vraie.  Est-ce  par  les  caractères? 
Ils  y  peuvent  être  aussi  divers  et  aussi  originaux;  et  le  poète  est 
contraint  de  les  dessiner  encore  plus  fortement.  Est-ce  par  les 
passions?  Elles  s'y  montreront  d'autant  plus  énergiques,  que 
l'intérêt  sera  plus  grand.  Est-ce  par  le  style?  Il  y  sera  plus  ner- 
veux, plus  grave  ,  plus  élevé  ,  plus  violent,  plus  susceptible  de 
ce  que  nous  appelons  le  sentiment,  qualité  sans  laquelle  aucun 
style  ne  parle  au  cœur.  Est-ce  par  l'absence  du  ridicule  ?  Comme 
si  la  folie  des  actions  et  des  discours,  lorsqu'ils  sont  suggérés  par 
un  intérêt  mal  entendu  ,  ou  par  le  transport  de  la  passion  ^ 
n'était  pas  le  vrai  ridicule  des  hommes  et  de  la  vie. 

J'en  appelle  aux  beaux  endroits  de  Térence  ;  et  je  demande 
dans  quel  genre  sont  écrites  ses  scènes  de  pères  et  d'amans  ? 

Si  ,  dans  le  Père  de  famille  ^  je  n'ai  pas  su  répondre  à  l'im- 
portance de  mon  sujet  ',  si  la  marche  en  est  froide  ,  les  passions 
discoureuses  et  moralistes  j  si  les  caractères  du  Père,  de  son  Fils, 
de  Sophie ,  du  Commandeur,  de  Germeuil  et  de  Cécile  manquent 
de  vigueur  comique  ,  sera-ce  la  faute  du  genre  ou  la  mienne  ? 

Que  quelqu'un  se  propose  de  mettre  sur  la  scène  la  condition 
du  Juge;  qu'il  intrigue  son  sujet  d'une  manière  aussi  intéres- 
sante qu'il  le  comporte  et  que  je  le  conçois;  que  l'homme  y  soit 
forcé  par  les  fonctions  de  son  état,  ou  de  manquer  à  la  dignité 
et  à  la  sainteté  de  son  ministère,  et  de  se  déshonorer  aux  yeux 
des  autres  et  aux  siens ,  ou  de  s'immoler  lui-même  dans  ses  pas- 
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Gîons ,  ses  goûts ,  sa  fortune  ,  sa  naissance ,  sa  femrae  et  ses  en- 
fans  ;  et  l'on  prononcera  après,  si  l'on  veut,  que  le  drame  hon- 
nête et  sérieux  est  sans  chaleur,  sans  couleur  et  sans  force. 

Une  manière  de  me  décider,  qui  m'a  souvent  réussi  ,  et  à  la- 
quelle je  reviens  toutes  les  fois  que  l'habitude  ou  la  nouveauté  rend 
mon  jugement  incertain ,  car  l'une  et  l'autre  produisent  cet  effet 
c'est  de  saisir  ,  par  la  pensée ,  les  objets  j  de  les  transporter  de  la 
nature  sur  la  toile,  et  de  les  examiner  à  cette  distance  ,  oii  ilg 
ne  sont  ni  trop  près  ,  ni  trop  loin  de  moi. 

Appliquons  ici  ce  moyen.  Prenons  deux  comédies ,  Tune  dans 
le  genre  sérieux  ,  et  l'autre  dans  le  genre  gai;  formons-en,  scène 
à  scène,  deux  galeries  de  tableaux  •  et  voyons  celle  oii  nous  nous 
promènerons  le  plus  long-temps  et  le  plus  volonliers;  où  nous 
éprouverons  les  sensations  les  plus  fortes  et  les  plus  agréables 5 
et  où.  nous  serons  le  plus  pressés  de  retourner. 

Je  le  répète  donc  :  l'honncte,  l'honnéie.  Il  nous  touche  d'une 
manière  plus  intime  et  plus  douce  ,  que  ce  qui  excite  notre 
mépris  et  nos  ris.  Poète,  êles-vous  sensible  et  délient?  pincez 
cette  corde;  et  vous  l'entendrez  résonner  ,  ou  frémir  dans  toutes 
les  âmes. 

=  La  nature  humaine  est  donc  bonne? 

=  Oui  ,  mon  ami  ,  et  très-bonne.  L'eau,  l'air,  la  terre,  le 
feu,  tout  est  bon  dans  la  nature;  et  l'ouragan  ,  qui  s'élève  sur 
la  fin  de  l'automne  ,  secoue  Ifs  forêts  ,  et  frappant  les  arbres  les 
uns  contre  les  autres ,  en  brise  et  sépare  les  branches  mortes;  et 
la  tempête  ,  qui  bat  les  eaux  de  la  mer  et  les  purifie  ;  et  le  volcan  , 
qui  verse  de  son  flanc  entr'ouvert  des  flots  de  matières  embra- 
sées ,  et  porte  dans  l'air  la  vapeur  qui  le  nettoie. 

Ce  sont  les  misérables  conventions  qui  pervertissent  l'homme, 
et  non  la  nature  humaine  qu'il  faut  accuser.  En  effet,  qu'est-ce 
qui  nous  affecte  comme  le  récit  d'une  action  généreuse?  Où  est 
le  malheureux  ,  qui  puisse  écouter  froidement  la  plainte  d'un 
homme  de  bien? 

Le  parterre  de  la  comédie  est  le  seul  endroit  où  les  larmes  de 
l'homme  vertueux  et  du  méchant  soient  confondues.  Là,  le  mé- 
chant s'irrite  contre  des  injustices  qu'il  aurait  commises;  com- 
patit à  des  maux  qu'il  aurait  occasionés  ,  et  s'indigne  contre 
un  homme  de  son  propre  caractère.  Mais  l'impression  est  reçue; 
elle  demeure  en  nous  ,  malgré  nous;  et  le  méchant  sort  de  sa 
loge ,  moins  disposé  à  faire  le  mal  ,  que  s'il  eût  été  commandé 
par  un  orateur  sévère  et  dur. 

Le  poète  ,  le  romancier  ,  le  comédien  vont  au  cœur  d'une  ma- 
nière détournée,  et  en  frappent  d'autant  plus  sûrement  et  plus 
fortement  l'âme  ,  qu'elle  s'étend  el  s'offre  d'elle-même  au  coup. 
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Les  peines  sur  lesquelles  ils  m'attendrissent  sont  imaginaires; 
d'accord  :  mais  ils  m'attendrissent.  Chaque  ligne  de  V Homme  de 
qualité  retiré  du  monde  ^  du  Doyen  de  KlUerine  et  de  Clét^eland, 
excite  en  moi  un  mouvement  d'intérêt  sur  les  malheurs  de  la 
vertu  ,  et  me  coûte  des  larmes.  Quel  art  serait  plus  funeste  que 
celui  qui  me  rendrait  complice  du  vicieux?  Mais  aussi  quel  art 
plus  précieux,  que  celui  qui  m'attache  imperceptiblement  au 
sort  de  l'homme  de  bien;  qui  me  tire  de  la  situation  tranquille 
et  douce  dont  je  jouis  ,  pour  me  promener  avec  lui  ,  m'enfon- 
cer  dans  les  cavernes  où  il  se  réfugie  ,  et  m'associer  à  toutes  les 
traverses  par  lesquelles  il  plaît  au  poète  d'éprouver  sa  cons- 
tance I 

O  quel  bien  il  en  reviendrait  aux  liommes  ,  si  tous  les  arts 
d'imitation  se  proposaient  un  objet  commun  ,  et  concouraient 
un  jour  avec  les  lois  pour  nous  faire  aimer  la  vertu  et  haïr  le 
vice  I  C'est  au  philosophe  à  les  y  inviter^  c'est  à  lui  à  s'adresser 
au  poète  ,  au  peintre  ,  au  musicien  ,  et  à  lenr  crier  avec  force  : 
Hommes  de  génie,  pourquoi  le  ciel  vous  a-t-il  doués?  S'il  en  est 
entendu  ,  bientôt  les  images  de  la  débauche  ne  couvriront  plus 
les  murs  de  nos  palais;  nos  voix  ne  seront  plus  des  organes  du 
crime  j  et  le  goût  et  les  mœurs  y  gagneront.  Croit-on  en  effet 
que  l'action  de  deux  époux  aveugles  ,  qui  se  chercheraient  en- 
core dans  un  âge  avancé  ,  et  qui  ,  les  paupières  humides  des 
larmes  de  la  tendresse  ,  se  serreraient  les  mains  et  se  caresse- 
raient ,  pour  ainsi  dire  ,  au  bord  du  tombeau  ,  ne  demanderait 
pas  le  même  talent,  et  ne  m'intéresserait  pas  davantage  que  le 
spectacle  des  plaisirs  violens  dont  leurs  sens  tout  nouveaux  s'eni- 
vraient dans  l'adolescence  ? 

Quelquefois  j'ai  pensé  qu'on  discuterait  au  théâtre  des  points 
de  morale  les  plus  importans  ;  et  cela  sans  nuire  à  la  marche  vio- 
lente et  rapide  de  l'action  dramatique. 

De  quoi  s'agirait-il  en  effet?  De  disposer  le  poème  de  manière 
que  les  choses  y  fussent  amenées  ,  comme  l'abdication  de  l'em- 
pire l'est  dans  Cinna.  C'est  ainsi  qu'un  poète  agiterait  la  question 
du  suicide  ,  de  l'honneur,  du  duel  ,  de  la  fortune,  des  dignités, 
et  cent  autres.  Nos  poèmes  en  prendraient  une  gravité  qu'ils 
n'ont  pas.  Si  une  telle  scène  est  nécessaire ,  si  elle  tient  au  fond  , 
si  elle  est  annoncée  et  que  le  spectateur  la  désire,  il  y  donnera 
toute  son  attention  ,  et  il  en  sera  bien  autrement  affecté  que  de 
ces  petites  sentences  alambiquées  ,  dont  nos  ouvrages  modernes 
sont  cousus. 

Ce  ne  sont  pas  des  mots  que  je  veux  remporter  du  théâtre  , 
mais  des  impressions.  Celui  qui  prononcera  d'un  drame,  dont 
oiî  citera  beaucoup  de  pensées  détachées  ;  que  c'est  un  ouvrage 
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mécîiocre  ,  se  trompera  rarement.  Le  poëme  excellent  est  celui 
dont  l'effet  demeure  long-temps  en  moi. 

O  poêles  dramatiques!  l'applaudissement  vrai  que  vous  de* 
•vez  vous  proposer  d'obtenir,  ce  n'est  pas  ce  battement  de  mains 
qui  se  fait  entendre  subitement  après  un  vers  éclatant ,  mais  ce 
soupir  profond  qui  part  de  l'âme  après  la  contrainte  d'un  long 
silence  ,  et  qui  la  soulage.  Il  est  une  impression  plus  violente 
encore  ,  et  que  vous  concevrez  ,  si  vous  êtes  nés  pour  votre  art , 
et  si  vous  en  pressentez  toute  la  magie  :  c'est  de  mettre  un  peuple 
comme  à  la  gêne.  Alors  les  esprits  seront  troublés  ,  incertains  , 
floltans  ,  éperdus  ;  et  vos  spectateurs  ,  tels  que  ceux  qui  ,  dans 
les  treniblemens  d'une  partie  du  globe  ,  voient  les  murs  de  leurs 
maisons  vaciller,  et  sentent  la  terre  se  dérober  sous  leurs  pieds. 

Il  est  une  sorte  de  drame ,  où  l'on  présenterait  la  morale  direc- 
temeut  et  avec  succès.  En  voici  un  exemple.  Ecoutez  bien  ce  que 
nos  juges  en  diront  •  et  s'ils  le  trouvent  froid  ,  crovez  qu'ils  n'ont 
ni  énergie  dans  l'âme  ,  ni  idée  de  la  véritable  éloquence,  ni  sen- 
sibilité ,  ni  entrailles.  Pour  moi ,  je  pense  que  l'homme  de  génie 
qui  s'en  emparera  ,  ne  laissera  pas  aux  yeux  le  temps  de  se  sé- 
cher; et  que  nous  lui  devrons  le  spectacle  le  plus  touchant,  et 
une  des  lectures  les  plus  instructives  et  les  plus  délicieuses  que 
nous  puissions  faire.  C'est  la  mort  de  Socrate. 

La  scène  est  dans  une  prison.  On  y  voit  le  philosophe  en- 
chaîné et  couché  sur  la  paille.  Il  est  endormi.  Ses  amis  ont  cor- 
rompu ses  gardes  ;  et  ils  viennent ,  dès  la  pointe  du  jour,  lui  an- 
noncer sa  délivrance. 

Tout  Athènes  est  dans  la  rumeur;  mais  l'homme  juste  dort. 

De  l'innocence  de  la  vie.  Qu'il  est  doux  d'avoir  bien  vécu  , 
lorsqu'on  est  sur  le  point  de  mourir  I  Scène  première, 

Socrate  s'éveille  ;  il  aperçoit  ses  amis  ;*  il  est  surpris  de  les 
voir  si   matin. 

Le  songe  de  Socrate. 

Ils  lui  apprennent  ce  qu'ils  ont  exécuté^  il  examine  avec  eux 
ce  qu'il  lui  convient  de  faire. 

Du  respect  qu'on  se  doit  à  soi-même  ,  et  de  la  sainteté'  àes 
lois    Scène  seconde. 

Les  gardes  arrivent  ;  on  lui  ôte  ses  chaînes. 

La  fable  sur  la  peine  et  sur  le  plaisir. 

Les  juges  entrent  ;  et  avec  eux  ,  les  accusateurs  de  Socrate  et 
la  foule  du  peuple.  Il  est  accusé  j  et  il  se  défend. 

L'apologie.  Scène  troisième. 

Il  faut  ici  s'assujettir  au  costume  :  il  faut  qu'on  lise  les  accu- 
sations; que  Socrate  interpelle  ses  juges  ,  ses  accusateurs  et  le 
peuple  ;  qu'il  les  presse  -,  qu'il  les  interroge  ;  qu'il  leur  réponde. 
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Il  faut  montrer  la  chose  comme  elle  s'est  passe'e  ^  et  le  spectacle 
n'en  sera  que  plus  vrai  ,  plus  frappant  et  plus  beau. 

Les  juges  se  retirent  ;  les  amis  de  Socrate  restent  ;  ils  ont  pres- 
senti la  condamnation.  Socrate  les  entretient,  et  les  console. 

De  l'immortalité  de  l'âme.  Scène  quatrième. 

Il  est  jugé.  On  lui  annonce  sa  mort.  Il  voit  sa  femme  et  ses 
enfans.  On  lui  apporte  la  cignë.  Il  meurt.  Scène  cinquième. 

Ce  n'est  là  qu'un  acte;^niais  s'il  est  bien  fait ,  il  aura  presque 
l'étendue  d'une  pièce  ordinaire.  Quelle  éloquence  ne  demande- 
t-il  25as?  quelle  profondeur  de  philosophie!  quel  naturel  I  quelle 
vérité!  Si  l'on  saisit  bien  le  caractère  ferme,  simple,  tranquille  , 
serein  et  élevé  du  philosophe,  on  éprouvera  combien  il  est  dif- 
ficile à  peindre.  A  chaq^ue  instant  il  doit  amener  le  ris  sur  le 
bord  des  lèvres ,  et  les  larmes  aux  yeux.  Je  mourrais  content,  si 
j'avais  rempli  cette  tâche  comme  je  la  conçois.  Encore  une  fois, 
si  les  critiques  ne  voient  là  dedans  qu'un  enchaînement  de  dis- 
cours philosophiques  et  froids,  oies  pauvres  gens I  que  je  les 
plains  ! 

Pour  moi  ,  je  fais  plus  de  cas  d'une  passion  ,  d'un  caractère 
qui  se  développe  peu  à  peu  et  qui  finit  par  se  montrer  dans  toute 
son  énergie  ,  que  de  ces  combinaisons  d'incidens  dont  on  forme 
le  tissu  d'une  pièce  oii  les  personnages  et  les  spectateurs  sont 
également  bailotés.  Il  me  semble  que  le  bon  goût  les  dédaigne, 
et  que  les  grands  effets  ne  s'en  accommodent  pas.  Yoilà  cepen- 
dant ce  que  nous  appelons  du  mouvement.  Les  anciens  en  avaient 
une  autre  idée.  Une  conduite  simple  ,  une  action  prise  le  plus 
près  de  sa  fin  ,  pour  que  tout  fût  dans  l'extrême  ;  une  catas- 
trophe sans  cesse  imminente  et  toujours  éloignée  par  une  cir- 
constance simple  et  vraie  •  des  discours  énergiques  ;  des  passions 
fortes j  des  tableaux  5  un  ou  deux  caractères  fermement  dessinés: 
voilà  tout  leur  appareil.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  à  Sophocle, 
pour  renverser  les  esprits.  Celui  à  qui  la  lecture  des  anciens 
a  déplji ,  ne  saura  jamais  combien  notre  Racine  doit  au  vieil 
Homère. 

]N'avez-vous  pas  remarqué,  comme  moi  ,  que,  quelque  com- 
pliquée que  fût  une  pièce  ,  il  n'est  presque  personne  qui  n'en 
rendît  compte  au  sortir  de  la  première  représentation  ?  On  se 
rappelle  facilement  les  événemens  ,  mais  non  les  discours  -y  et 
les  événemens  une  fois  connus  ,  la  pièce  compliquée  a  perdu 
son  effet. 

Si  un  ouvrage  dramatique  ne  doit  être  représenté  qu'une  fois 
et  jamais  imprimé  ,  je  dirai  au  poëte  :  Compliquez  tant  qu'il 
vous  plaira  ;  vous  agiterez  ,  vous  occuperez  sûrement  ;  mais 
soyez  simple  ,  si  vous  voulez  être  lu  et  rester. 
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Une  belle  scène  contient  plus  d'idées  que  tout  un  drame  ne 
peut  offrir  d'incidens  j  et  c'est  sur  les  idées  qu'on  revient  ,  c'est 
ce  qu'on  entend  sans  se  lasser,  c'est  ce  qui  aitecte  en  tout  temps. 
La  scène  de  Roland  dans  l'antre  ,  où  il  attend  en  vain  la  per- 
fide Angélique  ;  le  discours  de  Lusignan  à  sa  fille  ;  celui  de  Cly- 
temnestre  à  Agamemnou  ,  me  sont  toujours  nouveaux. 

Quand  je  permets  de  compliquer  tant  qu'on  voudra  ,  c'est  la 
même  action.  Il  est  presque  impossible  de  conduire  deux  intri- 
gues à  la  fois  ,  sans  que  l'une  n'intéresse  aux  dépens  de  l'antre. 
Combien  j'en  pourrais  citer  d'exemples  modernes  I  mais  je  ne 
veux  pas  offenser. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  adroit  que  la  manière  dont  Térence  a  en- 
trelacé les  amours  de  Pamphile  et  de  Charinus  dans  l'Andrienne? 
Cependant  l'a-t-il  fait  sans  inconvénient?  Au  commencement  du 
second  acte  ,  ne  croirait-on  pas  entrer  dans  une  autre  pièce?  et 
le*  cinquième  finit-il  d'une  manière  bien  intéressante? 

Celui  qui  s'engage  à  mener  deux  intrigues  à  la  fois,  s'impose 
la  nécessité  de  les  dénouer  dans  un  même  instant.  Si  la  princi- 
pale s'achève  la  première ,  celle  qui  reste  ne  se  supporte  plus  •  si 
c'est  au  contraire  l'intrigue  épisodique  qui  abandonne  la  princi- 
pale ,  autre  inconvénient^  des  personnages  ou  disparaissent  tout 
à  coup  ,  ou  se  remontrent  sans  raison  ;  et  l'ouvrage  se  mutile  ou 
se  refroidit. 

Que  deviendrait  la  pièce  que  Térence  a  intitulée  VEautonti- 
morumenos ,  ou  V ennemi  de  lui-même  ,  si ,  par  un  effort  de  gé- 
nie ,  le  poëte  n'avait  su  reprendre  l'intrigue  de  Clinia  ,  qui  se 
termine  au  troisième  acte  ,  et  la  renouer  avec  celle  de  Clitiphon  ! 

Térence  transporta  l'intrigue  de  la  Périnthienne  de  Ménandre 
dans  l'Andrienne  du  même  poëte  grec  ;  et  de  deux  pièces  sim- 
ples il  en  fit  une  composée.  Je  fis  le  contraire  dans  le  Fils  natu- 
rel. Goldoni  avait  fondu  dans  une  farce  en  trois  actes  V Avare 
de  Molière  avec  les  caractères  de  VÂmi  vrai.  Je  séparai  ces  su- 
jets ,  et  je  fis  une  pièce  en  cinq  actes  :  bonne  ou  mauvaise ,  il  est 
certain  que  j'eus  raison  en  ce  point. 

Térence  prétend  que  pour  avoir  doublé  le  sujet  de  VEaufon- 
iimorumenos  ,  sa  pièce  est  nouvelle;  et  j'y  consens  :  pour  meil- 
leure ,  c'est  autre  chose. 

Si  j'osais  me  flatter  de  quelque  adresse  dans  le  Père  de  famille  ^ 
ce  serait  d'avoir  donné  à  Germeuil  et  à  Cécile  une  passion  qu'ils 
ne  peuvent  s'avouer  dans  les  premiers  actes ,  et  de  l'avoir  telle- 
ment subordonnée  dans  toute  la  pièce  ,  à  celle  de  Saint-Albin 
pour  Sophie ,  que  même  après  une  déclaration ,  Germeuil  et  Cé- 
cile ne  peuvent  s'entretenir  de  leur  passion  ,  quoiqu'ils  se  re- 
trouvent ensemble  à  tout  moment. 
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Il  n'3^  a  point  de  milieu  :  on  perd  toujours  d'un  côte'  ce  que 
l'on  g^gne  de  l'autre.  Si  vous  obtenez  de  l'intérêt  et  de  la  rapi- 
dité par  des  incidens  multipliés  ,  vous  n'aurez  plus  de  discours; 
vos  personnages  auront  à  peine  le  temps  de  parler  ^  ils  agiront 
au  lieu  de  se  développer.  J'en  parle  par  expérience. 

On  ne  peut  mettre  trop  d'action  et  de  mouvement  dans  la 
farce  ;  qu'y  dirait-on  de  supportable?  Il  en  faut  moins  dans  la 
comédie  gaie  ;  moins  encore  dans  la  comédie  sérieuse  ,  et  presque 
point  dans  la  tragédie. 

Moins  un  genre  est  vraisemblable  ,  plus  il  est  facile  d'y  être 
rapide  et  chaud.  On  a  de  la  chaleur  aux  dépens  de  la  vérité  et 
des  bienséances.  La  chose  la  plus  maussade,  ce  serait  un  drame 
burlesque  et  froid.  Dans  les  genres  sérieux ,  le  choix  des  incidens 
rend  la  chaleur  difficile  à  conserver. 

Cependant  une  farce  excellente  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  homme 
ordinaire.  Elle  suppose  une  gaieté  originale  ;  les  caractères  en 
sont  comme  les  grotesques  de  Calot ,  où  les  principaux  traits  de 
ja  figure  humaine  sont  conservés.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'estropier  ainsi.  Si  l'on  croit  qu'il  y  ait  beaucoup  plus 
d'hommes  capables  de  faire  Pourceaiignac  que  le  Misanthrope  , 
on  se  trompe. 

Qu'est-ce  qu'Aristophane?  Un  farceur  original.  Un  auteur  de 
cette  espèce  doit  être  précieux  pour  le  gouvernement ,  s'il  sait 
l'employer.  C'est  à  lui  qu'il  faut  abandonner  tous  les  enthou- 
siastes qui  troublent  de  temps  en  temps  la  société.  Si  on  les  ex- 
pose à  la  foire,  on  n'en  remplira  pas  les  prisons. 

Quoique  le  mouvement  varie  selon  les  genres  qu'on  traite  , 
l'action  marche  toujours  ;  elle  ne  s'arrête  pas  même  dans  les 
entr'actes.  C'est  une  masse  qui  se  détache  du  sommet  d'un  ro- 
cher :  sa  vitesse  s'accroît  à  mesure  qu'elle  descend  ;  et  elle  bondit 
d'espace  en  espace ,  par  les  obstacles  qu'elle  rencontre. 

Si  cette  comparaison  est  juste  j  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  d'au- 
tant moins  de  discours  qu'il  y  a  plus  d'action  j  on  doit  plus  par- 
ler qu'agir  dans  les  premiers  actes  ,  et  plus  agir  que  parler  dans 
les  derniers. 

Est-il  plus  difficile  d'établir  le  plan  que  de  dialoguer?  C'est 
une  question  que  j'ai  souvent  entendu  agiter  ;  et  il  m'a  toujours 
semblé  que  chacun  répondait  plutôt  selon  son  talent ,  que  selon 
la  vérité  de  la  chose. 

Un  homme  à  qui  le  commerce  du  monde  est  familier  ,  qui 
parle  avec  aisance ,  qui  connaît  les  hommes  ,  qui  les  a  étudiés  , 
écoutés  ,  et  qui  sait  écrire,  trouve  le  plan  difficile. 

Un  autre  qui  a  de  l'étendue  dans  l'esprit ,  qui  a  médité  l'art 
poétique  j  qui  connaît  le  théâtre  j  à  qui  l'expérience  et  le  goût 
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ont  indiqué  les  situations  qui  intéressent ,  qui  sait  combiner  clés 
événemens ,  formera  son  plan  avec  assez  de  facilité  ;  mais  les 
scènes  lui  donneront  de  la  peine.  Celui-ci  se  contentera  d'autant 
moins  de  son  travail  ,  que ,  versé  dans  les  meilleurs  auteurs  de  sa 
langue  et  des  langues  anciennes  ,  il  ne  peut  s'empêcher  de  com- 
parer ce  qu'il  fait  à  des  chefs-d'œuvre  qui  lui  sont  présens.  S'agit- 
il  d'un  récit?  celui  de  l'Andrienne  lui  revient.  D'une  scène  de 
passion?  l'Eunuque  lui  en. offrira  dix  pour  une  qui  le  déses- 
péreront. * 
Au  reste  ,  l'un  et  l'autre  sont  l'ouvrage  du  génie  ;  mais  le  gé- 
nie n'est  pas  le  même.  C'est  le  plan  qui  soutient  une  pièce  com- 
pliquée  j  c'est  l'art  du  discours  et  du  dialogue  qui  fait  écouter  et 
lire  une  pièce  simple. 

J'observerai  pourtant  qu^en  général  il  y  a  plus  de  pièces  bien 
dialoguées  ,  que  de  pièces  bien  conduites.  Le  génie  qui  dispose 
les  incidens,  paraît  plus  rare  que  celui  qui  trouve  les  vrais  dis- 
cours. Combien  de  belles  scènes  dans  Molière  I  On  compte  ses  dé- 
nouemens  heureux. 

Les  plans  se  forment  d'après  l'imagination  ;  les  discours , 
d'après  la  nature. 

On  peut  former  une  infinité  de  plans  d'un  même  sujet ,  et 
d'après  les  mêmes  caractères.  Mais  les  caractères  étant  donnés , 
la  manière  de  faire  parler  est  une.  Vos  personnages  auront  telle 
ou  telle  chose  à  dire,  selon  les  situations  oii  vous  les  aurez 
placés  :  mais  étant  les  mêmes  hommes  dans  toutes  ces  situations, 
jamais  ils  ne  se  contrediront. 

On  serait  tenté  de  croire  qu'un  drame  devrait  être  l'ouvrage 
de  deux  hommes  de  génie  ^  l'un  qui  arrangeât  ,  et  l'autre  qui 
fît  parler.  Mais  qui  est-ce  qui  pourra  dialoguer  d'après  le  plan 
d'un  autre  ?  Le  génie  du  dialogue  n'est  pas  universel  ;  chaque 
homme  se  tàte  et  sent  ce  qu'il  peut  :  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ,  en 
formant  son  plan,  il  cherche  les  situations  dont  il  espère  sortir  avec 
succès.  Changez  ces  situations,  et  il  lui  semblera  que  son  génie 
l'abandonne.  Il  faut  à  l'un  des  situations  plaisantes;  à  l'autre,  des 
scènes  morales  et  graves  ;  à  un  troisième,  des  lieux  d'éloquence 
et  de  pathétique.  Donnez  à  Corneille  un  plan  de  Racine  ,  et  à  Ra- 
cine un  plan  de  Corneille  ;  et  vous  verrez  comment  ils  s'en  ti- 
reront. 

Né  avec  un  caractère  sensible  et  droit ,  j'avoue  ,  mon  ami , 
que  je  n'ai  jamais  été  effrayé  d'un  morceau  d'oii  j'espérais  sortir 
avec  les  ressources  de  la  raison  et  de  l'honnêteté.  Ce  sont  des 
armes  que  mes  parens  m'ont  appris  à  manier  de  bonne  heure  : 
je  les  ai  si  souvent  employées  contre  les  autres  et  contre  moi  î 
Vous  savez  que  je  suis  habitué  de  longue  main  à  l'art  du  so- 
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liloque.  Si  je  quitte  la  socie'té  et  que  je  rentre  chez  moi  ,  triste 
et  chagrin  ,  je  me  retire  dans  mon  cabinet  ,  et  là  je  me  ques- 
tionne et  je  me  demande:  Qu'avez-vous  ?. . .  de  l'humeur?... 
Oui. .  .Est-ce  que  vous  vous  portez  mal?. . .  Non. .  .Je  me  presse  j 
j'arrache  de  moi  la  vérité.  Alors  il  me  semble  que  j'aie  une  âme 
gaie  ,  tranquille ,  honnête  et  sereine  ,  qui  en  interroge  une 
autre  qui  est  honteuse  de  quelque  sottise  qu'elle  craint  d'avouer. 
Cependant  l'aveu  vient.  Si  c'est  une  sottise  que  j'ai  commise  , 
comme  il  m'arrive  assez  souvent  ,  je  m'absous.  Si  c'en  est  une 
qu'on  m'a  faite,  comme  il  arrive  quand  j'ai  rencontré  des  gens 
disposés  à  abuser  de  la  facilité  de  mon  caractère  ,  je  pardonne. 
La  tristesse  se  dissipe  ;  je  rentre  dans  ma  famille  ,  bon  époux  , 
bon  père  ,  bon  maître  ,  du  moins  je  l'imagine;  et  personne  ne 
se  ressent  d'un  chagrin  qui  allait  se  répandre  sur  tout  ce  qui 
m'eut  approché. 

Je  conseillerai  cet  examen  secret  à  tous  ceux  qui  voudront 
écrire  ;  ils  en  deviendront  à  coup  sur  plus  honnêtes  gens  ,  et 
meilleurs  auteurs. 

Que  j'aie  un  plan  à  former  ,  sans  que  je  m'en  aperçoive  ,  je 
chercherai  des  situations  qui  cadreront  à  mon  talent  et  à  mon 
caractère. 

=  Ce  plan  sera-t-il  le  meilleur  ? 

=  Il  me  le  paraîtra  sans   doute. 

=  Mais  aux  autres  ? 

=  C'est  une  question. 

Écouter  les  hommes ,  et  s'entretenir  souvent  avec  soi  :  voilà 
les  moyens  de  se  former  au  dialogue. 

Avoir  une  belle  imagination  ;  consulter  l'ordre  et  l'enchaî- 
ment  des  choses  j  ne  pas  redoutçr  les  scènes  difficiles  ,  ni  le  long 
travail;  entrer  par  le  centre  de  son  sujet;  bien  discerner  le  mo- 
ment oii  l'action  doit  commencer  ;  savoir  ce  qu'il  est  à  propos 
de  laisser  en  arrière  ;  connaître  les  situations  qui  affectent  :  voilà 
le  talent  d'après  lequel  on  saura  former  un  plan. 

Surtout  s'imposer  la  loi  de  ne  pas  jeter  sur  le  papier  ,  une 
seule  idée  de  détail ,  que  le  plan  ne  soit  arrêté. 

Comme  le  plan  coûte  beaucoup  ,  et  qu'il  veut  être  long-temps 
médité  ,  qu'arrive-t-il  à  ceux  qui  se  livrent  au  genre  drama- 
tique ,  et  qui  ont  quelque  facilité  à  peindre  des  caractères  ?  Ils 
ont  une  vue  générale  de  leur  sujet;  ils  connaissent  à  peu  près 
les  situations  ;  ils  ont  projeté  leurs  caractères  ;  et  lorsqu'ils  se 
sont  dit  :  Cette  mère  sera  coquette  -j  ce  père  sera  dur  ^  cet  amant , 
libertin  ;  cette  jeune  fille  ,  sensible  et  tendre;  la  fureur  de  faire 
les  scènes  les  prend.  Ils  écrivent,  ils  écrivent;  ils  rencontrent 
des  idées  fines,  délicates,  fortes  même;  ils  ont  des  morceaux 
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cîiarmans  et  tout  prêts  :  mais  lorsqu'ils  ont  beaucoup  travaillé  , 
et  qu'ils  en  viennent  au  plan,  car  c'est  toujours  là  qu'il  en  faut 
Tenir,  ils  cherchent  à  placer  ce  morceau  charmant;  ils  ne  se 
résoudront  jamais  à  perdre  cette  idée  délicate  ou  forte;  ils  fe- 
ront le  contraire  de  ce  qu'il  fallait,  le  plan  pour  les  scènes  qu^iî 
fallait  faire  pour  le  plan.  De  là  ,  une  conduite  et  même  un 
dialogue  contraints  î  beaucoup  de  peine  et  de  temps  perdus, 
€t  une  multitude  de  copeaux  qui  demeurent  sur  le  chantier. 
Quel  chagrin  ,  surtout  si  l'ouvrage  est  en  vers  î 

J'ai  connu  un  jeune  poète  qui  ne  manquait  pas  de  génie  ,  et 
qui  a  écrit  plus  de  trois  ou  quatre  mille  vers  d'une  tragédie  qu'il 
n*a  point  achevée  ,  et  qu'il  n'achèvera  jamais. 

Soit  donc  que  vous  composiez  en  vers  ,  ou  que  vous  écriviez 
en  prose ,  faites  d'abord  le  plan  ;  après  cela  vous  songerez  aux 
scènes. 

Mais  comment  former  le  plan  ?  Il  y  a  ,  dans  la  poétique  d'A- 
ristote  ,  une  belle  idée  là-dessus.  Elle  m'a  servi  ;  elle  peut  servir 
à  d'autres  ,  et  la  voici  : 

Entre  une  infinité  d'hommes  qui  ont  écrit  de  l'art  poétique  , 
trois  sont  particulièrement  célèbres  :  Aristote ,  Horace  et  Boi- 
leau.  Aristote  est  un  philosophe  ,  qui  marche  avec  ordre ,  qui 
établit  des  principes  généraux  ,  et  qui  en  laisse  les  conséquences 
à  tirer ,  et  les  applications  à  faire.  Horace  est  un  homme  de 
génie  ,  qui  semble  aifecter  le  désordre,  et  qui  parle  en  poète  à 
des  poètes.  Boileau  est  un  maître,  qui  cherche  à  donner  le  pré- 
cepte et  l'exemple  à  son  disciple. 

Aristote  dit  en  quelque  endroit  de  sa  poétique  :  Soit  que  vous 
travailliez  sur  un  sujet  connu  ,  soit  que  vous  en  tentiez  un  nou- 
veau ,  commencez  par  esquisser  la  fable  5  et  vous  penserez  en- 
suite aux  épisodes  ou  circonstances  qui  doivent  l'étendre.  Est-ce 
une  tragédie?  dites  :  Une  jeune  princesse  est  conduite  sur  un 
autel  ,  pour  y  être  immolée;  mais  elle  disparaît  tout  à  coup  aux 
yeux  des  spectateurs ,  et  elle  est  transportée  dans  un  pays  ,  où 
la  coutume  est  de  sacrifier  les  étrangers  à  la  déesse  qu'on  y 
adore.  On  l'a  fait  prêtresse.  Quelques  années  après,  le  frère  de 
cette  princesse  arrive  dans  ce  pays.  Il  est  saisi  par  les  habitans; 
et  sur  le  point  d'être  sacrifié  par  les  mains  de  sa  sœur ,  il  s'écrie  : 
Ce  n'est  donc  pas  assez  que  ma  sœur  ait  été  sacrifiée ,  il  faut  que 
je  le  sois  aussi  !  A  ce  mot,  il  est  reconnu  et  sauvé. 

Mais  pourquoi  la  princesse  avait-elle  été  condamnée  à  mourir 
sur  un  autel  ? 

Pourquoi  immole-t-on  les  étrangers  dans  la  terre  barbare  oii  - 
son   frère  la  rencontre  ? 

Qomraent  a-t-il  é^  pris  ? 
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Il  vient  pour  obéir  à  un  oracle.  Et  pourquoi  cet  oracle? 

Il  est  reconnu  par  sa  sœur.  Mais  cette  reconnaissance  ne  se 
pouvait-elle  faire  autrement  ? 

Toutes  ces  choses  sont  hors  du  sujet.  Il  faut  les  suppléer  dans 
la  fable. 

Le  sujet  appartient  à  tous  5  mais  le  poëte  disposera  du  reste  à 
sa  fantaisie  ;  et  celui  qui  aura  rempli  sa  tâche  de  la  manière  la 
plus  simple  et  la  plus  nécessaire  ,  aura  le  mieux  réussi. 

L'idée  d'Aristotc  est  propre  à  tous  les  genres  dramatiques  ;  et 
voici  comment  j'en  ai  fait  usage  pour  moi. 

Un  père  a  deux  enfans ,  un  fils  et  une  fille.  La  fille  aime  se- 
crètement un  jeune  homme  qui  demeure  dans  la  maison.  Le 
fils  est  entêté  d'une  inconnue  qu'il  a  vue  dans  son  voisinage.  Il 
a  tâché  de  la  corrompre  ,  mais  inutilement.  Il  s'est  déguisé  et 
établi  à  côté  d'elle  ,  sous  un  nom  et  sous  des  habits  empruntés. 
Il  passe  là  ,  pour  un  homme  du  peuple  ,  attaché  à  quelque  pro- 
fession mécanique.  Censé  le  jour  à  son  travail,  il  ne  voit  celle 
qu'il  aime  que  le  soir.  Mais  le  père,  attentif  à  ce  qui  se  passe 
dans  sa  maison  ,  apprend  que  son  fils  s'absente  toutes  les  nuits. 
Cette  conduite  ,  qui  annonce  le  dérèglement^  l'inquiète  :  il  at- 
tend son  fils. 

C'est  là  que  la  pièce  commence. 

Qu'arrive- t- il  ensuite?  C'est  que  cette  fille  convient  à  son 
fils;  et  que,  découvrant  en  même  temps  que  sa  fille  aime  le 
jeune  homme  à  qui  il  la  destinait^  il  la  lui  accorde;  et  qu'il 
conclut  deux  mariages  contre  le  gré  de  son  beau-frère  ,  qui 
avait  d'autres  vues. 

Mais  pourquoi  la  fille  aime-t-elle  secrètement? 

Pourquoi  le  jeune  homme  qu'elle  aime  est-il  dans  la  maison? 
Qu'y   fait-il  ?  qui  est-il  ? 

Qui  est  cette  inconnue  ,  dont  le  fils  est  épris?  Comment  est-elle 
tombée  dans  l'état  de  pauvreté  oii  elle  est  ? 

D'où  est-elle  ?  JNée  dans  la  province  ,  qu'est-ce  qui  l'a  amenée 
à  Paris  ?  Qu'est-ce  qui  l'y  retient? 

Qu'est-ce  que  le  brau-frère? 

D'oii  vient  l'autorité  qu'il  a  dans  la  maison  du  père? 

Pourquoi  s'opjiose-i-il  à  des  mariages  qui  conviennent  au 
père  ? 

Mais,  la  scène  ne  pouvant  se  passer  en  deux  endroits  ,  com- 
ment  la  jeune  inconnue  entrera-l-elle  dans  la  îiiaison  du  père  ? 

Comment  le  père  découvre-t-il  la  passion  de  sa  fille  et  du 
jeune  homme  qu'il  a  chez  lui? 

Quelle  raison  a-t-il  de  dissimuler  ses  desseins? 

Comment  arrive-t-il  que  la  jeune  încoiBQue  lui  couvienae? 
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Quels  sont  les  obstacles  que  le  beau-frère  apporte  à  ses  vues  ? 

Comment  le  double  mariage  se  fait-il  malgré  ces  obstacles  ? 

Combien  de  choses  qui  demeurent  indéterminées  ,  après  que 
ie  poète  a  fait  son  esquisse  I  Mais  voilà  l'argument  et  le  fond. 
C'est  de  là  qu'il  doit  tirer  la  division  des  actes  ,  le  nombre  des 
personnages  ,   leur  caractère  et  le  sujet  des  scènes. 

Je  vois  que  cette  esquisse  me  convient,  parce  que  le  père, 
dont  je  me  propose  de  faire  sortir  le  caractère,  sera  très-mal- 
heureux. 11  ne  voudra  point  un  mariage  qui  convient  à  son  fils  ^ 
sa  fille  lui  paraîtra  s'éloigner  d'un  mariage  qu'il  veut;  et  la 
défiance  d'une  délicatesse  réciproque  les  empêchera  l'un  et 
l'autre  de  s'avouer  leurs  sentimens. 

Le  nombre  de  mes  personnages  ^era  décidé. 

Je  ne  suis  plus  incertain  sur  leurs  caractères. 

Le  père  aura  le  caractère  de  son  état.  Il  sera  bon  ,  vigilant, 
ferme  et  tendre.  Placé  dans  la  circonstance  la  plus  difficile  de  sa 
vie ,  elle  suffira  pour  déployer  toute  son  âme. 

Il  faut  que  son  fils  soit  violent.  Plus  une  passion  est  dérai- 
sonnable ,  moins  il  faut  qu'elle  soit  libre. 

Sa  makresse  ne  sera  jamais  assez  aimable.  J'en  ai  fait  un  en- 
fant innocent,  honnête  et  sensible. 

Le  beau-frère  ,  qui  est  mon  machiniste  ,  homme  d'une  tête 
étroite  et  à  préjugés,  sera  dur,  faible,  méchant,  importun  , 
rusé,  tracassier,  le  trouble  de  la  maison,  le  fléau  du  père  et  des 
eiifans  ,  et  l'aversion  de  tout  le  monde. 

Qu'est-ce  que  Germeuil  ?  c'est  le  fils  d'un  ami  du  père  de  fa- 
mille ,  dont  les  affaires  se  sont  dérangées  ,  et  qui  a  laissé  cet 
enfant  sans  ressource.  Le  père  de  famille  l'a  pris  chez  lui  après 
la  mort  de  son  ami  ,  et  l'a  fait  élever  comme  son  fils. 

Cécile,  persuadée  que  son  père  ne  lui  accordera  jamais  cet 
homme  pour  époux,  le  tiendra  à  une  grande  distance  d'elle  ,  le 
traitera  quelquefois  avec  dureté  ;  et  Germeuil  ,  arrêté  par  cette 
conduite  et  par  la  crainte  de  manquer  au  père  de  famille  ,  son 
bienfaiteur,  se  renfermera  dans  les  bornes  du  respect  ;  mais  les 
apparences  ne  seront  pas  si  bien  gardées  de  part  et  d'autre,  que 
la  passion  ne  perce  ,  tantôt  dans  les  discours  ,  tantôt  dans  les 
actions  ,  mais  toujours  d'une  manière  incertaine  et  légère. 

Germeuil  sera  donc  d'un  caractère  ferme  ,  tranquille  ,  et  uu 
peu  renfermé. 

Et  Cécile  ,  un  composé  de  hauteur  ,  de  vivacité,  de  réserve  et 
de  sensibilité. 

L'espèce  de  dissimulation,  qui  contiendra  ces  amans,  trom- 
pera aussi  le  père  de  famille.  Détourné  de  ses  desseins  par 
cette  fausse  antipathie  ,  il  n'osera  proposer  à  sa  fille  ,  pour 
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époux  ,  un  homme  qui  ne  laisse  apercevoir  aucun   penchant 

pour  elle  ,  et  qu'elle  paraît  avoir  pris  en  aversion. 

Le  père  dira  :  N'est-ce  pas  assez  de  tourmenter  mon  fils  ,  en 
lui  ôtant  une  femme  qu'il  aime  ,  sans  aller  encore  persécuter 
ma  fille  ,  en  lui  pro]Dosant  pour  époux  un  homme  qu'elle  n'aime 
pas  ? 

La  fille  dira  :  N'est-ce  pas  assez  du  chagrin  que  mon  père  et 
mon  oncle  ressentent  de  la  passion  démon  frère,  sans  l'accroître 
encore  par  un  aveu  qui  révolterait  tout  le  monde? 

Par  ce  moyen  ,  l'intrigue  de  la  fille  et  de  Germeuil  sera  sourde, 
ne  nuira  point  à  celle  du  fils  et  de  sa  maîtresse  ,  et  ne  servira 
qu'à  augmenter  l'humeur  de  l'oncle  et  le  chagrin  du  père. 

J'aurai  réussi  au-delà  de  mes  espérances,  si  je  parviens  à  telle- 
ment intéresser  ces  deux  personnages  à  la  passion  du  fils  ,  qu'ils 
ne  puissent  s'occuper  de  la  leur.  Leur  penchant  ne  partagera 
plus  l'intérêt;  il  rendra  seulement  leurs  scènes  plus  piquantes. 

J'ai  voulu  que  le  père  fût  le  personnage  principal.  L'esquisse 
restait  la  raémej  mais  tous  les  épisodes  changeaient,  si  j'avais 
choisi  pour  mon  héros  ,  ou  le  fils  ,  ou  l'ami  ,  ou  l'oncle. 

Si  le  poëte  a  de  l'imagination  ,  et  qu'il  se  repose  sur  son  es- 
quisse ,  il  la  fécondera  j  il  en  verra  sortir  une  foule  d'incidens  ; 
et  il  ne  sera  plus  embarrassé  que  du  choix. 

Qu'il  se  rende  difficile  sur  ce  point  ,  lorsque  son  sujet  est  sé- 
rieux. On  ne  souffrirait  pas  ,  aujourd'hui ,  qu'un  père  vînt  avec 
une  cloche  de  mulet  mettre  en  fuite  un  pédant,  ni  qu'un  mari 
se  cachât  sous  une  table  ,  pour  s'assurer  ,  par  lui-même ,  des 
discours  qu'on  tient  à  sa  femme.  Ces  moyens  sont  de  la  farce. 

Si  une  jeune  princesse  est  conduite  vers  un  autel  sur  lequel 
on  doit  l'immoler  ,  on  ne  voudra  pas  qu'un  si  grand  événement 
ne  soit  fondé  que  sur  l'erreur  d'un  messager  qui  suit  un  che- 
min ,  tandis  que  la  princesse  et  sa  mère  s'avancent  par  un  autre. 

=:  La  fatalité  qui  nous  joue  ,  n'attache-t-elle  pas  des  révolu- 
tions plus  importantes  à  des  causes  plus  légères  ? 

==  Il  est  vrai.  Mais  le  poëte  ne  doit  pas  l'imiter  en  cela  ;  il 
emploiera  cet  incident ,  s'il  est  donné  par  l'histoire  :  mais  il  ne 
l'inventera  pas.  Je  jugerai  ses  moyens  plus  sévèrement ,  que  la 
conduite  des  dieux. 

Qu'il  soit  scrupuleux  dans  le  choix  des  incidens  ,  et  sobre  dans 
leur  usage  ;  qu'il  les  proportionne  à  l'importance  de  son  sujet; 
et  qu'il  établisse  entre  eux  une  liaison  presque  nécessaire. 

=  Plus  les  moyens,  par  lesquels  la  volonté  des  dieux  s'accom- 
plira sur  les  hommes,  seront  obscurs  et  faibles  ,  plus  je  serai 
çffrayë  sur  leur  sort. 
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=  J'en  conviens.  Mais  il  faut  que  je  ne  puisse  douter  que  telle 
a  été  la  volonté  ,  non  du  poète  ,  mais  des  dieux. 

La  tragédie  demande  de  l'importance  dans  les  moyens  ;  la 
comédie  ,  de  la  finesse. 

Un  amant  jaioux  esl-il  incertain  des  sentimens  de  son  ami? 
Térence  laissera  sur  la  scène  «un  Dave  qui  écoutera  les  discours 
de  celui-ci ,  et  qui  en  fera  le  récit  à  son  maître.  Nos  Français 
voudront  que  leur  poète  en  sache  davantage. 

Un  vieillard  sottement  vain  ,  changera  son  nom  bourgeois 
d'Arno^phe  ,  en  celui  de  M.  de  la  Souche  j  et  cet  expédient  ingé- 
nieux fondera  toute  Tinfrigue  ,  et  en  amènera  le  dénouement 
d'une  manière  simple  et  inattendue  ;  alors  ils  s'écrieront  :  à 
merveilles  !  et  ils  auront  raison.  Mais  si ,  sans  aucune  vraisem- 
blance ,  et  cinq  ou  six  fois  de  suite  ,  on  leur  montre  cet  Arnol- 
phe  devenu  le  confident  de  son  rival  et  la  dupe  de  sa  pupille;, 
allant  de  Valère  à  Agnès,  et  retournant  d'Agnes  à  Valère,  ils 
diront  :  Ce  n'est  pas  un  drame  ,  que  cela  ;  c'est  un  conte  :  et  si 
vous  n'avez  pas  tout  l'esprit,  toute  la  gaieté  ,  tout  le  génie  de 
Molière  ,  ils  vous  accuseront  d'avoir  manqué  d'invention  ,  et  ils 
répéteront  :  C'est  un  conte  à  dormir. 

Si  vous  avez  peu  d'incidens  ,  vous  aurez  peu  de  personnages. 
N'ayez  point  de  personnages  superflus  ,  et  que  des  fils  impercep- 
tibles lient  tous  vos  incidens. 

Surtout ,  ne  tendez  point  de  fils  à  faux  :  en  m'occupant  d'un 
embarras  qui  ne  viendra  point,  vous  égarerez  mon  attention. 

Tel  est  ,  si  je  ne  me  trompe  ,  l'effet  du  discours  de  Frosine 
dans  \ A\^are.  Elle  s'engage  à  détourner  l'Avare  du  dessein  d'é- 
pouser Marianne  ,  par  le  moyen  d'une  vicomtesse  de  Basse-Bre- 
tagne ,  dont  elle  se  promet  des  merveilles,  et  le  spectateur  avec 
elle.  Cependant  la  pièce  finit ,  sans  qu'on  revoie  ni  Frosine  ,  ni 
sa  Basse-Bretonne  qu'on  attend  toujours. 

Quel  ouvrage ,  qu'un  plan  contre  lequel  on  n'aurait  point 
d'objection!  Y  en  a-t-il  un  ?  Plus  il  sera  compliqué ,  moins  il 
sera  vrai.  Mais  on  demande  du  plan  d'une  comédie  et  du  plan 
tl'une  tragédie  ,  quel  est  le  plus  difficile  ? 

Il  y  a  trois  ordres  de  choses.  L'histoire,  oii  le  fait  est  donné; 
la  tragédie  ,  où  le  poète  ajoute  à  l'histoire  ce  qu'il  imagine  en 
pouvoir  augmenter  l'intérêt  ;  la  comédie,  oii  le  poète  invente  tout. 
D'où  l'on  peut  conclure  que  le  poète  comique  est  le  poète  par 
excellence.  C'est  lui  qui  fait;  il  est,  dans  sa  sphère,  ce  que 
l'Etre  tout-puissant  est  dans  la  nature.  C'est  lui  qui  crée  ,  qui 
tire  du  néant  ;  avec  cette  différence  ,  que  nous  n'entrevovons 
dans  la  nature  ,  qu'un  enchaînement  d'effets  dont  les  causes  nous 
sont  inconnues;  au  lieu  que  la  marche  du  drame  n'est  jamais 
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obscure  ;  et  que ,  si  le  poète  nous  cache  assez  de  ses  ressorts  pour 
nous  piquer ,  il  nous  en  laisse  toujours  apercevoir  assez  pour 
nous  satisfaire. 

=  Mais  ,  la  comédie  étant  une  imitation  de  la  nature  dans 
toutes  ses  parties  ,  le  poëte  n'a-t-il  pas  un  modèle  auquel  il  se 
doive  conformer ,  même  lorsqu'il  forme  son  plan  ? 

=  Sans  doute. 

=  Quel  est  donc  ce  modèle  ? 

=  Avant  que  de  répondre ,  je  demanderai  ,  qu'est-ce  qu'un 
plan  ? 

=  Un  plan  ,  c'est  une  histoire  merveilleuse ,  distribuée  selon 
les  règles  du  genre  dramatique  ;  histoire ,  qui  est  en  partie  de 
l'invention  du  poëte  tragique  ,  et  toute  entière  de  l'invention  du 
poëte  comique. 

=  Fort  bien.  Quel  est  donc  le  fondement  de  l'art  dramatique? 

=  L'art  histori({ue. 

=  Rien  n'est  plus  raisonnable.  On  a  comparé  la  poésie  à  la 
peinture;  et  l'on  a  bien  fait  :  mais  une  comparaison  plus  utile  et 
plus  féconde  en  vérités  ,  c'aurait  été  celle  de  l'histoire  à  la  poésie. 
On  se  serait  ainsi  formé  des  notions  exactes  du  vrai  ,  du  vraisem- 
blable, et  du  possible  ;  et  l'on  eût  fixé  l'idée  nette  et  précise  du 
merveilleux,  terme  commun  à  tous  les  genres  de  poésie,  et  que 
peu  de  poètes  sont  en  état  de  bien  définir. 

Tous  les  événemens  historiques  ne  sont  pas  propres  à  faire  des 
tragédies  j  ni  tous  les  événemens  domestiques  ,  à  fournir  des 
sujets  de  coinédie.  Les  anciens  renfermaient  le  genre  tragique 
dans  les  familles  d'Alcméon  ,  d'OEdipe  ,  d'Oreste,  de  Méléagre  , 
de  Thyeste  ,  de  Télephe  et  d'Hercule. 

Horace  ne  veut  pas  qu'on  mette  sur  la  scène  un  personnage 
tjui  arrache  un  enfant  tout  vivant  des  entrailles  d'une  Lamie. 
Si  on  lui  montre  quelque  chose  de  semblable,  il  n'en  pourra  ni 
croire  la  possibilité  ,  ni  supporter  la  vue.  Mais  oii  est  le  terme 
où  l'absurdité  des  événemens  cesse  ,  et  oii  la  vraisemblance 
commence?  Comment  le  poëte  sentira-t-il  ce  qu'il  peut  oser^ 

Il  arrive  quelquefois  à  l'ordre  naturel  d<^s  choses  ,  d'enchaîner 
des  incidens  extraorilinnires  C'est  le  même  ordre  qui  distingue 
le  merveilleux  du  miraculeux.  Les  cas  rares  sont  merveilleux  ; 
les  cas  naturellement  impossibles  sont  miraculeux:  l'art  drama- 
tique rejette  les  miracles. 

Si  la  nature  ne  combinait  jamais  des  événemens  d'une  manière 
extraordinaire  ,  tout  ce  que  le  poète  imaginerait  au-delà  de  la 
simple  et  froide  uniformité  des  choses  communes  ,  serait  incroya- 
ble. Mais  il  n'en  est  pns  ainsi.  Que  fait  donc  le  poëte  ?  Ou  il  s'em- 
pare de  ces  combinaisons  extraordinaires  ;  ou  il  en  imagine  de 
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semblables.  Mais  ,  au  lieu  que  la  liaison  des  ëveiiemeiis  nous 
échappe  souvent  dans  la  nature  ,  et  que  ,  faute  de  connaître 
Fensemble  des  choses  ,  nous  ne  voyons  qu'une  concomitance 
fatale  dans  les  faits  ^  le  poëte  veut ,  lui  ,  qu'il  règne  dans  toute 
la  texture  de  son  ouvrage  une  liaison  apparente  et  sensible  •  en 
sorte  qu'il  est  moins  vrai  et  plus  vraisemblable  que  l'historien. 

=  Mais  ,  puisqu'il  suffit  de  la  seule  co-existence  des  éve'ne- 
mens  ,  pour  fonder  le  merveilleux  dans  l'histoire  ,  pourquoi  le 
poëte  ne  s'en  contenterait-il  pas? 

=  Il  s'en  contente  aussi  quelquefois  ,  surtout  le  poëte  tra- 
gique. Mais  la  supposition  d'incidens  simultanés  n'est  pas  aussi 
permise  au  poëte  comique. 

=  Et  la  raison  ? 

=  C'est  que  la  portion  connue  ,  que  le  poëte  tragique  em- 
prunte de  l'histoire  ,  fait  adopter  ce  qui  est  d'imagination  , 
comme  s'il  était  historique.  Les  choses  qu'il  invente  reçoivent 
de  la  vraisemblance  par  celles  qui  lui  sont  données.  Mais  rien 
n'est  donné  au  poëte  comique  :  il  lui  est  donc  moins  permis  de 
s'appuyer  sur  la  simultanéité  des  événemens.  D'ailleurs  ,  la  fata- 
lité ou  la  volonté  des  dieux  ,  qui  effraie  si  fort  les  hommes  ,  de 
qui  la  destinée  se  trouve  abandonnée  à  des  êtres  supérieurs  aux- 
quels ils  ne  peuvent  se  soustraire ,  dont  la  main  les  suit  et  les 
atteint  au  moment  oii  ils  sont  dans  la  sécurité  la  plus  entière 
est  plus  nécessaire  à  la  tragédie.  S'il  y  a  quelque  chose  de  tou- 
chant ,  c'est  le  spectacle  d'un  homme  rendu  coupable  et  malheu- 
reux malgré  lui. 

Il  faut  que  les  hommes  fassent  ,  dans  la  comédie  ,  le  rôle  que 
font  les  dieux  dans  la  tragédie.  La  fatalité  et  la  méchanceté 
Yoilà,  dans  l'un  et  l'autre  genre,  les  bases  de  l'intérêt  dramatique. 

=  Qu'est-ce  donc  que  le  vernis  romanesque  ,  tju'on  reproche 
à  quelques  unes  de  nos  pièces  ? 

=:  Un  ouvrage  sera  romanesque ,  si  le  merveilleux  naît  de  la 
simultanéité  des  événemens  ^  si  l'on  y  voit  les  dieux  ou  les 
kommes  trop  médians  ou  trop  bons  ;  si  les  choses  et  les  caractères 
Y  diffèrent  trop  de  ce  que  l'expérience  ou  l'histoire  nous  les 
montre;  et  surtout  si  l'enchaînement  des  événemens  y  est  trop 
extraordinaire  et  trop  compliqué. 

D'oii  l'on  peut  conclure  que  l,e  roman ,  dont  on  ne  pourra 
faire  un  bon  drame,  ne  sera  pas  mauvais  pour  cela;  mais  qu'il 
n'y  a  point  de  bon  drame,  dont  on  ne  puisse  faire  un  excellent 
roman.  C'est  par  les  règles  que  ces  deux  genres  de  poésie  diffèrent  • 

L'illusion  est  leur  but  commun  :  mais  ,  d'oii  dépend  l'illusion? 
Des  circonstances.  Ce  sont  les  circonstances  qui  la  rendent  plus 
ou  moins  difficile  à  produire. 

4»  41 
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Me  permettra-t-on  de  parler  un  moment  la  langue  des  géo- 
anètres?  On  sait  ce  qu'ils  appellent  une  équation.  L'illusion  est 
seule  d'un  côté.  C'est  une  quantité  constante,  qui  est  égale  à 
une  somme  de  termes  ,  les  uns  positifs  ,  les  autres  négatifs  j  dont 
]e  nombre  et  la  combinaison  peuvent  varier  sans  fin  ,  mais  dont 
la  valeur  totale  est  toujours  la  même.  Les  termes  positifs  repré- 
sentent les  circonstances  communes j  et  les  négatifs,  les  circons- 
tances extraordinaires.  Il  faut  qu'elles  se  rachètent  les  unes  par 
les  autres. 

L'illusion  n'est  pas  volontaire.  Celui  qui  dirait  :  Je  veux  me 
faire  illusion  ,  ressemblerait  à  celui  qui  dirait  :  J'ai  une  expé- 
rience des  choses  de  la  vie  ,  à  laquelle  je  ne  ferai  aucune  attention. 

Quand  je  dis  que  l'illusion  est  une  quantité  constante  ,  c'est 
dans  un  homme  qui  juge  de  différentes  productions  ,  et  non  dans 
des  hommes  différens.  Il  n'y  a  peut-être  pas  ,  sur  toute  la  surface 
de  la  terre  ,  deux  individus  qui  aient  la  même  mesure  de  la  cer- 
titude ;  et  cependant  le  poète  est  condamné  à  faire  illusion  éga- 
lement à  tous  !  Le  poëte  se  joue  de  la  raison  et  de  l'expérience 
de  l'homme  instruit  ,  comme  une  gouvernante  se  joue  de  l'im- 
bécillité d'un  enfant.  Un  bon  poëme  est  un  conte  digne  d'être 
fait  à  des  hommes  sensés. 

Le  romancier  a  le  temps  et  l'espace  qui  manquent  au  poëte 
dramatique  :  à  mérite  égal  ,  j'estimerai  donc  moins  un  roman  , 
qu'une  pièce  de  théâtre.  D'ailleurs,  il  n'y  a  point  de  difficulté 
que  le  prejuier  ne  puisse  esquiver.  Il  dira  :  «  La  vapeur  du  som- 
))  meil  ne  coule  pas  plus  doucement  dan.^  les  yeux  appesantis  et 
»  dans  les  membres  fatigués  d'un  homme  abattu  ,  que  les  paroles 
»  flatteuses  de  la  déesse  ;  mais  elle  sentait  toujours  je  ne  sais  quoi , 
»  qui  repoussait  ses  efforts  et  qui  se  jouait  de  ses  charmes... 
î)  Mentor  ,  imnfobile  dans  ses  sages  conseils  ,  se  laissait  presser  • 
»  quelquefois  même  il  lui  laissait  espérer  qu'elle  l'embarrasserait 
»  par  ses  questions;  mais  au  moment  oii  elle  croyait  satisfaire 
»  sa  curiosité  ,  ses  espéi'ances  s'évanouissaient.  Ce  qu'elle  ima- 
»  ginait  tenir  ,  lui  échappait  tout  à  coup  ;  et  une  réponse  courte 
1)  la  replongeait  dans  les  incertitudes...  »  Et  voilà  le  romancier 
hors  d'affaire.  Mais,  quelque  difficulté  qu'il  y  eût  eu  à  faire  cet 
entretien  ,  il  eût  fallu  ,  ou  que  le  poëte  dramatique  renversât  son 
plan  ou  qu'il  la  surmontât,  ijuelle  différence  de  peindre  un 
effet ,  ou  de  le  produire  I 

Les  anciens  ont  eu  des  tragédies  oii  tout  était  de  l'invention 
du  poëte.  L'histoire  n'offrait  pas  même  les  noms  des  personnages. 
Et  qu'importe  ,  si  le  poëte  n'excède  pas  la  vraie  mesure  du  mer- 
veilleux ? 

Ce  qu'il  y  a  d'historique  dans  un  drame  est  connu  d'assez  peu 
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<îe  personnes;  si  cependant  le  poème  est  bien  fait,  il  intéresse 
également  tout  le  monde  ,  plus  peut-être  le  spectateur  ignorant, 
que  le  spectateur  instruit.  Tout  est  d'une  égale  vérité  pour  celui- 
là  ;  au  lieu  que  les  épisodes  ne  sont  que  vraisemblables  pour 
celui-ci.  Ce  sont  des  mensonges  mêlés  à  des  vérités  avec  tant 
d'art ,  qu'il  n'éprouve  aucune  répugnance  à  les  recevoir. 

La  tragédie  domestique  aurait  la  difficulté  des  deux  genres  ; 
l'effet  de  la  tragédie  héroïque  à  produire  ,  et  tout  le  plan  à  for- 
mer d'invention  ,  ainsi  que  dans  la  comédie. 

Je  me  suis  demandé  quelquefois  si  la  tragédie  domestique  sé^ 
pouvait  écrire  en  vers  5  et  sans  trop  savoir  pourquoi ,  je  me  suis 
répondu  que  non.  Cependant,  la  comédie  ordinaire  s'écrit  en 
vers  'y  la  tragédie  héroïque  s'écrit  en  vers.  Que  ne  peut-on  pas 
écrire  en  vers  î  Ce  genre  exigerait-il  un  style  particulier  ,  dont 
je  n'ai  pas  la  notion  ?  ou  la  vérité  du  sujet  et  la  violence  de  l'in- 
térêt rejetteraient- elles  un  langage  syraétrisé  ?  La  condition 
des  personnages  serait-elle  trop  voisine  de  la  nôtre  ,  pour  ad- 
mettre une  harmonie  régulière  ? 

Piésumons.  Si  l'on  mettait  en  vers  l'histoire  de  Charles  XII  , 
elle  n'en  serait  pas  moins  une  histoire.  Si  l'on  mettait  la  Henriade 
en  prose  ,  elle  n'en  serait  pas  moins  un  poème.  Mais  l'historien 
a  écrit  ce  qui  est  arrivé ,  purement  et  simplement  j  ce  qui  ne  fait 
pas  toujours  sortir  les  caractères  autant  qu'ils  pourraient;  ce 
qui  n'émeut  ni  n'intéresse  pas  autant  qu'il  est  possible  d'émouvoir 
et  d'intéresser.  Le  poète  eût  écrit  tout  ce  qui  lui  aurait  semblé 
devoir  affecter  le  plus.  Il  eut  imaginé  des  événemens.  Il  eût  feiuL 
des  discours.  Il  eût  chargé  l'histoire.  Le  point  important  pour 
lui  eût  été  d'être  merveilleux,  sans  cesser  d'être  vraisemblable  ; 
ce  qu'il  eût  obtenu,  en  se  conformant  à  l'ordre  de  la  nature  , 
lorsqu'elle  se  plaît  à  combiner  des  incidens  extraordinaires  ,  et 
à  sauver  les  incidens  extraordinaires  par  des  circonstances  com- 
munes. 

Voilà  la  fonction  du  poète.  Quelle  différence  entre  le  versi- 
ficateur et  lui  1  Cependant  ne  croyez  pas  que  je  méprise  le  pre- 
mier ;  son  talent  est  rare.  Mais  si  vous  faites  du  versificateur 
nn  Apollon  ,  le  poète  sera  pour  moi  un  Hercule.  Or ,  supposez 
une  lyre  à  la  main  d'Hercule  ;  et  vous  n'en  ferez  pas  un  Apollon. 
Appuyez  un  Apollon  sur  une  massue  ,  jetez  sur  ses  épaules  la 
peau  du  lion  de  Némée  ;  et  vous  n'en  ferez  pas  un  Hercule. 

D'où  l'on  voit  qu'une  tragédie  en  prose  est  tout  autant  un 
poème  ,  qu'une  tragédie  en  vers  ;  qu'il  en  est  de  même  de  la 
comédie  et  du  roman;  mais  que  le  but  de  la  poésie  est  plus 
général  que  celui  de  l'histoire.  On  lit,  dans  l'histoire,  ce  qu'un 
homme  du  caractère  de  Henri  lY  a  fait  et  souffert.  Mais  com- 
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bien  de  circonstances  possibles  oii  il  eut  agi  et  souffert  d'une 
manière  conforme  à  son  caractère ,  plus  merveilleuse ,  que  l'his- 
toire n'offre  pas  ,  mais  que  la  poésie  imagine. 

L'imagination  y  voilà  la  qualité  sans  laquelle  on  n'est  ni  un 
poëte  ,  ni  un  philosophe  ,  ni  un  homme  d'esprit ,  ni  un  être  rai- 
sonnable, ni  un  homme. 

=  Qu'est-ce  donc  que  l'imagination  ,  me  direz-vous  ? 

=  O  mon  ami ,  quel  piège  vous  tendez  à  celui  qui  s'est  pro- 
posé de  vous  entretenir  de  l'art  dramatique!  S'il  se  met  à  philo- 
sopher ,  adieu  son  objet. 

L'imagination  est  la  faculté  de  se  rappeler  des  images.  Un 
homme  ,  entièrement  privé  de  cette  faculté  serait  un  stupide  , 
dont  toutes  les  fonctions  intellectuelles  se  réduiraient  à  produire 
les  sons  qu'il  aurait  appris  à  combiner  dans  l'enfance  ,  et  à  les 
appliquer  machinalement  aux  circonstances  de  la  vie. 

C'est  la  triste  condition  du  pe\iple ,  et  quelquefois  du  philo- 
sophe. Lorsque  la  rapidité  de  la  conversation  entraîne  celui-ci  , 
et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  descendre  des  mots  aux  images  ; 
que  faif-il  autre  chose  ,  si  ce  n'est  de  se  rappeler  des  sons  et  de 
les  produire  combinés  dans  un  certain  ordre?  O  combien  l'homme 
qui  pense  le  plus  est  encore  automate! 

Mais  quel  est  le  moment  oii  il  cesse  d'exercer  sa  mémoire  ,  et 
oii  il  commence  à  appliquer  son  imagination?  C'est  celui  où  ,  de 
questions  en  questions,  vous  le  forcez  d'imaginer;  c'est-à-dire, 
de  passer,  de  sons  abstraits  et  généraux,  à  des  sons  moins  abs- 
traits et  moins  généraux,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  à  quelque 
représentation  sensible  ,  le  dernier  terme  et  le  repos  de  sa  raison. 
Alors,  que  devient-il  ?  Peintre  ou  poëte. 

Demandez-lui  ,  par  exemple  :  qu'est-ce  que  la  justice?  et  vous 
serez  convaincu  qu'il  ne  s'entendra  lui-même  que  quand  ,  la 
connaissance  se  portant  de  son  âme  vers  les  objets  par  le  même 
chemin  qu'elle  y  est  venue  ,  il  imaginera  deux  hommes  conduits 
par  la  faim  vers  un  arbre  chargé  de  fruits  ;  l'un  monté  sur 
l'arbre  ,  et  cueillant  ;  et  l'autre  s'emparant ,  par  la  violence  ,  du 
fruit  que  le  premier  a  cueilli.  Alors  il  vous  fera  remarquer  les 
mouvemens  qui  se  manifesteront  en  eux  ;  les  signes  du  ressen- 
timent d'un  côté  ,  les  symptômes  de  la  crainte  de  l'autre;  celui- 
là  se  tenant  pour  offensé,  et  l'autre  se  chargeant  lui-même  du 
titre  odieux  d'offenseur. 

Si  vous  faites  la  même  question  à  un  autre  ,  sa  dernière  ré- 
ponse se  résoudra  à  un  autre  tableau.  Autant  de  têtes ,  autant  de 
tableaux  différens  peut-être  :  mais  tous  représenteront  deux 
liommes  éprouvant  dans  un  même  instant  des  impressions  con- 
traires ;  produisant  des  mowYejnçns  opposés;  ou  poussant  des  cris 
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inarticulés  et  sauvages  ,  qui ,  rendus  avec  le  temps  dans  la  langue 
de  l'homme  policé  ,  signifient  et  signifieront  éternellement ,  jus- 
tice ,  injustice. 

C'est  par  un  toucher  ,  qui  se  diversifie  dans  la  nature  animée 
en  une  infinité  de  manières  et  de  degrés,  et  qui  s'appelle  dans 
l'homme  ,  voir ,  entendre  ,  flairer  ,  goûter  et  sentir  ,  qu'il  reçoit 
des  impressions  qui  se  conservent  dans  ses  organes j  qu'il  dis- 
tingue ensuite  par  des  mots ,  et  qu'il  se  rappelle  ou  par  ces  mots 
mêmes,  ou  par  des  images. 

Se  rappeler  une  suite  nécessaire  d'images  telles  qu'elles  se  suc- 
cèdent dans  la  nature  ,  c'est  raisonner  d'après  les  faits.  Se  rap- 
peler une  suite  d'images  comme  elles  se  succéderaient  nécessaire- 
ment dans  la  nature ,  tel  ou  tel  phénomène  étant  donné  ,  c'est 
raisonner  d'après  une  hypothèse ,  ou  feindre  j  c'est  être  philo- 
S023he  ou  poète ,  selon  le  but  qu'on  se  propose. 

Et  le  poète  qui  feint ,  et  le  philosophe  qui  raisonne ,  sont  éga- 
lement,  et  dans  le  même  sens  ,  conséquens  ou  inconséquens  ; 
car  être  conséquent  ,  ou  avoir  l'expérience  de  l'enchaînement 
nécessaire  des  phénoniènes  ,  c'est  la  même  chose. 

En  voilà  ,  ce  me  semble  ,  assez  pour  montrer  l'analogie  de  la 
vérité  et  de  la  fiction,  caractériser  le  poète  et  le  philosophe  ,  et 
relever  le  mérite  du  poète  ,  surtout  épique  ou  dramatique.  Il  a 
reçu  de  la  nature  ,  dans  un  degré  supérieur  ,  la  qualité  qui  dis- 
tingue l'homme  de  génie  de  l'ho.ume  ordinaire  ,  et  celui-ci  du 
stupide  j  l'imagination  ,  sans  laquelle  le  discours  se  réduit  à  l'ha- 
bitude mécanique  d'appliquer  des  sons  combinés. 

Mais  ,  le  poète  ne  peut  s'abandonner  à  toute  la  fougue  de  son 
imagination  ;  il  est  des  bornes  qui  lui  sont  prescrites.  11  a  le  mo- 
dèle de  sa  conduite  dans  les  cas  rares  de  l'ordre  général  des 
choses.  Voilà  sa  règle. 

Plus  ces  cas  seront  rares  et  singuliers  ,  plus  il  lui  faudra  d'art , 
de  temps  ,  d'espace  et  de  circonstances  communes  pour  en  com- 
penser le  merveilleux  et  fonder  l'illusion. 

Si  le  fait  historique  n'est  pas  assez  merveilleux ,  il  le  fortifiera 
par  des  incidens  extraordinaires  ;  s'il  l'est  trop  ,  il  l'affaiblira  par 
des  incidens  communs. 

Ce  n'est  pas  assez  ,  ô  poète  comique  ,. d'avoir  dit ,  dans  votre 
esquisse  :  je  veux  que  ce  jeune  homme  ne  soit  que  faiblement 
attaché  à  cette  courtisane  ;  qu'il  la  quitte  ;  qu'il  se  marie  ;  qu'il 
ne  manque  pas  de  goût  pour  sa  femme  ^  que  cette  femme  soit 
aimable 3  et  que  son  époux  se  promette  une  vie  supportable  avec 
elle  :  je  veux  encore  qu'il  couche  à  côté  d'elle  pendant  deux 
mois  ,  sans  en  approcher  ;  et  cependant ,  qu'elle  se  trouve  grosse. 
Je  veux  une  belle-mère  qui  soit  folle  de  sa  bru 3  j'ai  besoin  d'une 
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courtisane  qui  ait  des  seiitiinens  ;  je  ne  puis  me  passer  d'un  viol , 
et  je  Teux  qu'il  se  soit  fait  dans  la  rue  ,  par  un  jeune  homme 
ivre.  Fort  bien,  courage;  entassez,  entassez  circonstances  bi- 
zarres sur  circonstances  bizarres;  j'y  consens.  Yotre  fable  sera 
merveilleuse,  sans  contredit;  mais  n'oubliez  pas  que  vous  aurez 
à  racheter  tout  ce  merveilleux  par  une  multitude  d'incidens 
communs  qui  le  sauvent  et  qui  m'en  imposent. 

L'art  poétique  serait  donc  bien  avancé ,  si  le  traité  de  la  cer- 
titude historique  était  fait.  Les  mêmes  principes  s'appliqueraient 
au  conte  ,  au  roman  ,  à  l'opéra  ,  à  la  farce  ,  à  toutes  les  sortes  de 
poëmes ,  sans  en  excepter  la  fable. 

Si  un  peuple  était  persuadé  ,  comme  d'un  point  fondamental 
de  sa  croyance  ,  que  les  animaux  parlaient  autrefois  ;  la  fable 
aurait,  chez  ce  peuple,  un  degré  de  vraisemblance  qu'elle  ne 
peut  avoir  parmi  nous. 

Lorsque  le  poëte  aura  formé  son  plan,  en  donnant  à  son  esquisse 
retendue  convenable  ,  et  que  son  drame  sera  distribué  par  actes 
et  par  scènes,  qu'il  travaille,  qu'il  commence  par  la  première  scène, 
et  qu'il  finisse  par  la  dernière.  Il  se  trompe,  s'il  croit  pouvoir 
impunément  s'abandonner  à  son  caprice ,  sauter  d'un  endroit  à 
un  antre  ,  et  se  porter  partout  où  son  génie  l'appellera.  Il  ne  sait 
pas  la  peine  qu'il  se  prépare  ,  s'il  veut  que  son  ouvrage  soit  un. 
Combien  d'idées  déplacées,  qu'il  arrachera  d'un  endroit  pour 
les  insérer  dans  un  autre.  L'objet  de  sa  scène  aura  beau  être  dé- 
terminé ,  il  le  manquera. 

Les  scènes  ont  une  influence  les  unes  sur  les  autres  ,  qu'il  ne 
sentira  pas.  Ici,  il  sera  diffiis;  là,  trop  court;  tantôt,  froid; 
tantôt ,  trop  passionné.  Le  désordre  de  sa  manière  de  faire  se 
répandra  sur  toute  sa  composition;  et,  quelque  soin  qu'il  se 
donne  ,  il  en  restera  toujours  des  traces. 

Avant  que  de  passer  d'une  scène  à  celle  qui  suit ,  on  ne  peut 
trop  se  remplir  de  celles  qui  précèdent. 

=  Voilà  une  manière  de  travailler  bien  sévère, 

=  Il  est  vrai. 

=  Que  fera  le  poëte  ,  si  au  commencement  de  son  poëme  , 
c'est  la  fin  qui  l'inspire  ? 

=  Qu'il  se  repose. 

=  Mais ,  plein  de  ce  morceau ,  il  l'eût  exécuté  de  génie. 

=  S'il  a  du  génie  ,  qu'il  n'appréhende  rien.  Les  idées  ,  qu'il 
craint  de  perdre  ,  reviendront;  elles  reviendront  fortifiées  d'un 
cortège  d'autres  qui  naîtront  de  ce  qu'il  aura  fait ,  et  qui  donne- 
ront à  la  scène  plus  de  chaleur ,  plus  de  couleur  ,  et  plus  de 
liaison  avec  le  tout.  Tout  ce  qu'il  pourra  dire  ,  il  le  dira  :   et 
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croyez-vous  qu'il  en  soit  ainsi ,   s'il  marche  par  bonds  et  par 
sauts? 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'ai  cru  devoir  travailler  ,  convaincu  que 
3na  manière  était  la  plus  pure  et  la  plus  aisée. 

Le  Père  de  famille  a  cinquante-trois  scènes;  la  première  a  été 
écrite  la  première,  la  dernière  a  été  écrite  la  dernière;  et  sans 
un  enchaînement  de  circonstances  singulières  ,  qui  m'ont  rendu 
]a  vie  pénible  et  le  travail  rebutant,  cette  occupation  n'eut  été 
pour  moi  qu'un  amusement  de  quelques  semaines.  Mais  com- 
ment se  métamorphoser  en  différens  caractères  ,  lorsque  le  cha- 
grin nous  attache  nous-mêmes  ?  Comment  s'oublier  ,  lorsque 
l'ennui  nous  rappelle  à  notre  existence?  Comment  échauffer, 
éclairer  les  autres  ,  lorsque  la  lampe  de  l'enthousiasme  est  éteinte, 
et  que  la  flamme  du  génie  ne  luit  plus  sur  le  front? 

Que  d'efforts  n'a-t-on  pas  faits  pour  m'étouffer  en  naissant? 
Après  la  persécution  du  Fils  naturel ,  croyez-vous  ,  6  mon  ami  ! 
qtie  je  dusse  être  tenté  de  m'occuper  du  Père  de  famille?  Le 
voilà  cependant.  Vous  avez  exigé  que  j'achevasse  cet  ouvrage; 
et  je  n'ai  pu  vous  refuser  cette  satisfaction.  En  revanche  ,  per- 
mettez-moi de  dire  un  mot  de  ce  Fils  naturel  si  méchamment 
persécuté. 

Charles  Goldoni  a  écrit  en  italien  une  comédie  ,  ou  plutôt  une 
farce  en  trois  actes  ,  qu'il  a  intitulée  V Ami  sincère.  C'est  un  tissu 
des  caractères  de  Y  Ami  vrai  ^  et  de  V  Avare  de  Molière.  La  cas- 
sette et  le  vol  y  sont  5  et  la  moitié  des  scènes  se  passent  dans  la 
maison  d'un  père  avare. 

Je  laissai  là  toute  cette  portion  de  l'intrigue  ,  crr  je  n'ai ,  dans 
le  Fils  naturel^  ni  avare  ,  ni  père  ,  ni  vol  ,  ni  cassette. 

Je  crus  que  l'on  pouvait  faire  quelque  chose  de  supportable  de 
l'autre  portion  j  et  je  m'en  emparai  comme  d'un  bien  qui  m'eut 
appartenu.  Goldoni  n'avait  pas  été  plus  scrupuleux;  il  s'était 
emparé  de  V Avare  ,  sans  que  personne  se  fût  avisé  de  le  trouver 
mauvais;  et  l'on  n'avait  point  imaginé  parmi  nous  d'accuser 
Molière  ou  Corneille  de  plagiat ,  pour  avoir  emprunté  tacite- 
ment l'idée  de  quelque  pièce  ,  ou  d'un  auteur  italien  ,  ou  du 
théâtre  espagnol.  Quoi  qu'il  en  soit  de  celte  portion  d'une  farce 
en  trois  actes  ,  j'en  fis  la  comédie  du  Fils  naturel  en  cinq  ;  et 
mon  dessein  n'étant  pas  de  donner  cet  ouvrage  au  théâtre  ,  j'y 
joignis  quelques  idées  que  j'avais  sur  la  poétiq^ue ,  la  musique, 
la  déclamation,  et  la  pantomime;  et  je  formai  de  tout  une  es- 
pèce de  roman  que  j'intitulai  le  Fils  naturel ^  ou  les  Epreuves 
de  la  vertu  y  avec  l'histoire  véritable  de  la  pièce.  ** 

Sans  la  supposition  que  l'aventure  du  Fils  naturel  élaii  réelle^ 
que  devenaient  l'illusion  de  ce  roman ,  et  toutes  les  observations 
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répandues  dans  les  entretiens ,  sur  la  différence  qu'il  y  a  entre 
un  fait  vrai,  et  un  fait  imaginé  j  des  personnages  réels  ,  et  des 
personnages  fictifs  ;  des  discours  tenus  ,  et  des  discours  supposés^ 
en  un  mot ,  toute  la  poétique  oii  la  vérité  est  mise  sans  cesse  en 
parallèle  avec  la  fiction  ? 

Mais  comparons  un  peu  plus  rigoureusement  VAmi  vrai ,  du 
poëte  italien  ,  avec  le  Fils  naturel. 

Quelles  sont  les  parties  principales  d'un  drame  ?  L'intrigue , 
les  caractères  et  les  détails. 

La  naissance  illégitime  de  Dorval ,  est  la  base  du  Fils  naturel. 
Sans  cette  circonstance  ,  la  fuite  de  son  père  aux  îles  reste  sans 
fondement.  Dorval  ne  peut  ignorer  qu'il  a  une  sœur  ,  et  qu'il  vit 
à  côté  d'elle.  Il  n'en  deviendra  pas  amoureux  j  il  ne  sera  plus  le 
rival  de  son  ami  ;  il  faut  que  Dorval  soit  riche  ;  et  son  père  n'aura 
plus  aucune  raison  de  l'enrichir.  Que  signifie  la  crainte  qu'il  a 
de  s'ouvrir  à  Constance  ?  La  scène  d'André  n'a  plus  lieu.  Plus  de 
père  qui  revienne  des  îles  ,  qui  soit  pris  dans  la  traversée  ,  et  qui 
dénoue.  Plus  d'intrigue.  Plus  de  pièce. 

Or  ,  y  a-t-il ,  dans  VAmi  sincère  ,  aucune  de  ces  choses  ,  sans 
lesquelles  le  Fils  naturel  ne  peut  subsister?  Aucune.  Yoilà  pour 
l'intrigue. 

Yenons  aux  caractères.  Y  a-t-il  un  amant  violent ,  tel  que 
Clairville  ?  Non.  Y  a-t-il  une  fille  ingénue  ,  telle  que  Rosalie  ? 
Non.  Y  a~t-il  une  femme  qui  ait  l'âme  et  l'élévation  des  senti- 
mens  de  Constance  ?  Non.  Y  a-t-il  un  homme  du  caractère  som- 
bre et  farouche  de  Dorval?  Non.  Il  n'y  a  donc,  dans  VAmi 
vrai  y  aucun  de  mes  caractères?  Aucun ,  sans  excepter  André. 
Passons  aux  détails. 

Dois-je  au  poëte  étranger  une  seule  idée  qu'on  puisse  citer? 
Pas  une. 

Qu'est-ce  que  sa  pièce?  Une  farce.  Est-ce  une  farce,  que  le 
Fils  naturel!  Je  ne  le  crois  pas. 

Je  puis  donc  avancer  : 

Que  celui  qui  dit  que  le  genre,  dans  lequel  j'ai  écrit  le  Fils 
naturel ,  est  le  même  que  le  genre  ,  dans  lequel  Goldoni  a  écrit 
^ Ami  vrai  ,  dit  un  mensonge  : 

Que  celui  qui  dit  que  mes  caractères  et  ceux  de  Goldoni  ont  la 
moindre  ressemblance ,  dit  un  mensonge  : 

Que  celui  qui  dit  qu'il  y  a  dans  les  détails  un  mot  important, 
qu'on  ait  transporté  de  \ Ami  vrai  dans  le  Fils  naturel  ^  dit  un 
miensonge  : 

Que  celui  qui  dit  que  la  conduite  du  Fils  naturel  ne  diffère 
point  de  celle  de  M  Ami  vrai  ,  dit  un  mensonge. 

Cet  auteur  a  écrit  une  soixantaine  de  pièces.  Si  quelqu'un  se 
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sent  porté  a  ce  genre  de  travail  ,  je  l'invite  à  choisir  parmi  celles 
qui  restent,  et  à  en  composer  un  ouvrage  qui  puisse  nous  plaire. 

Je  voudrais  bien  qu'on  eut  une  douzaine  de  pareils  larcins  à 
me  reprocher;  et  je  ne  sais  si  le  Père  de  famille  aura  gagné 
quelque  chose  à  m'appartenir  en  entier. 

Au  reste  ,  puisqu'on  n'a  pas  dédaigné  de  m'adresser  les  mêmes 
reproches  que  certaines  gens  faisaient  autrefois  à  Térence  ,  je 
renverrai  mes  censeurs  aux  prologues  de  ce  poète.  Qu'ils  les 
lisent,  pendant  que  je  m'occuperai ,  dans  mes  heures  de  délasse- 
ment ,  à  écrire  quelque  pièce  nouvelle.  Comme  mes  vues  sont 
droites  et  pures,  je  me  consolerai  facilement  de  leur  méchanceté, 
si  je  puis  réussir  encore  à  attendrir  les  honnêtes  gens. 

La  nature  m'a  donné  le  goût  de  la  simplicité  ;  et  je  tâche  de 
le  perfectionner  par  la  lecture  des  anciens.  Yoilà  mon  secret. 
Celui  qui  lirait  Homère  avec  un  peu  de  génie ,  y  découvrirait 
bien  plus  sûrement  la  source  où  je  puise. 

O  mon  ami ,  que  la  simplicité  est  belle  !  Que  nous  ayons  mal 
fait  de  nous  en  éloigner! 

Voulez-vous  entendre  ce  que  la  douleur  inspire  à  un  père  qui 
vient  de  perdre  son  fils?  Écoutez  Priam. 

«  Eloignez-vous,  mes  amis;  laissez-moi  seul;  votre  consola- 
»  tion  m'importune...  J'irai  sur  les  vaisseaux  des  Grecs;  oui,  j'irai. 
»  Je  verrai  cet  homme  terrible  ;  je  le  supplierai.  Peut-être  il 
5)  aura  pitié  de  mes  ans 5  il  respectera  ma  vieillesse...  Il  a  un 
»  père  âgé  comme  moi...  Hélas!  ce  père  l'a  mis  au  monde 
»  pour  la  honte  et  le  désastre  de  cette  ville  !...  Quels  maux  ne 
»  nous  a-t-il  pas  faits  à  tous?  Mais  à  qui  en  a-t-il  fait  autant 
»  qu'à  moi  ?  Combien  ne  m'a-t-il  pas  ravi  d'enfans  ,  et  dans  la 
»  iieur  de  leur  jeunesse  !...  Tous  m'étaient  chers...  je  les  ai  tous 
»  pleures.  Mais  c'est  la  perte  de  ce  dernier  qui  m'est  surtout 
»  cruelle  j  j'en  porterai  la  douleur  jusqu'aux  enfers...  Eh  !  pour- 
»  quoi  n'est-il  pas  mort  entre  mes  bras?...  Nous  nous  serions 
»  rassasiés  de  pleurs  sur  lui,  moi,  et  la  mère  malheureuse  qui 
»   lui  donna  la  vie.  » 

Voulez-vous  savoir  quels  sont  les  vrais  discours  d'un  père  sup- 
pliant aux  genoux  du  meurtrier  de  son  fils  ?  Ecoutez  le  même 
Priam  aux  genoux  d'Achille. 

<t  Achille  ,  ressouvenez-vous  de  votre  père  ;  il  est  du  même 
»  âge  que  moi ,  et  nous  gémissons  tous  les  deux  sous  le  poids  des 
)>  années...  Hélas  !  peut-être  est-il  pressé  par  des  voisins  enne- 
»  mis  ,  sans  avoir  à  côté  de  lui  personne  ,  qui  puisse  éloigner  le 
»  péril  qui  le  menace...  Mais  s'il  a  entendu  dire  que  vous  vivez, 
»  son  cœur  s'ouvre  à  l'espérance  et  à  la  joie;  et  il  passe  les  jours 
»  dans  l'attente  du  moment  où  il  reverra  son  fils...  Quelle  diffé- 
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»  rence  de  son  sort  au  mien  î...  J'avais  clés  eiifans ,  et  je  siiî» 
»  comme  si  je  les  avais  tous  perdus...  De  cinquante  que  je 
«  comptais  autour  de  moi,  lorsque  les  Grecs  sont  arrives,  il  ne 
>^  m'en  restait  qu'un  qui  pût  nous  défendre  ;  et  il  vient  de  périr 
»  ];ar  vos  mains  sous  les  murs  de  cette  ville.  PLendez-moi  son 
«  corps  ;  recevez  jups  présens  ;  respectez  les  dieux  ^  rappelez- 
•»  vous  de  votre  père,  et  ayez  pitié  de  moi...  Voyez  où  j'en  suis 
»  réduit...  Fut-il  un  monarque  plus  humilié?  un  homme  plus 
»  à  plaindre  ?  Je  suis  à  vos  pieds  ,  et  je  baise  vos  mains  teintes  du 
»  sang  de  mon  fils.  » 

Ainsi  j3arla  Priam  •  et  le  fils  de  Pelée  sentit ,  au  souvenir  de 
son  père  ,  la  pitié  s'émouvoir  au  fond  de  son  cœur.  Il  releva  le 
vieillard;  et  le  repoussant  doucement,  il  l'écarta  de  lui. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-dedans  ?  Point  d'esprit ,  mais  des  choses 
d'une  vérité  si  grande  ,  qu'on  se  persuaderait  presque  qu'on  les 
aurait  trouvées  comme  Homère.  Pour  nous  ,  qui  connaissons  un 
peu  la  difficulté  et  le  mérite  d'être  simple  ,  lisons  ces  morceaux  ; 
lisons-les  bien  j  et  puis  prenons  tous  nos  papiers,  et  les  jetons  au 
feu.  Le  génie  se  sent  ;   mais  il  ne  s'imite  point. 

Dans  les  pièces  compliquées  ,  l'intérêt  est  plus  l'effet  d'un 
plan  que  des  discours;  c'est  au  contraire  plus  l'effet  des  discours 
que  du  plan  ,  dans  les  pièces  simples.  Mais  à  qui  doit-on  rap- 
porter l'intérêt?  Est-ce  aux  personnages?  est-ce  aux  spectateurs? 

Les  spectateurs  ne  sont  que  des  témoins  ignorés  de  la  chose. 

3=  Ce  sont  donc  les  personnages  qu'il  faut  avoir  en  vue? 

=  Je  le  crois.  Qu'ils  forment  le  nœud,  sans  s'en  apercevoir; 
que  tout  soit  impénétrable  pour  eux  ;  qu'ils  s'avancent  au  dé- 
nouement, sans  s'en  douter.  S'ils  sont  dans  l'agitation  ,  il  faudra 
bien  que  je  suive  ,  et  que  j'éprouve  les  mêmes  mouvemens. 

Je  suis  si  loin  de  penser,  avec  la  plupart  de  ceux  qui  ont  écrit 
de  l'art  dramatique,  qu'il  faille  dérober  au  spectateur  le  dénoue- 
ment ,  que  je  ne  croirais  pas  me  proposer  une  tache  fort  au-dessus 
de  mes  forces  ,  si  j'entreprenais  un  drame  ,  oii  le  dénouement 
serait  annoncé  dès  la  première  scène  ,  et  où  je  ferais  sortir  l'in- 
térêt le  plus  violent  de  cette  circonstance  même. 

Tout  doit  être  clair  pour  le  spectateur.  Confident  de  chaque 
personnage,  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  et  de  ce  qui  se  passe  ,  il 
y  a  cent  momens  où  l'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui  dé- 
clarer nettement  ce  qui  se  passera. 

O  faiseurs  de  règles  générales ,  que  vous  ne  connaissez  guère 
l'art ,  et  que  vous  avez  peu  de  ce  génie  qui  a  produit  les  modèles 
sur  lesquels  vous  avez  établi  ces  règles  ,  qu'il  est  le  maître  d'en- 
freindre quand  il  lui  plaît  I 

On  trouvera  ,  dans  mes  idées  ,  tant  de  paradoxes  qu'on  voudra  ; 
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mais  je  persisterai  à  croire  que ,  pour  une  occasion  ou  il  est  à 
propos  de  cacher  au  spectateur  un  incident  important  avant  qu'il 
ait  lieu,  il  y  en  a  plusieurs   oii  l'intérêt  demande  le  contraire. 

Le  poëte  me  me'nage  ,  par  le  secret ,  un  instant  de  surprise  j 
il  m'eût  exposé  ,  par  la  confidence,  à  une  longue  inquiétude. 

Je  ne  plaindrai  qu'un  instant  celui  qui  sera  frappé  et  accablé 
dans  un  instant.  Mais  que  deviens-je  ,  si  le  coup  se  fait  attendre  , 
si  je  vois  l'orage  se  former  sur  ma  tête  ou  sur  celle  d'un  autre, 
et  y  demeurer  long-temps  suspendu? 

Lusignan  ignore  qu'il  va  retrouver  ses  enfans  3  le  spectateur 
l'ignore  aussi.  Zaïre  et  Nérestan  ignorent  qu'ils  sont  frère  et 
sœur*  le  spectateur  l'ignore  aussi.  Mais  quelque  pathétique  que 
soit  cette  reconnaissance ,  je  suis  sûr  que  l'effet  en  eût  été  beau- 
coup plus  grand  encore,  si  le  spectateur  eût  été  prévenu.  Que 
ne  me  serais-je  pas  dit  à  moi-même  ,  à  l'approche  de  ces  quatre 
personnages  ?  Avec  quelle  attention  et  quel  trouble  n'aurais-je 
pas  écouté  chaque  mot  qui  serait  sorti  de  leur  bouche?  A  quelle 
gêne  le  poëte  ne  ra'aurait-il  pas  mis  ?  Mes  larmes  ne  coulent 
qu'au  moment  de  la  reconnaissance  ;  elles  auraient  coulé  long- 
temps auparavant. 

Quelle  différence  d'intérêt  entre  cette  situation  oîi  je  ne  suis 
pas  du  secret ,  et  celle  oii  je  sais  tout  ,  et  où  je  vois  Orosmane  , 
un  poignard  n  la  main  ,  attendre  Zaïre ,  et  cette  infortunée  , 
s'avancer  vers  le  coup  ?  Quels  mouveraens  le  spectateur  n'eût-il 
pas  éprouvés  ,  s'il  eût  été  libre  au  poëte  de  tirer  de  cet  instant 
tout  l'effet  qu'il  pouvait  produire  ^  et  si  notre  scène  ,  qui  s'oppose 
aux  plus  grands  effets  ,  lui  eût  permis  de  faire  entendre  dans  les 
ténèbres  ,  la  voix  de  Zaïre,  et  de  me  la  montrer  de  plus  loin? 

Dans  Iphigénie  en  Tauride  ,  le  spectateur  conraît  l'état  des 
personnages  j  supprimez  cette  circonstance  ,  et  voyez  si  vous 
ajouterez  ou  si  vous  oterez  à  l'intérêt. 

Si  j'ignore  que  Néron  écoute  l'entretien  de  Britannicus  et  de 
Junie  ,  je  n'éprouve  plus  la  terreur. 

Lorsque  Lusignan  et  ses  enfans  se  sont  reconnus  ,  en  devien- 
nent-ils moins  intéressans?  Nullement,  Qu'est-ce  qui  soutient  et 
fortifie  l'intérêt  ?  C'est  ce  que  le  sultan  ne  sait  pas  ,  et  ce  dont  le 
spectateur  est  instruit. 

Que  tous  les  personnages  s'ignorent ,  si  vous  le  voulez  ;  mais 
que  le  spectateur  les  connaisse  tous. 

J'oserais  presque  assurer  qu'un  sujet  oii  les  réticences  sont 
nécessaires  ,  est  un  sujet  ingrat  ;  et  qu'un  plan  où  l'on  y  a  recours 
est  moins  bon  que  si  l'on  eût  pu  s'en  passer.  On  n'en  tirera  rien 
de  bien  énergique  ;  on  s'assujétira  à  des  préparations  toujours 
trop  obscures  ou  trop  claires.  Le  poëme  deviendra  un  tissu  de 
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petites  finesses  ,  à  l'aide  desquelles  on  ne  produira  que  de  petites 
surprises.  Mais  ,  tout  ce  qui  concerne  les  personnages  est-il  con- 
nu? J'entrevois  ,  dans  cette  supposition  ,  la  source  des  mouve- 
mens  les  plus  violens.  Le  poëte  grec,  qui  différa  jusqu'à  la  der- 
nière scène  la  reconnaissance  d'Oreste  et  d'Iphigénie  ,  fut  un. 
homme  de  génie.  Oreste  est  appuyé  sur  l'autel  ;  sa  sœur  a  le 
couteau  sacré  levé  sur  son  sein.  Oreste,  prêt  à  périr,  s'écrie  : 
N'était-ce  pas  assez  que  la  sœur  fût  immolée?  fallait-il  que  le 
frère  le  fût  aussi?  Voilà  le  moment ,  que  le  poëte  m'a  fait  at- 
tendre pendant  cinq  actes. 

=  Dans  quelque  drame  que  ce  soit ,  le  nœud  est  connu  j  il  se 
forme  en  présence  du  spectateur.  Souvent  le  titre  seul  d'une  tra- 
gédie en  annonce  le  dénouement  ;  c'est  un  fait  donné  par  l'his- 
toire. C'est  la  mort  de  César  ,  c'est  le  sacrifice  d'Iphigénie  :  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  comédie. 

=  Pourquoi  donc?  Le  poëte  n'esl-il  pas  îe  maître  de  me  révé- 
ler de  son  sujet  ce  qu'il  juge  à  propos?  Pour  moi ,  je  me  serais 
beaucoup  applaudi  ,  si,  dans  le  Père  de  famille  (qui  n'eût  plus 
été  le  Père  de  famille  ^  mais  une  pièce  d'un  autre  nom) ,  j'avais 
pu  ramasser  toute  la  persécution  du  Commandeur  sur  Sophie. 
L'intérêt  ne  se  serait-il  pas  accru  ,  par  la  connaissance  que  cette 
jeune  fille  ,  dont  il  parlait  si  mal,  qu'il  poursuivait  si  vivement , 
qu'il  voulait  faire  enfermer  ,  était  sa  propre  nièce  ?  Avec  quelle 
impatience  n'aurait-on  pas  attendu  l'instant  de  la  reconnaissance, 
qui  ne  produit ,  dans  ma  pièce  ,  qu'une  surprise  passagère?  C'eût 
été  celui  du  triomphe  d'une  infortunée  à  laquelle  on  eût  pris  le 
plus  grand  intérêt,  et  de  la  confusion  d'un  homme  dur  qu'on 
n'aimait  pas. 

Pourquoi  l'arrivée  de  Pamphile  n'est-elle,  dans  l'Hecyre , 
qu'un  incident  ordinaire?  c'est  que  le  spectateur  ignore  que  sa 
femme  est  grosse  j  qu'elle  ne  l'est  pas  de  lui;  et  que  le  moment 
de  son  retour  est  précisément  celui  des  couches  de  sa  femme. 

Pourquoi  certains  monologues  ont-ils  de  si  grands  effets?  c'est 
qu'ils  m'instruisent  des  desseins  secrets  d'un  personnage  ;  et  que 
cette  confidence  me  saisit  à  l'instant  de  crainte  ou  d'espérance. 

Si  l'état  des  personnages  est  inconnu,  le  spectateur  ne  pourra 
prendre  à  l'action  plus  d'intérêt  que  les  personnages  :  mais  l'in- 
térêt doublera  pour  le  spectateur  ,  s'il  est  assez  instruit ,  et  qu'il 
sente  que  les  actions  et  les  discours  seraient  bien  différens ,  si  les 
personnages  se  connaissaient.  C'est  ainsi  que  vous  produirez  en 
moi  une  attente  violente  de  ce  qu'ils  deviendront ,  lorsqu'ils  pour- 
ront comparer  ce  qu'ils  sont  avec  ce  qu'ils  ont  fait  ou  voulu  faire. 
Que  le  spectateur  soit  instruit  de  tout ,  et  que  les  personnages 
s'ignorent  s'il  se  peut  j  que  satisfait  de  ce  qui  est  présent ,  je  sou- 
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haite  vivement  ce  qui  va  suivre  j  qu'un  personnage  m*en  fasse 
désirer  un  autre;  qu'un  incident  me  hâte  vers  l'incident  qui  lui 
est  lié  j  que  les  scènes  soient  rapides  ;  qu'elles  ne  contiennent  que 
des  choses  essentielles  k  l'action;  et  je  serai  intéressé. 

Au  reste  ,  plus  je  réfléchis  sur  l'art  dramatique,  plus  j'entre 
en  humeur  contre  ceux  qui  en  ont  écrit.  C'est  un  tissu  de  lois 
particulières,  dont  on  a  fait  des  préceptes  généraux.  On  a  vu 
certains  incidens  produire  de  grands  effets  ;  et  aussitôt  on  a  im- 
posé au  poète  la  nécessité  des  mêmes  moyens  ,  pour  obtenir  les 
mêmes  effets  ;  tandis  qu'en  y  regardant  de  plus  près,  ils  auraient 
aperçu  de  plus  grands  effets  encore  à  produire  par  des  moyens 
tout  contraires.  C'est  ainsi  que  l'art  s'est  surchargé  de  règles  ;  et 
que  les  auteurs  ,  en  s'y  assujettissant  servilement ,  se  sont  quel- 
quefois donné  beaucoup  de  peine  ,  pour  faire  moins  bien. 

Si  l'on  avait  conçu  que  ,  quoiqu'un  ouvrage  dramatique  ait  été 
fait  pour  être  représenté,  il  fallait  cependant  que  l'auteur  et 
l'acteur  oubliassent  le  spectateur,  et  que  tout  l'intérêt  lût  rela- 
tif aux  personnages  ,  on  ne  lirait  pas  si  souvent  dans  les  poéti- 
ques ;  Si  vous  faites  ceci  ou  cela  ,  vous  affecterez  ainsi  ou  autre- 
ment votre  spectateur.  On  y  lirait  au  contraire  :  Si  vous  faites 
ceci  ou  cela  ,  voici  ce  qui  en  résultera  parmi  vos  personnages. 

Ceux  qui  ont  écrit  de  l'art  dramatique  ressemblent  à  ua 
homme  qui  ,  s'occupant  des  moyens  de  remplir  de  trouble  toute 
une  famille  ,  au  lieu  de  peser  ces  moyens  par  rapport  au  trouble 
de  la  famille  ,  les  pèserait  relativement  à  ce  qu'en  diront  les  voi- 
sins. Eh  I  laissez  là  les  voisins  ;  tourmentez  vos  personnages  ;  et 
soyez  sûr  que  ceux-ci  n'éprouveront  aucune  peine ,  que  les  autres 
ne  partagent. 

D'autres  modèles;  l'on  eût  prescrit  d'autres  lois,  et  peut-être 
on  eût  dit  :  Que  votre  dénouement  soit  connu  ;  qu'il  le  soit  de 
bonne  heure  ;  et  que  le  spectateur  soit  perpétuellement  sus- 
pendu dans  l'attente  du  coup  de  lumière  qui  va  éclairer  tous  les 
personnages  sur  leurs  actions  et  sur  leur  état. 

Est-il  important  de  rassembler  l'intérêt  d'un  drame  vers  sa  fin? 
Ce  moyen  m'y  paraît  aussi  propre  que  le  moyen  contraire. 
L'ignorance  et  la  perplexité  excitent  la  curiosité  du  spectateur,  et 
la  soutiennent  ;  mais  ce  sont  les  choses  connues  et  toujours  atten- 
dues ,  qui  le  troublent  et  qui  l'agitent.  Cette  ressource  est  sûre 
pour  tenir  la  catastrophe  toujours  présente. 

Si ,  au  lieu  de  se  renfermer  entre  les  personnages  ,  et  de  laisser 
le  spectateur  devenir  ce  qu'il  voudra  ,  le  poète  sort  de  l'action  , 
et  descend  dans  le  parterre,  il  gênera  son  plan.  Il  imitera  les 
peintres ,  qui ,  au  lieu  de  s'attacher  à  la  représentation  rigou- 
reuse de  la  nature  ,  la  perdent  de  vue  pour  s'occuper  des  res- 
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sources  de  Tart,  et  songent,  non  pas  à  me  la  montrer  comme 
elle  est  et  comme  ils  la  voient ,  mais  à  en  disposer  relativement 
à  des  moyens  techniques  et  communs. 

Tous  les  points  d'un  espace  ne  sont-ils  pas  diversement 
éclairés?  ne  se  séparent- ils  pas?  ne  fuient- ils  pas  dans  une 
plaine  aride  et  déserte ,  comme  dans  le  paysage  le  plus  varié  ? 
Si  vous  suivez  la  routine  du  peintre ,  il  en  sera  de  votre  drame 
ainsi  que  de  son  tableau.  Il  a  quelques  beaux  endroits  ,  vous 
aurez  quelques  beaux  instans  :  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  il 
faut  que  le  tableau  soit  beau  dans  toute  son  étendue  j  et  votre 
drame  ,  dans  toute  sa  durée. 

Et  l'acteur  ,  que  deviendra-t-il ,  si  vous  vous  êtes  occupé  du 
spectateur  ?  Croyez-vous  qu'il  ne  sentira  pas  que  ce  que  vous 
avez  placé  dans  cet  endroit  et  dans  celui-ci  n'a  pas  été  imaginé 
pour  lui  ?  Vous  avez  pensé  au  spectateur  ,  il  s'y  adressera.  Vous 
avez  voulu  qu'on  vous  applaudît ,  il  voudra  qu'on  l'applaudisse^ 
et  je  ne  sais  plus  ce  que  l'illusion  deviendra. 

J'ai  remarqué  que  l'acteur  jouait  mal  tout  ce  que  le  poëte  avait 
composé  pour  le  spectateur  ;  et  que  ,  si  le  parterre  eut  fait  son 
rôle,  il  eût  dit  au  personnage  :  «  A^qui  en  voulez-vous?  je 
»  n'en  suis  pas.  Est-ce  que  je  me  mêle  de  vos  affaires  ?  rentrez 
»  chez  vous  ;  »  et  que  ,  si  l'auteur  eût  fait  le  sien  ,  il  serait  sorti 
delà  coulisse  ,  et  eût  répondu  au  parterre  :  «  Pardon  ,  messieurs  , 
»   c'est  ma  faute;  une  autre  fois  je  ferai  mieux,  et  lui  aussi.  » 

Soit  donc  que  vous  composiez  ,  soit  que  vous  jouiez  ,  ne 
pensez  non  plus  au  spectateur  ,  que  s'il  n^existait  pas.  Imaginez , 
sur  le  bord  du  théâtre  ,  un  grand  mur  qui  vous  sépare  du  par- 
terre j  jouez  comme  si  la  toile  ne  se  levait  pas. 

=  Mais  l'Avare  qui  a  perdu  sa  cassette  ,  dit  cependant  au 
spectateur  :  Messieurs  ,  mon  voleur  n'est-il  pas  jDarmi  vous  ? 

=  Eh  !  laissez  là  cet  auteur.  L'écart  d'un  homme  de  génie 
ne  prouve  rien  contre  le  sens  commun.  Dites-moi  seulement  s'il 
est  possible  que  vous  vous  adressiez  un  instant  au  spectateur  sans 
arrêter  l'action  5  et  si  le  moindre  défaut  des  détails  oii  vous 
l'aurez  considéré  ,  n'est  pas  de  disperser  autant  de  petits  repos 
sur  toute  la  durée  de  votre  drame,  et  de  le  ralentir? 

(,)u'r.n  auteur  intelligent  fasse  entrer  ,  dans  son  ouvrage  ,  des 
traits  que  le  .spectateur  s'applique,  j'y  consens  ;  qu'il  y  rap- 
pelle des  ridicules  en  vogue  ,  des  vices  dominans  ,  des  e'vénemens 
pitblics  ;  qu'il  instriise  et  qu'il  plaise  3  mais  que  ce  soit  sans 
y  penspr.  Si  l'on  remarque  son  but,  il  le  manque  j  il  cesse  de 
dialoguer  ,  il  préchf . 

La  première  partie  d'un  plan  ,  disent  nos  critiques,  c'est  l'ex- 
position. 
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Une  exposition  ^ans  la  tragédie  ,  où  le  fait  est  connu  ,  s'exé- 
cute en  un  mot.  Si  ma  fille  met  le  pied  dans  l'Aulide,  elle  est 
morte.  Dans  la  comédie  ,  si  j'osais,  je  dirais  que  c'est  l'affiche. 
Dans  le  Tartufe^  oii  est  l'exposition?  J'aimerais  autant  qu'où 
demandât  au  poëte  d'arranger  ses  premières  scènes  ,  de  ma- 
nière qu'elles  continssent  l'esquisse  même  de  son  drame. 

Tout  ce  que  je  conçois  ,  c'est  qu'il  y  a  un  moment  ou  l'action 
dramatique  doit  commencer-  et  que  si  le  poëte  a  mal  choisi 
ce  moment  ,  il  sera  trop  éloigné  ou  trop  voisin  de  la  catas- 
trophe. Trop  voisin  de  la  catastrophe,  il  manquera  de  matière; 
et  peut-être  sera-t-il  forcé  d'étendre  son  sujet  par  une  intrigue 
épisodique.  Trop  éloigné  ,  son  mouvement  sera  lâche  ,  ses  actes 
longs  et  chargés  d'événemens  ou  de  détails  qui  n'intéresseront 
pas. 

La  clarté  veut  qu'on  dise  tout.  Le  genre  veut  qu'on  soit 
rapide.  Mais  ,  comment  tout  dire  et  marcher  rapidement  ? 

L'incident  qu'on  aura  choisi  ,  comme  le  premier  ,  sera  le 
sujet  de  la  première  scène;  il  amènera  la  seconde;  la  seconde 
amènera  la  troisième  ,  et  l'acte  se  remplira.  Le  point  important, 
c'est  que  l'action  croisse  en  vitesse  ,  et  soit  claire  ;  c'est  ici  le 
cas  de  penser  au  spectateur.  D'oii  l'on  voit  que  l'expositioa 
se  fait  à  mesure  que  le  drame  s'accomplit  ;  et  que  le  specta- 
teur ne  sait  tout  et  n'a  tout   vu,  que  quand   la  toile  tombe.  * 

Plus  le  premier  incident  laissera  de  choses  en  arrière,  plus  on 
aura  de  détails  pour  les  actes  suivans.  Plus  le  poëte  sera  rapide 
et  plein  ,  plus  il  faudra  qu'il  soit  attentif.  Il  ne  peut  se  supposer 
à  la  place  du  spectateur,  que  jusqu'à  un  certain  point.  Son 
intrigue  lui  est  si  familière  ,  qu'il  lui  sera  facile  de  se  croire 
clair  ,  quand  il  sera  obscur.  C'est  à  son  censeur  à  l'instruire  ; 
car  quelque  génie  qu'ait  un  poëte  ,  il  lui  faut  un  censeur.  Heu- 
reux ,  mon  ami  ,  s'il  en  rencontre  un  qui  soit  vrai  ,  et  qui  ait 
plus  de  génie  que  lui  !  C'est  de  lui  qu'il  apprendra  que  l'oubli 
le  plus  léger  suffit  pour  détruire  toute  illusion  ;  qu'une  petite 
circonstance  omise  ou  mal  présentée  décèle  le  mensonge;  qu'un 
drame  est  fait  pour  le  peuple  ,  et  qu'il  ne  faut  supposer  au 
peuple  ni  trop  d'imbécillité  ,  ni  trop  de  finesse. 

Expliquer  tout  ce    qui  le  demande  ,   mais   rien   au-delà. 

Il  y  a  des  choses  minutieuses  que  le  spectateur  ne  se  soucia 
pas  d'apprendre  ,  et  dont  il  se  rendra  raison  à  lui-même.  Un 
incident  n'a-t-il  qu'une  cause  ,  et  cette  cause  ne  se  présente- 
t-elle  pas  tout  à  coup  à  l'esprit  ?  C'est  une  énigme  qu'on  lais- 
serait à  deviner.  Un  incident  a-t-ii  pu  naître  d'une  manière 
simple  et  naturelle?  L'expliquer  ,  c'est  s'appesantir  sur  un  détail 
qui  n'excite  point  ma  curiosité. 
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Rien  n'est  beau  s'il  n'est  un;  et  c'est  le  premier  incident,  qui 
décidera  de  la  couleur  de  l'ouvrage  entier. 

Si  l'on  débute  par  une  situation  forte,  tout  le  reste  sera  de  la 
même  vigueur  ,  ou  languira.  Combien  de  pièces ,  que  le  début 
a  tuées  !  Le  poète  a  craint  de  commencer  froidement ,  et  ses 
situations'  ont  été  si  fortes ,  qu'il  n'a  pu  soutenir  les  premières 
impressions  qu'il  m'a  faites. 

Si  le  plan  de  l'ouvrage  est  bien  fait,  si  le  poète  a  bien  choisi 
son  premier  moment ,  s'il  est  entré  par  le  centre  de  l'action ,  s'il 
a  bien  dessiné  ses  caractères ,  comment  n'aurait-il  pas  du  succès? 

Mais  c'est  aux  situations  à  décider  des  caractères. 

Le  plan  d'un  drame  peut  être  fait  et  bien  fait,  sans  que  le 
poète  sache  rien  encore  du  caractère  qu'il  attachera  à  ses  per- 
sonnages. Des  hommes  de  difïérens  caractères  sont  tous  les  jours 
exposés  à  un  même  événement.  Celui  qui  sacrifie  sa  fille  peut  être 
ambitieux  ,  faible  ou  féroce.  Celui  qui  a  perdu  son  argent,  riche 
ou  pauvre.  Celui  qui  craint  pour  sa  maîtresse,  bourgeois  ou  héros, 
tendre  ou  jaloux  ,  prince  ou  valet. 

Les  caractères  seront  bien  pris ,  si  les  situations  en  deviennent 
plus  embarrassantes  et  plus  fâcheuses.  Songez  que  leç  vingt-quatre 
heures  ,  que  vos  personnages  vont  passer  ,  sont  les  plus  agitées 
el  les  plus  cruelles  de  leur  vie.  Tenez-les  donc  dans  la  plus 
grande  gêne  possible.  Que  vos  situations  soient  fortes  ;  opposez- 
les  aux  caractères  ;  opposez  encore  les  intérêts  aux  intérêts.  Que 
l'un  ne  puisse  tendre  à  son  but  ,  sans  croiser  les  desseins  d'un 
autre  ;  et  que  tous  ,  occupés  d'un  même  événement ,  chacun  le 
veuille  à  sa  manière. 

Le  véritable  contraste,  c'est  celui  des  caractères  avec  les  situa- 
tions; c'est  celui  des  intérêts  avec  les  intérêts.  Si  vous  rendez 
Alceste  amoureux  ,  que  ce  soit  d'une  coquette  ;  Harpagon  , 
d'une  fille  pauvre. 

=  Mais,  pourquoi  ne  pas  ajouter  à  ces  deux  sortes  de  con- 
trastes, celui  des  caractères  entre  eux.  Cette  ressource  est  si 
commode  au  poète. 

=  Ajoutez  ,  et  si  commune  ,  que  celle  de  placer  sur  le  devant 
d'un  tableau  des  objets  qui  servent  de  repoussoir  ,  n'est  pas 
plus  familière  au  peintre. 

Je  veux  que  les  caractères  soient  différens;  mais  je  vous  avoue 
que  le  coulraste  m'en  déplaît.  Ecoutez  mes  raisons,  et  jugez. 

Je  remarque  d'abord  que  le  contraste  est  mauvais  dans  le  style. 
Youlez-voîis  que  des  idées  grandes,  nobles  et  simples  se  réduisent 
à  rie.i  ?  fiiitps-!es  contraster  entre  elles  ,  ou  dans  l'expression. 

Youlez-vous  qu'une  pièce  de  musique  soit  sans  expression  et 
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sans  génie?  jetez-y  du  contraste  ,  et  vous  n'aurez  qu'une  suite 
alternative  de  doux  et  de  fort  ,  de  grave   et  d'aigu. 

Voulez-vous  qu'un  tableau  soit  d'une  composition  dësagre'able 
et  forcée  ?  méprisez  la  sagesse  de  Raphaël  ;  strapassez  faites 
contraster  vos  ligures. 

L'architecture  aime  la  grandeur  et  la  simplicité  ;  je  ne  dirai 
pas  qu'elle  rejette   le  contraste  j  elle  ne  l'admet  point. 

Dites-moi  comment  il  se  fait  que  le  contraste  soit  une  si 
pauvre  chose  dans  tous  les  genres  d'imitation  ,  excepté  dans 
le  dramatique  ? 

Mais ,  un  moyen  sûr  de  gâter  un  drame  et  de  le  rendre  insou- 
tenable à  tout  homme  de  goût,  ce  serait  d'y  multiplier  les  con- 
trastes. 

Je  ne  sais  quel  jugement  on  portera  du  Père  de  famille  j  mais 
s'il  n'est  que  mauvais  ,  je  l'aurais  rendu  détestable  ,  en  mettant 
le  Commandeur  en  contraste  avec  le  Père  de  famille  3  Germeuil , 
avec  Cécile^  Saint-Albin  ,  avec  Sophie;  et  la  femme  de  chambre, 
avec  un  des  valets.  Voyez  ce  qui  résulterait  de  ces  antithèses  ;  je 
dis  ,  antithèses  ;  car  le  contraste  des  caractères  est  dans  le  pian 
d'un  drame  ce  que  cette  figure  est  dans  le  discours.  Elle  est  heu- 
reuse ,  mais  il  en  faut  user  avec  sobriété;  et  celui  qui  a  le  ton 
élevé  ,  s'en  passe  toujours. 

Une  des  parties  les  plus  importantes  dans  l'art  dramatique  , 
et  une  des  plus  difficiles,  n'est-ce  pas  de  cacher  l'art  ?  Or,  qu'est-ce 
qui  en  montre  plus  que  le  contraste?  Ne  paraît-il  pas  fait  à  la 
main?  N'est-ce  pas  un  moyen  usé?  Quelle  est  la  pièce  comique  , 
oii  il  n'ait  pas  été  mis  en  œuvre  ?  Et  quand  on  voit  arriver  sur  la 
scène  un  personnage  impatient  ou  bourru,  oii  est  le  jeune  homme 
échappé  du  collège  ,  et  caché  dans  un  coin  du  parterre  ,  qui  ne  se 
dise  à  lui-rnéme  :  Le  personnage  tranquille  et  doux  n'est  pas  loin  ? 

Mais  n'est-ce  pas  assez  du  vernis  romanesque  ,  malheureuse- 
ment attaché  au  genre  dramatique  par  la  nécessité  de  n'imiter 
l'ordre  général  des  choses  que  dans  le  cas  où  il  s'est  plu  à  com- 
biner des  incidens  extraordinaires  ,  sans  ajouter  encore  à  ce 
vernis  si  opposé  à  l'illusion  un  choix  de  caractères  qui  ne  se 
trouvent  presque  jamais  rassemblés?  Quel  est  l'état  commun 
des  sociétés  ?  Est-ce  celui  où  les  caractères  sont  difFérens  ou 
celui  où  ils  sont  contrastés?  Pour  une  circonstance  de  la  vie 
où  le  contraste  des  caractères  se  montre  aussi  tranché  qu'on 
le  demande  au  poète  ,  il  y  en  a  cent  mille  où  ils  ne  sont  que 
différens. 

Le  contraste  des  caractères  avec  les  situations,  et  des  intércls 
entre  eux  ,  est  au  contraire  de  tous  les  instans. 

Pourquoi  a-t-on  imaginé  de  faire  contraster  un  caractère  avec 

4.  4-^ 
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un  autre?  C'est  sans  doute  afin  de  rendre  Tun  des  deux  plus 
sortant;  mais  on  n'obtiendra  cet  effet  qu'autant  que  ces  carac- 
tères paraîtront  ensemble  :  de  là  ,  quelle  monotonie  pour  le 
dialogue  ,  quelle  gêne  pour  la  conduite  I  Comment  réussirai-je 
à  enchaîner  naturellement  les  événeniens ,  et  à  établir  entre 
]es  scènes  la  succession  convenable  ,  si  je  suis  occupe  de  la  né- 
cessité de  rapprocher  lel  personnage  de  tel  autre  ?  Combien 
de  fois  n'arrivera-t-il  pas  que  le  contraste  demande  une  scène , 
et  que  la  vérité  de  la  fable  en  demande  une  autre? 

D'ailleurs  ,  si  les  deux  personnages  contrastans  étaient  des- 
sinés avec  la  même  force  ,  ils  rendraient  le  sujet  du  drame 
équivoque. 

Je  suppose  que  le  Misanthrope  n'eut  point  été  affiché  ,  et 
qu'on  IVùt  joué  sans  annonce;  que  serait-il  arrivé  si  Philinte  eût 
eu  son  caractère  ,  comme  Alceste  a  le  sien  ?  Le  spectateur 
n'aurait-il  pas  été  dans  le  cas  de  demander  ,  du  moins  à  la 
première  scène  ,  où  rien  ne  distingue  encore  le  personnage  prin- 
cipal ,  lequel  des  deux  on  jouait ,  du  Philanthrope  ou  du  Misan- 
thrope? Et  comment  éyite-t-on  cet  inconvénient?  On  sacrifie 
l'un  des  deux  caractères.  On  met  ,  dans  la  bouche  du  premier, 
tout  ce  qui  est  pour  lui  ;  et  l'on  fait  du  second  ,  un  sot  ou  un 
maladroit.  Mais  le  spectateur  ne  sent-il  pas  ce  défaut,  surtout 
lorsque  le  caractère  vicieux  est  le  principal,  comme  dans  l'exemple 
que  je  viens  de  citer? 

=  La  première  scène  du  Miaanthrope  est  cependant  un  chef- 
d'œuvre. 

■ —  Oui  :  mais  qu'un  homme  de  génie  s'en  empare;  qu'il  donne 
à  Philinte  autant  de  sang-froid  ,  de  fermeté,  d'honnêteté,  d'a- 
mour pour  les  hommes,  d'indulgence  pour  leurs  défauts,  de 
compassion  pour  leur  faiblesse  qu'un  ami  véritable  du  genre 
humain  en  doit  avoir  ;  et  tout  à  coup  ,  sans  toucher  au  discours 
d'Alcesle  ,  vous  verrez  le  sujet  de  la  pièce  devenir  incertain. 
Pourquoi  donc  ne  l'est-il  pas?  Est-ce  qu'Alceste  a  raison?  Est-ce 
que  Philinte  a  tort?  Non  ;  c'est  que  l'un  plaide  bien  sa  cause  ,  et 
que  l'autre  défend  mal  la  sienne. 

Voulez-vous,  mon  ami ,  vous  convaincre  de  toute  la  force  de 
cette  observation?  Ouvrez  les  AdeJphes  de  Térence  ,  vous  y 
verrez  deux  pères  contrastés;  et  tous  les  deux,  avec  la  même 
force  ;  et  défiez  le  critique  le  plus  délié  ,  de  vous  dire  ,  de  Micion 
ou  de  Déméa  ,  qui  est  le  personnage  principal  ?  S'il  ose  pro- 
noncer avant  la  dernière  scène  ,  il  trouvera  ,  à  son  étonnement , 
que  celui  qu'il  a  pris  pendant  cinq  actes  pour  un  homme  sensé  , 
n'est  qu'un  fou  ;  et  que  celui  qu'il  a  pris  pour'un  fou,  pourrait 
bien  être  l'homme  sensé. 
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On  cliraît,  au  commencement  du  cinquième  acte  de  ce  drame  , 
que  l'auteur ,  embarrassé  du  contraste  qu'il  avait  établi ,  a  été 
contraint  d'abandonner  son  but,  et  de  renverser  l'intérêt  de  sa 
pièce.  Mais  ,  qu'est-il  arrivé  ?  C'est  qu'on  ne  sait  plus  à  qui  s'in- 
téresser; et  qu'après  avoir  été  pour  Micion  contre  Déméa , 
on  finit  sans  savoir  pour  qui  l'on  est.  On  désirerait  presque  un 
troifiènij»  père  qui  tînt  le  milieu  entre  ces  deux  personnages  » 
et  qui  en  fît  connaître  le  vice. 

Si  l'on  croit  qu'un  drame  sans  personnages  contrastés  en  sera 
plus  facile  ,  on  se  trompe.  Lorsque  le  poète  ne  pourra  faire 
valoir  ses  rôles  que  par  leurs  différences  ,  avec  quelle  vigueur  ne 
faudra-t-il  pas  qu'il  les  dessine  et  les  colorie  ?  S'il  ne  veut  pas  être 
aussi  froid  qu'un  peintre  qui  placerait  des  objets  blancs  sur  un  fond 
blanc ,  il  aura  sans  cesse  les  yeux  sur  la  diversité  des  états  ,  des 
âges  ,  des  situations  et  des  intérêts  ;  et  loin  d'être  jamais  dans  le 
cas  d'affaiblir  un  caractère  pour  donner  de  la  force  à  un  autre , 
son  travail  sera  de  les  fortifier  tous. 

Plus  un  genre  sera  sérieux ,  moins  il  me  semblera  admettre  le 
contraste.  Il  est  rare  dans  la  tragédie.  Si  on  l'y  introduit ,  ce 
n'est  qu'entre  les  subalternes.  Le  héros  est  seul.  II  n'y  a  point 
de  contraste  dans  Brilannicus  ,  point  dans  Andromaque  ^  i^oint 
dans  Ci?ina,  point  dans  Ip/iigénie ,  point  dans  Zaïre,  point 
dans  le  Tartufe. 

""Le  contraste  n'est  pas  nécessaire  dans  les  comédies  de  carac- 
tère ^  il  est  au   moins  superflu  dans  les  autres. 

Il  y  a  une  tragédie  de  Corneille  ;  c'est ,  je  crois  ,  Nicomède  , 
oii  la  générosité  est  la  qualité  dominante  de  tous  les  personnages. 
Quel  mérite  ne  lui  a-t-on  pas  fait  de  cette  fécondité,  et  avec 
combien  juste  raison  ? 

Térence  contraste  peu;  Plante  contraste  moins  encore;  Mo- 
lière ,  plus  souvent.  Mais  ,  si  le  contraste  fut  quelquefois  pour 
Molière  le  moyen  d'un  homme  de  génie  ,  est-ce  une  raison  pour 
le  prescrire  aux  autres  poètes?  N'en  serait-ce  pas  une  au  con- 
traire ,  pour  le  leur  interdire  ? 

Mais  que  devient  le  dialogue  entre  des  personnages  contras- 
tans  ?  Un  tissu  de  petites  idées  ,  d'antithèses  ;  car  il  faudra  bien 
que  les  propos  aient  entre  eux  la  même  opposition  que  les  carac- 
tères. Or  c'est  à  vous,  mon  ami,  que  j'en  appelle,  et  à  tout 
homme  de  goût.  L'entretien  simple  et  naturel  de  deux  hommes 
qui  auront  des  intérêts,  des  passions  ,  et  des  âges  difïérens ,  ne 
vous  plaira-t-il  pas  davantage? 

Je  ne  puis  supporter  le  contraste  dans  l'épique,  à  moins  qu'il 
ne  soit  de  sentimens  ou  d'images.  Il  me  déplaît  dans  la  tragédie. 
Il  est  superflu  dans  le  comique  sérieux.  On  peut  s'en  passer  dans 
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la  comédie  gaie.  Je  l'abandonnerai  donc  au  farceur.  Pour  celui- 
ci  ,  qu'il  le  multiplie  et  le  force  dans  sa  composition  ,  tant  qu'il  lui 
plaira  ;  il  n'a  rien  qui  vaille  à  gâter. 

Quant  à  ce  contraste  de  sentimens  ou  d'images  que  j'aime 
dans  l'épique  ,  dans  l'ode  et  dans  quelques  genres  de  poésie 
élevée,  si  l'on  me  demande  ce  que  c'est,  je  répondrai  :  C'est 
un  des  caractères  les  plus  marqués  du  génie  ;  c'est  l'art  de  porter 
dans  l'âme  des  sensations  extrêmes  et  opposées;  de  la  secouer, 
pour  ainsi  dire  ,  en  sens  contraire  ,  et  d'y  exciter  un  tressaille- 
ment mêlé  de  peine  et  de  plaisir  ,  d'amertume  et  de  douceur  ,  de 
douceur  et  d'effroi. 

Tel  est  l'effet  de  cet  endroit  de  l'Iliade ,  ou  le  poëte  me  n^ontre 
Jupiter  assis  sur  l'Ida;  au  pied  du  mont,  lesTrojens  et  les  Grecs 
s'entr'égorgeant  dans  la  nuit  qu'il  a  répandue  sur  eux  ,  et  cepen- 
dant les  regards  du  dieu  ,  iuattentifs  et  sereins  ,  tournés  sur 
les  campagnes  innocentes  des  Ethiopiens  qui  vivent  de  lait.  C'est 
ainsi  qu'il  m'offre  à  la  fois  le  spectacle  de  la  misère  et  du  bon- 
heur, de  la  paix  et  du  trouble  ,  de  l'innocence  et  du  crime  ,  de 
la  fatalité  de  l'homme  et  de  la  grandeur  des  dieux.  Je  ne  vois, 
au  pied  de  l'Ida ,  qu'un  amas  de  fourmis. 

Le  même  poëte  propose-t-il  un  prix  à  des  combattans  ?I1  met 
devant  eux  des  armes,  un  taureau  qui  menace  de  la  corne  ,  des 
belles  femmes  ,  et  du  fer. 

Lucrèce  a  bien  connu  ce  que  pouvait  l'opposition  du  terrible 
et  du  voluptueux,  lorsqu' ayant  à  peindre  le  transport  effréné 
de  l'amour  ,  quand  il  s'est  emparé  des  sens,  il  me  réveille  l'idée 
d'un  lion  qui,  les  flancs  traversés  d'un  trait  mortel ,  s'élance 
avec  fureur  sur  le  chasseur  qui  l'a  blessé,  le  renverse ,  cher- 
che à  expirer  sur  lui ,  et  le  laisse  tout  couvert  de  son  propre  sang. 
L'imaee  de  la  mort  est  à  côté  de  celle  du  plaisir,  dans  les 
odes  les  plus  piquantes  d'Horace  ,  et  dans  les  chansons  les  plus 
belles  d'Anacréon. 

Et  Catulle  ignorait-il  la  magie  de  ce  contraste  ,  lorsqu'il 
a  dit: 

Vivamns ,  mea  Lesbia ,  atque  ameraus  j 
Rnmoresque  senum  severioium 
Omnes  unins  Bestimemtis  assis. 
Soles  occidere,  et  redire  possuut  • 
Kobis  cum  semel  occidet  brevia  lux, 
Wox  est  perpétua  una  dormienda. 
Da  mi  basia  mille. 

Et  l'auteur  de  V Histoire  naturelle ,  lorsqu'après  la  peintur*? 
d'un  jeune  animal ,  tranquille  habitant  des  forêts  ,  qu'un  bruit 
subit  et  nouveau  a  rempli  d'elTroi^   opposant  le  délicat  et  le 
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suLlime  ,  il  ajoute  :  «  Mais  si  le  bruit  est  sans  effet,  s'il  cesse, 
»  l'animal  reconnaît  le  silence  ordinaire  de  la  nature  ;  il  se  calme , 
»  il  s'arrête  ,  et  regagne  ,  à  pas  égaux,  sa  paisible  retraite.  » 

Et  l'auteur  de  V Esprit ,  lorsque ,  confondant  des  idées  sen- 
suelles à  des  idées  féroces  ,  il  s'écrie  ,  par  la  bouche  d'un  fana- 
tique expirant  :  «  Je  meurs  ;  mais  j'éprouve  une  douceur  in- 
»  croyable  à  mourir  !  J'entends  la  voix  d'Odin  qui  m'appelle. 
»  Déjà  les  portes  de  son  palais  sont  ouvertes.  J'en  vois  sortir 
»  des  filles  à  demi-nues.  Elles  sont  ceintes  d'une  écharpe  d'azur, 
»>  qui  relève  la  blancheur  de  leur  sein.  Elles  s'avancent  vers 
»  moi ,  et  m'offrent  une  bière  délicieuse  dans  le  crâne  sanglant 
»  de  mes  ennemis.  » 

Il  j  a  un  paysage  du  Poussin  ,  oh  l'on  voit  de  jeunes  ber- 
gères qui  dansent  au  son  du  chalumeau;  et  à  l'écart ,  un  tom- 
beau avec  cette  inscription  :  Je  vivais  aussi  dans  la  délicieuse 
yircadie.  Le  prestige  de  style  dont  il  s'agit,  tient  quelquefois  à  un 
mot  qui  détourne  ma  vue  du  sujet  principal ,  et  qui  me  montre  de 
côté ,  comme  dans  le  paysage  du  Poussin  ,  l'espace  ,  le  temps  , 
la  vie,  la  mort,  ou  quelque  autre  idée  grande  et  mélanco- 
lique, jetée  tout  au  travers  des  images  de  la  gaieté. 

Yoilà  les  seuls  contrastes  qui  me  plaisent.  Au  reste  ,  il  y  en 
a  de  trois  sortes  entre  les  caractères.  Un  contraste  de  vertu  , 
et  un  contraste  de  vice.  Si  un  personnage  est  avare  ,  un  autre 
peut  contraster  avec  lui,  ou  par  l'économie,  ou  par  la  prodi- 
galité ;  et  le  contraste  de  vice  ou  de  vertu  peut  être  réel  ou 
feint.  Je  ne  connais  aucun  exemple  de  ce  dernier  :  il  est 
vrai  que  je  connais  peu  le  théâtre.  Il  me  semble  que  ,  dans  la 
comédie  gaie,  il  ferait  un  effet  assez  agréable;  mais  une  fois 
seulement.  Ce  caractère  sera  usé  dès  la  première  pièce.  J'aime- 
rais bien  à  voir  un  homme  qui  ne  fût  pas ,  mais  qui  affectât  d'être 
d'un  caractère  opposé  à  un  autre.  Ce  caractère  serait  original  j 
pour  neuf,  je  n'en  sais  rien. 

Concluons  qu'il  n'y  a  qu'une  raison  pour  contraster  les  ca- 
ractères ,  et  qu'il  y  en  a  plusieurs  pour  les  montrer  différens. 

Mais  qu'on  lise  les  poétiques;  on  n'y  trouvera  pas  un  mot  de 
ces  contrastes.  Il  meparaît  donc  qu'il  en  est  de  cette  loi  comme  de 
beaucoup  d'autres  ;  qu'elle  a  été  faite  d'après  quelque  produc- 
tion de  génie  ,  oli  l'on  aura  remarqué  un  grand  efïèt  du  con- 
traste, et  qu'on  aura  dit  :  Le  contraste  fait  bien  ici  ;  donc  on 
ne  peut  bien  faire  sans  contraste.  Voilà  la  logique  de  la  jîlupart 
de  ceux  qui  ont  osé  donner  des  bornes  à  un  art ,  dans  lequel  ils 
ne  se  sont  jamais  exercés.  C'est  aussi  celle  des  critiques  sans  expé- 
rience ,  qui  nous  jugent  d'après  ces  autorités. 

Je  ne  sais  ,  mon  ami ,  si  l'étude  de  la  philosophie  ne  me  rap- 
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pellera  pas  à  elle  ,  et  si  le  Père  de  famille  est  ou  n'est  pas  mon 
dernier  drame  :  mais  je  suis  sur  de  n'introduire  le  contraste  des 
caractères  dans  aucun. 

Lorsque  l'esquisse  est  faite  et  remplie,  et  que  les  caractères 
sont  arrêtes  ,  on  passe  à  la  division  de  l'action. 

Les  actes  sont  les  parties  du  drame.  Les  scènes  sont  les  parties 
de  l'acte. 

L'acte  est  une  portion  de  l'action  totale  d'un  drame.  Il  en  ren- 
ferme un  ou  plusieurs  incidens. 

Après  avoir  donné  l'avantage  aux  pièces  simples  sur  les  pièces 
composées ,  il  serait  bien  singulier  que  je  préférasse  un  acte 
rempli   d'incidens  ,  à  un  acte  qui  n'en  aurait  qu'un. 

On  a  voulu  que  les  principaux  personnages  se  montrassent  ou 
fussent  nommés  dans  le  premier  acte;  je  ne  sais  trop  pourquoi. 
11  y  a  telle  action  dramatique  ,  oli  il  ne  faudrait  faire  ni  l'un  ni 
l'autre. 

On  a  voulu  qu'un  même  personnage  ne  rentrât  pas  sur  la 
scène  plusieurs  fois  dans  un  Tiiême  acte  :  et  pourquoi  l'a- 
t-on  voulu?  Si  ce  qu'il  vient  dire  ,  il  ne  l'a  pu  quand  il  était 
sur  la  scène  j  si  ce  qui  le  ramène  s'est  passé  pendant  son  ab- 
sence; s'il  a  laissé  sur  la  scène  celui  qu'il  y  cliercbe;  si  celui-ci  y 
est  en  effet  ;  ou  si  ,  n'y  étant  pas ,  il  ne  le  sait  pas  ailleurs  ; 
si  le  moment  le  demande  -,  si  son  retour  ajoute  à  l'intérêt  ;  en 
un  mot ,  s'il  reparaît  dans  l'action  ,  comme  il  nous  arrive  tous 
les  jours  dans  la  société;  alors,  qu'il  revienne  ,  je  suis  tout  prêt 
à  le  revoir  et  à  récouter.  Le  critique  citera  ses  auteurs  tant  qu'il 
voudra  :  le  spectateur  sera  de  mon  avis. 

On  exigé  que  les  actes  soient  à  peu  près  de  la  même  longueur  : 
il  serait  bien  plus  sensé  de  demander  que  la  durée  en  fût  pro- 
portionnée à  l'étendue  de  l'aclion  qu'ils  embrassent. 

Un  acte  sera  toujours  trop  long,  s'il  est  vide  d'action  et  chargé 
de  discours  ;  et  il  sera  toujours  assez  caurt ,  si  les  discours  et  les 
incidens  dérobent  au  spectateur  sa  durée.  Ne  dirait-on  pas 
qu'on  écoute  un  drame,  la  montre  à  la  main?  Il  s'agit  de  sentir; 
et  toi,  tu  comptes  les  pages  et  les  lignes. 

Le  premier  acte  de  {^Eunuque  n'a  que  deux  scènes  et  un  petit 
monologue  ;  et  le  dernier  acte  en  a  dix.  Ils  sont ,  l'un  et  l'autre  , 
également  courts  ,  parce  que  le  spectateur  n'a  langui  ni  dans 
l'un  ,  ni  dans  l'autre. 

Le  premier  acte  d'un  drame  en  est  peut-être  la  portion  la  plus 
difficile.  Il  faut  qu'il  entame ,  qu'il  marche  ,  quelquefois  qu'il 
expose,  et  toujours  qu'il  lie. 

Si  ce  qu'on  appelle  une  exposition  n'est  pas  amené  par  un  in- 
cident important ,  ou  s'il  n'en    est  pas  suiyi ,  l'acte  sera  froid. 
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Voyez  la  différence  clu  premier  acte  de  V  Andrienne  ou  de  VEu» 
nuque  ,  et  du  premier  acte  de  V Hécyre. 

Ou  appelle  entr'acte  ,  la  durée  qui  sépare  un  acte  du  suivant. 
Cette  durée  est  variable;  mais  puisque  l'action  ne  s'arrête  point 
il  faut  que,  lorsque  le  mouvement  cesse  sur  la  scène  ,  il  con- 
tinue derrière.  Point  de  repos;  point  de  suspension.  Si  les  per- 
sonnages reparaissaient  ,  et  que  l'action  ne  fût  pas  plus  avancée 
que  quand  ils  ont  disparu  ,  ils  se  seraient  tous  reposés  ,  ou  ils 
auraient  été  distraits  par  des  occupations  étrangères;  deux  sup- 
positions contraires  ,  sinon  à  la  vérité  ,  du  moins  à  l'intérêt. 

Le  poëte  aura  rempli  sa  tâche,  s'il  m'a  laissé  dans  l'attente  à^i 
quelque  grand  événement  ,  et  si  l'action  qui  doit  remplir  son 
entr'acte  excite  ma  curiosité ,  et  fortifie  l'impression  que  j'ai 
préconçue.  Car,  il  ne  s'agit  pas  d'élever  dans  mon  âme  dififérens 
mouvemens  ,  mais  d'y  conserver  celui  qui  y  règne,  et  de  l'ac- 
croître sans  cesse.  C'est  un  dard  qu'il  faut  enfoncer  depuis  la 
pointe  jusqu'à  son  autre  extrémité^  effet  qu'on  n'obtiendra  point 
d'une  pièce  compliquée,  à  moins  que  tous  les  incidens  rapportés 
à  un  seul  personnage  ne  fondent  sur  lui,  ne  l'atlèrent  et  ne 
l'écrasent.  Alors  ce  personnage  est  vraiment  dans  la  situation 
dramatique.  Il  est  gémissant  et  passif  ;  c'est  lui  qui  parle;  et  ce 
sont  les  autres  qui  agissent. 

Il  se  passe  toujours,  dans  l'entr'acte  ,  et  souvent  il  survient, 
dans  le  courant  de  la  pièce,  des  incidens  que  le  poëte  dérobe 
aux  spectateurs  ,  et  qui  supposent  ,  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son ,  des  entretiens  entre  ses  personnages.  Je  ne  demanderai  pas 
qu'il  s'occupe  de  ces  scènes,  et  qu'il  les  rende  avec  le  même  soin 
que  si  je  devais  les  entendre.  Mais  s'il  en  faisait  une  esquisse , 
elle  achèverait  de  le  remplir  de  son  sujet  et  de  ses  caractères;  et 
communiquée  à  l'acteur,  elle  le  soutiendrait  dans  l'esprit  de  son 
rôle  ,  et  dans  la  chaleur  de  son  action.  C'est  un  surcroît  de  tra- 
vail que  je  me  suis  quelquefois  donné. 

Ainsi ,  lorsque  le  Commandeur  pervers  va  trouver  Germeuil 
pour  le  perdre  ,  en  l'embarquant  dans  le  projet  d'enfermer 
Sophie  ,  il  me  semble  que  je  le  vois  arriver  d'une  démarche 
composée,  avec  un  visage  hypocrite  et  radouci,  et  que  je  lui 
entends  dire  ,  d'un  ton  insinuant  et  patelin  : 

LE    COMMANDEUR. 

Germeuil  je  te  cherchais. 

GERMEUIL. 

Moi  ,  M.  le  Commandeur? 

LE   COMMANDEUR. 

Toi-même. 
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GERMEUIL. 

Cela  vous  arrive  peu. 

LE    COMMANDEUR. 

II  est  vrai  •  mais  un  homme  tel  que  Germeuil  se  fait  reclaer- 
cher  tôt  ou  tard.  J'ai  réfléchi  sur  ton  caractère;  je  me  suis  rap- 
pelé tous  les  services  que  tu  as  rendus  à  la  famille  ;  et  comme  je 
m'interroge  quelquefois  quand  je  suis  seul ,  je  me  suis  demandé 
h  quoi  tenait  cette  espèce  d'aversion  qui  durait  entre  nous  ,  et 
qui  éloignait  deux  honnêtes  gens  l'un  de  l'autre?  J'ai  découvert 
que  j'avais  tort,  et  je  suis  venu  sur-le-champ  te  prier  d'oublier 
le  passé  :  oui ,  te  prier ,  et  te  demander  si  tu  veux  que  nous 
soyons  amis  ? 

GERMEUIL. 

Si  je  le  veux  ,  monsieur  ?  en  pouvez-vous  douter  ? 

LE    COMBIANDEUR. 

Germeuil ,  quand  je  hais ,  je  hais  bien. 

GERMEUIL. 

Je  le  sais. 

LE    COMMANDEUR. 

Quand  j'aime  aussi ,  c'est  de  même ,  et  tu  vas  en  juger. 

Ici ,  le  Commandeur  laisse  apercevoir  à  Germeuil ,  que  les 
vues  qu'il  peut  avoir  sur  sa  nièce  ne  lui  sont  pas  cachées.  Il  les 
approuve ,  et  s'offre  à  le  servir.  =  «  Tu  recherches  ma  nièce;  tu 
n'en  conviendras  j)as ,  je  te  connais.  Mais  pour  le  rendre  de  bons 
offices  auprès  d'elle  ,  auprès  de  son  père  ,  je  n'ai  que  faire  de  ton 
aveu  'j  et  tu  me  trouveras  ,  quand  il  en  sera  temps.  » 

Germeuil  connaît  trop  bien  le  Commandeur ,  pour  se  tromper 
à  ses  offres.  Il  ne  doute  point  que  ce  préambule  obligeant  n'an- 
nonce quelque  scélératesse  ,  et  il  dit  au  Commandeur  : 

GERMEUIL. 

Ensuite  ,  M.  le  Commandeur,  de  quoi  s'agit-il  ? 

LE    COMMANDEUR. 

D'abord  de  me  croire  vrai ,  comme  je  le  suis. 

GERMEUIL. 

Cela  se  peut. 

LE    COMMANDEUR. 

Et  de  me  montrer  que  tu  n'es  pas  indifférent  à  mon  retour  et 
à  ma  bienveillance. 

GERMEUIL. 

J'y  suis  disposé. 
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Alors  le  Commandeur  ,  après  un  peu  de  silence,  jette  négli- 
gemment et  comme  par  forme  de  conversation  :  =  «  Tu  as  vu 
mon  neveu?  » 

GERMEUIL. 

Il  sort  d'ici. 

LE    COMMANDEUR. 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  Ton  dit  ? 

GERMEUIL. 

Et  que  dit-on  ? 

LE    COMMANDEUR. 

Que  c'est  toi  qui  l'entretiens  dans  sa  folie;  mais  il  n'en  est  rien? 

GERMEUIL. 

Rien,  monsieur. 

LE    COMMANDEUR. 

Et  tu  ne  prends  aucun  intérêt  à  cette  petite  fille? 

GERMEUIL. 

Aucun. 

LE   COMMANDEUR. 

D'honneur  ? 

GERMEUIL. 

Je  vous  l'ai  dit. 

LE    COMMANDEUR. 

Et  si  je  te  proposais  de  te  joindre  à  moi ,  pour  terminer  en  un 
moment  tout  le  trouble  de  la  famille  ,  tu  le  ferais? 

GERMEUIL. 

Assurément. 

LE    COMMANDEUR. 

Et  je  pourrais  m'ouvrir  à  toi  ? 

GERMEUIL. 

Si  vous  le  jugez  à  propos. 

LE    COMMANDEUR, 

Et  tu  me  garderais  le  secret  ? 

GERMEUIL. 

Si  vous  l'exigez. 

LE    COMMANDEUR. 

Germeuil....  et  qui  empêcherait,...  tu  ne  devines  pas? 

GERMEUIL. 

Est-ce  qu'on  vous  devine  ? 

Le  Commandeur  lui  révèle  son  projet.  Germeuil  voit  tout 
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d'un  coup  le  danger  c!e  cette  confidence  ;  il  en  est  troublé,  li 
cherche,  rat-iis  inutilement,  à   ramener   le  Commandenr.  Il  se 
récrie  sur  l'inhumanité  qu'il  y  a  à  persécuter  une  innocente... 
Oii  est  la  commisération,  la  justice?  =  «  La  commisération?  il 
s'agit  bien  de  cela;  et  la  justice  est   à  séquestrer  des  créatures 
qui   ne  sont  dans  le  monde,  que  pour  égarer  les  enfans  et  dé- 
soler leurs  parens.  »  Et  votre  neveu  ?  =  «  Il  en  aura  d'abord 
quelque   chagrin  ;    mais   une   autre   fantaisie   effacera    celle-là. 
Dans  deux  jours ,  il  n'y  paraîtra  plus  ;  et  nous  lui  aurons  rendu 
un  service  important.  »  Et  ces  ordres  qui  disposent  des  citoyens, 
croyez-vous  qu'on  les  obtienne  ainsi?  =^  J'attends  le  mien  ;  et 
dans  une  heure   ou    deux   nous  pourrons  manœuvrer.  »  M.  le 
Commandeur,  à  quoi  m'engagez-vous?  =  «  Il  accède;  je  le  tiens. 
A  faire  ta  cour  à  mon  frère,  et  à  m'attacher  à  toi  ponr  jamais.  » 
=  Saint-Albin!....  «(  Eh  bien  !  Saint- Albin,  Saint- Albin  I  c'est 
ton  ami ,  mais  ce  n'est  pas  toi.  Germeuil  ,  soi  ,  soi  d'abord  ,  et 
les  autres  après,  si  l'on  peut.  »  Monsieur.  =  «  Adieu;  je  vais 
savoir  si  ma  lettre  de  cachet  est  venue  ,  et  te  rejoindre  sur-le- 
champ.  »  Un  mot  encore,  s'il  vous  plaît.  =  «  Tout  est  entendu, 
tout  est  dit  3  ma  fortune  et  ma  nièce.  » 

Le  Commandeur  rempli  d'une  joie  qu'il  a  peiné  à  dissimuler, 
s'éloigne  vite  ;  il  croit  Germeuil  embarqué  et  perdu  sans  res- 
source, il  craint  de  lui  donner  le  temps  du  remords.  Germeuil 
le  rappelle  ;  mais  il  va  toujours  ,  et  ne  se  retourne  que  pour  lui 
dire  du  fond  de  la  salle  :  =  «  Et  ma  fortune ,  et  ma  nièce.  » 

Je  me  trompe  fort ,  ou  l'utilité  de  ces  scènes  ébauchées  dédom- 
magerait un  auteur  de  la  peine  légère  qu'il  aurait  prise  à  les  faire. 

Si  un  poète  a  bien  médité  son  sujet  et  bien  divisé  son  action  , 
il  n'y  aura  aucun  de  ses  actes  auquel  il  ne  puisse  donner  un 
titre;  et  de  même  que  dans  le  poëme  épique  on  dit  la  descente 
aux  enfers  ,  les  jeux  funèbres  ,  le  dénombrement  de  Farmée  , 
l'apparition  de  l'ombre;  on  dirait,  dans  le  dramatique,  l'acte  des 
soupçons,  l'acte  des  fureurs,  celui  de  la  reconnaissance  ou  du 
sacrifice.  Je  suis  étonné  que  les  anciens  ne  s'en  soient  pas  avisés  : 
cela  est  tout-à-fait  dans  leur  goût.  S'ils  eussent  intitulé  leurs 
actes  ,  ils  auraient  rendu  service  aux  modernes ,  qui  n'auraient 
pas  manqué  de  les  imiter  ;  et  le  caractère  de  l'acte  fixé  ,  le  poète 
aurait  été  forcé  de  le  remplir. 

Lorsque  le  poète  aura  donné  à  ses  personnages  les  caractères 
les  plus  convenables,  c'est-à-dire  les  plus  opposés  aux  situa- 
tions, s'il  a  un  peu  d'imagination  ,  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse 
s'empêcher  de  s'en  former  des  images.  C'est  ce  qui  nous  ar- 
rive tous  les  jours  à  Pégard  des  personnes  dont  nous  avons 
beaucoup  entendu  parler.  Je  ne  sais  s'il  y  a  quelque  analogie 
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entre  les  physionomies  et  les  actions  ;  mais  je  sais  que  les  pas- 
sions ,  les  discours  et  les  actions  ne  nous  sont  pas  plutôt  connus  , 
qu'au  même  instant  nous  imaginons  un  visage  auquel  nous  les 
rapportons  ;  et  s'il  arrive  que  nous  rencontrions  l'homme  ,  et 
qu'il  ne  ressemble  pas  à  l'image  que  nous  nous  en  sommes  for- 
mée ,  nous  lui  dirions  volontiers  que  nous  ne  le  reconnaissons 
pas  ,  quoique  nous  ne  l'ayons  jamais  vu.  Tout  peintre  ,  tout 
poëte  dramatique  sera  physionomiste. 

Ces  images  ,  formées  d'après  les  caractères  ,  influeront  aussi 
sur  les  discours  et  sur  le  mouvement  de  la  scène  j  surtout  si  ie 
poëte  les  évoque  ,  les  voit ,  les  arrête  devant  lui ,  et  en  re- 
marque les  changemens. 

Pour  moi ,  je  ne  conçois  pas  comment  le  poëte  peut  com- 
mencer une  scène  ,  s'il  n'imagine  pas  l'action  et  le  mouvement 
du  personnage  qu'il  introduit;  si  sa  démarche  et  son  masque  ne 
lui  sont  pas  présens.  C'est  ce  simulacre  qui  inspire  le  premiei* 
mot ,  et  le  premier  mot  donne  le  reste. 

Si  le  poëte  est  secouru  par  ces  physionomies  idéales  ,  lorsqu'il 
débute  ,  quel  parti  ne  tirera-t-il  pas  des  imj)ressions  subites  et 
momentanées  qui  les  font  varier  dans  le  cours  du  drame  ,  et 
même  dans  le  cours  d'une  scène  ?. . .  Tu  pâlis. . .  tu  trembles. . . 
tu  me  trompes.  . .  Dans  le  monde  ,  parle-t-on  à  quelqu'un?  On 
le  regarde,  on  cherche  à  démêler  dans  ses  yeux,  dans  ses  mou- 
vemens,  dans  ses  traits  ,  dans  sa  voix,  ce  qui  se  passe  au  fond  de 
son  cœur  ;  rarement  au  thé.^lre.  Pourquoi  ?  c'est  que  nous 
sommes  encore  loin  de  la  vérité. 

Un  personnage  sera  nécessairement  chaud  et  pathétique  ,  s'il 
part  de  la  situation  même  de  ceux  qu'il  trouve  sur  la  scène. 

Attachez  une  physionomie  à  vos  personnages;  mais  que  ce 
ne  soit  pas  celle  des  acteurs.  C'est  à  l'acteur  à  convenir  au  rôle ,  et 
non  pas  au  rôle  à  convenir  à  l'acteur.  Qu'onnedise  jamais  devons, 
qu'au  lieu  de  chercher  vos  caractères  dans  les  situations  ,  vous 
avez  ajusté  vos  situations  au  caractère  et  au  talent  du  comédien. 

N'êtes-vous  pas  étonné  ,  mon  ami,  que  les  anciens  soient  quel- 
quefois tombés  dans  cette  petitesse  ?  Alors  on  couronnait  le  poëte 
et  le  comédien.  Et  lorsqu'il  y  avait  un  acteur  aimé  du  public  , 
le  poëte  complaisant  insérait  dans  son  drame  un  épisode  qui  com- 
munément le  gâtait,  mais  qui  amenait  sur  la  scène  l'acteur  chéri. 

J'appelle  scènes  composées  ,  celles  où  plusieurs  personnages 
sont  occupés  d'une  chose  ,  tandis  que  d'autres  jDersonnages  sont 
à  une  chose  différente  ou  à  la  même  chose  ,  mais  à  part. 

Dans  une  scène  simple,  le  dialogue  se  succède  sans  interrup- 
tion. Les  scènes  composées  sont  ou  parlées,  ou  pantomimes  et 
parlées  j  ou  toutes  pantomimes. 
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Lorsqu'elles  sont  pantomimes  et  parlées ,  le  discours  se  place 
dans  les  intervalles  de  la  pantomime  ;  et  tout  se  passe  sans  con- 
fusion. Mais  il  faut  de  l'art  pour  ménager  ces  jours. 

C'est  ce  que  j'ai  essayé  dans  la  première  scène  du  second  acte 
du  Père  de  famille-,  c'est  ce  que  j'aurais  pu  tenter  à  la  troi- 
sième scène  du  même  acte.  Madame  Hébert ,  personnage  pan- 
tomime et  muet,  aurait  pu  jeter,  j^ar  intervalles,  quelques 
mots  qui  n'auraient  pas  nui  à  l'effet*  mais  il  fallait  trouver  ces 
mots.  Il  en  eut  été  de  même  de  la  scène  du  quatrième  acte,  oii 
Saint- /Vlbin  revoit  sa  maîtresse  en  présence  de  Germeuil  et  de 
Cécile.  Là  ,  un  plus  habile  eût  exécuté  deux  scènes  simulta- 
nées ;  l'une  sur  le  devant ,  entre  Saint-Albin  et  Sophie;  l'autre, 
sur  le  fond  ,  entre  Cécile  et  Germeuil,  peut-être  en  ce  moment 
plus  difficiles  à  peindre  que  les  premières  ;  mais  des  acteurs  in- 
telligens  sauront  bien  créer  cette  scène. 

Combien  je  vois  encore  de  tableaux  à  exposer  ,  si  j'osais  ,  ou 
plutôt  si  je  réunissais  le  talent  de  faire  à  celui  d'imaginer  I 

Il  est  difficile  au  poète  d'écrire  en  même  temps  ces  scènes 
simultanées  •  mais  comme  elles  ont  des  objets  distincts  ,  il  s'occu- 
pera d'abord  de  la  principale.  J'appelle  la  principale  ,  celle  qui , 
pantomime  ou  parlée  ,  doit  surtout  fixer  l'attention  du  spectateur. 

J'ai  tâché  de  séparer  tellement  les  deux  scènes  simultanées  de 
Cécile  et  du  Père  de  famille,  qui  commencent  le  second  acte  , 
qu'on  pourrait  les  imprimer  à  deux  colonnes  ,  oli  l'on  verrait 
la  pantomime  de  l'une  correspondre  au  discours  de  l'autre;  et  le 
discours  de  celle-ci  correspondre  alternativement  à  la  panto- 
mime de  celle-là.  Ce  partage  serait  commode  pour  celui  qui 
lit ,  et  qui  n'est  pas  fait  au  mélange  du  discours  et  du  mouvement- 

Il  est  une  sorte  de  scènes  épisodiques,  dont  nos  poètes  nous 
offrent  peu  d'exemples  ,  et  qui  me  paraissent  bien  naturelles. 
Ce  sont  des  personnages  comme  il  y  en  a  tant  dans  le  monde  et 
dans  les  familles  ,  qui  se  fourrent  partout  sans  être  appelés,  et 
qui,  soit  bonne  ou  mauvaise  volonté,  intérêt,  curiosité,  oa 
quelqu'autre  motif  pareil  ,  se  mêlent  de  nos  affaires  ,  et  les  ter- 
minent ou  les  brouillent  malgré  nous.  Ces  scènes,  bien  ménagées  , 
ne  suspendraient  point  l'intérêt  ;  loin  de  couper  l'action  ,  elles 
pourraient  l'accélérer.  On  donnera  à  ces  intervenans  le  caractère 
qu'on  voudra  :  rien  n'empêche  même  qu'on  ne  les  fasse  contraster. 
Ils  demeurent  trop  peu  pour  fatiguer.  Ils  relèveront  alors  le  ca- 
ractère auquel  on  les  opposera.  Telle  est  madame  Pernelle  dans 
le  Tartufe  ,  et  Antiphon  dans  L'Eunuque.  Antiphon  court  après 
Chéréa  ,  qui  s'était  chargé  d'arranger  un  souper  y  il  le  rencontre 
avec  son  habit  d'eunuque,  au  sortir  de  chez  la  courtisane,, 
appelant  un  ami  dans  le  sein  de  qui  il  puisse  répandre  toute  la 
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joie  scélérate  clont  son  âme  est  remplie.  Antiplion  est  amené' 
là  fort  naturellement  et  fort  à  propos.  Passé  cette  scène  ,  on  ne  le 
revoit  plus. 

La  ressource  de  ces  personnages  nous  est  d'autant  plus  néces- 
saire ,  que,  privés  des  chœurs  qui  représentaient  le  peuple  dans 
les  drames  anciens,  nos  pièces,  renfermées  dans  l'intérieur  de 
nos  habitations  ,  manquent  ,  pour  ainsi  dire  ,  d'un  fond  sur  le- 
quel les  figures  soient  projetées. 

Il  y  a  ,  dans  le  drame  ,  ainsi  que  dans  le  monde  ,  un  ton  propre 
à  chaque  caractère.  La  bassesse  de  l'âme  ,  la  méchanceté  tra- 
cassière  ,  et  la  bonhomie  ,  ont  pour  l'ordinaire  le  ton  bourgeois 
et  commun. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  la  plaisanterie  de  théâtre  et  la 
plaisanterie  de  société.  Celle-ci  serait  trop  faible  sur  la  scène  ,  et 
n'y  ferait  aucun  effet.  L'autre  serait  trop  dure  dans  le  monde  , 
et  elle  offenserait.  Le  cynisme  ,  si  odieux,  si  incommode  dans  la 
société  ,  est  excellent  sur  la  scène. 

Autre  chose  est  la  vérité  en  poésie;  autre  chose  ,  en  philoso- 
phie. Pour  être  vrai  ,  le  philosophe  doit  conformer  son  discours 
à  la  nature  des  objets  j  le  poète  à  la  nature  de  ses  caractères. 

Peindre  d'après  la  j^assion  et  l'intérêt  ,  voilà  son  talent. 

De  là  ,  à  chaque  instant  la  nécessité  de  fouler  aux.  pieds  les 
choses  les  plus  saintes,  et  de  préconiser  des  actions  atroces. 

Il  n'y  a  rien  de  sacré  pour  le  poète  ,  pas  même  la  vertu  ,  qu'il 
couvrira  de  ridicule  ,  si  la  personne  et  le  moment  l'exigent.  Il 
n'est  ni  impie  ,  lorsqu'il  tourne  ses  regards  indignés  vers  le  ciel, 
et  qu'il  interpelle  les  dieux  dans  sa  fureur;  ni  religieux,  lors- 
qu'il se  prosterne  au  pied  de  leurs  autels,  et  qu'il  leur  adresse 
une  humble  prière. 

•  Il  a  introduit  un  méchant  ?  Mais  ce  méchant  vous  est  odieux  ; 
ses  grandes  qualités  ,  s'il  en  a  ,  ne  vous  ont  point  ébloui  sur  ses 
vices  )  vous  ne  l'avez  point  vu  ,  vous  ne  l'avez  point  entendu  ,  sans 
en  frémir  d'horreur  ;  et  vous  êtes  sorti  consterné  sur  son  sort. 

Pourquoi  chercher  l'auteur  dans  ses  personnages  ?  Qu'a  de 
commun  Racine  avec  Athalie  ,  Molière  avec  le  Tartufe  ?  Ce 
sont  des  hommes  de  génie  qui  ont  su  fouiller  au  fond  de  nos 
entrailles  ,  et  en  arracher  le  trait  qui  nous  frappe.  Jugeons  les 
poèmes  ,  et  laissons  là  les  personnes. 

Nous  ne  confondrons ,  ni  vous  ,  ni  moi  ,  l'homme  qui  vit , 
pense ,  agit  et  se  meut  au  milieu  des  autres  ;  et  l'homme  en- 
thousiaste,  qui  prend  la  plume ,  l'archet,  le  pinceau  ,  ou  oui 
monte  sur  ses  tréteaux.  Hors  de  lui ,  il  est  tout  ce  qu'il  plaît  à 
l'art  qui  le  domine.  Mais  l'instant  de  l'inspiration  passé  ,  il 
rentre  et  redevient  ce  qu'il  était  ;  quelquefois  un  homme  com- 
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mun.  Car  ,  telle  est  la  différence  de  l'esprit  et  du  génie  ,  que 
l'un  est  presque  toujours  présent  ,  et  que  souvent  l'autre  s'ab- 
sente. 

Il  ne  faut  pas  considérer  une  scène  corûme  un  dialogue.  Un 
homme  d'esprit  se  tirera  d'un  dialogue  isolé.  La  scène  est  tou- 
jours l'ouvrage  du  génie.  Chaque  scène  a  son  mouvement  et  sa 
durée.  On  ne  trouve  point  le  mouvement  vrai ,  sans  effort  d'ima- 
gination. On  ne  mesure  pas  exactement  la  durée,  sans  l'expé- 
rience et  le  goût. 

Cet  art  du  dialogue  dramatique,  si  difficile,  personne,  peut- 
être,  ne  l'a  possédé  au  même  degré  que  Corneille.  Ses  person- 
nages se  pressent  sans  ménagemens  5  ils  parent  et  portent  en 
même  temps  ;  c'est  une  lutte.  La  réponse  ne  s'accroche  pas  au 
dernier  mot  de  l'interlocuteur;  elle  touche  à  la  chose  et  au  fond. 
Arrêtez-vous  oii  vous  voudrez  ^  c'est  toujours  celui  qui  parle  , 
qui  vous  paraît  avoir  raison. 

Lorsque  livré  tout  entier  à  l'étude  des  lettres  ,  je  lisais  Cor- 
neille ,  souvent  je  fermais  le  livre  au  milieu  d'une  scène  ,  et  je 
cherchais  la  réponse  :  il  est  assez  inutile  de  dire  que  mes  efforts 
ne  servaient  communément  qu'à  m'effrayer  sur  la  logique  et  sur 
la  force  de  tête  de  ce  poète.  J'en  pourrais  citer  mille  exemples  ; 
mais  en  voici  un  entre  autres  ,  que  je  me  rappelle  :  il  est  de  sa 
tragédie  de  Cinna.  Emilie  a  déterminé  Cinna  à  ôter  la  vie  à 
Auguste.  Cinna  s'y  est  engagé  ;  il  y  va.  Mais  il  se  percera  le  sein 
du  même  poignard  dont  il  l'aura  vengée.  Emilie  reste  avec  sa 
confidente.  Dans  son  trouble  ,  elle  s'écrie  :  «  Cours  après  lui  , 
Fulvie.  »  =  Que  lui  dirai-je?  =  «  Dis  lui.  .  ..  qu'il  àé^s^e  sa 
foi,  et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi.  »  =  C'est 
ainsi  qu'il  conserve  le  caractère  ,  et  qu'il  satisfait  en  un  mot  à  la 
dignité  d'une  âme  romaine,  à  la  vengeance,  à  l'ambition,  à 
l'amour.  Toute  la  scène  de  Cinna  ,  de  Maxime,  et  d'Auguste  est 
incompréhensible. 

Cependant  ceux  qui  se  piquent  d'un  goût  délicat,  prétendent 
que  cette  manière  de  dialoguer  est  roide  ^  qu'elle  présente  par- 
tout un  air  d'argumentation  ;  qu'elle  étonne  plus  qu'elle  n'émeut. 
Ils  aiment  mieux  une  scène  où  l'on  s'entretient  moins  rigoureu- 
sement ,  et  oii  Ton  met  plus  de  sentiment  ,  et  moins  de  dialec- 
tique. On  pense  bien  que  ces  gens-là  sont  fous  de  Racine  :  et 
j'avoue  que  je  le  suis  aussi. 

.le  ne  connais  rien  de  si  difficile  qu'un  dialogue  oîi  \es, 
choses  dites  et  répondues  ne  sont  liées  que  par  des  sensations  si 
déhcates,  des  idées  si  fugitives,  des  mouvemens  d'âme  si  ra- 
pides ,  des  vues  si  légères  ,  qu'elles  en  paraissent  décousues  , 
surtout  à  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  pour  éprouver  les  mêmej 
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clioses  dans  les  mêmes  circonstances.  =  «  Ils  ne  se  verront  plus. 
Ils  s'aïjueront  toujours.  »  =  «  Yous  y  serez  ma  fille.  » 

Et  le  discours  de  Clémentine  troublée  :  «  Ma  mère  était  une 
bonne  mère  ;  mais  elle  s'en  est  allée  ,  ou  je  m'en  suis  ailée. 
Je  ne  sais  lequel.  » 

Et  les  adieux,  de  Barnevel  et  de  sou  ami. 

BARNEVEL. 

«  Tu  ne  sais  pas  quelle  était  ma  fureur  pour  elle!...  Jas- 
qu'oii  la  passion  avait  éteint  en  moi  le  sentiment  de  la  bonté!. ., 
Écoute. .  .  Si  elle  m'avait  demandé  de  t'assassiner ,  toi. . ,  je  ne 
sais  si  je  ne  l'eusse  pas  fait. 

l'a  mi. 

Mon  ami ,  ne  t'exagère  point  ta  faiblesse. 

BARNEVEL. 

Oui,  je  n'en  doute  point.  . .  Je  t'aurais  assassiné. 
l'ami. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  embrassés.  Viens.  » 

Nous  ne  nous  sommes  pas  encore  embrassés  :  quelle  réponse  à 
je  t'aurais  assassiné  ! 

Si  j'avais  un  fils  qui  ne  sentît  point  ici  de  liaison  ;  j'aimerais 
mieux  qu'il  ne  fut  pas  né.  Oui  ,  j'aurais  plus  d'aversion  pour 
lui  qup  pour  Barnevel  ,  assassin  de  son  oncle. 

Et  toute  la  scène  du  délire  de  Phèdre. 

Et  tout  l'épisode  de  Clémentine. 

Entre  les  passions  ,  celles  qu'on  simulerait  le  plus  facilement  , 
sont  aussi  les  plus  faciles  à  peindre.  La  grandeur  d'âme  est  de 
ce  nombre  j  elle  comporte  partout  je  ne  sais  quoi  de  faux  et 
d'outré.  En  guindant  son  âme  à  la  hauteur  de  celle  de  Caton  , 
on  trouve  un  mot  sublime.  Mais  le  poète  qui  a  fait  dire  à  Phèdre  : 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forets î... 
Qiignd  poiHiai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 

ce  poète  même  n'a  pu  se  promettre  ce  morceau  ,  qu'après  l'avoir 
trouvé  ;  et  je  m'estime  plus  d'en  sentir  le  mérite,  que  de  quel- 
que chose  que  je  puisse  écrire  de  ma  vie. 

Je  conçois  comment ,  à  force  de  travail  ,  on  réussit  à  faire  une 
scène  de  Corneille,  sans  être  né  Corneille  :  je  n'ai  jamais  conçu, 
comment  on  réussissait  à  faire  une  scène  de  Racine  ,  sans  être  né 
Racine. 

Molière  est  souvent  inimitable.  Il  a  des  scènes  monosyllabiques 
entre  quatre  à  cinq  interlocuteurs  ,  oii  chacun  ne  dit  que  son 
mot  :  mais  ce  mot  est  dans  le  caractère  ,  et  le  peint.  Il  est  des 
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endroits,  dans  \es  Femmes  sapantes  ^  qui  font  tomber  la  plume 
des  mains.  Si  l'on  a  quelque  talent ,  il  s'éclijîse.  On  reste  des  jours 
entiers  sans  rien  faire.  On  se  déplaît  à  soi-même.  Le  courage  ne 
revient  qu'à  mesure  qu'on  perd  la  me'moire  de  ce  qu'on  a  lu ,  et 
que  l'impression  qu'on  a  ressentie  se  dissipe. 

Lorsque  cet  homme  étonnant  ne  se  soucie  pas  d'employer 
tout  son  génie  ,  alors  même  il  le  sent.  Elmire  se  jeterait  à  la  tête 
de  Tartufe  ,  et  Tartufe  aurait  l'air  d'un  sot  qui  donne  dans  un 
piège  grossier  :  mais  voyez  comment  il  se  sauve  de  là.  Elmire  a 
entendu  sans  indignation  la  déclaration  de  Tartufe.  Elle  a  im- 
posé silence  à  son  fils.  Elle  remarque  elle-même ,  qu'un  homme 
passionné  est  facile  à  séduire.  Et  c'est  ainsi  que  le  poète  trompe 
le  spectateur  ,  et  esquive  une  scène  qui  eût  exigé ,  sans  ces  pré- 
cautions ,  plus  d'art  encore  ,  ce  me  semble,  qu'il  n'en  a  mis 
dans  la  sienne.  Mais  ,  si  Dorine  ,  dans  la  même  pièce,  a  plus 
d'esprit ,  de  sens,  de  finesse  dans  les  idées  ,  et  même  de  noblesse 
dans  l'expression ,  qu'aucun  de  ses  maîtres  ;  si  elle  dit  : 

Des  actions  d'autrui,  teintes  de  leurs  couleurs  , 
Ils  pensent,  dans  le  monde,  autoriser  les  leurs  5 
Et,  sous  le  faux  éclat  de  quelque  ressemblance, 
Aux  intrif.rues  qu'ils  ont ,   donner  de  l'innocence  ; 
Ou  faire  ailleurs  tomber  quelques  traits  partages 
De  ce  blâme  public  dont  ils  sont  trop  charges. 

je  ne  croirai  jamais  que  ce  soit  une  suivante  qui  parle. 

Térence  est  unique,  surtout  dans  ses  récits.  C'est  une  onde 
pure  et  transparente  qui  coule  toujours  également,  et  qui  ne  prend 
de  vitesse  et  de  murmure  que  ce  qu'elle  en  reçoit  de  la  pente  et 
du  terrain.  Point  d'esprit,  nul  étalage  de  sentiment,  aucune 
sentence  qui  ait  l'air  épigrammatique  ,  jamais  de  ces  définitions 
qui  ne  seraient  placées  que  dans  Nicole  ou  La  Pxochefoucauld. 
Lorsqu'il  généralise  une  maxime,  c'est  d'une  manière  simple  et 
populaire  ^  vous  croiriez  que  c'est  un  proverbe  reçu  qu'il  a  cité  : 
rien  qui  ne  tienne  au  sujet.  Aujourd'hui  que  nous  sommes  de- 
venus dissertateurs  ,  combien  de  scènes  de  Térence  que  nous  ap- 
pellerions vides? 

J'ai  lu  et  relu  ce  poète  avec  attention  ;  jamais  de  scènes  super- 
flues ,  ni  rien  de  superflu  dans  les  scènes.  Je  ne  connais  que  la 
première  du  second  acte  de  VEunuque  ,  qu'on  pourrait  peut- 
être  attaquer.  Le  capitaine  Thrason  a  fait  présent  à  la  courtisane 
Thaïs  ,  d'une  jeune  fille.  C'est  le  parasite  Gnathon  qui  doit  la 
préspnter.  Chemin  faisant  avec  elle  ,  il  s'amuse  à  débiter  au 
spectateur  un  éloge  très-agréable  de  sa  profession.  Mais  était-ce 
là  le  lieu?  Que  Gnalhon  attende  sur  la  scène  la  jeune  fille  qu'il 
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s'est  cliargë  cle  concluire  ,  et  qu'il  se  dise  à  lui-même  tout  ce  qu'il 
voudra  ,  j'y  consens. 

Térence  ne  s'embarrasse  guère  de  lier  ses  scènes.  Il  laisse  le 
théâtre  vide  jusqu'à  Mois  fois  de  suite  5  et  cela  ne  me  déplaît  pas 
surtout  dans  les  derniers  actes. 

Ces  personnages  qui  se  succèdent ,  et  qui  ne  jettent  qu'un  mot 
en  passant ,  me  font  imaginer  un  grand  trouble. 

Des  scènes  courtes,   rapides,   isolées,  les   unes  pantomimes 
les  autres  parlées  ,  produiraient  ,  ce  me  semble  ,   encore   plus 
d'effet    dans   la  tragédie.    Au    commencement  d'une  pièce  ,   je 
craindrais  seulement   qu'elles   ne    donnassent  trop   de  vitesse  à 
l'action  ^  et  ne  causassent  de  l'obscurité. 

Plus  un  sujet  est  compliqué,  plus  le  dialogue  en  est  facile.  La 
multitude  des  incidens  donne  ,  pour  chaque  scène  ,  un  objet  dif- 
férent et  déterminé  ;  au  lieu  que  si  !a  pièce  est  simple  ,  et  qu'un 
seul  incident  fournisse  à  plusieurs  scènes  ,  il  reste  pour  chacune 
je  ne  sais  quoi  de  vague  qui  embarrasse  un  auteur  ordinaire  ; 
mais  c'est  où  se  montre  l'homme  de  génie. 

Plus  les  fils  qui  lient  la  scène  au  sujet  seront  déliés  ,  plus  le 
poète  aura  de  peine.  Donnez  une  de  ces  scènes  indéterminées  à 
faire  à  cent  personnes  ,  chacun  la  fera  à  sa  manière  :  cependant 
il  n'v  en  a  qu'une  bonne. 

Des  lecteurs  ordinaires  estiment  le  talent  d'un  poète  par  les 
morceaux  qui  les  affectent  le  plus.  C'est  au  discours  d'un  factieux 
à  ses  conjurés  j  c'est  à  une  reconnaissance  qu'ils  se  récrient. 
Mais  qu'ils  interrogent  le  poète  sur  son  propre  ouvrage  ;  et  ils 
verront  qu'ils  ont  laissé  passer  ,  sans  l'avoir  aperçu  ,  l'endroit 
dont  il  se  félicite. 

Les  scènes  du  Fils  naturel  sont  presque  toutes  de  la  nature  de 
celles  dont  l'objet  vague  pouvait  rendre  le  poète  perplexe. 
Dorval  ,  mal  avec  lui-même,  et  cachant  le  fond  de  son  âme  à  son 
ami  ,  à  Rosalie,  à  Constance;  Pvosalie  et  Constance  ,  dans  une 
situation  à  peu  près  semblable  ,  n'offraient  pas  un  seul  morceau 
de  détail  qui  ne  pût  être  mieux  ou  plus  mal  traité. 

Ces  sortes  de  scènes  sont  plus  rares  dans  le  Père  de  famille  , 
parce  qu'il  y  a  plus  de  mouveuient. 

Il  y  a  peu  de  règles  générales  dans  l'art  poétique  En  voici  ce- 
pendant une  à  laquelle  je  ne  sais  point  d'exception,  (^est  que  le 
monologue  est  un  moment  de  repos  pour  l'action  ,  et  de  trouble 
pour  le  personnage.  Cela  est  vrai  ,  mêjne  d'un  monologue  qui 
commence  une  pièce.  Donc  tranquille  ,  il  est  contre  la  vérité 
selon  laquelle  l'homme  ne  se  parle  à  lui-même  que  dans  des  ins- 
tans  de  perplexité.  Long,  il  pèche  contre  la  nature  de  l'actio» 
dramatique  qu'il  suspend  trop. 

4.  43 
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Je  ne  saurais  supporter  les  caricatures ,  soit  en  beau ,  soit  eu 
laid  ;  car  la  bonté  et  la  méchanceté  peuvent  être  également  ou- 
trées 'y  et  quand  nous  sommes  moins  sensibles  à  l'un  de  ces  dé- 
fauts qu'à  Tautre,  c'est  un  effet  de  notre  vanité. 

Sur  la  scène  ,  on  veut  que  les  caractères  soient  uns.  C'est  une 
fausseté  palliée  par  la  courte  durée  d'un  drame  :  car  ,  combien 
de  circonstances  dans  la  vie ,  où  l'homme  est  distrait  de  son  ca- 
ractère ? 

Le  faible  est  l'opposé  de  l'outré.  Pamphile  me  paraît  faible 
dans  VAndrLenne.  Dave  l'a  précipité  dans  des  noces  qu'il  abhorre. 
Sa  maîtresse  vient  d'accoucher.  H  a  cent  raisons  de  mauvaise  hu- 
îneur.  Cependant  il  prend  tout  assez  doucement.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  son  ami  Charinus  ,  ni  du  Clinia  de  VEautontimorinnenos. 
Celui-ci  arrive  de  loin  ;  et,  tandis  qu'il  se  débotte,  il  ordonne  à 
son  Dave  d'aller  chercher  sa  maîtresse.  Il  y  a  peu  de  galanterie 
dans  ces  mœurs  •  mais  elles  sont  bien  d'une  autre  énergie  que  les 
nôtres  ,  et  d'une  autre  ressource  pour  le  poète.  C'est  la  nature 
abandonnée  à  ses  mouvemens  effrénés.  Nos  petits  propos  madri- 
galisés  auraient  bonne  grâce  dans  la  bouche  d'un  Clinia  ou  d'un 
Chéréa  !  Que  nos  rôles  d'amans  sont  froids  î 

Ce  que  j'aime  surtout  de  la  scène  ancienne  ,  ce  sont  les  amans 
et  les  pères.  Pour  les  Daves  ,  ils  me  déplaisent  ;  et  je  suis  con-* 
vaincu  ,  qu'à  moins  qu'un  sujet  ne  soit  dans  les  mœurs  anciennes  , 
ou  malhonnête  dans  les  nôtres  ,  nous  n'en  reverrons  plus. 

Tout  peuple  a  des  préjugés  à  détruire,  des  vices  à  poursuivre  , 
des  ridicules  à  décrier,  et  a  besoin  de  spectacle,  mais  qui  lui 
soient  propres.  Quel  moyen  ,  si  le  gouvernement  en  sait  user  ,  et 
qu'il  soit  question  de  préparer  le  changement  d'une  loi ,  ou  l'a- 
brogation d'un  usage  I 

Attaquer  les  comédiens  par  leurs  mœurs ,  c'est  en  vouloir  à 
tous  les  états. 

Attaquer  le  spectacle  par  son  abus  ,  c'est  s'élever  contre  tout 
genre  d'instruction  publique;  et  ce  qu'on  a  dit  jusqu'à  présent 
là-dessus ,  appliqué  à  ce  que  les  choses  sont  ,  ou  ont  été ,  et  non 
à  ce  qu'elles  pourraient  être  ,  est  sans  justice  et  sans  vérité. 

Un  peuple  n'est  pas  également  propre  à  exceller  dans  tous  les 
genres  de  drame.  La  tragédie  me  semble  plus  du  génie  républi- 
cain 'y  et  la  comédie  ,  gaie  surtout ,  plus  du  caractère  monar- 
chique. 

Entre  des  hommes  qui  ne  se  doivent  rien  ,  la  plaisanterie  sera 
dure.  11  faut  qu'elle  frappe  en  haut,  pour  devenir  légère  ^  et 
c'est  ce  qui  arrivera  dans  un  état ,  oii  les  hommes  sont  distri- 
bués en  différens  ordres  ,  qu'on  peut  comparer  à  une  haute  py- 
ramide j  où  ceux  qui  sont  à  la  base,  chargés  d'un  poids  qui  les 
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écrase,  sont  forces  de  garder  da   ménagement  jusques  dans  la 
plainte. 

Un  inconve'nient  trop  commun  ,  c'est  que  ,par  une  véne'ration 
ridicule  pour  certaines  conditions  ,  bientôt  ce  sont  les  seules  dont 
on  peigne  les  mœurs  ;  l'utilité  des  spectacles  se  restreint,  et  que 
peut-être  même  ils  deviennent  un  canal  par  lequel  les  travers 
àes  grands  se  répandent  et  passent  aux  petits. 

Chez  un  peuple  esclave  ,  tout  se  dégrade.  Il  faut  s'avilir  par  le 
ton  et  par  le  geste  ,  pour  ôter  à  la  vérité  son  poids  et  son  oiTense. 
Alors  les  poêles  sont  comme  les  fous  à  la  cour  des  rois  ;  c'est  du 
mépris  qu'on  fait  d'eux ,  qu'ils  tiennent  leur  franc-parler.  Ou, 
si  l'on  aime  mieux  ,  ils  ressemblent  à  certains  coupables  qui  , 
traînés  devant  nos  tribunaux  ,  ne  s'en  retournent  absous  que 
parce  qu'ils  ont  su  contrefaire  les  insensés. 

Nous  avons  des  comédies.  Les  Anglais  n'ont  que  des  satires 
à  la  vérité  pleines  de  force  et  de  gaieté  ,  mais  sans  mœurs  et  sans 
goût.  Les  Italiens  en  sont  réduits  au  drame  burlesque. 

En  général  ,  plus  un  peuple  est  civilisé  ,  poli ,  moins  ses  mœurs 
sont  poétiques;  tout  s'affaiblit  en  s'adoucissant.  Quand  est-ce 
que  la  nature  prépare  des  modèles  à  l'art?  C'est  au  temps  oii 
les  enfans  s'arrachent  les  cheveux  autour  du  lit  d'un  père  mori- 
bond ;  où  une  mère  découvre  son  sein  ,  et  conjure  son  fils  par  les 
mamelles  r^ui  l'ont  alaité  j  oii  un  ami  se  coupe  la  chevelure,  et  la 
répand  sur  le  cadavre  de  son  ami^  où  c'est  lui  qui  le  soutient 
par  la  tête,  et  qui  le  porte  sur  un  bûcher;  qui  recueille  sa 
cendre  ,  et  qui  la  renferme  dans  une  urne  qu'il  va,  en  certains 
jours  ,  arroser  de  ses  pleurs  ;  oii  les  veuves  échevelées  se  déchirent 
le  visage  de  leurs  ongles,  si  la  mort  leur  a  ravi  un  époux  ;  oii  les 
chefs  du  peuple  ,  dans  les  calamités  publiques  ,  posent  leur  front 
humilié  dans  la  poussière  ,  ouvrent  leurs  vêtemens  dans  la  dou- 
leur ,  et  se  frappent  la  poitrine  ;  oii  un  père  prend  entre  ses  bras 
son  fils  nouveau-né  ,  l'élève  vers  le  ciel,  et  fait  sur  lui  sa  prière 
aux  dieux  ;  oii  le  premier  mouvement  d'un  enfant ,  s'il  a  quitté 
ses  parens,  et  qu'il  les  revoie  après  une  longue  absence,  c'est 
d'embrasser  leurs  genoux  ,  et  d'en  attendre  ,  prosterné  ,  la  béné- 
diction ;  oii  les  repas  sont  des  sacrifices  qui  commencent  et 
finissent  par  des  coupes  remplies  de  vin  ,  et  versées  sur  la  terre  j 
oii  le  peuple  parle  à  ses  maîtres  ,  et  où  ses  maîtres  l'entendent  et 
lui  répondent  ;  où  l'on  voit  un  homme  le  front  ceint  de  bande- 
lettes devant  un  autel ,  et  une  prêtresse  qui  étend  les  mains  sur 
lui  en  invoquant  le  ciel  et  en  exécutant  les  cérémonies  expiatoires 
et  lustratives  ;  oîi  des  pythies  écumantes  par  la  présence  d'un 
démon  qui  les  tourmente  ,  sont  assises  sur  des  trépieds  ,  ont  les 
yeux  égarés ,  et  font  mugir  de  leurs  cris  prophétiques  le  fond 
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obscur  clés  antres  ;  où  les  dieux  ,  alte'rës  du  sang  "humain  ,  ne  sont 
apaises  que  par  son  eiFusion  ;  oii  des  bacchantes,  armées  de 
thyrses  ,  s'égarent  dans  les  forets  ,  et  inspirent  l'effroi  au  profane 
qui  se  rencontre  sur  leur  passage  j  oii  d'autres  femmes  se  dé- 
pouillent sans  pudeur  ,  ouvrent  leurs  bras  au  premier  qui  se 
présente  ,  et  se  prostituent ,  etc. 

Je  ne  dis  pas  que  ces  mœurs  sont  bonnes ,  mais  qu'elles  sont 
poétiques. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  au  poëte  ?  Est-ce  une  nature  brute  ou  cul- 
tivée, paisible  ou  troublée?  Préférera-t-il  la  beauté  d'un  jour 
pur  et  serein  à  l'horreur  d'une  nuit  obscure,  où  le  sifflement  in- 
terrompu des  vents  se  mêle  par  intervalles  au  murmure  sourd  et 
continu  d'un  tonnerre  éloigné  ,  et  oii  il  voit  l'éclair  allumer  le 
ciel  sur  sa  tête?  Préférera-t-il  le  spectacle  d'une  mer  tranquille 
à  celui  des  flots  agités  ?  Le  muet  et  froid  aspect  d'un  palais  ,  à  la 
promenade  parmi  des  ruines?  Un  édifice  construit,  un  espace 
planté  de  la  main  des  hommes  ,  au  touffu  d'une  antique  forêt , 
au  creux  ignoré  d'une  roche  déserte?  Des  nappes  d'eau  ,  des 
bassins  ,  des  cascades ,  à  la  vue  d'une  cataracte  qui  se  brise  en 
tombant  à  travers  des  rochers,  et  dont  le  bruit  se  fait  entendre 
au  loin  du  berger  qui  a  conduit  son  troupeau  dans  la  montagne  , 
et  qui  l'écoute  avec  effroi  ? 

La  poésie  veut  quelque  chose  d'énorme  ,  de  barbare  et  de 
sauvage. 

C'est  lorsque  la  fureur  de  la  guerre  civile  ou  du  fanatisme 
arme  les  hommes  de  poignards,  et  que  le  sang  coule  à  grands 
flots  sur  la  terre  ,  que  le  laurier  d'Apollon  s'agite  et  verdit.  11  en 
veut  être  arrosé.  Il  se  flétrit  dans  les  temps  de  la  paix  et  du  loi- 
sir. Le  siècle  d'or  eut  produit  une  chanson  peut-être  ,  ou  une 
élégie.  La  poésie  épique  et  dramatique  demande  d'autres  mœurs. 
Quand  verra-t-on  naître  des  poètes  ?  Ce  sera  après  les  temps 
de  désastres  et  de  grands  malheurs  ;  lorsque  les  peuj^les  harassés 
commenceront  à  respirer.  Alors  les  imaginations,  ébranlées  par 
des  spectacles  terribles ,  peindront  des  choses  inconnues  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas  été  les  témoins.  N'avons-nous  pas  éprouvé  ,  dans 
quelques  circonstances  ,  une  sorte  de  terreur  qui  nous  était 
étrangère?  Pourquoi  n'a-t-elle  rien  produit?  n'avons-nous  plus 
de  génie  ? 

Le  génie  est  de  tous  les  temps  ;  mais  les  hommes  qui  le  portent 
en  eux  demeurent  engourdis  ,  à  moins  que  des  événemens  ex- 
traordinaires n'échauffent  la  niasse^  et  ne  les  fassent  paraître. 
Alors  les  senlimens  s'accumulent  dans  la  poitrine  ,  la  travaillent^ 
et  ceux  qui  ont  un  organe  ,  pressés  de  parler ,  le  déploient  et  se 
soulagent. 
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Quelle  sera  donc  la  ressource  d'un  poëte,  chez  un  peuple  dont 
les  mœurs  sont  faibles  ,  petites  et  maniérées;  où  l'imitation  ri- 
goureuse des  conversations  ne  formerait  qu'un  tissu  d'expres- 
sions fausses  ,  insensées  et  basses;  où  il  n'y  a  plus  ni  franchise, 
ni  bonhomie  ;  où  un  père  appelle  son  fils  monsieur  ,  et  oii  une 
mère  appelle  sa  fille  mademoiselle  ;  où  les  cérémonies  publiques 
n'ont  rien  d'anguste;  la  conduite  domestique,  rien  de  touchant 
et  d'honnête  j  les  actes  solennels  ,  rien  de  vrai  ?  Il  tâchera  de  les 
embellir  •  il  choisira  les  circonstances  qui  prêtent  le  plus  à  son 
art;  il  négligera  les  autres,  et  il  osera  en  supposer  quelques 
unes. 

Mais  quelle  finesse  de  goût  ne  lui  faudra-t-il  pas ,  pour  sentir 
jusqu'où  les  mœurs  publiques  et  particulières  peuvent  être  em- 
bellies? S'il  passe  la  mesure,  il  sera  fartx  et  romanesque. 

Si  les  mœurs  qu'il  supposera  ont  été  autrefois  ,  et  que  ce  temps 
ne  soit  pas  éloigné;  si  un  usage  est  passé  ,  mais  qu'il  en  soit  resté 
une  expression  métaphorique  dans  la  langue;  si  cette  expression 
porte  un  caractère  d'honnêteté  ;  si  elle  marque  une  piété  antique , 
une  simplicité  qu'on  regrette  ;  si  l'on  y  voit  les  pères  plus  res- 
pectés ,  les  mères  plus  honorées ,  les  rois  populaires  ;  qu'il  ose. 
Loin  de  lui  reprocher  d'avoir  failli  contre  la  vérité  ,  on  suppo- 
sera que  ces  vieilles  et  bonnes  mœurs  se  sont  apparemment  con- 
servées dans  cette  famille.  Qu'il  s'interdise  seulement  ce  qui  ne 
serait  que  dans  les  usages  jîrésens  d'un  peuple  voisin. 

Mais  admirez  la  bizarrerie  des  peuples  policés.  La  délicatesse 
y  est  quelquefois  poussée  au  point ,  qu'elle  interdit  à  leurs  poètes 
l'emploi  de  circonstances  même  qui  sont  dans  leurs  mœurs ,  et 
qui  ont  de  la  simplicité  ,  de  la  beauté  et  de  la  vérité.  Qui  oserait, 
parmi  nous,  étendre  de  la  paille  sur  la  scène,  et  y  exposer  un 
enfant  nouveau-né  ?  Si  le  poëte  y  plaçait  un  berceau  ,  quelque 
étourdi  du  parterre  ne  manquerait  pas  de  contrefaire  les  cris 
de  l'enfant  ;  les  loges  et  l'amphithéâtre  ,  de  rire  ;  et  la  pièce  ,  de 
tomber.  O  peuple  plaisant  et  léger!  quelles  bornes  vous  donnez  à 
l'art  I  quelle  contrainte  vous  imposez  à  vos  artistes  !  et  de  quels 
plaisirs  votre  délicatesse  vous  prive  I  A  tout  moment  vous  siffle- 
riez sur  la  scène  les  seules  choses  qui>  vous  plairaient,  qui  vous 
toucheraient  en  peinture.  Malheur  à  l'homme  né  avec  du  génie , 
qui  tentera  quelque  spectacle  qui  est  dans  la  nature  ,  mais  qui 
n'est  pas  dans  vos  préjugés  I 

Térence  a  exposé  l'enfant  nouveau-né  sur  la  scène.  Il  a  fait 
plus.  Il  a  fait  entendre  ,  du  dedans  de  la  maison  ,  la  plainte 
de  la  femme  dansjes  douleurs  qui  le  mettent  au  monde.  Cela  est 
beau  ;  et  cela  ne  vous  plairait  pas. 

Il  faut  que  le  goût  d'un  peuple  soit  incertain  ,  lorsqu'il  ad- 
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mettra  clans  la  nature  des  choses  dont  il  interdira  l'imitation  k 
ses  artistes  ,  ou  lorsqu'il  admirera  dans  l'art  des  (  ffets  qu'il  dé- 
daignerait dans  la  nature.  Nous  dirions,  d'une  femme  qui  res- 
semblerait à  quelqu'une  de  ces  statues  qui  enchantent  nos  regards 
aux  Tuileries  ,  qu'elle  a  la  tête  jolie  ,  mais  le  pied  gros ,  la  jambe 
forte  ,  et  point  de  taille.  La  femme  ,  qui  est  belle  pour  le  sculp- 
teur sur  un  sopha  ,  est  laide  dans  son  atelier.  Nous  sommes  pleins 
de  ces  contradictions. 

Mais  ,  ce  qni  montre  surtout  combien  nous  sommes  encore 
loin  du  bon  goût  et  de  la  vérité  ,  c'est  la  pauvreté  et  la  fausseté 
des  décorations  ,   et  le  luxe  des  habits. 

Yous  exigez  de  votre  poète  qu'il  s'assujettisse  à  l'unité  de  lieu  j 
et  vous  abandonnez  la  scène  à  l'ignorance  d'un  mauvais  déco- 
rateur. 

Voulez-vons  rapprocher  vos  poètes  du  vrai  ,  et  dans  la  con- 
duite de  leurs  pièces,  et  dans  leur  dialogue^  vos  acteurs,  du  jeu 
naturel  et  de  la  déclamation  réelle  ?  élevez  la  voix  ,  demandez 
seulement  qu'on  vous  montre  le  lieudelascène  tel  qu'il  doit  être. 

Si  la  nature  et  la  vérité  s'introduisent  une  fois  sur  vos  théâ* 
très  dans  la  circonstance  la  plus  légère  ,  bientôt  vous  sentirez  le 
ridicule  et  le  dégoût  se  répandre  sur  tout  ce  qui  fera  contraste 
avec  elles. 

Le  système  dramatique  le  plus  mal  entendu  ,  serait  celui  qu'on 
pourrait  accuser  d'être  moitié  vrai  et  moitié  faux.  C'est  un  men- 
so  ige  maladroit  ,  ou  certaines  circonstances  me  décèlent  l'im- 
possibilité du  reste.  Je  souffrirai  plutôt  le  mélange  des  dispara- 
tes j  il  est  du  moins  sans  fausseté.  Le  défaut  de  Shakespeare  n'est 
pas  le  plus  grand  dans  lequel  un  poète  puisse  tomber.  Il  marque 
seulement  peu  de  goût. 

,  Que  votre  poète,  lorsque  vous  aurez  jugé  son  ouvrage  digne 
de  vous  être  représenté,  envoie  chercher  'e  décorateur.  Qu'il  lui 
lise  son  drame.  Q;ie  le  liau  de  la  scène,  bien  connu  de  celui-ci  , 
il  le  rende  UA  qu'il  est,  et  qu'il  songe  surtout  que  la  peinture 
théâtrale  doit  être  plus  rigoureuse,  et  plus  vraie  que  tout  autre 
genre  de  peinture. 

La  peinture  théâtrale  s'interdira  beaucoup  de  choses  ,  que  la 
peinture  ordinaire  se  permet.  Qu'un  peintre  d'atelier  ait  une 
cabane  à  représenter  ,  il  en  appuiera  le  bâtis  contre  une  co- 
lonne brisée  ;  et  d'un  chapiteau  corinthien  renversé  ,  il  en  fera 
un  siège  à  la  porte.  En  effet ,  il  n'est  pas  impossible  qu'il  y  ait  une 
chaumière ,  où  il  y  avait  auparavant  un  palais.  Cette  circonstance 
réveille  en  moi  une  idée  accessoire  qui  me  touche  ,  en  me  re- 
traçant l'instabilité  des  choses  humaines.  Mais  ,  dans  ]a  peinture 
théâtrale  ,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Point  de  distraction  ,   point 
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vîe  supposition  qui  fasse  dans  mon  âme  un  commencement  d'im- 
pression autre  que  celle  que  le  poêle  a  intérêt  d'y  exciter. 

Deux  poètes  ne  peuvent  se  montrer  à  la  fois  avec  tous  leurs 
avantages.  Le  talent  subordonne  sera  en  partie  sacrifié  au  talent 
dominant.  S'il  allait  seul  ,  il  représenterait  une  chose  générale. 
Commandé  par  une  autre  ,  il  n'a  que  la  ressource  d'un  cas  par- 
ticulier. Voyez  quelle  différence  pour  la  chaleur  et  l'effet,  entre 
les  marines  que  Vernet  a  peintes  d'idées  ,  et  celles  qu'il  a  copiées. 
Le  peintre  de  théâtre  est  borné  aux  circonstances  qui  servent  à 
l'illusion.  Les  accidens  qui  s'y  opposeraient  lui  sont  interdits.  Il 
n'usera  de  ceux  qui  embelliraient  sans  nuire  ,  qu'avec  sobriété. 
Ils  auront  toujours  l'inconvénient  de  distraire. 

Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  la  plus  belle  décoration  de 
théâtre  ne  sera  jamais  qu'un  tableau  du  second  ordre. 

Dans  le  genre  lyrique  ,  le  poème  est  fait  pour  le  musicien  , 
comme  la  décoration  l'est  pour  le  poète  :  ainsi  le  poème  ne  sera 
point  aussi  parfait  ,  que  si  le  poète  eût  été  libre. 

Avez-vous  un  salon  à  représenter?  Que  ce  soit  celui  d'un 
homme  de  goût.  Point  de  magots  ;  peu  de  dorure  ;  des  meubles 
simples  :  à  moins  que  le  sujet  n'exige  expressément  le  contraire. 
Le  faste  gâte  tout.  Le  spectacle  de  la  richesse  n'est  pas  beau. 
La  richesse  a  trop  de  caprices  j  elle  peut  éblouir  l'œil  ,  mais 
non  toucher  l'âme.  Sous  un  vêtement  surchargé  de  dorure,  je 
ne  vois  jamais  qu'un  homme  riche  ,  et  c'est  un  homme  que  je 
je  cherche.  Celui  qui  est  frappé  des  diamans  qui  déparent  une 
belle  femme,  n'est  pas  digne  de  voir  une  belle  femme. 

La  comédie  veut  être  jouée  en  déshabillé.  Il  lie  faut  être  sur 
la  scène  ni  plus  apprêté  ni  plus  négligé  que  chez  soi. 

Si  c'est  pour  le  spectateur  que  vous  vous  ruinez  en  habits; 
acteurs,  vous  n'avez  point  de  goût;  et  vous  oubliez  que  le  spec- 
tateur n'est  rien  pour  vous. 

Plus  les  genres  sont  sérieux ,  plus  il  faut  de  sévérité  dans  les 
vêtemens. 

Quelle  vraisemblance,  qu'au  moment  d'une  action  tumul- 
tueuse ,  des  hommes  aient  eu  le  temps  de  se  parer  comme  dans 
un  jour  de  représentation  ou  de  fête? 

Dans  quelles  dépenses  nos  comédiens  ne  se  sont-ils  pas  jetés 
pour  la  représentation  de  V Orphelin  delà  Chine?  Combien  ne 
leur  en  a-t-il  pas  coûté,  pour  ôler  à  cet  ouvrage  une  partie  de  son 
effet?  En  vérité  ,  il  n'y  a  que  des  enfans  ,  comme  on  en  voit 
s'arrêter  ébahis  dans  nos  rues  lorsqu'elles  sont  bigarrées  de  tapis- 
series ,  à  qui  le  luxe  des  vêtemens  de  théâtre  puisse  plaire. 
O  Athéniens,  vous  êtes  des  enfans  ! 

De  belles  draperies  simples ,   d'une  couleur  sévère,  voilà  ce 


68o  DE  LA  POÉSIE 

qu'il  fallait  et  non  tout  votre  clinquant  et  toute  votre  broderie. 
Interrogez  encore  la  peinture  là-dessus.  Y  a-t-il  jiarini  nous 
un  artiste  assez  Goth  ,  pour  vous  montrer  ,  sur  la  toile  ,  aussi 
maussades  et  aussi  brillans  que  nous  vous  ayons  vus  sur  la 
scène  ? 

Acteurs,  si  vous  voulez  apprendre  à  vous  habiller;  si  vous 
voulez  perdre  le  faux  goût  du  faste,  et  vous  rapprocher  de  la 
simplicité  qui  conviendrait  si  fort  aux  grands  effets  ,  à  votre 
fortune  et  à  vos  mœurs  ;  fréquentez  nos  galeries. 

S'il  venait  jamais  en  fantaisie  d'essayer  le  Père  de  famille  au 
théâtre  ,  je  crois  que  ce  personnage  ne  pourrait  être  vêtu  trop 
simplement.  Il  ne  faudrait  à  Cécile  que  le  déshabillé  d'une 
fille  opulente.  J'accorderais,  si  l'on  veut,  au  Commandeur  ,  un 
galon  d'or  uni ,  avec  la  canne  à  bec  de  corbin.  S'il  changeait 
a  habit ,  entre  le  premier  acte  et  le  second  ,  je  n'en  serais  pas 
fort  étonné  de  la  part  d'un  homme  aussi  capricieux.  Mais  tout 
est  gâte  ,  si  Sophie  n'est  pas  en  siamoise  ,  et  madame  Hébert  , 
comme  une  femme  du  peuple  aux  jours  de  dimanche.  Saint- 
Albm  est  le  seul  à  qui  son  âge  et  son  état  me  feront  passer,  au 
second  acte,  de  l'élégance  et  du  luxe.  Il  ne  lui  faut  ,  au  pre- 
mier, qu'une  redingotte  de  pluche  sur  une  veste  d'étoffe  grossière. 

Le  public  ne  sait  pas  toujours  désirer  le  vrai.  Quand  il 
est  dans  le  faux  ,  il  peut  y  rester  des  siècles  entiers  ;  mais  il  est 
sensible  aux  choses  naturelles  ;  et  lorsqu'il  en  a  reçu  l'impres- 
sion ,  il  ne  la  perd  jamais  entièrement. 

Une  actrice  courageuse  vient  de  se  défaire  du  panier  ;  et  per- 
sonne ne  l'a  trouvé  mauvais.  Elle  ira  plus  loin,  j'en  réponds. 
Ah  !  si  elle  osait  un  jour  se  montrer  sur  la  scène  avec  toute 
la  noblesse  et  la  simplicité  d'ajustement  que  ses  rôles  demandent  ! 
disons  plus  ,  dans  le  désordre  oii  doit  jeter  un  événement  aussi 
terrible  que  la  mort  d'un  époux,  la  perte  d'un  fils  ,  et  les  autres 
catastrophes  de  la  scène  tragique!  que  deviendraient  ,  autour 
d'une  femme  écheyelée  ,  toutes  ces  poupées  poudrées  ,  frisées  , 
jDomponnécs  I  II  faudrait  bien  que  tôt  ou  tard  elles  se  missent 
à  l'unisson.  La  nature  ,  la  nature  I  on  ne  lui  résiste  pas.  Il 
faut  ou  la  chasser  ,  ou  lui  obéir. 

O  Clairon  !  c'est  à  vous  que  je  reviens  !  Ne  souffrez  pas  que 
l'usage  et  le  préjugé  vous  subjuguent.  Livrez-vous  à  votre  goût 
et  à  votre  génie  ;  montrez-nous  la  nature  et  la  vérité  :  c'est 
le  devoir  de  ceux  que  nous  aimons  ,  et  dont  les  talens  nous 
ont  disposés  à  recevoir  tout  ce  qu'il  leur  plaira  d'oser. 

Un  paradoxe  dont  peu  de  personnes  sentiront  le  vrai  ,  et  qui 
révoltera  les  autres  (  mais  que  vous  importe  à  vous  et  à  moi  ? 
premièrement  dire  la  yérité  ,  yoiUi  notre  deyise  ) ,  c'est  que  ^ 
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dans  les  pièces  italiennes,  nos  comédiens  jouent  avec  plus  de 
liberté  que  nos  comédiens  français  ;  ils  font  moins  de  cas  du 
spectateur.  11  y  a  cent  moraens  oii  il  en  est  tout-k-fait  ou- 
blié. On  trouve  ,  dans  leur  action,  je  ne  sais  quoi  d'original 
et  d'aisé,  qui  me  plaît  et  qui  plairait  à  tout  le  monde,  sans 
les  insipides  discours  et  l'intrigue  absurde  qui  le  défigurent. 
A  travers  leur  folie  ,  je  vois  des  gens  en  gaieté  qui  cherchent  à 
s'amuser  ,  et  qui  s'abandonnent  à  toute  la  fougue  de  leur 
imagination  ;  et  j'aime  mieux  cette  ivresse  ,  que  le  roide  ,  le 
pesant  et  l'empesé. 

=  Mais  ils  improvisent  :  le  rôle  qu'ils  font  ne  leur  a  point 
été  dicté. 

=  Je  m'en  aperçois  bien. 

=  Et  si  vous  voulez  les  voir  aussi  mesurés  ,  aussi  compassés 
et  plus  froids  que  d'autres ,  donnez-leur  une  pièce  écrite. 

=  J'avoue  qu'ils  ne  sont  plus  eux  :  mais  qui  les  en  empêche  ? 
Les  choses  qu'ils  ont  apprises  ne  leur  sont-elles  pas  aussi  in- 
times ,  à  la  quatrième  représentation  ,  que  s'ils  les  avaient 
imaginées  ? 

=  Non.  L'impromptu  a  un  caractère  que  la  chose  préparée 
ne  prendra  jamais. 

=  Je  le  veux.  Néanmoins,  ce  qui  surtout  les  symétrise  ,  les 
empèse  et  les  engourdit,  c'est  qu'ils  jouent  d'imitation  j  qu'ils 
ont  un  autre  théâtre  et  d'autres  acteurs  en  vue.  Que  font-ils 
donc  ?  Ils  s'arrangent  en  rond  ;  ils  arrivent  à  pas  comptés  et  me- 
surés ;  ils  quêtent  des  applaudissemens;  ils  sortent  de  l'action; 
ils  s'adressent  au  parterre;  ils  lui  parlent,  et  ils  deviennent 
maussades  et  faux. 

Une  observation  que  j'ai  faite,  c'est  que  nos  insipides  person- 
nages subalternes  demeurent  plus  communément  dans  leur  hum- 
ble rôle  ,  que  les  principaux  personnages.  La  raison ,  ce  me  sem- 
ble ,  c'est  qu'ils  sont  contenus  par  la  présence  d'un  autre  qui 
les  commande  :  c'est  à  cet  autre  qu'ils  s'adressent  ;  c'est  là 
que  toute  leur  action  est  tournée.  Et  tout  irait  assez  bien  ,  si 
la  chose  en  imposait  aux  premiers  rôles  ,  comme  la  dépendance 
en  impose  aux  rôles  subalternes. 

Il  y  a  bien  de  la  pédanterie  dans  notre  poétique;  il  y  en  a  beau- 
coup dans  nos  compositions  dramatiques  ;  comment  n'y  en  aurait- 
il  pas  dans  la  représentation? 

Cette  pédanterie  ,  qui  est  partout  ailleurs  si  contraire  au 
caractère  facile  de  la  nation  ,  arrêtera  long-temps  encore  les 
progrès  de  la  pantomime ,  partie  si  importante  de  l'art  drama- 
tique. 

J'ai  dit  que  la  pantomime  est  une  portion  du  drame  ;    que 
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l'auteur  s'en  doit  occuper  sérieusement }  que  si  elle  ne  lui  est 
pas  familière  et  pi ésente ,  il  ne  saura  ni  commencer,  ni  con- 
duire, ni  terminer  sa  scène  avec  quelque  vérité^  et  que  le 
geste  doit  s'écrire  souvent  à  la  place  du  discours. 

J'ajoute  qu'il  y  a  des  scènes  entières  ,  oii  il  est  infiniment  plus 
naturel  aux  personnages  de  se  mouvoir  que  de  parler;  et  je  vais 
le  prouver. 

11  n'y  a  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde ,  qui  ne  puisse 
avoir  lieu  sur  la  scène.  Je  suppose  donc  que  deux  hommes ,  incer- 
tains s'ils  ont  â  être  mécontens  ou  satisfaits  l'un  de  l'autre  ,  en 
attendent  un  troisième  qui  les  instruise:  que  diront-ils  jusqu'à  ce 
que  ce  troisième  soit  arrivé  ?  Rien.  Ils  iront ,  ils  viendront , 
ils  montreront  de  l'impatience  ;  mais  ils  se  tairont.  Ils  n'auront 
garde  de  se  t£nir  des  propos  dont  ils  pourraient  avoir  à  se  re- 
pentir. Yoilà  le  cas  d'une  scène  toute  ou  presque  toute  panto- 
mime :  et  combien  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres? 

Pampliile  se  trouve  sur  la  scène  avec  Chrêmes  et  Simon. 
Chrêmes  prend  tout  ce  que  son  fils  lui  dit  pour  les  impostures 
d'un  jeune  libertin  qui  a  des  sottises  à  excuser.  Son  fils  lui  de- 
mande à  produire  un  témoin.  Chrêmes  ,  pressé  par  son  fils  et  par 
Simon  ,  consent  à  écouter  ce  témoin.  Pamphile  va  le  chercher, 
Simon  et  Chrêmes  restent.  Je  demande  ce  qu'ils  font  pendant  que 
Pamphile  est  chez  Glycérion ,  qu'il  parle  à  Criton,  qu'il  l'ins- 
truit ,  qu'il  lui  explique  ce  qu'il  en  attend  ,  et  qu'il  le  déter- 
mine à  venir  et  à  parler  à  Chrêmes  son  père?  Il  faut,  ou  les 
supposer  immobiles  et  muets,  ou  imaginer  que  Simon  continue 
d'entretenir  Chrêmes  ;  que  Chrêmes,  la  tête  baissée,  et  le  menton 
appuyé  sur  sa  main,  l'écoute,  tantôt  avec  patience,  tantôt  avec 
colère;  et  qu'il  se  passe  entre  eux  une  scène  toute  pantomime. 

Mais  cet  exemple  n'est  pas  le  seul  qu'il  y  ait  dans  ce  poète. 
Que  fait  ailleurs  un  des  vieillards  sur  la  scène,  tandis  que  l'autre 
va  dire  à  son  fils  que  son  père  sait  tout  ,  le  déshérite,  et  donne 
son  bien  à  sa  fille? 

Si  Térence  avait  eu  l'attention  d'écrire  la  pantomime  ,  nous 
n'aurions  là-dessus  aucune  incertitude.  Mais  qu'importe  qu'il 
l'ait  écrite  ou  non,  puisqu'il  faut  si  peu  de  sens  pour  la  sup- 
poser ici?  Il  n'en  est  pas  toujours  de  même.  Qui  est-ce  qui  l'eût 
imaginée  dans  VAuare  ?  Harpagon  est  alternativement  triste  et 
gai,  selon  que  Frosine  lui  parle  de  son  indigence  ou  de  la  ten- 
dresse de  Marianne.  Là  ,  le  dialogue  est  institué  entre  le  dis- 
cours et  le  geste. 

Il  faut  écrire  la  pantomime  ,  toutes  les  fois  qu'elle  fait  ta- 
bleau ;  qu'elle  donne  de  l'énergie  ou  de  la  clarté  au  discours  ; 
qu'elle  lie  le  dialogue  ;  qu'elle  caractérise 3  qu'elle  consiste  dans 
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un  jeu  clelicat  qui  ne  se  devine  pas  ;  qu'elle  tient  lieu  de  ré- 
ponse ,  et  presque  toujours  au  commencement  des  scènes. 

Elle  est  tellement  essentielle,  que  de  deux  pièces  composées, 
Tune  ,  pci  égard  à  la  pantomime  ,  et  l'autre  sans  cela  ,  la  fac- 
ture sera  si  diverse,  que  celle  où  la  pantomime  aura  été  consi- 
dérée comme  partie  du  drame  ,  ne  se  jouera  pas  sans  panto= 
mime  ;  et  que  cello  oii  la  pantomime  aura  été  négligée,  ne  se 
pourra  pantomimer.  On  ne  l'ôlera  point  dans  la  représentation 
au  poëfne  qui  l'aura  ,  et  on  ne  la  donnera  point  au  poème  qui  ne 
l'aura  pas.  C'est  elle  qui  fixera  la  longueur  des  scènes  ,  et  qui  co- 
lorera  tout  le  drame. 

Molière  n'a  pas  dédaigné  de  l'écrire  ,  c'est  tout  dire. 

Mais  quand  Molière  ne  Teiitpas  écrite,  un  autre  aurait-il  eu  tort 
d'y  penser?  O  critiques,  cervelles  étroites,  hommes  de  peu  de 
sens  ,  jusqu'à  quand  ne  jugerez-vous  rien  en  soi-même  ,  et  n'ap- 
prouverez ou  ne  désnpprouverez-vous  que  d'après  ce  qui  esti 

Combien  d'endroits  oii  Plante,  Aristophane  et  Térence  ont 
embarrassé  les  plus  habiles  interprètes  ,  pour  n'avoir  pas  in- 
diqué le  mouvement  de  la  scène?  Térence  commence  ainsi  les 

AdelpJies  :  «  Storax JEschinus  n'est  pas  rentré  cette  nuit.  >» 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Micion  parle-t-il  à  Storax?  Non.  Il 
n'y  a  point  de  Storax  sur  la  scène,  dans  ce  moment;  ce  per- 
sonnage n'est  pas  même  de  la  pièce.  Qu'est-ce  donc  que  cela 
signifie?  Le  voici.  Storax  est  un  des  valets  d'JEschinus.  Micion 
l'appelle  ;  et ,  Storax  ne  répondant  point  ,  il  en  conclut  qu'jEs- 
chinus  n'est  pas  rentré.  Un  mot  de  pantomime  aurait  éclairci 
cet  endroit. 

C'est  \di  peinture  des  mouvemens  ,  qui  charme ,  surtout  dans 
les  romans  domestiques.  Yoyez  avec  quelle  complaisance  l'au- 
teur de  Paméla^  de  Grcuidlsson  et  de  Clarisse  s'y  arrête  I  Voyez 
quelle  force  ,  quel  sens,  et  quel  pathétique  elle  donne  à  son  dis- 
cours! Je  vois  le  personnage;  soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  se  taise, 
je  le  vois  ;  et  son  action  m'affecte  plus  que  ses  paroles. 

Si  un  poète  a  mis  sur  la  scène  Oreste  et  Pilade,  se  disputant 
la  mort,  et  qu'il  ait  réservé,  pour  ce  moment,  l'approche  des 
Euménides;  dans  quel  effroi  ne  me  jetterait-il  pas  ,  si  les  idées 
d'Oreste  se  troublent  peu  à  peu  ,  à  mesure  qu'il  raisonne  avec 
son  ami;  si  ses  yeux  s'égarent;  s'il  cherche  autour  de  lui,  s'il 
s'arrête  ,  s'il  continue  de  parler,  s'il  s'arrête  encore,  si  le  désor- 
dre de  son  action  et  de  son  discours  s'accroît  ;  si  les  furies  s'em- 
parent de  lui  et  le  tourmentent  ;  s'il  succombe  sous  la  violence 
du  tourment  ;  s'il  en  est  renversé  par  terre  ;  si  Pilade  le  relève , 
l'appuie  ,  et  lui  essuie  de  sa  main  le  visage  et  la  bouche;  si  lemal- 
heureux  fils  deClytemnestre  reste  un  moment  dans  un  état  d'ago- 
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nie  et  de  mort  ;  si ,  entr'ouvrant  ensuite  les  paupières ,  et  sem- 
blable à  un  homme  qui  revient  d'une  le'thargie  profonde ,  sentant 
les  bras  de  son  ami  qui  le  soutiennent  et  qui  le  press'înt ,  il  lui 
dit ,  en  penchant  la  tête  de  son  côté ,  et  d'une  voix  éteinte  : 
=  ««Pilade  ,  est-ce  à  toi  de  mourir?  »  Quel  effet  cette  pantomime 
ne  produira-t-elle  pas?  Y  a-t-il  quelque  discours  au  monde  qai 
m'affecte  autant  que  l'action  de  Pilade  relevant  Oreste  abattu  , 
et  lui  essuyant  de  sa  main  le  visage  et  la  bouche?  Séparez  ici 
la  pantomime  du  discours,  et  vous  tuerez  l'un  et  l'autre.  Le 
poète  qui  aura  imaginé  cette  scène  ,  aura  surtout  montré  du 
génie,  en  réservant,  pour  ce  moment,  les  fureurs  d'Oreste.  L'ar- 
gument qu'Oreste  tire  de  sa  situation  est  sans  réponse. 

Mais  il  me  prend  envie  de  vous  esquisser  les  derniers  instans 
de  la  vie  de  Socrate.  C'est  une  suite  de  tableaux  ,  qui  prouve- 
ront plus  en  faveur  de  la  pantomime, que  tout  ce  que  je  pourrais 
ajouter.  Je  me  conformerai  presque  entièrement  à  l'histoire. 
Quel  canevas  pour  un  poëte  ! 

Ses  disciples  n'en  avaient  point  la  pitié  qu'on  éprouve  auprès 
d'un  ami  qu'on  assiste  au  lit  de  la  mort.  Cet  homme  leur  pa- 
raissait heureux;  s'ils  étaient  touchés,  c'était  d'un  sentiment 
extraordinaire  mêlé  de  la  douceur  qui  naissait  de  ses  discours , 
et  de  la  peine  qui  naissait  de  la  pensée  qu'ils  allaient  le  perdre. 

Lorsqu'ils  entrèrent,  on  venait  de  le  délier.  Xantippe  était 
assise  auprès  de  lui ,  tenant  un  de  ses  enfans  entre  ses  bras. 

Le  philosophe  dit  peu  de  choses  à  sa  femme:  mais,  combien 
de  choses  touchantes  un  homme  sage  ,  qui  ne  fait  aucun  cas  de 
la  vie,  n'avait-il  pas  à  dire  sur  son  enfant? 

Les  philosophes  entrèrent.  A  peine  Xantippe  les  aperçut-elle, 
qu'elle  se  mit  à  se  désespérer  et  à  crier ,  comme  c'est  la  coutume 
des  femmes  en  ces  occasions  :  =  «  Socrate ,  vos  amis  vous 
parlent  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  ;  c'est  pour  la  dernière 
fois  que  vous  embrassez  votre  femme  ,  et  que  vous  voyez  votre 
enfant.  » 

Socrate  se  tournant  du  coté  de  Criton  ,  lui  dit  :  =  «  Mon 
ami ,  faites  conduire  cette  femme  chez  elle.  »  Et  cela  s'exécuta. 

On  entraîne  Xantippe  ;  mais  elle  s'élance  du  côté  de  Socrate  , 
lui  tend  les  bras,  l'appelle,  se  meurtrit  le  visage  de  ses  mains, 
et  remplit  la  prison  de  ses  cris. 

Cependant  Socrate  dit  encore  un  mot  sur  l'enfant  qu'on 
emporte. 

Alors ,  le  philosophe  prenant  un  visage  serein  ,  s'assied  sur  son 
ht,  et  pliant  la  jambe  d'oii  l'on  avait  ôté  la  chaîne,  et  la  frottant 
doucement ,  il  dit  : 
=  «  Que  le  plaisir  et  la  peine  se  touchent  de  près  I  Si  Esope  y 
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avait  pensé  ,  la  belle  fable  qu'il  en  aurait  faite  I Les  Athe'- 

niens  ont  ordonné  que  je  m'en  aille;  et  je  m'en  vais Dites 

à  Evénus  qu'il  me  suivra ,  s'il  est  sage.  » 

Ce  mot  engage  la  scène  sur  l'immortalité  de  l'âme. 

Tentera  cette  scène  qui  l'osera  ;  pour  moi ,  je  me  hâte  vers 
mon  objet.  Si  vous  avez  vu  expirer  un  père  au  milieu  de  ses  en- 
fans  ,  telle  fut  la  lin  de  Socrate,  au  milieu  des  philosophes  qui 
l'environnaient. 

Lorsqu'il  eut  achevé  de  parler ,  il  se  fît  un  moment  de  silence, 
et  Criton  lui  dit  : 

CRITON. 

Qu'avez-vous  à  nous  ordonner  ? 

SOCRATE. 

De  vous  rendre  semblables  aux  dieux  ,  autant  qu'il  vous  sera 
possible,  et  de  leur  abandonner  le  soin  du  reste. 

CRITON. 

Après  votre  mort ,  comment  voulez-vous  qu'on  dispose  de 
vous? 

SOCRATE. 

Criton  ,  tout  comme  il  vous  plaira,  si  vous  me  retrouvez. 

Puis  ,  regardant  les  philosophes  en  souriant ,  il  ajouta  : 

«  J'aurai  beau  faire,  je  ne  persuaderai  jamais  à  notre  ami  de 
distinguer  Socrate  de  sa  dépouille.  » 

Le  satellite  des  Onze  entra  dans  ce  moment,  et  s'approcha  de 
lui  sans  parler. 

Socrate  lui  dit  : 

SOCRATE. 

Que  voulez-vous? 

LE    SATELLITE. 

Vous  avertir ,  de  la  part  des  magistrats 

SOCRATE. 

Qu'il  est  temps  de  mourir.  Mon  ami ,  apportez  le  poison  ,  s'il 
est  broyé ,  et  soyez  le  bien  venu. 

LE  SATELLITE,  en  se  détournant  et  pleurant. 
Les  autres  rate  maudissent;  celui-ci  me  bénit. 

CRITON. 

Le  soleil  luit  encore  sur  les  montagnes. 

SOCRATE. 

Ceux  qui  diffèrent  croient  tout  perdre  à  cesser  de  vivre  ;  et 
moi ,  je  crois  y  gagner. 
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Alors ,  l'esclave  qui  portait  la  coupe  entra.  Socrate  la  reçut , 
et  lui  dit: 

SOCRATE. 

Homme  de  bien ,  que  faut-il  que  je  fasse  ;  car  vous  savez  cela? 

l'esclave. 
Boire ,  et  vous. promener  jusqu'à  ce  que  vous  sentiez  vos  jambes 
s'appesantir. 

SOCRATE. 

Ne  pourrait-on  pas  en  répandre  une  goutte  en  action  de  grâces 
aux  dieux? 

l'esclave. 

Nous  n'en  avons  broyé  que  ce  qu'il  faut. 

SOCRATE. 

II  suffit Nous  pourrons  du  moins  leur  adresser  une  prière. 

Et  tenant  la  coupe  d'une  main ,  et  tournant  ses  regards  vers 
le  ciel ,  il  dit  : 

«  O  dieux  qui  m'appelez  ,  daignez  m'accorder  un  heureux 
voyage  !  >> 

Après  il  garda  le  silence  ,  et  but. 

Jusques-là  ,  ses  amis  avaient  eu  la  force  de  contenir  leur  dou- 
leur; mais  lorsqu'il  approcha  la  coupe  de  ses  lèvres,  ils  n'en 
furent  plus  les  maîtres. 

Les  uns  s'enveloppèrent  de  leur  manteau.  Criton  s'était  levé, 
et  il  errait  dans  la  prison  en  poussant  des  cris.  D'autres  ,  im- 
mobiles et  droits,  regardaient  Socrate  dans  un  morne  silence, 
et  des  larmes  coulaient  le  long  de  leurs  joues.  Apollorlore  s'était 
assis  sur  les  pieds  du  lit ,  le  dos  tourné  à  Socrate  ,  et  la  bouche 
penchée  sur  ses  mains,  il  étouffait  ses  sanglots. 

Cependant  Socrate  se  promenait,  comuje  l'esclave  le  lui  avait 
enjoint  j  et  en  se  promenant ,  il  s'adressait  à  chacun  d'eux  ,  et 
les  consolait. 

Il  disait  à  celui-ci  :  «  Où  est  la  fermeté  ,  la  philosophie  ,    la 

vertu? »  A  celui-là  :  «  C'est  pour  cela  que  j'avais  éloigné  les 

femmes »    A  tous  :  «  Eh  bien  I  Anyte  et  Méli le  auront  donc 

pu  me  faire  du  mal  I Mes  amis,  nous  nous  reverrons Si 

vous  vous  affligez  ainsi  ,  vous  n'en  croyez  rien.  » 

Cependant  ses  jambes  s'appesantirent ,  et  il  se  coucha  sur  son 
lit.  Alors  il  recommanda  sa  mémoire  à  ses  amis,  et  leur  dit  , 
d'une  voix  qui  s'affaiblissait  : 

SOCRATE. 

Dans  un  moment,  je  ne  serai  plus....  C'est  par  vous  qu'ils  me 


DRAMATIQUE.  687 

jugeront,...  Ne  reprochez  ma  mort  aux  Athéniens ,  que  par  la 
sainteté  de  votre  vie. 

Ses  amis  voulurent  lui  répondre  ;  mais  ils  ne  le  purent  :  ils  se 
mirent  à  pleurer ,  et  se  turent. 

L'esclave  qui  était  au  bas  de  son  lit ,  lui  prit  les  pieds  et  les 
lui  serra  ;  et  Socrate  ,  qui  le  regardait ,  lui  dit  ; 

«<  Je  ne  les  sens  plus.  » 

Un  instant  après ,  il  lui  prit  les  jambes  et  les  lui  serra  ;  et  So- 
crate ,  qui  le  regardait ,  lui  dit  : 

«  Je  ne  les  sens  plus.  » 

Alors  ses  yeux  commencèrent  à  s'éteindre  ,  ses  lèvres  et  ses 
narines  à  se  retirer  ,  ses  membres  à  s'affaiblir  ,  et  l'ombre  de  la 
mort  à  se  répandre  sur  toute  sa  personne.  Sa  respiration  s'em- 
barrassait ,  et  on  l'entendait  à  peine.  Il  dit  à  Criton  qui  était 
derrière  lui  : 

«  Criton  ,  soulevez-moi  un  peu.  » 

Criton  le  souleva.  Ses  yeux  se  ranimèrent  j  et  prenant  un  vi- 
sage serein ,  et  portant  son  action  vers  le  ciel ,  il  dit  : 

«   Je.  suis  entre  la  terre  et  l'élysée.  » 

Un  moment  après  ,  ses  yeux  se  couvrirent }  et  il  dit  à  ses  amis  : 

u  Je  ne  vous  vois  plus...  Parlez-moi...  ]N'est-ce  pas  là  la  main 
d'Apollodore  ?  » 

On  lui  répondit  que  oui  ;  et  il  la  serra. 

Alors  il  eut  un  mouvement  conv^ilsif ,  dont  il  revint  avec  un 
profond  soupir  ;  et  il  appela  Criton.  Criton  se  baissa  :  Socrate 
lui  dit  ,  et  ce  fut  ses  dernières  paroles  : 

«  Criton..  •  sacrifiez  au  dieu  de  la  santé —  je  guéris.  » 

Cébès ,  qui  était  vis-à-vis  de  Socrate  ,  reçut  ses  derniers  re- 
gards ,  qui  demeurèrent  attachés  sur  lui  ;  et  Criton  lui  ferma  la 
bouche  et  les  yeux. 

Voilà  les  circonstances  qu'il  faut  employer.  Disposez-en  comme 
il  vous  plaira  ;  mais  conservez-les.  Tout  ce  que  vous  mettriez  à 
la  place  ,  sera  faux  et  de  nul  effet.  Peu  de  discours  et  beaucoup 
de  mouvement. 

Si  le  spectateur  est  au  théâtre  ,  comme  devant  une  toile,  oii 
des  tableaux  divers  se  succéderaient  par  enchantement,  pour- 
quoi le  philosophe  qui  s'assied  sur  les  pieds  du  lit  de  Socrate,  et 
qui  craint  de  le  voir,  ne  serait-il  pas  aussi  pathétique  sur  la 
scène ,  que  la  femme  et  la  fille  d'Eudamidas  ,  dans  le  tableau  du 
Poussin  ? 

Appliquez  les  lois  de  la  composition  pittoresque  à  la  panto- 
mime j  et  vous  verrez  que  ce  sont  les  mêmes. 

Dans  une  action  réelle  ,  à  laquelle  plusieurs  personnes  con- 
courent y  toutes  se  disposeront  d'elles-mêmes  de  la  manière  la 
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plus  vraie;  mais  cette  manière  n'est  pas  toujours  la  plus  avan- 
tageuse pour  celui  qui  jieint  ,  ni  la  plus  frappante  pour  celui 
qui  regarde.  De  là  ,  la  nécessité  pour  le  peintre  ,  d'altérer  l'état 
naturel  ,  et  de  le  réduire  à  un  état  artificiel  :  et  n'en  sera-t-il 
pas  de  même  sur  la  scène  ? 

Si  cela  est,  quel  art ,  que  celui  de  la  déclamation  I  Lorsque 
chacun  est  maître  de  son  rôle  ,  il  n'y  a  presque  rien  de  fait.  Il 
faut  mettre  les  figures  ensemble  ,  les  rapprocher  ou  les  disper- 
ser,  les  isoler  ou  les  grouper  ,  et  en  tirer  une  succession  de  ta- 
bleaux, tous  composés  d'une  manière  grande  et  vraie. 

De  quel  secours  le  peintre  ne  serait-il  pas  à  l'acteur,  et  l'ac- 
teur au  peintre?  Ce  serait  un  moyen  de  perfectionner  deux  talens 
importans.  Mais  je  jette  ces  vues  pour  ma  satisfaction  particu- 
lière et  la  vôtre.  Je  ne  pense  pas  que  nous  aimions  jamais  assez 
les  spectacles  pour  en  venir  là. 

Une  des  principales  différences  du  roman  domestique  et  du 
<3rame ,  c'est  que  le  roman  suit  le  geste  et  la  pantomime  dans 
tous  leurs  détails;  que  l'auteur  s'attache  principalement  à  peindre 
et  les  mouvemens  et  les  impressions  :  au  lieu  que  le  poète  dra- 
matique n'en  jette  qu'un  mot  en  passant. 

=  Mais  ce  mot  coupe  le  dialogue  ,  le  ralentit  et  le  trouble. 

=  Oui ,  quand  il  est  mal  placé  ou  mal  choisi. 

J'avoue  cependant  que,  si  la  pantomime  était  portée  sur  la 
scène  à  un  haut  point  de  perfection  ,  on  pourrait  souvent  se  dis- 
23enser  de  l'écrire  ;  et  c'est  la  raison  peut-être  pour  laquelle  les 
anciens  ne  l'ont  pas  fait.  Mais,  parmi  nous  ,  comment  le  lecteur, 
je  parle  même  de  celui  qui  a  quelque  habitude  du  théâtre  ,  la 
suppléera-t-il  en  lisant  ,  puisqu'il  ne  la  voit  jamais  dans  le  jeu  ? 
Serait-il  plus  acteur  qu'un  comédien  par  état  ? 

La  pantomime  serait  établie  sur  nos  théâtres,  qu'un  poète  qui 
ne  fait  pas  représenter  ses  pièces,  sera  froid ,  et  quelquefois  inin- 
telligible, s'il  n'écrit  pas  le  jeu.  N'est-ce  pas  pour  un  lecteur  un 
surcroît  de  plaisir,  que  de  connaître  le  jeu  ,  tel  que  le  poète  l'a 
conçu?  Et ,  accoutumés  comme  nous  le  sommes ,  à  une  décla- 
mation maniérée  ,  symélrisée  et  si  éloignée  de  la  vérité  ,  y  a- 
t-il  beaucoup  de  personnes  qui  puissent  s'en  passer? 

La  pantomime  est  le  tableau  qui  existait  dans  l'imagination 
du  poète,  lorsqu'il  écrivait j  et  qu'il  voudrait  que  la  scène  mon- 
trât à  chaque  instant  lorsqu'on  le  joue.  C'est  la  manière  la  plus 
simple  d'apprendre  au  public  ce  qu'il  est  en  droit  d'exiger  de  ses 
comédiens.  Le  poète  vous  dit  :  Comparez  ce  jeu  avec  celui  de 
vos  acteurs;  et  jugez. 

Au  reste  ,  quand  j'écris  la  pantomime  ,  c'est  comme  si  je 
m'adressais  en  ces  mots  au  comédien  ;  C'est  ainsi  que  je  déclame 


DRAMATIQUE.  689 

voilà  les  choses  comme  elles  se  passaient  dans  mon  imagination, 
lorsque  je  composais.  Mais  je  ne  suis  ni  assez  vain  pour  croire 
qu'on  ne  puisse  pas  mieux  déclamer  que  moi,  ni  assez  imbécile 
pour  réduire  un  homme  de  génie  à  l'état  machinal. 

On  propose  un  sujet  à  peindre  à  plusieurs  artistes;  chacun  le 
médite  et  l'exécute  à  sa  manière;  et  il  sort  de  leurs  ateliers  au- 
tant de  tableaux  difFérens.  Mais  on  remarque  à  tous  quelques 
beautés  particulières. 

Je  dis  plus.  Parcourez  nos  galeries  ,  et  faites-vous  montrer  les 
morceaux  où  l'amateur  a  prétendu  commander  à  l'artiste  ,  et 
disposer  de  ses  figures.  Sur  le  grand  nombre  ,  à  peine  en  trou- 
verez-vous  deux  ou  trois  ,  oli  les  idées  de  l'un  se  soient  tellement 
accordées  avec  le  talent  de  l'autre  ,  que  l'ouvrage  n'en  ait  pas 
souffert. 

Acteurs,  jouissez  donc  de  vos  droits;  faites  ce  que  le  moment 
et  votre  talent  vous  inspireront.  Si  vous  êtes  de  chair,  si  vous 
avez  des  entrailles  ,  tout  ira  bien  ,  sans  que  je  m'en  mêle  ;  et 
j'aurai  beau  m'en  mêler ,  tout  ira  mal  ,  si  vous  êtes  de  marbre 
ou  de  bois. 

Qu'un  poète  ait  ou  n'ait  pas  écrit  la  pantomime  ,  je  reconnaî- 
trai ,  du  premier  coup  ,  s'il  a  composé  ou  non  d'après  elle.  La 
conduite  de  sa  pièce  ne  sera  pas  la  même  ;  les  scènes  auront  un 
tout  autre  tour;  son  dialogue  s'en  ressentira.  Si  c'est  l'art  d'ima- 
giner des  tableaux,  doit-on  le  supposer  à  tout  le  monde;  et  tons 
nos  poètes  dramatiques  l'ont-ils  possédé  ? 

Une  expérience  à  faire ,  ce  serait  de  composer  un  ouvrage 
dramatique  ,  et  de  proposer  ensuite  d'en  écrire  la  pantomime  à 
ceux  qui  traitent  ce  soin  de  superflu.  Combien  ils  y  feraient 
d'inepties  ? 

Il  est  facile  de  critiquer  juste  ;  et  difficile  d'exécuter  médiocre- 
ment. Serait-il  donc  si  déraisonnable  d'exiger  que,  par  quelque 
ouvrage  d'importance,  nos  juges  montrassent  qu'ils  en  savent 
du  moins  autant  que  nous? 

Les  voyageurs  parlent  d'une  espèce  d'hommes  sauvages  ,  qui 
soufflent  au  passant  des  aiguilles  empoisonnées.  C'est  l'image  de 
nos  critiques. 

Cette  comparaison  vouS  paraît-elle  outrée?  Convenez  du  moins 
qu'ils  ressemblent  assez  à  .un  solitaire  ,  qui  vivait  au  fond  d'une 
vallée,  que  des  collines  environnaient  de  toutes  parts.  Cet  espace 
borné  était  l'univers  pour  lui.  En  tournant  sur  un  pied,  et  par- 
courant d'un  coup  d'œil  son  étroit  horizon,  il  s'écriait:  Je  sais 
tout  ;  j'ai  tout  vu.  (Mais  tenté  un  jour  de  se  mettre  en  marche,  et 
d'approcher  de  quelques  objets  qui  se  dérobaient  à  sa  vue,  il 
grimpe  au  sommet  d'une  de  ces  collines.  Quel  ne  fut  pas  son  étou- 
4.  44 
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nement ,  lorsqu'il  vit  un  espace  immense  se  développer  au-dessus 
de  sa  tête  et  devant  lui?  Alors,  changeant  de  discours  ,  il  dit: 
Je  ne  sais  rien  ;  je  n'ai  rien  vu. 

J'ai  dit  que  nos  critiques  ressemblaient  à  cet  homme  ;  je  me 
suis  trompé.  Ils  restent  au  fond  de  leur  cahute  ,  et  ne  perdent 
jamais  la  haute  opinion  qu'ils  ont  d'eux. 

Le  rôle  d'un  auteur  est  un  rôle  assez  vain  •  c'est  celui  d\in 
homme  qui  se  croit  en  état  de  donner  des  leçons  au  public.  Et 
le  rôle  du  critique?  Il  est  bien  plus  vain  encore  ;  c'est  celui  d'un 
liomme  qui  se  croit  en  état  de  donner  des  leçons  à  celui  qui  se 
croit  en  état  d'en  donner  au  public. 

L'auteur  dit  :  Messieurs,  écoutez-moi;  car  je  suis  votre  maître. 
Et  le  critique  :  C'est  moi  ,  messieurs  ,  qu'il  faut  écouter  j  car  je 
suis  le  maître  de  vos  maîtres. 

Pour  le  public  ,  il  prend  son  parti.  Si  l'ouvrage  de  l'auteur 
est  mauvais  ,  il  s'en  moque,  ainsi  que  des  observations  du  cri- 
tique ,  si  elles  sont  fausses. 

Le  critique  s'écrie  après  cela  :  O  temps  I  G  jnœurs  I  Le  goût 
est  perdu  î  et  le  voilà  consolé. 

L'auteur,  de  son  côté,  accuse  les  spectateurs,  les  acteurs  et 
la  cabale.  Il  en  appelle  à  ses  amis  ;  il  leur  a  lu  sa  pièce  ,  avant 
nue  de  la  donner  au  théâtre  :  elle  devait  aller  aux  nues.  Mais 
vos  amis  aveuglés  ou  pusillanimes  n'ont  pas  osé  vous  dire  qu'elle 
était  sans  conduite  ,  sans  caractères  et  sans  style;  et  croyez-moi  , 
le  public  ne  se  trompe  guère.  Yotre  pièce  est  tombée  ,  parce 
qu'elle  est  mauvaise. 

u   Mais  le  Misanthrope  n'a-t-il  pas  chancelé  ?  » 
Il  est  vrai.  O  qu'il  est  doux,  après  un  malheur  ,  d'avoir  pour 
soi  cet  exemple  I  Si  je  monte  jamais  sur  la  scène  ,  et  que  j'en 
sois  chassé  par  les  sifflets,  je  compte  bien  me  le  rappeler  aussi. 

La  critique  en  use  bien  diversement  avec  les  vivans  et  les 
morts.  Un  auteur  est-il  mort?  Elle  s'occupe  à  relever  ses  qua- 
lités' et  à  pallier  ses  défa^its.  Est-il  vivant?  c'est  le  contraire;  ce 
sont  ses  défauts  qu'elle  relève  ,  et  ses  qualités  qu'elle  oublie.  Et 
il  y  a  quelque  raison  à  cela  :  on  peut  corriger  les  vivans;  et  les 
morts  sont  sans  ressource. 

Cependant ,  le  censeur  le  plus  sévèref  d'un  ouvrage  ,  c'est  l'au- 
teur. Combien  il  se  donne  de  peines  pour  lui  seul  I  C'est  lui  qui 
connaît  le  vice  secret;  et  ce  n'est  presque  jamais  là  ,  que  le  cri- 
tique pose  le  doigt.  Cela  m'a  souvent  rappelé  le  mot  d'un  philo- 
losophe  :  =  «  Ils  disent  du  mal  de  moi?  Ah  !  s'ils  me  connais- 
»  saient,  comme  je  me  connais  I....  » 

Les  auteurs  et  les  critiques  anciens  commençaient  par  s'ins- 
truire ;  ils  n'entraient  dans  la  carrière  des  lettres  ,  qu'au  sortir 
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ûes  écoles  àe  la  pliilosophie.  Combien  de  temps  Tauteur  n'avait- 
il  pas  gardé  son  ouvrage  ,  avant  que  de  l'exposer  au  public?  De 
là  cette  correction  ,  qui  ne  peut  être  que  l'effet  des  conseils  ,  de 
la  lime  et  du  temps. 

Nous  nous  pressons  trop  de  paraître;  et  nous  n'étions  peut-être 
ni  assez  éclairés,  ni  assez  gens  de  bien,  quand  nous  avons  pris 
la  plume. 

Si  le  système  moral  est  corrompu  ,  il  faut  que  le  goiiL  soit 
faux. 

La  vérité  et  la  vertu  sont  les  amies  des  beaux-arts.  Youlez- 
vous  être  auteur  ?  voulez-vous  être  critique?  commencez  par  être 
liomme  de  bien.  Qu'attendre  de  celui  qui  ne  peut  s'affecter  pro- 
fondément ?  et  de  quoi  m'affecterai-je  profondément,  sinon  de 
la  vérité  et  de  la  vertu  ,  les  deux  choses  les  plus  jDuissantes  de 
la  nature? 

Si  l'on  m'assure  qu'un  homme  est  avare  ,  j'aurai  peine  à  croire 
qu'il  produise  quelque  chose  de  grand.  Ce  vice  rapetisse  l'esprit 
et  rétrécit  le  cœur.  Les  malheurs  publics  ne  sont  rien  pour 
l'avare.  Quelquefois  il  s'en  réjouit.  Il  est  dur.  Comment  s'élèvera- 
t-il  à  quelque  chose  de  sublime  ?  il  est  sans  cesse  courbé  sur  un 
coffre-fort.  Il  ignore  la  vitesse  du  temps  et  la  brièveté  de  la  vie. 
Concentré  en  lui-même  ,  il  est  étranger  à  la  bienfaisance.  Le 
bonheur  de  son  semblable  n'est  rien  à  ses  yeux  ,  en  comparaison 
d'un  petit  morceau  de  métal  jaune.  Il  n'a  jamais  connu  le  plaisir 
de  donner  à  celui  qui  manque  ,  de  soulager  celui  qui  souffre  et 
de  pleurer  avec  celui  qui  pleure.  Il  est  mauvais  père  ,  mauvais 
fils,  mauvais  ami  ,  mauvais  citoyen.  Dans  la  nécessité  de  s'excu- 
ser son  vice  à  lui-même,  il  s'est  fait  un  système  qui  immole  tous 
les  devoirs  à  sa  passion.  S'il  se  proposait  de  peindre  la  connni- 
sération  ,  la  libéralité,  l'hospitalité  ,  l'amour  de  la  patrie  celui 
du  genre  humain,  où  en  trouvera-t-il  les  couleurs?  Il  a  pensé 
dans  le  fond  de  son  cœur,  que  ces  qualités  ne  sont  que  des  travers 
et  des  folies. 

Après  l'avare  ,  dont  tous  les  moyens  sont  vils  et  petits  ,  et  qui 
n'oserait  pas  même  tenter  un  grand  crime  pour  avoir  de  l'ar- 
gent ,  l'homme  du  génie  le  plus  étroit  et  le  plus  capable  de  faire 
des  maux,  le  moins  touché  du  vrai ,  du  bon  et  du  beau,  c'est  le 
superstitieux. 

Après  le  superstitieux,  c'est  l'hypocrite.  Le  superstitieux  a  la 
vue  trouble  j  et  l'hypocrite  a  le  cœur  faux. 

Si  vous  êtes  bien  né  ,  si  la  nature  vous  a  donné  un  esprit  droit 
et  un  cœur  sensible,  fuyez  pour  un  temps  la  société  des  hommes  • 
allez  vous  étudier  vous-même.  Comment  l'instrument  rendra- 
l-il  une  juste  harmonie  ,  s'il  est  désaccordé?  Faites-yous  des  no- 
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tions  exactes  des  choses  5  comparez  votre  conduite  avec  vos  de- 
voirs ;  rendez-vous  homme  de  hien  ,  et  ne  croyez  pas  que  ce 
travail  et  ce  temps  si  bien  employés  pour  l'homme  soient  per- 
dus pour  l'auteur.  Il  rejaillira  ,  de  la  perfection  morale  que  vous 
aurez  établie  dans  votre  caractère  et  dans  vos  mœurs  ,  une  nuance 
de  grandeur  et  de  justice  qui  se  répandra  sur  tout  ce  que  vous 
écrirez.  Si  vous  avez  le  vice  à  peindre,  sachez  une  fois  combien 
il  est  contraire  à  l'ordre  général  et  au  bonheur  public  et  parti- 
culier ;  et  vous  le  peindrez  fortement.  Si  c'est  la  vertu  ,  com- 
ment la  peindrez-vous  d'une  jnanière  à  la  faire  aimer  aux  autres, 
si  vous  n'en  êles  pas  transporté?  De  retour  parmi  les  hommes  , 
écoutez  beaucoup  ceux  qui  parlent  bien;  et  parlez-vous  souvent 
à  vous-même. 

Mon  ami ,  vous  connaissez  Ariste  •  c'est  de  lui  que  je  tiens  ce 
que  je  vais  vous  en  raconter.  Il  avait  alors  quarante  ans.  Il  s'était 
particulièrement  livré  à  l'étude  de  la  philosophie.  On  l'avait 
surnommé  le  philosophe  ,  parce  qu'il  était  né  sans  ambition  , 
qu'il  avait  l'âme  honnête  ,  et  que  l'envie  n'en  avait  jamais  altéré 
la  douceur  et  la  paix.  Du  reste  ,  grave  dans  son  maintien,  sévère 
dans  ses  mœurs  ,  austère  et  simple  dans  ses  discours  ,  le  manteau 
d'un  ancien  philosophe  était  presque  la  seule  chose  qui  lui  man- 
quât 'j  car  il  était  pauvre  ,  et  content  de  sa  pauvreté. 

Un  jour  qu'il  s'était  proposé  de  passer  avec  ses  amis  quelques 
heures  à  s'entretenir  sur  les  lettres  ou  sur  la  morale  ,  car  il  n'ai- 
mait pas  à  parler  des  affaires  publiques  ,  ils  étaient  absens  ,  et  il 
prit  le  parti  de  se  promener  seul. 

Il  fréquentait  peu  les  endroits  où  les  hommes  s'assemblent. 
Les  lieux  écartés  lui  plaisaient  davantage.  Il  allait  en  rêvant  ; 
et  voici  ce  qu'il  se  disait  : 

J'ai  quarante  ans.  J'ai  beaucoup  étudié;  on  m'appelle  le  phi- 
losophe. Si  cependant  il  se  présentait  ici  quelqu'un  qui  me  dît  : 
Ariste  ,  qu'est-ce  que  le  vrai  ,  le  bon  et  le  beau  ?  aurais-je  ma 
réponse  prête?  Non.  Comment,  Ariste,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  le  vrai  ,  le  bon  et  le  beau  j  et  vous  souffrez  qu'on 
vous  appelle  le  philosophe  I 

Après  quelques  réflexions  sur  la  vanité  des  «loges  ,  qu'on  j^ro- 
digue  sans  connaissance,  et  qu'on  accepte  sans  pudeur  ,  il  se 
mit  à  rechercher  l'origine  de  ces  idées  fondamentales  de  notre 
conduite  et  de  nos  jugemensj  et  voici  comment  il  continua  de 
raisonner  avec  lui-même. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  ,  dans  l'espèce  humaine  entière  ,  deux 
individus  qui  aient  quelque  ressemblance  approchée.  L'organi- 
sation générale  ,  les  sens  ,  la  figure  extérieure ,  les  viscères  ,  ont 
leur  variété.  Les  fibres ,  les  muscles ,  les  solides  ,  les  fluides,  ont 
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leur  variété.  L'esprit ,  l'imagination  ,   la  mémoire  ,   les  idées  , 
les  vérités  ,   les  prr  jugés  ,  les  alimens  ,  les  exercices  ,  les  connais- 
sances ,  les  états  ,  l'éducation  ,  les  goûts  ,  la  fortune  ,  les  talens, 
ont  leur  variété.  Les  objets  ,  les  climats  ,   les  mœurs ,  les  lois  , 
les  coutumes  ,  les  usages  ,  les  gouvernemens  ,  les  religions,   ont 
leur  variété.  Comment  serait-il  donc  possible  que  deux  hommes 
eussent  précisément  un  même  goût  ,   ou  les  mêmes  notions  du 
vrai ,   du  bon  et  du  beau  ?   La  différence  de  la  vie  et  la  variété 
des  événemens  suffiraient  seules  pour  en  mettre  dans  les  jugemens. 
Ce  n'est  pas  tout.  Dans  un  même  homme  ,  tout  est  dans  une 
vicissitude  perpétuelle  ,  soit  qu'on  le  considère  au  physique  ,  soit 
qu'on  le    considère  au  moral  ;   la   peine  succède   au  plaisir  ,   le 
plaisir  à  la  peine  ^  la  santé  à  la  maladie  ,  la  maladie  à  la  santé. 
Ce  n'est  que   par  la  mémoire  que  nous  sommes  un  même  indi- 
vidu pour  les  autres  et  pour  nous-mêmes.  Il  ne  me  reste  peut- 
être   pas  ,   à  l'âge  que  j'ai ,   une   seule  molécule  du  corps  que 
j'apportai  en  naissant.    J'ignore  le  terme  prescrit  à  ma  durée  5 
mais  lorsque  le  moment  de  rendre  ce  corps  à  la  terre  sera  venu  , 
il  ne  lui  restera  peut-être  pas  une  des  molécules  qu'il  a.  L'âme, 
en  différens  périodes  de  la  vie  ,  ne  se  ressemble  pas  davantage. 
Je  balbutiais  dans  l'enfance  j  je  crois  raisonner  à  présent  ;  mais 
tout  en  raisonnant  ,   le  temps  passe  ,   et  je   m'en  retourne  à  la 
balbutie.  Telle  est  ma  condition  et  celle  de  tous.  Comment  serait- 
il  donc  possible  qu'il  y  en  eût  un  seul  d'entre  nous  qui  conservât 
pendant  toute  la  durée  de  son  existence  le  même  goût  ,  et  qui 
portât  les  mêmes  jugemens  du  vrai,   du  bon  et  du  beau?  Les 
révolutions,   causées   par  le  chagrin  et' par  la  méchanceté  des 
hommes  ,  suffiraient  seules  pour  altérer  ses  jugemens. 

L'homme  est-il  donc  condamné  à  n'être  d'accord  ni  avec  .ses 
semblables  ,  ni  avec  lui-même  ,  sur  les  seuls  objets  qu'il  lui  im- 
porte de  connaître  ,  la  vérité  ,  la  bonté,  la  beauté?  Sont-ce  là 
des  choses  locales  ,  momentanées  et  arbitraires  ,  des  mots  vides 
de  sens?  N'y  a-t-il  rien  qui  soit  tel?  Une  chose  est-elle  vraie  , 
bonne  et  belle,  quand  elle  me  le  paraît?  Et  toutes  nos  disputes 
sur  le  goût  se  résoudraient-elles  enfin  à  cette  proposition  :  nous 
sommes,  vous  et  moi  ,  deux  êtres  différens  ;  et  moi-même  ,  je 
ne  suis  jamais  dans  un  instant  ce  que  j'étais  dans  un  autre  ? 

Ici  Ariste  fit  une  pause,  puis  il  reprit  : 

Il  est  certain  qu'il  n'y  aura  point  de  terme  à  nos  disputes  , 
tant  que  chacun  se  prendra  soi-même  pour  modèle  et  pour  juge. 
Il  y  aura  autant  de  mesures  que  d'hommes  ;  et  le  même  homme 
aura  autant  de  modèles  différens,  que  de  périodes  sensiblement 
différens  dans  son  existence. 

Cela  ine  suffit ,  ce  me  semble ,  pour  sentir  la  nécessité  de 
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chercher  une  mesure  ,  un  module  hors  cle  moi.  Tant  que  cette 
recherche  ne  sera  pas  faite  ,  la  plupart  de  mes  jugem^ens  seront 
faux  ,  et  tous  seront  incertains. 

Mais  oli  prendre  la  mesure  invariable  ,  que  je  cherche  et  qui 
me  manque  ?.  .  ..  Dans  un  homme  idéal  que  je  me  formerai  , 
auquel  je  présenterai  les  objets  ,  qui  prononcera  ,  et  dont  je  me 
bornerai  à  n*étre  que  l'écho  fidèle  ?.  . . .  Mais  cet  homme  sera 
mon  ouvrage..  .  .  Qu'importe  ,  si  je  le  crée  d'après  des  élémens 
constans  ?. .  . .  Et  ces  élémens  constans  ,  où  sont-ils?.  . .  .  Dans 
la  nature?....  Soit,  mais  comment  les  rassembler?....  La 
chose  est  difficile  ,  mais  est- elle  impossible  ?.  .  .  ,  Quand  je  ne 
pourrais  espérer  de  me  former  un  modèle  accompli  ,  serai-je 
dispensé  d'essayer  ?. .  .  .  Non. .  .  .  Essayons  donc. . . .  Mais  si  le 
modèle  de  beauté  auquel  les  anciens  sculpteurs  rapportèrent 
dans  la  suite  tous  leurs  ouvrages,  leur  coûta  tant  d'observations, 
d'études  et  de  peines  ,  à  quoi  m'engageai-je  I.  .  .  Il  le  faut  pour- 
tant,  ou  s'entendre  toujours  appeler  Ariste  le  philosophe,  et 
rougir. 

Dans  cet  endroit,  Ariste  fit  une  seconde  pause  un  peu  plus 
longue  que  la  première  ,  après  laquelle  il  continua. 

Je  vois  ,  du  premier  coup  d'œil  ,  que  ,  Thomme  idéal  que  je 
cherche  étant  un  composé  comme  moi  ,  les  anciens  sculpteurs  , 
en  déterminant  les  proportions  qui  leur  ont  paru  les  plus  belles, 
ont  fait  une  partie  de  mon  modèle —  Oui  ,  prenons  cette  statue, 
et  animons-la..  . .  Donnons-lui  les  organes  les  plus  parfaits  que 
i'homme  puisse  avoir.  Douons-la  de  toutes  les  qualités  qu^il  est 

donné  à  un  mortel  de  posséder  ;  et  notre  modèle  idéal  sera  fait 

Sans  doute. . . .  Mais  quelle  étude  I  quel  travail  !  Combien  de 
connaissances  physiques  ,  naturelles  et  morales  à  acquérir  I  Je 
ne  connais  aucune  science  ,  aucun  art  dans  lequel  il  ne  fallût 
être  profondément  versé.. .  .  Aussi  aurais-je  le  modèle  idéal  de 
toute  vérité  ,  de  toute  bonté,  et  de  toute  beauté....  Mais  ce 
modèle  général  idéal  est  impossible  à  former  ,  à  moins  que  les 
Dieux  ne  m'accordent  leur  intelligence,  et  ne  me  promettent 
leur  éternité.  Me  voilà  donc  retombé  dans  les  incertitudes,  d'oii 
je  jne  proposais  de  sortir. 

Ariste  ,  triste  et  pensif,  s'arrêta  encore  dans  cet  endroit. 

Mais  pourquoi ,  rejirit-il  après  un  moment  de  silence  ,  n'irai— 
terai-je  pas  aussi  les  sculpteurs?  Ils  se  sont  fait  un  modèle  pro- 
pre à  leur  état;  et  j'ai  le  mien....  Que  l'homme  de  lettres  se 
fasse  un  modèle  idéal  de  l'homme  de  lettres  le  plus  accompli  , 
et  que  ce  soit  par  la  bouche  de  cet  homme  qu'il  juge  les  produc- 
tions des  autres  et  les  siennes.  Que  le  philosophe  suive  le  même 
plan. .  . .  Tout  ce  qui  semblera  bon  et  beau  à  ce  modèle  ,  le  sera. 
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Tout  ce  qui  lui  semblera  faux  ,  mauvais  et  difforme  ,  le  sera.. .  . 
Voilà  l'organe  tle  ses  décisions. ...  Le  modèle  idéal  sera  d'autant 
plus  grand  e\  plus  sévère  ,  qu'on  étendra  davantage  ses  connais- 
sances.. .  .  Il  n'y  a  personne  ,  et  il  ne  peut  y  avoir  personne  , 
qui  \ug^  également  bien  en  tout  du  vrai  ,  du  bon  et  du  beau. 
Non  ;  et  si  l'on  entend  par  un  homme  de  goût  celui  qui  porte  en 
lui-même  le  modèle  général  idéal  de  toute  perfection ,  c'est  une 
chimère. 

Mais  de  ce  modèle  idéal ,  qui  est  propre  à  mon  état  de  philo- 
sophe ,  pi  isqu'on  veut  m'appeler  ainsi  ,  quel  usage  en  ferai-je 
quand  je  l'aurai  ?  Le  même  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  ont 
fait  de  celui  qu'ils  avaient.  Je  le  modifierai  selon  les  circonstances. 
Yoilà  la  seconde  étude  à  laquelle  il  faudra  que  je  me  livre. 

L'étude  courbe  l'homme  de  lettres.  L'exercice  affermit  la  dé- 
marche ,  et  relève  la  tête  du  soldat.  L'habitude  de  porter  des 
fardeaux  affaisse  les  reins  du  crocheteur.  La  femme  grosse  ren- 
verse sa  tête  en  arrière.  L'homme  bossu  dispose  ses  membres 
autrement  que  l'homme  droit.  Voilà  les  observations  qui ,  mul- 
tipliées à  l'infini  ,  forment  le  statuaire  ,  et  lui  apj)renuenl  à 
altérer,  fortifier,  affaiblir,  défigurer  et  réduire  son  modèle  idéal, 
de  l'état  de  nature  ,  à  tel  autre  état  qu'il  lui  plaît. 

C'est  l'étude  des  passions  ,  des  mœurs  ,  des  caractères  ,  des 
usages,  qui  apprendra  au  peintre  de  l'homme  à  altérer  son  mo- 
dèle ,  et  à  le  réduire  de  l'état  d'homme  à  celui  d'homme  bon  ou 
méchant ,  tranquille  ou  colère. 

C'est  ainsi  que  d'un  seul  simulacre  ,  il  émanera  une  variété 
infinie  de  représentations  différentes,  qui  couvriront  la  scène  et 
la  toile.  Est-ce  un  poète?  Est-ce  un  poète  qui  compose?  Conipose- 
t-il  une  satire  ou  un  hymne?  Si  c'est  une  satire,  il  aura  l'œil 
farouche ,  la  tête  renfoncée  entre  les  épaules,  la  bouche  fermée, 
les  dents  serrées  ,  la  respiration  contrainte  et  étouffée  ;  c'est  un 
furieux.  Est-ce  un  hymne  ?  il  aura  la  tête  élevée  ,  la  bouche 
entr'ouverte ,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  ,  l'air  du  transport  et 
de  l'extase,  la  respiration  haletante;  c'est  un  enthousiaste.  Et 
la  joie  de  ces  deux  hommes  ,  après  le  succès  ,  n'aura-t-elle  pas 
des  caractères  différens? 

Après  cet  entretien  avec  lui-même  ,  Ariste  conçut  qu'il  avait 
encore  beaucoup  à  apprendre.  Il  rentra  chez  lui.  Il  s'y  renferma 
pendant  une  quinzaine  d'années.  Il  se  livra  à  l'histoire  ,  à  la 
philosophie  ,  à  la  morale  ,  aux  sciences  et  aux  arts  j  et  il  fut  à 
cinquante-cinq  ans  homme  de  bien  ,  homme  instruit ,  homme 
de  goût  j  grand  auteur  ,  et  critique  excellent. 


POÉSIES. 


EPITRE   A   BOISARD. 

'  ous  savez  ,  dune  verve  aisee. 
Joindre  au  charme  du  sentiment 
L'éclat  piquant  de  la  pensée  j 

Oncques  ne  fut  un  rimeur  si  charmante 
Vous  avez  la  vigueur  d'Hercule , 
Et  soupirez  plus  tendrement 
Que  ne  fit  autrefois  Tibulle  j 

Oncques  ne  fut  un  si  parfait  amant» 
Obligeant ,  sans  autre  espérance 
Que  le  plaisir  d'avoir  bien  fait , 
Qui  vous  tient  lieu  de  récompense  5 

Oncques  ne  fut  un  rimeur  si  parfait. 
Puisse  la  déesse  volage , 
Qui  sourit  sans  discernement 

Souvent  au  fol ,  et  rarement  au  sage , 
Se  corriger  ce  nouvel  an  , 
Et  tourner  à  votre  avantage 
Le  temps  de  son  aveuglement 
Dont  je  dis  cent  fois  peste  et  rage  > 
Quand  je  vois  au  dernier  étage 
Apollon  logé  tristement  : 
Apollon,  dieu  de  l'enjouement > 
Chantre  ennemi  de  l'indigence , 
Et  qui,  dans  un  peu  plus  d'aisance 
Fredonnerait  bien  autrement, 
Mais  sur  les  souhaits  d'un  poëte> 
Qui,  gai  du  Nuits  qu'il  a  flûte, 
Voit  doublement  la  vérité. 
Et  perce  mieux  qu'aucun  prophète 
De  l'avenir  l'obscurité  , 
Prenez ,  ami ,  l'heureux  présage 
Que,  par  un  équitable  usage 
Du  pouvoir  dont  il  fit  abus , 
Le  destin  réglant  la  mesure 
De  ses  présens  sur  vos  vertus , 
(  Jà  de  Vénus  vous  avez  la  ceinture) 
Aurez  un  jour  la  bourse  de  Plutus  , 
C'est  iors  ,  que  défiant  l'envie 
D'aigrir  la  douceur  de  vos  jours, 
Vous  mènerez  joyeuse  vie 
Entre  les  ris  et  les  amours. 
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STANCES   IRRÉGULIÈRES, 

Pour  un  premier  jour  de  l'An, 

Tel  qu'un  ruisseau  silencieux, 
Par  son  cristal  uni ,  par  son  cours  insensible , 
Image  du  repos  ,  en  impose  à  nos  yeux  j 
Tel  et  plus  fugitif,  et  plus  imperceptible, 
Dans  son  rapide  et  secret  mouvement, 
Le  moment  nous  échappe ,  et  non  moins  sourdement 

S'écoulera  le  moment  qui  va  suivre. 
Mais  du  temps  qui  s'enfuit  à  quoi  bon  s'alarmer? 
Si  ce  n'était ,  Philis,  qu'un  jour  de  moins  à  vivre 
Est  un  jour  de  moins  à  s'aimer. 

Les  Dieux  ont  dit  au  Temps:  Tu  marcheras  sans  cesse: 
Mais  l'éternel  décret  ne  lui  permettant  pas 

D'accélérer  ou  d'étendre  son  pas  , 
Apprends  comment  on  peut  le  gagner  de  vitesse. 

Le  bonheur  ,  pour  un  seul  instant , 

Compte  plus  d'une  jouissance  : 
Hâtons-nous  donc  ,  Philis ,  aimons-nous  tant  et  tant. 
Que  d'un  même  plaisir  maint  autre  résultant , 
Nous  dérobions  au  Temps  quelques  lustres  d'avance. 

Tandis  qu'un  sable  mobile 

La  mesure  de  nos  jours 

Hors  de  sa  prison  fragile 

Ya  précipitant  son  cours  , 
Tu  parles ,  je  t'entends  ,  je  te  vois  ,  je  t'admire  5 

Dans  ma  raison ,  dans  mon  délire  , 
Ou  je  baise  tes  yeux  ,  ou  je  presse  tes  mains  5  ' 
Et  quel  autre  que  moi  peut  savoir  et  peut  dire 
Ce  que  je  dois  encore  à  chacun  de  ses  grains  ? 
Oublié  de  tous  deux ,  puisse  le  dieu  bizarre 

Tous  les  deux  nous  oublier  5 
Ou  touché  d'une  vie  aussi  douce,  aussi  rare^ 

Retourner  son  sablier. 


TRADUCTION    LIBRE 

Tiu  commencement  de  la  première  Satire  d'Horace  Qui  fit 
Mecenas  ,   etc. 

D  ÎTES-MOi  donc  pourquoi  ce  bizarre  animal , 
L'homme  dans  son  état  se  trouve  toujours  mal? 
Qu'il  tienne  cet  état  ou  de  la  circonstance 
Ou  de  son  propre  choix ,  c'est  la  même  inconstance. 
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Quel  est  ds  son  éloge  un  étemel  sujet  ? 

Quel  est  de  son  envie  un  éternel  objet  ? 

Le  sort  de  son  voisin.  Des  travaux  de  la  guerre  , 

Le  soldat  accablé,  jetant  son  casque  à  terre, 

S'écrie  avec  douleur:  Heureux  le  commerçant! 

Tandis  que  celui-ci,  consterné,  gémissant. 

Dit  en  voyant  ses  jours ,  ses  jours  et  sa  fortune 

Livrés  à  la  merci  d'Eole  et  de  Neptune  : 

Trop  heureux  le  soldat!  on  se  bat  bravement. 

On  triomphe  ou  l'on  meurt ,  c'est  le  mal  d'un  moment. 

Si  le  bruil  d'un  client  tiré  de  sa  chaumière  , 

En  ébranlant  sa  porte,  entr'ouvrc  sa  paupière, 

De  l'avocat  alors  écoutez  le  propos  , 

Ah!  ce  n'est  plus  qu'aux  champs  qu'habite  le  repos. 

Et  le  laboureur  ?  Lai,  dédaignant  ses  charrues  , 

Pense  que  le  bonheur  n'est  qu'au  coin  de  nos  rues. 

Le  récit  de  ces  traits  pourrait ,  par  sa  longueur. 

Des  poumons  de  Raynal  épuiser  la  vigueur. 

Mais  pour  en  épargner  à  votre  impatience 

La  liste  ,  écoutez  moi  !  voici  ce  que  je  pense. 

Supposons  qu'assourdi  de  ces  v,œux  insensés  > 

Jupiter,  un  beau  jour,  les  a  tous  exaucés. 

Il  dit  au  commerçant  :  Empoigne  cette  épée  , 

Qu'elle  soit  dans  le  sang  incessamment  trempée  ^ 

Marche  sous  le  drapeau ,  car  te  voilà  guerrier. 

Au  soldat  :  De  ton  front  arrache  ce  laurier. 

Tu  pars  pour  Ceylan,  le  pilote  t'appelle  5 

Vas,  et  rapporte  nous  le  poivre  et  la  canellej 

Te  voilà  commerçant.  Il  dit  au  laboureur  : 

Les  champs  ne  seront  plus  trempés  de  ta  sueur- 

Tu  ne  mendieras  plus  dans  ces  villes  cruelles,      f 

Un  peu  de  ce  froment  que  tu  semas  pour  elles. 

Endosse  celte  robe ^  au  voleur  opulent, 

Au  puissant  malfaiteur  vends  ton  petit  talent  j 

Je  te  fais  avocat.  Et  toi,  prends  cette  bêche. 

Défriche,  sarcle,  émonde^  allons,  vite,  dépêche. 

En  parcourant  des  cieux  les  ardentes  maisons 

Le  soleil  t'avertit  des  prochaines  moissons. 

Va  nettoyer  ton  aire,  aiguiser  ta  faucille; 

Rassemble  sur  ton  champ  ,  tes  valets,  ta  famille  3 

Attèle,  et  que  tes  bœufs  à  tirer  essoufflés, 

Fléchissent  les  genoux  sous  le  poids  de  tes  blés. 

Tu  n'es  plus  avocat.  Jupiter  te  condamne 

A  quitter  pour  jamais  l'antre  de  la  chicane. 

Te  voilà  gros  fermier. . .  Allez  donc. . .  Allez  tous. .  • 

IX'ctes-vous  pas  enfin  servis  selon  vos  goûts  ? 

Partez. . .  Je  parle  en  vain,  o .  Ils  font  la  sourde  oreille. . . 
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Et  qui  pouvait  s'attendre  à  sottise  pareille  ?. .  • 

A  quoi  tient-il?. . .  Mais  non ,  calmons  notre  courroux  j 

Je  les  fis  tels  qu'ils  sont,  et  je  les  fis  bien  fous. 

Le  dieu  sourit,  s'éloigne,  et,  dans  moins  d'un  quart  d'heure, 

Revoit  des  immortels  la  paisible  demeure  , 

Jurant  qu'à  l'avenir  ils  auront  beau  prier. . . 

Et  jurant  par  le  Styx  de  les  laisser  crier. 

Je  voulais  jusqu'au  bout  suivre  les  pas  d'Horace  5 

Mais,  le  dirai-je!  ici  mon  guide  s'embarrasse. 

Son  écrit  décousu  n'offre  à  mon  jugement 

Que  deux  lambeaux  exprès  rapprochés  sottement- 

Qu'on  doute  de  la  chose,  ou  que  l'on  en  accuse 

De  quelque  vieux  rhéteur  la  pédantesque  muse. 

J'abandonne  la  forme  au  premier  disputant , 

Pourvu  que  sur  le  fond  on  m'entende  un  instant. 
La  tonne  des  plaisirs  et  la  tonne  des  peines, 
Vastes  également ,  sont  également  pleines. 

Mais  tandis  qu'à  grands  flots  l'une  verse  le  fiel. 

L'autre,  avai'e,  ne  rend  qu'une  goutte  de  miel. 

Savourons  cette  goutte,  et  que  la  triste  envie 

Cesse ,  par  ses  poisons ,  d'infecter  notre  vie. 

Soyons  heureux  chez  nous.  Ne  vîtes-vous  jamais. 

La  gaîlé  sous  le  chaume  et  l'ennui  sous  le  dais? 

Souvent.  Abjurez  donc  la  sotte  conséquence 

Qui  fixe  le  bonheur  aux  pieds  de  l'opulence  j 

Et  dites,  en  dépit  du  vulgaire  falot  : 

Que  les  biens  et  les  maux  sont  notre  commun  lot. 

De  son  propre  fardeau  mon  épaule  pressée, 

Ignore  le  fardeau  dont  la  vôtre  est  blessée. 

Suis-jc  d'un  peu  de  bien  devenu  possesseur, 

L'habitude  perfide  en  détruit  la  douceur. 

D'une  peine  légère  éprouvé-je  l'atteinte, 

La  durée  au  contraire  en  aiguise  la  pointe. 

Mais  chacun  peut  se  dire ,  en  causant  avec  soi  : 

Cet  ordre  du  destin  n'est-il  fait  que  pour  moi  ?• 

Je  ne  sais  ce  qui  bout  dans  l'âtre  de  cet  autre  ^ 

Laissons  lui  sa  gamelle  et  vivons  à  la  nôtre. 


MON  PORTRAIT  et  MON  HOROSCOPE. 

De  la  nature  enfant  gâté , 
Tel  on  m'a  fait,  je  crois  dans  un  moment  d'Ivresse, 

Tel  sans  remords  je  suis  resté. 
De  la  triste  raison,  de  Tausière  sagesse, 
Remettant  les  conseils  du  jour  au  lendemain , 
A  soixante  ans  passés ,  la  marotte  à  la  main  , 
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De  sa  rivale  turbulente , 
Je  suis,  le  dos  courbé,  les  bataillons  falots, 
Et  quelquefois ,  autour  de  ma  tête  tremblante, 
De  Momus  on  entend  résonner  les  grelots. 

Près  de  vous  j'aurais  pu  connaître 
Un  rôle  plus  décent ,  s'il  n'est  pas  aussi  doux  j 

C'est  celui  de  rire  des  fous 

Quand  il  n'est  plus  saison  de  l'être. 

Mais  pour  ce  rôle  ,  il  faut  peut-être 

Avoir  un  grand  sens,  être  vous. 

A  mon  âge ,  il  est  difficile 

De  passer  sous  une  autre  loi. 

Et  vous  avez ,  sage  Lucile  , 
Du  moins  quinze  ans  encore  à  vous  moquer  de  moL 

Oui,  quinze  ans  ,  soyez-en  certaine. 
De  vieux  soupirs  gonflé,  brûlé  de  vieux  désirs. 
Je  sentirai  ce  cœur,  à  la  quatre-vingtaine, 

Battre  pour  vos  menus  plaisirs. 

Mais  loi^que  sur  mon  sarcophage. 
Une  grande  Pallas,  qui  se  désolera , 

Du  doigt  aux  passans  montrera 

Ces  mots  gravés  :  Ci-gît  un  sage  ; 

Wallez  pas  ,  d'un  ris  indiscret , 

Démentir  Minerve  ép'orée , 

Flétrir  ma  mémoire  honorée , 
Dire  :  Ci-gît  un  fou.  Gardez-moi  le  secret. 


IMPROMPTU  FAIT  AU  JEU, 

• 

A  la  demande  d'une  dame  qu»  venait  de  dire  :  Açec  ces  six  sous-^ 
là  nous  en  aurons  six  autres. 

Avec  ces  six  sous-là ,  produisant  maint  écu, 
Nous  prendrons  une  femme  et  nous  serons  c. . .  ; 
Car,  quand  on  est  c. .  .  ,  c'est  une  bonne  affaire  j 
Aucun  talent  ne  rend  de  plus  sûr  honoraire. 
Un  peu  de  mouvement  de  la  douce  moitié  , 
Vous  dispense  bientôt  de  vous  traîner  à  pié. 
Nous  aurons  des  valets,  nous  aurons  la  voiture, 
Nous  aurons  de  bons  vins ,  grande  chère  qui  dure. 
Nous  ferons  accourir  les  enfnns  d'Apollon  , 
Nous  ferons  résonner  tout  le  socré  vallon  5 
Nous  leur  ordonnerons  du  doux,  du  pathétique 5 
Nous  ferons  aux  festins  succéder  ia  musique. 
Nous  aurons  des  sa  vans  ,  des  ignorans ,  des  fous ,. 
Même  des  gens  de  bien  j  et  le  tout  pour  six  sousu 
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LE  MARCHAND  DE  LOTO. 

ÉTRENNES  AUX  DAMES. 

A  mon  loto  ,  soir  et  matin , 
Sous  vos  doigts  un  brillant  destin 
Portera  des  boules  heureuses. 
Ce  que  j'assure,  je  le  sai: 
Si  vous  en  êtes  curieuses, 
Mesdames,  faites-en  l'essai 
A  mon  lolo. 

Un  peu  de  secours  fait  grand  bien  j 
Tant  soit  peu  d'art  ne  nuit  à  rien, 
n  faut  quelquefois  s'en  permettre. 
C'est  mou  avis.  On  ne  saurait 
Le  dédaigner  et  se  promettre 
Tout  l'avantage  qu'on  aurait 
A  mon  loto. 

Jamais  une  joueuse  habile. 
Ne  tint  son  sachet  immobile  j 
Il  faut  l'agiter  prestement. 
Il  faut  que  mollement  pressé» 
Entre  les  doigts ,  légèrement 
La  boule  ait  été  caressée 
A  mon  loto. 

Selon  son  goût  ou  son  talent. 
On  a  le  tirer  prompt  ou  lent  : 
Il  n'y  faut  aucune  science. 
Ou  s'il  en  faut ,  il  en  faut  peu. 
Un  quart-d'heure  d'expérience 
Suffit  pour  bien  jouer  le  jeu 
A  mon  loto. 

De  celle  qu'un  ambe  contente, 
11  se  plaît  à  tromper  l'attente. 
Fi  de  l'ambe ,  il  est  trop  commun 
D'un  terne  la  chance  est  mesquine  j 
D'un  terne  ?  Oui ,  de  deux  jours  l'un. 
Je  puis  vous  répondre  d'un  quine 
A  mon  loto. 

Au  quaterne,  par  accident. 
S'il  se  réduit  en  attendant, 
La  perte  est  bientô Préparée. 
Le  jour  qui  suit  ce  jour  fatal. 

On  peut  compter  sur  la  rentrée 

De  l'intérêt  du  capital 
A  mou  lot9. 
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Mais  de  la  superbe  machine 
Le  pouvoir  merveilleux  décline 
De  jour  en  jour  j  c'est  son  défaut. 
Je  vous  en  préviens,  blonde  ou  brune, 
Vous  n'avez  que  le  temps  qu'il  faut, 
Si  vous  voulez  faire  fortune 
A  mon  loto. 

Ma  demeure  est  à  Vatigirard, 
Tout  vis-à-vis  maître  Abélard, 
Qui  montre  aux  enfans  la  musique. 
L'on  se  pourvoit  ou  l'on  souscrit. 
Sous  mon  enseigne  magnifique 
En  lettres  d'or  il  est  écrit  : 
Au  grand  loto. 


MADRIGAL 


A  une  jeune  Dame  qui ,  dans  une  pièce   de  théâtre  ^  avait  fait 
le  rôle  de  la  Prêtresse  du  temple  de  V Amour. 

A  la  tendre  amitié  j'ai  consacré  ma  lyrej 
Hier,  hier  encor  j'embrassais  son  autel , 
Et  j'allais,  transporté  d'un  sublime  délire, 
Entonner  à  sa  gloire  un  cantique  immortel  : 
Mais  lorsque  je  vous  vis  si  touchante  et  si  belle, 
Sous  mes  doigts,  tout-à-coup  la  lyre  fut  rebelle, 
Et  l'amitié  n'eut  pas  tous  les  honneurs  du  jour  : 

A  chaque  son  que  je  formais  pour  elle, 

Mon  cœur  payait  un  soupir  à  l'amour. 


LE  BORGNE. 

ÉPIGRAMME. 

Assez  voisin  de  son  cercueil. 
Un  jour  certain  octogénaire 
Se  trouva  déferré  d'un  œil  j 
L'accident  était  ordinaire  : 
Aussi ,  sans  en  être  alarmé , 
Il  dit  :  Autant  de  moins  à  faire  j 
C'en  est  toujours  un  de^ermé. 
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LE  CODE  DENIS, 

Chanson  faite  le  jour  des  Rois, 

Dans  ses  états,  à  tout  ce  qui  respire 
Un  souverain  prétend  donner  la  loi  j 

C'est  le  contraire  eu  mon  empire  j 

Le  sujet  règne  sur  son  roi. 

Divise  pour  régner,  la  maxime  est  ancienne 5 
Elle  lut  d'un  tyran  :  ce  n'est  donc  pas  la  mienne. 
Vous  unir  est  mon  vœu  :  j'aime  la  liberté  j 

Et  si  j'ai  quelque  volonté, 

C'est  que  chacun  fasse  la  sienne. 

Amis  qui  composez  ma  cour, 

Au  dieu  du  vin  readtz  hommage  : 

Rendez  hommage  au  dieu  d'amour: 

Aimez  et  buvez  tour  à  tour, 

Buvez  pour  aimer  davantage. 

Que  j'entende  au  gré  du  désir, 

Et  les  éclats  de  l'allégresse , 

Et  l'accent  doux  de  la  tendresse, 
Le  choc  du  verre  et  le  bruit  du  soupir. 

Au  frontispice  de  mon  code 
Il  est  écrit  :  Sois  Jieureux  à  ta  mode, 

Car  tel  est  noire  bon  plaisir. 

Fait  l'an  septante  et  mil  sept  cent, 
Au  petit  Carousei  en  la  cour  de  Marsan  5 

Assis  près  d'une  femme  aimable , 
Le  cœur  nu  sur  la  main ,  les  coudes  sur  la  table.  ' 

Sig'ié  Denis  ,  sans  terre  ni  château, 

Roi  par  la  grâce  du  gâteau. 

ENVOI    AUX    DAMES. 

Vos  yeux ,  depuis  long-temps ,  m'ont  appris  à  connaître 
Que  le  destin  nous  a  fait  naître. 
Moi  pour  servir,  vous  pour  donner  la  loi. 

Qui  veut  d'un  roi  qui  cherche  maître? 
Personne  ici  ne  dira-t-il ,  c'est  moi? 


LES  ELEUTEROMANES, 

ou  Abdication  d'un  roi  de  la  Fèi^e  ;  dithyrambe. 

Seu  supex'  audaces  nova  (ikliyrunjbos 
Verba  devolvit,  numerisijue  fertur 
Lege  soluiis.         Hor'at. 
ARGUMENT. 
Le  dithyrambe,  genre  de  poésie  le  phis  fougueux,  fut,  chez  les  anciens , 
un  hymne  à  BRCchus ,  le  dieu  d^  l'ivresse  et  de  k  fureur.  C'est  là  que  ie  poêic 
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se  montrait  plein  d'audace  dans  le  choix  de  son  sujet  et  la  manière  de  le  traiter. 
Entièrement  affranchi  des  règles  d'une  composition  régulière,  et  livre  à  tout  le 
de'lire  de  son  enthousiasme  ,  il  marchait  sans  s'assujettir  à  aucune  mesure  , 
entassant  des  vers  de  toute  espèce ,  selon  qu'ils  lui  étaient  inspires  par  la  va- 
riété du  rhythme  ou  de  cette  harmonie  dont  la  source  est  au  fond  du  cœur  ,  et 
qui  acce'lère,  ralentit,  tempère  le  mouvement  selon  la  nature  des  idées,  des 
sentimens  et  des  images.  C'est  un  poème  de  ce  caractère  que  j'ai  tenté.  Je  l'ai 
intitulé  :  Les  Eleutéromanes ,  ou  les  Furieux  de  la  Liberté. 

Peut-  être  suis  -je  allé  au-delà  de  la  licence  des  anciens.  Je  regarde  dans 
Pindare  la  strophe  ,  Tanti-strophe  et  l'épode  ,  comme  trois  personnages  qui 
poursuivent  de  concert  le  même  éloge  ou  la  même  satire.  La  strophe  entame 
le  sujet;  quelquefois  l'anti-strophe  interrompt  la  strophe,  s'empare  de  son  idée, 
et  ouvre  un  nouveau  chaïup  à  l'épode ,  qui  ménage  un  repos  ou  fournit  une 
autre  carrière  à  la  strophe.  C'est  ainsi  que  dans  le  tumulte  d'une  conversation 
animée,  on  voit  un  interlocuteur  violent,  vivement  frappé  delà  pensée  d'un 
premier  interlocuteur ,  lui  couper  la  parole  ,  et  se  saisir  d'un  raisonnement 
qu'il  se  promet  d'exposer  avec  plus  de  chaleur  et  de  force  ,  ou  se  précipiter 
dans  un  écart  brillant.  La  strophe  ,  l'anti-strophe  et  l'épode  gardent  la  même 
mesure ,  parce  que  l'ode  entière  se  chantait  par  le  poète  seul  sur  un 
même  chant ,  ou  peut-être  sur  un  chant  donné.  Mais  j'ai  pensé  que  le  récit  se 
prêterait  à  des  interruptions,  que  léchant  et  l'unité  du  personnage  ancien  ne 
permettaient  pas.  Mes  strophes  sont  inégales  ,  et  mes  eleutéromanes  paraissent, 
dans  chacune  ,  au  moment  oii  il  me  plaît  de.  les  introduire.  Ce  sont  trois  furies 
acharnées  sur  un  coupable,  et  se  relayant  pour  le  tourmenter.  Je  me  trompe 
fort,  ou  ce  poème  récité  par  trois  déclamaleurs  différens  produirait  de  l'effet. 

Il  ne  me  reste  qu'tm  mot  à  dire  de  la  circonstance  frivole  qui  a  donné  lieu 
à  un  poème  aussi  grave.  Trois  années  de  suite,  le  sort  me  fit  roi  dans  la 
même  société.  La  première  année  ,  je  publiai  mes  lois  sous  le  nom  de  Code 
Denis.  La  seconde,  je  me  déchaînai  contre  l'injustice  du  destin,  qui  dépo- 
sait encore  la  couronne  sur  la  tête  la  moins  digne  de  la  porter.  La  troisième  , 
j'abdiquai ,  et  j'en  dis  mes  raisons  dans  ce  dithyrambe ,  qui  pourra  servir  de 
modèle  à  un  meilleur  poète. 

A  Rome  ,  dans  une  même  cause ,  on  a  vu  un  orateur  exposer  le  fait ,  un 
second  établir  les  preuves  ,  et  un  troisième  prononcer  la  péroraison  ou  le  mor- 
ceau pathétique.  Pourquoi  la  poésie  ne  jouirait-elle  pas  ,  à  table ,  entre  des 
convives  ,  d'un  privilège  accordé  à  l'éloquence  du  barreau  ? 

Fabâ  abstine.  Pythag. 

Accepte  le  pouvoir  suprême 
Quiconque  enivré  de  soi-même 
Peut  se  flatter,  émule  de  Titus, 
Que  le  poison  du  diadème 
IN'altcrera  point  ses  vertus. 
Je  n'ai  pas  cette  confiance, 
'  Dont  l'intrépide  orgueil  ne  s'étonne  de  rien. 

J'ai  connu,  par  l'expérience. 
Que  celui  qui  peut  tout,  rarement  veut  le  bien. 

'  Éclairé  par  ma  conscience 
Sur  mon  peu  de  valeur,  je  l'en  crois 3  et  je  crains 
Que  le  fatal  dépôt  de  la  toute-puissance, 
Par  le  sort  ou  le  choix  rcmi^  entre  mes  mains , 
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D^ un  mortel  plein  de  bienfaisance, 
IS'o  fît  peut-être  un  fléau  des  humains. 

Ah  î  que  plutôt ,  modeste  élève 

Du  vieillard  de  l'antiquité, 

Dont  un  précepte  très-vanté 

Défend  l'usage  de  la  fève , 
Du  sage  Pythagore  endossant  le  manteau. 

Je  cède  ma  part  au  gâteau 
A  celui  qui ,  doué  de  la  faveur  insigne 
D'un  meilleur  estomac  et  d'une  âme  plus  digne. 
Laisse  arriver  ce  jour,  sans  être  épouvanté 
De  l'indigestion  et  de  la  royauté. 

Une  douleur  muette,  une  haine  profonde 
Affaisse  tour-à-tour  et  révolte  mon  cœur, 
Quand  je  vois  des  brigands  dont  le  pouvoir  se  fonde 

Sur  la  bassesse  et  la  terreur. 
Ordonner  le  destin  et  le  malheur  du  monde. 
Et  moi,  je  m'inscrirais  au  nombre  des  tyrans! 

Moi ,  dont  les  farouches  accens  , 
Dans  le  sein  de  la  mort,  s'ils  avaient  pu  descendre. 
Aux  mânes  de  Brutus  iraient  se  faire  entendre! 
Et  tu  les  sentirais ,  généreux  Scévola  , 
De  ton  bras  consumé  ressusciter  la  cendre. 

Qu'on  m'arrache  ce  bandeau-là  ! 

Sur  la  tête  d'un  Marc-Aurèle 
Si  d'une  gloire  pure  une  fois  il  brilla, 
Cent  fois  il  fut  souillé  d'une  honte  étemelle 

Sur  le  front  d'un  Galigula. 

Faut-il  enfin  déchirer  le  nuage 
Qui  n'a  que  trop  long-temps  caché  la  vérité. 

Et  montrer  de  l'humanité 

La  triste  et  redoutable  image 
Aux  stupides  auteurs  de  sa  calamité  ? 

Oui,  oui,  j'en  aurai  le  courage. 
Je  veux ,  lâche  oppresseur ,  insulter  à  ta  rage. 
Le  jour,  j'attacherai  la  crainte  à  ton  côtéj 
La  haine  s'offrira  partout  sur  ton  passage  j 

Et  la  nuit,  poursuivi,  troublé. 
Lorsque  de  ses  malheurs  ton  esclave  accablé, 

Cède  au  repos  qui  le  soulage , 
Tu  verras  la  révolte,  aux  poings  ensanglantés, 
Tenir  à  ton  chevet  ses  flambeaux  agités. 

La  voilà!  la  voilà!  c'est  son  regard  farouche j 
C'est  cUej  et  du  fer  menaçant, 
4.  /,5 
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Son  souffle,  exhalé  par  ma  bouche, 
Va  dans  ton  cœur  porter  le  froid  glaçant. 
Éveille-toi,  tu  dors  au  sein  de  la  tempête j 

Éveille-toi ,  lève  la  tête  5 
Écoute,  et  tu  sauras  quen  ton  moindre  sujet, 

Ni  la  garde  qui  t'environne , 
Ni  l'hommage  imposant  qu'on  rend  à  ta  personne 
N'ont  pu  de  s'affranchir  étouffer  le  projet. 

L'enfant  de  la  nature  abhorre  l'esclavage  j 

Implacable  ennemi  de  toute  autorité. 

Il  s'indigne  du  joug  j  la  contrainte  l'outrage  j 

Liberté,  c'est  son  vœu 5  son  cri,  c'est  liberté. 

Au  mépris  des  Hens  de  la  société. 

Il  réclame  en  secret  son  antique  apanage. 

Des  mœurs  ou  grimaces  d'usage 
Ont  beau  servir  de  voile  à  sa  férocité  j 

Une  hypocrite  urbanité , 
Les  souplesses  d'un  tigre  enchaîné  dans  sa  cage , 

Ne  trompent  point  l'œil  du  sage  5 

Et,  dans  les  murs  de  la  cité, 

n  reconnaît  l'homme  sauvage 
S'agitant  sous  les  fers  dont  il  est  garotté. 

On  a  pu  l'asservir,  on  ne  l'a  pas  dompté. 

Un  trait  de  physionomie  , 

Un  vestige  de  dignité 
Dans  le  fond  de  son  cœur,  sur  son  front  est  resté j 

Et  mille  fois  la  tyrannie , 
Inquiète  oii  chercher  de  la  sécurité , 
A  pâli  de  l'éclair  de  son  œil  irrité. 

C'est  alors  qu'un  trône  vacille  j 

Qu'effrayé,  tremblant,  éperdu. 
D'un  peuple  furieux ,  le  despote  imbécille 
Connaît  la  vanité  du  pacte  prétendu. 
Répondez,  souverains  :  qui  l'a  dicté,  ce  pacte? 

Qui  l'a  signé,  qui  l'a  souscrit? 
Dans  quel  bois  ,  dans  quel  anlre  en  a-t-on  dressé  l'acte? 

Par  quelles  mains  fut-il  écrit? 
L' a-t-on  gravé  sur  la  pierre  ou  i'écorce? 
Qui  le  maintient?  la  justice  ou  la  force  ? 

De  droit ,  de  fait ,  il  est  proscrit. 

J'en  atteste  les  temps  ;  j'en  appelle  à  tout  âge  ^ 

Jamais  au  public  avantage 
L'homme  n'a  franchement  sacrifié  ses  droits  j 
S'il  osait  de  son  cœur  n'écouter  que  la  voix. 
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Changeant  t6ut-à-coiip  de  langage. 
Il  nous  dirait,  comme  Thôle  des  bois: 
«  La  nature  n'a  fait  ni  serviteur  ui  maître  j 
3>  Je  ne  veux  ni  donner  ni  recevoir  de  lois.  » 
Et  ses  mains  ourdiraient  les  entrailles  du  prêtre. 
Au  défaut  d'un  cordon  pour  étrangler  les  rois. 
Tu  pâlis,  vil  esclave!  être  pétri  de  boue, 

Quel  aveuglement  te  dévoue 
Aux  communs  intérêts  de  deux  tigres  ligués  ? 
Sommes-nous  faits  pour  être  abrutis,  subjugués? 
Quel  moment!  qu'il  est  doux  pour  une  muse  altière! 

L'homme  libre,  votre  ennemi, 

Tous  a  montré  son  âme  tièrej 
O  cruels  artisans  de  la  longue  misère 

Dont  tous  les  siècles  ont  gémi, 

Il  vous  voit,  il  se  rit  d'une  vaine  colère  : 

Il  est  content,  si  vous  avez  frémi. 

Assez  et  trop  long-temps  une  race  insensée 

De  ses  forfaits  sans  nombre  a  noirci  ma  pensée. 

Objets  de  haine  et  de  mépris. 
Tyrans,  éloignez-vous.  Approchez,  jeux  et  ris. 

Que  le  vin  couronne  mon  verre; 
Que  la  feuille  du  pampre  ou  celle  du  lierre 

S'entrelace  à  mes  cheveux  gris. 

Du  plus  agréable  délire 

Je  sens  échauffer  mes  esprits. 

Vite,  qu'on  m'apporte  une  lyre. 
Muse  d'Anacréon ,  assis  sur  son  trépié, 

Le  sceptre  des  rois  sous  le  pié  , 

Je  veux  chanter  un  autre  empire  : 

C'est  l'empire  de  la  Beauté. 
Tout  sent,  tout  reconnaît  sa  souveraineté. 
C'est  elle  qui  commande  à  tout  ce  qui  respire. 

Dépouillant  sa  férocité , 
Pour  elle,  au  fond  des  bois,  le  Hotlentot  soupire. 
Si  le  sort  quelquefois  me  place  à  son  côté, 

Je  la  contemple  et  je  l'admire  : 

Mon  cœur,  plus  jeune,  eût  palpité. 

Mais  à  présent  que  les  glaces  de  l'âge 
Ont  amorti  la  chaleur  de  mes  sens. 
J'économise  mon  hommage. 
La  bonté,  la  vertu  ,  la  beauté  ,  les  talens 

Se  sont  partagé  mon  encens. 
La  Bonté  qui  se  plaît  à  tarir  ou  suspendre 
Les  pleurs  que  l'infortune  arrache  de  mes  yeux  j 
La  Beauté,  ce  présent  des  deux, 
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Qui  quelquefois  encor  verse  en  mon  âme  tendre 
De  tous  les  sentimens  le  plus  délicieux  3 

Le  Talent ,  émule  des  dieux. 
Soit  que  de  la  nature  il  écarte  le  voile  , 
Qu'il  fasse  respirer  ou  le  marbre  ou  la  toile. 

Que  par  des  chants  harmonieux , 
Occupant  mon  esprit  d'effrayantes  merveilles, 
Il  tourmente  mon  cœur  et  charme  mes  oreilles, 
La  Vertu  qui,  du  sort  bravant  l'autorité, 
Accepte  son  arrêt,  favorable  ou  sévère. 

Sans  perdre  sa  tranquillité  j 

Modeste  dans  Tétat  prospère. 

Et  grande  dans  l'adversité. 

Celui  qui  la  choisit  pour  guide, 

D'un  peuple  ombrageux  et  léger. 

Peut,  à  l'exemple  d'Aristide, 

Souffrir  un  dédain  passager  : 

Mais  quand  l'ordre  des  destinées, 
Qui  des  hommes  de  bien  et  des  hommes  méchans 
A  limité  le  nombre  des  années. 

Amène  ses  derniers  instans  : 

Athène  entière  est  .en  alarmes  j 
De  tous  les  yeux  on  voit  couler  les  larmes  j 
C'est  un  père  commun  pleuré  par  ses  enfans. 
Long-temps  après  sa  mort  sa  cendre  est  révérée  j 
Long-temps  après  sa  mort  sa  justice  honorée. 
Entretien  du  vieillard ,  instruit  les  jeunes  gens. 

Aristide  n'est  plus  ;  mais  sa  mémoire  dure 
Dans  les  fastes  du  genre  humain; 

Et  l'herbe  même ,  au  temps  oii  renaît  la  verdure , 
Ne  peut  croître  sur  le  chemin 
Qui  conduit  à  sa  sépulture. 

D'honneurs  ,  de  titres  et  d'aïeux, 

Des  écussons  de  la  noblesse. 

Des  chars  brillans  de  la  richesse 
Qu'on  soit  ivre  à  la  cour;  à  Paris,  envieux: 

Laissons  sa  sottise  au  vulgaire. 
La  bonté ,  la  vertu ,  la  beauté ,  les  talens , 
Seront  pour  nous,  qu'un  goût  plus  sûr  éclaire. 

Les  seules  grandeurs  sur  la  terre 
Dignes  qu'en  leur  faveur  on  distingue  des  rangs  : 

Tout  le  reste  n'est  que  chimère. 
Issus  d'un  même  sang,  enfans  d'un  même  père. 
Oublions  en  ce  jour  toute  inégalité. 
Naigeon,  sois  mon  ami  ;  Sedaine,  sois  mon  frère. 
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Bornons  notre  rivalité  ' 
A  qui  saura  le  mieux  caresser  sa  bergère, 
Célébrer  ses  faveurs,  et  boire  à  sa  santé. 


CHARADE. 

A   Mme.    DE   PRUNE  VAUX. 

M\  première  enivre  le  monde  : 
Pour  la  traiter  avec  mépris. 
Il  faudrait  être  la  seconde, 
Et  leur  ensemble  a  quelque  prix. 


De  ma  première  on  fait  un  cas  extrême , 
Vous  l'avez  souvent  à  la  main. 
Ma  seconde  est  en  vous ,  ma  seconde  est  vous-même. 
Et  mon  tout  partagé  formerait  votre  sein. 

Si  l'on  s'en  tient  au  lot  de  ma  dernière , 

Il  faut  s'attendre  à  des  jaloux  ; 

Mais  au  défaut  de  la  première 

L'esprit  languit  dans  la  poussière  , 
Et  la  beauté  se  fane  sans  époux. 

Utile  en  paix,  utile  en  guerre. 
Désir  et  poison  des  humains  , 
Un  insensé  me  tira  de  la  terre  ; 
Je  corrompis  son  cœur  et  je  souillai  ses  mains  ; 
Voilà  ma  syllabe  première  : 
Ma  seconde  habite  les  cieux  , 
Voltige  autour  de  vous,  se  montre  dans  vos  yeuxj 
C'est  un  pur  esprit  de  lumière. 
/«■%'»/»»% 

Lorsque  le  Tout-Puissant ,  bien  ou  mal  à  propos  , 

Sortant  un  jour  de  son  repos  , 

Visita  la  nuit  éternelle  , 

Il  était  porté  sur  mon  aile; 
Et  tandis  que  sa  main  posait  les  fondemens 

De  la  machine  immense, 
Mes  chants  unis  à  dix  mille  instrumens 
De  la  nuit  incréée  écartaient  le  silence. 

Vous  ne  me  nommez  pas  ,  et  l'énigme  vous  fuit? 
Eh  bien,  lisez  donc  ce  qui  suit. 
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Jeune  homme  arrête  et  souffre  qu'un  moment 

Je  demeure  où  j'ai  pris  naissance.  . . . 
Mais  il  ne  m'entend  pas  :  Thomme  est  capricieux  j 

Tous  les  jours  son  impatience 

Pour  une  courte  jouissance 
Détruit  de  l'avenir  l'espoir  délicieux. 

Bientôt ,  héias!  sa  main  légère 

M'a  séparé  d'avec  mon  père  , 

Et  va  m'attacher  au  lacet 

Qui  serre  le  joli  corset 

De  sa  jeune  et  tendre  bergère. 

Là  si  mon  règne  fut  charmant , 
Il  fut  bien  court  :  presqu'avant  que  de  naître  ;, 

Je  mourus  où  le  jeune  amant 

Se  mourait,  lui ,  de  ne  pas  être. 


Ainsi  l'homme,  jouet  de  sa  folle  pensée, 
Court  après  le  plaisir,  n'atteint  que  la  douleur 
Sous  son  vêtement  déguisée, 
Et  dans  son  ardeur  insensée 
Perd  le  fruit  pour  cueillir  la  fleur. 


Yétes-vous  enfin  ?ïï=Non.  =  La  chose  est  étrange! 
Et  vous  avez  de  l'esprit  comme  un  ange  ! 

Et  votre  bourse  est  pleine  d'or  ! 

M'entendez-vous  ?  =  Non ,  pas  encor.  = 
Mais  j'ai  tout  dit.  =  11  est  vrai ,  c'est (i). 


LETTRE  A   M-^  DE'*''^^. 
Madame, 

Je  crains  toute  e'pithète ,  et  ne  me'rite  point  celle  de  philosophe; 
je  ne  suis  ni  d'âge  ni  d'étoffe  à  faire  un  Caton  ,  et  il  est  cent 
occasions  où  je  serais  bien  fâché  qu'une  femme  aimable  n'eût  à 
louer  que  ma  sagesse. 

Pour  poète,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  sommeillé  sur  Je 
Parnasse  assez  long-temps  pour  être  à  mon  réveil  salué  de  ce  nom. 

Pour  faire  un  vers,  mauvais  ou  bon, 
Je  ne  vais  point  à  la  fontaine 
Qui  baigne  le  sacré  vallon  j 
J'aime  la  jeune  Célimène  , 
Sa  gorge  fait  mon  Hélicon  5 
Or  devinez  mon  Hippocrène. 
(î)  Orange. 
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Le  titre  cle  musicien  ne  me  va  plus.  Il  y  a  cinq  ou  six  ans  que 
j'ai  perdu  le  peu  de  voix  que  j'avais  ,  par  la  raison  que  nous  ne 
pratiquons  pas  en  France  la  méthode  de  la  faire  durer  autant 
qu'en  Italie. 

La  stérilité  du  menton  est  donc  la  seule  qualité  qui  soit  com- 
mune entre  Phébus  et  moi.  Aussi  ses  malheurs  ne  me  touchent- 
ils  guères  ,  et  je  vous  jure  que  si  j'avais  vécu  comme  lui  avec 
neuf  pucelles  ,  et  qu'elles  eussent  eu  la  même  bonne  volonté  pour 
moi,  mortel  chétif ,  j'aurais  mieux  employé  mon  temps  que 
ce  dieu. 

Quant  à  Daphné ,  vous  conviendrez  que  cette  fille  était  de 
mauvais  goût ,  et  qu'avec  toutes  les  raisons  qu'elle  avait  de  se 
délier  d'un  chanteur  qui  allait  jusqu'en  A-mi-la  ,  il  valait  mieux 
risquer  d'être  déesse  ,  que  de  s'exposer  à  devenir  laurier  ,  et  faire 
la  récompense  de  l'amant  que  la  couronne  du  poëte. 

Enfin  ,  madame ,  je  n'ai  ni  les  vices  ni  les  vertus  d'Apollon  , 
seul  de  ses  frères  à  qui  leur  père  ait  accordé  un  équipage  et 
même  assez  brillant.  Il  tranchait  du  petit^maître  ,  et  personne 
ne  l'est  moins  que  je  le  suis.  Né  jaloux  jusqu'à  la  fureur,  il  fit 
à  Vénus  une  tracasserie  dont  je  suis  incapable  ^  car  si  je  ne  par- 
viens pas  à  me  procurer  le  bonheur  de  Mars  ,  je  ne  suis  pas 
homme  à  donner  à  Vulcain  avis  de  son  malheur. 


LE  PERIL  DU  MOMENT. 

Mon  âme  s'élançait  vers  sa  bouche  ingénue  ; 
Je  sentais  ses  beaux  bras  doucement  me  presser  5 
Moment  terrible  et  doux!  je  tremble  d'y  penser. 
Ses  yeux  cherchaient  mes  yeux  ^  sa  gorge  toute  nue 
Tressaillit  sous  ma  main  j  que  j'y  trouvais  d'appas! 
Quel  trouble  j'éprouvai .'   que  ne  devins-je  pas  ! 
Je  t'en  atteste  ,  amour.  Telle  fut  mon  ivresse  , 
Qu'un  seulinstantdeplus....  Ah!  j'irai  chez  les  morts 
Sans  connaître  le  crime  et  sentir  le  remords  j 
Car  j'ai  pu  demeurer  fidèle  à  ma  maîtresse. 


LETTRES    DIVERSES. 


A    M.   PIGALE, 

Sur  le  Mausolée  du  maréchal  de  Saxe. 

1756. 

V><OMME  je  suis  très-sensible  aux  belles  choses ,   depuis  ,  mon- 
sieur ,  que  j'ai  vu  votre  Mort ,  votre  Hercule  ,  votre  France ,  et 
vos  Animaux,  j'en  suis  obsédé.  J'ai  beaucoup  pensé  aux  cri- 
tiques qu'on  vous  a  faites  ,  et  je  me  crois  obligé  en  conscience  de 
vous  avertir  ,  que  celles  qui  tombent  sur  votre  Amour,  ne  mar- 
quent pas  une  véritable  idée  du  sublime  dans  les  personnes  à 
qui  elles  se  sont  présentées  ;  que  ces  critiques  passeront,   et  que 
ce  casque  dont  vous   aurez   couvert  la  tête    de  votre   enfant  , 
restera  et  détruira  en  partie  ce  contraste  du  doux  et  du  terrible 
que  quelques  artistes  anciens  ont  si  bien  connu  ,  et  qui  jîroduit 
toujours  le  frémissement  dans  ceux  qui  sont  faits  pour  admirer 
leurs  ouvrages....  Celui  qui  saura  voir,  sera  frappé  dans  le 
vôtre  d'un  enfant  et  d'une  femme  en  pleurs  ,  mis  en  opposition 
ici  avec  votre  Hercule,  là  avec  un  spectre  effrayant  ;  d'un  autre 
côté  ,  avec  ces  animaux  que  vous  avez  si  bien  renversés  les  uns 
sur  les  autres.  Supprimez  cette  figure  ,  plus  d'harmonie  dans  la 
composition;  les  autres  figures  seront  désunies;  la  France  adossée 
à  de  grands  drapeaux  nus  n'aura  plus  d'effet ,  et  l'œil  sera  cho- 
qué de  rencontrer  presque  dans  une  ligne  droite ,  dont  rien  ne 
rompra  la  direction  ,  trois  têtes  de  suite ,  celles  du  Maréchal , 
de  la  France  et  de  la  Mort.  Transformez  cet  Amour  en  un  génie 
de  la  guerre  ,  et  vous  n'aurez  plus  qu'une  seule  figure  douce  et 
pathétique   contre  un  grand  nombre   de  natures  fortes  et  de 
figures  terribles.  J'en  appelle  à  vos  yeux  et  à  ceux  du  premier 
homme  de  goût  que  vous  placerez  devant  votre  ouvrage  ,  et  qui 
voudra  bien  se  transporter  au-delà  du  moment  présent.  J'ajou- 
terai que  le  symbole  de  la  guerre  sera  double ,  et  que  ce  second 
symbole  ,  déjà  superflu  par  lui-même,  sera  encore  équivoque;  car, 
pourquoi  ne  prendrait -on  pas  sous  un  casque  un  enfant  avec 
son  flambeau  ,  pour  ce  qu'il  est  en  effet ,  pour  un  amour  déguisé  ? 
Pour  Dieu,  monsieur  ,  laissez  cet  enfant  ce  que  votre  génie  l'a 
fait.  Je  suis  sûr  que  ce  que  je  vous  dis,  la  postérité  le  verra  ,  le 
sentira,   le  dira;  et  n'allez   pas  croire  qu'elle    examine  jamais 
avec   nos   caillettes    de   Paris  et  nos    aristarques  modernes ,  si 
décens  et  si  petits,  en  quel  lieu  le  Maréchal  allait  prendre  les 
femmes  qu'il  destinait  à  ses  plaisirs.  L'Amour  entre  dans  les  com- 
positions les  plus  nobles  ,  antiques  et  modernes  :  il  n'eut  point 
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été  Replacé  sur  le  tombeau  d'Hercule  ^  cet  Hercule  fut  sa 
plus  grande  victime.  L'Amour  eût  marqué  dans  un  pareil  mo- 
nument ,  comme  dans  le  vôtre  ,  que  ce  héros  ,  de  même  que 
votre  Maréchal,  avait  eu  la  passion  des  femmes,  et  que  cette 
passion  lui  avait  ôté  la  vie  au  milieu  de  ses  triomphes.  Adieu , 
monsieur.  Quand  on  sait  produire  de  belles  choses  ,  il  ne  faut  pas 
les  abandonner  avec  faiblesse.  Un  grand  artiste  comme  vous  , 
doit  s'en  rapporter  à  lui-même  plus  qu'à  personne.  Et  croyêz- 
vous  ,  monsieur  ,  que  s'il  s'agissait  d'avoir  son  avis  et  de  le  pré- 
férer à  celui  du  maître  dont  on  juge  la  composition  ,  je  n'aurais 
pas  eu  le  mien  comme  un  autre  ?  Selon  mou  goût  à  moi  ,  par 
exemple ,  la  Mort  courbée  sur  le  tombeau  ,  la  main  gauche  ap- 
puyée sur  le  devant ,  et  relevant  la  pierre  de  la  main  droite  , 
aurait  été  toute  entière  à  cette  action  ;  elle  n'eût  ni  regardé  le 
héros  ,  ni  entendu  la  France  :  la  mort  est  aveugle  et  sourde. 
Son  moment  vient ,  et  la  tombe  se  trouve  ouverte.  J'aurais  laissé 
tomber  mollement  les  bras  du  Maréchal ,  et  il  serait  descendu 
en  tournant  la  tête  avec  quelque  regret  sur  les  symboles  d'une 
gloire  qu'il  laissait  après  lui ,  il  en  eût  été  plus  pathétique  et  plus 
vrai  ;  car  quelque  héros  qu'on  soit,  on  a  toujours  du  regret  à 
mourir.  Le  reste  du  monument  serait  demeuré  comme  il  est, 
excepté  peut-être  que  j'aurais  couvert  les  os  du  squelette  d'une 
peau  sèche  qui  en  aurait  laissé  voir  les  nodus,  et  qu'on  n'en 
aurait  aperçu  que  les  pieds,  les  mains,  et  le  bas  du  visage.  C'eût 
été  un  être  vivant  ;  cet  être  en  fût  devenu  plus  terrible  encore  ; 
et  l'on  eût  sauvé  l'absurdité  de  faire  voir,  entendre  et  parler 
un  fantôme  qui  n'a  ni  langue  ,  ni  yeux  ,  ni  oreilles.  Yoilà  , 
monsieur,  ce  que  j'aurais  voulu  j  mais  j'ai  pensé  que  quand 
un  grand  ouvrage  était  porté  à  un  haut  point  de  perfection, 
et  que  l'effet  en  était  grand,  il  valait  mieux  se  taire  que  de  jeter 
de  l'incertitude  dans  les  idées  de  l'artiste ,  et  que  de  l'exposer  à 
gâter  un  chef-d'œuvre.  Je  vous  conseille  donc  de  ne  faire  aucune 
attention  à  ce  que  je  viens  d'avoir  la  témérité  de  vous  dire  ,  et  de 
laisser  votre  monument  tel  qu'il  est.  Ce  sera  toujours  un  des  plus 
beaux  morceaux  de  sculpture  qu'il  y^ait  en  Europe.  Je  suis,  etc. 

A  M.  L 

1756. 

Il  y  a  ,  mon  cher,  tant  de  griefs  dans  votre  lettre ,  qu'un  gros 
volume  ,  tel  que  je  suis  condamné  d'en  faire ,  m'acquitterait  à 
peine  ,  si  je  donnais  à  chaque  chose  plus  de  quatre  mots  de 
réponse  que  vous  me  demandez.  Si  vous  êtes  toujours  aussi 
pressé  de  secours  que  vous  le  dites ,  pourquoi   attendez -vous 
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à  la  dernière  extrémité  pour  les  appeler?  Vos  amis  ont  assez 
d'honnêteté  et  de  délicatesse  pour  vous  prévenir;  mais  errant 
comme  vous  êtes ,  ils  ne  savent  jamais  où  vous  prendre.  On  n'ob- 
tint pas  la  première  rescription  qui  vous  fut  envoyée  aussi 
prompt ement  qu'on  l'aurait  désirée  ,  parce  qu'on  n'en  accorde 
point  pour  des  sommes  aussi  modiques  :  elle  était  datée  du  17  , 
elle  ne  fut  remise  à  D.  . .  que  le  18  ,  et  à  moi  que  le  19  :  le  20 
les  lettres  ne  partaient  pas  :  ajoutez  à  ces  délais  sept  à  huit 
jours  de  poste  ,  et  vous  retrouverez  ces  douze  jours  de  retard 
que  vous  me  reprochez.  . .  Que  je  me  suppose  le  patient  si  Je 
peux.  Et  depuis  trois  ou  quatre  ans  que  je  ne  reçois  que  des  in- 
jures en  retour  de  mon  attachement  pour  vous  ,  ne  le  suis-je 
pas?  Et  ne  faut-il  pas  que  je  me  mette  à  tout  moment  à  votre 
place  pour  les  oublier^  ou  n'y  voir  que  les  effets  naturels  d'un 
tempérament  aigri  par  les  disgrâces  et  devenu  féroce?...  Je 
ne  vous  répondis  point  ^  je  n  envoyai  point  le  mot  de  recomman-^ 
dation  pour  M.  de  F ...  ;  c'est  que  j'avais  résolu  de  vous  servir 
et  de  ne  plus  vous  écrire.  Je  ne  connais  point  V. .  .  ;  je  l'aurais 
connu  ,  que  je  ne  vous  aurais  point  adressé  à  lui.  Cet  homme 
est  dangereux ,  et  vous  eussiez  fait  à  frais  communs  des  im- 
prudences dont  vous  eussiez  porté  toute  la  peine.  Voilà  les  rai- 
sons de  mon  silence.  Je  me  soucie  peu  ,  dites-vous  ,  de  la  ma- 
nière dont  vous  voyez  mes  procédés  ;  il  est  vrai  que  je  me  soucie 
beaucoup  plus  qu'ils  soient  bons.  Tant  que  je  n'aurai  point  de 
reproches  à  me  faire  ,  je  serai  peu  touché  des  vôtres.  Le  point 
important  ,  mon  ami,  c'est  que  l'injustice  ne  soit  pas  démon 
côté.  Je  passe  par-dessus  les  cinq  ou  six  lignes  qui  suivent,  parce 
qu'elles  n'ont  point  le  sens  commun.  Si  un  homme  a  cent  bonnes 
raisons ,  il  peut  en  avoir  une  mauvaise  ;  c'est  toujours  à  celle-ci 
que  vous  vous  en  tenez. 

Mais ,  venons  à  l'affaire  de  votre  manuscrit  5  c'est  un  ouvrage 
capable  de  me  perdre  j  c'est  après  m'avoir  chargé  à  deux  re- 
prises des  outrages  les  plus  atroces  et  les  plus  réfléchis ,  que  vous 
m'en  proposez  la  révision  et  l'impression.  Vous  n'ignoriez  pas 
que  j'avais  femme  et  enfant ,  que  j'étais  noté  ,  que  vous  me 
mettiez  dans  le  cas  des  récidives  :  n'importe  ,  vous  ne  faites  au- 
cune de  ces  considérations  ,  ou  vous  les  négligez  ;  vous  me 
prenez  pour  un  imbécile  .  ou  vous  en  êtes  un  •  mais  vous  n'êtes 
point  un  imbécile.  L'on  doit  n'exiger  jamais  d'un  autre  ce  que 
vous  ne  feriez  pas  pour  lui  ,  ou  soumettez-vous  à  des  soupçons 
de  finesse  ou  d'injustice.  Je  vois  les  projets  des  hommes ,  et  je 
m'y  prête  souvent,  sans  daigner  les  désabuser  sur  la  stupidité 
qu'ils  me  supposent.  Il  suffit  que  j'aperçoive  dans  leur  objet  une 
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grande  utilité  pour  eux  ,  assez  peu  d'inconvénient  pour  moi. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  une  bête  ,  toutes  les  fois  qu'on  nie  prend 
pour  tel. 

Aux  yeux  du  peuple  ,  votre  morale  est  détestable  ;  c'est  de 
la  petite  morale  ,  moitié  vraie  ,  moitié  fausse  ,  moitié  étroite 
aux  yeux  du  philosophe.  Si  j'étais  un  homme  à  sermons  et  à 
messes,  Je  vous  dirais  :  ma  vertu  ne  détruit  point  mes  passions  ; 
elle  les  tempère  seulement ,  et  les  empêche  de  franchir  les  lois 
de  la  droite  raison.  Je  connais  tous  les  avantages  prétendus  d'un 
sophisme  et  d'un  mauvais  procédé  ,  d'un  sophisme  bien  délicat, 
d'un  procédé  bien  obscur  ,  bien  ténébreux  ;  mais  je  trouve  en 
moi  une  égale  répugnance  à  mal  raisonner  et  à  mal  faire.  Je 
suis  entre  deux  puissances  dont  l'une  me  montre  le  bien  et 
l'autre  m'incline  vers  le  mal.  Il  faut  prendre  parti.  Dans  les  com- 
mencemens  le  moment  du  combat  est  cruel ,  mais  la  peine  s'af- 
faiblit avec  le  temps;  il  en  vient  un  oii  le  sacrifice  de  la  passion 
ne  coûte  plus  rien  ;  je  puis  même  assurer  par  expérience  qu^il 
est  doux  :  on  en  prend  à  ses  propres  yeux  tant  de  grandeur  ei 
de  dignité  !  La  vertu  est  une  maîtresse  à  laquelle  on  s'attache 
autant  par  ce  qu'on  fait  pour  elle ,  que  par  les  charmes  qu'on  lui 
croit.  Malheur  à  vous  si  la  pratique  du  bien  ne  vous  est  pas 
assez  familière  ,  et  si  vous  n'êtes  pas  assez  en  fonds  de  bonnes 
actions  pour  en  être  vain  ,  pour  vous  en  complimenter  sans 
cesse  ,  pour  vous  enivrer  de  celte  vapeur  et  pour  en  être  fa- 
natique. 

Nous  recevons  ,  dites-vous  ,  la  vertu  comme  le  malade  reçoiô 
un  remède  ,  auquel  il  préférerait,  s'il  en  était  cru  ,  toute  autre 
chose  qui  flatterait  son  appétit.  Cela  est  vrai  d'un  malade  in- 
sensé :  malgré  cela  ,  si  ce  malade  avait  eu  le  mérite  de  décou- 
vrir lui-même  sa  maladie  ,  celui  d'en  avoir  trouvé  ,  préparé  le 
remède,  croyez-vous  qu'il  balançât  à  le  prendre  ,  quelque  amer 
qu'il  fut,  et  qu'il  ne  se  fît  pas  un  honneur  de  sa  pénétration  et 
de  son  courage.  Qu'est-ce  qu'un  homme  vertueux?  C'est  un 
homme  vain  de  cette  espèce  de  vanité,  et  rien  de  plus.  Tout  ce 
que  nous  faisons  ,  c'est  pour  nous  :  nous  avons  l'air  de  nous  sa- 
crifier ,  lorsque  nous  ne  faisons  que  nous  satisfaire.  Reste  à  sa- 
voir si  nous  donnerons  le  nom  de  sages  ou  d'insensés  à  ceux  qui 
se  font  une  manière  d'être  heureux  aussi  bizarre  en  apparence 
que  celle  de  s'immoler.  Pourquoi  les  appellerions-nous  insensés  , 
puisqu'ils  sont  heureux  ,  et  que  leur  bonheur  est  si  conforme 
au  bonheur  des  autres  ?.  Certainement  ils  sont  heureux  ;  car, 
quoiqu'il  leur  en  coûte,  ils» sont  toujours  ce  qui  leur  coûte  le 
moins.  Mais  si  vous  voulez  bien  peser  les  avantages  qu'ils  se  pro- 
curent ,   et  surtout  les  inconvéniens  qu'ils  évitent ,  vous  aurez 
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bien  de  la  peine  à  prouver  qu'ils  sont  déraisonnables.  Si  jamais 
vous  l'entreprenez,  n'oubliez  pas  d'apprécier  la  considération  des 
autres  et  celle  de  soi-même,  tout  ce  qu'elles  valent  :  n'oubliez 
pas  non  plus  qu'une  mauvaise  action  n'est  jamais  impunie;  je 
dis  jamais  ,  parce  que  la  première  que  l'on  commet ,  dispose  à 
une  seconde  ,  celle-ci  à  une  troisième  ,  et  que  c'est  ainsi  qu'on 
s'avance  peu  à  peu  vers  le  mépris  de  ses  semblables ,  le  plus 
grand  de  tous  les  maux.  Déshonoré  dans  une  société,  dira-t-on , 
je  passerai  dans  une  autre  oii  je  saurai  bien  me  procurer  les 
honneurs  de  la  vertu  :  erreur.  Est-ce  qu'on  cesse  d'être  méchant 
à  volonté  ?  Après  s'être  rendu  tel,  ne  s'agit-il  que  d'aller  à 
cent  lieues  pour  être  bon  ,  ou  que  de  s'être  dit  :  je  veux  l'être? 
Le  pli  est  pris  ,  il  faut  que  l'étoffe  le  garde. 

C'est  ici  ,  mon  cher,  que  je  vais  quitter  le  ton  de  prédicateur 
pour  prendre  ,  si   je  peux  ,  celui  de  philosophe.  Regardez-y  de 
près,  et  vous  verrez  que  le  mot  liberté  est  un  mot  vide  de  sens  ; 
qu'il  n'y  a  point  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'êtres  libres  ;  que  nous 
ne  sommes  que  ce  qui  convient  à  l'ordre  général  ,  à  l'organisa- 
tion ,  à  l'éducation  et  à  la  chaîne  des  événemens.  Voilà  ce  qui 
dispose  de  nous  invinciblement.  On  ne  conçoit  non  plus  qu'un 
être  agisse  sans  motif,  qu'un  des  bras  d'une  balance  agisse  sans 
l'action  d'un   poids  ,  et   le  motif  nous   est  toujours    extérieur  , 
étranger  ,  attaché  ou  par  une  nature   ou  par  une   cause  quel- 
conque ,  qui  n'est   pas  nous.  Ce  qui  nous  trompe,  c'est  la  pro- 
digieuse variété  de  nos  actions  ,  jointe  à    l'habitude   que  nous 
avons  prise  tout  en  naissant  ,  de  confondre  le  volontaire  avec  le 
libre.  Nous  avons  tant  loué  ,  tant  repris ,  nous  l'avons  été  tant 
de  fois  que  c'est  un  préjugé  bien  vieux  que  celui  de  croire  que 
nous  et  les  autres  voulons  ,  agissons  librement.   Mais   s'il  n'y  a 
point  de  liberté  ,  il  n'y  a  point  d'action  qui  mérite   la  louange 
ou  le  blâme  ;  il  n'y  a  ni  vice  ni  vertu  ,  rien  dont  il  ne  faille  ré- 
compenser ou  châtier.  Qu'est-ce  qui  distingue  donc  les  hommes? 
la  bienfaisance  et  la  malfaisance.    Le  malfaisant  est  un  homme 
qu'il  faut  détruire  et  non  punir;  la  bienfaisance  est  une  bonne 
fortune  ,  et  une  vertu.  Mais  quoique  l'homme  bien  ou  malfaisant 
ne   soit  pas  libre  ,    l'homme   n'en    est  pas  moins  un  être  qu'on 
modifie  ;   c'est  par  cette  raison  qu'il  faut  détruire  le  malfaisant 
sur  une  place  publique.   De  là  les  bons  effets  de  l'exemple,  des 
discours  ,  de  l'éducation  ,  du  plaisir,  de  la  douleur  ,  des  gran- 
deurs ,  de  la  misère  ,  etc.  ;  de  là  une  sorte  de  philosophie  pleine 
de  commisération  ,  qui  attache  fortement  aux  bons ,  qui  n'irrite 
non   plus  contre  le  méchant,  que 'contre  un  ouragan  qui  nous 
remplit  les  yeux  de  poussière.  Il  n'y  a  qu'une  sorte  de   causes  , 
à  proprement  parler  ;   ce  sont  les  causes  physiques.   Il  n'y  a. 


LETTRES  DIVERSES.  ^x^ 
qu'une  sorte  de   nécessité  :  c'est  la  même  pour  tous  les  êtres , 
quelque  distinction  qu'il  nous  plaise  d'établir  entre  eux,  ou  qui 
y  soit  réellement.  "Voilà  ce  qui  me  réconcilie  avec  le  genre  hu- 
main )  c'est  pour  cette  raison  que  je  vous  exhortais  à  la  phi- 
lanthropie.   Adoptez   ces   principes   si   vous   les   trouvez  bons  , 
ou  montrez-moi  qu'ils  sont  mauvais.  ^'\  vous  les  adoptez  ,  ils 
TOUS  réconcilieront   aussi  avec  les  autres  et  avec  vous-même  : 
vous  ne  vous  saurez  ni  bon  ni  mauvais  gré  d'être  ce  que  vous 
êtes.  Ne  rien  reprocher  aux  autres,  ne  se  repentir  de  rien  :  voilà 
les  premiers  pas  vers  la  sagesse.  Ce  qui  est  hors  de  là  est  préjugé, 
fausse  philosophie.  Si  l'on  s'impatiente,  si  l'on  jure,   si  l'on 
mord  la  pierre ,  c'est  que  dans  l'homme  le  mieux  constitué  ,  le 
jjlus  heureusement  modifié  ,  il  reste  toujours  beaucoup  d'animal 
avant  que  d'être  misanthrope  :  voyez  si  vous  en   avez  le   droit. 
Au  demeurant,  voilà  votre  apologie;  la  mienne  est  celle  de  tous 
les  hommes.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  se  séparer  du  genre 
humain  et  k  haïr.  Mais  pourriez-vous  me  dire  si  ,  parmi  tous 
les  hommes  il  en  est  un  seul  qui  vous  ait  fait  la  centième  partie 
du  mal  que  vous  vous  êtes  fait  à  vous-même?  Est-ce   la  ma- 
lice des  hommes  qui  vous  rend    triste  ,    inquiet ,  mélancolique, 
injurieux  ,  vagabond  ,  moribond  ?   Pardonnez-moi  la  question  j 
nous  raisonnons  et  vous  connaissez  bien  ma  façon  de  penser.  Si 
les  médians  sont  plus  entreprenans  avec  vous  qu'avec  un  autre, 
et  cela  à  proportion  de  votre  faiblesse  et  de  votre  impuissance  , 
c'est  la  loi  générale  de  la  nature;  il  faut,  s'il  vous  plaît ,  s'y  sou- 
mettre :  car  il  y  aurait  peut-être  bien  du  mal  à  la  changer  ^  et 
puis  ne  dirait-on  pas  que  la  nature  entière  conspire  contre  vous- 
que  le  hasard  a  rassemblé  toutes  les  sortes  d'infortunes  pour  les 
verser  sur  votre  tête?  Oii  diable  avez-vous  pris  cet  orgueil-là? 
mon  cher,  vous  vous  estimez  trop ,  vous  vous  accordez  trop  d'im- 
portance dans  l'univers.  Excepté  une  ou  deux  personnes  ,  qui 
vous  aiment ,  qui  vous  plaignent ,  qui  vous  excusent ,  tout  est 
tranquille  autour  de  vous  ,  et  dormez.   Avec  vos  5oo  livres ,  oii 
vous   êtes  et  ce  que  vous   êtes  ,  vous  êtes   mieux  que  moi  avec 
mes  25oo  livres  oii  je  suis  et  ce  que  je  suis.  Vos  criailleries  im- 
patientent D Et  n'est-il  pas  vrai  que   si  tous  ceux  qui  sont 

plus  malheureux  que  vous  ,  faisaient  autant  de  vacarme  ,  on  ne 
tiendrait  pas  dans  ce  monde?  ce  serait  un  sabbat  interminable. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  avec  tout  ce  galimatias  de  pitié 
quon  na  point  de  vous ,  de  mauvais  ojjîces  qu'on  vous  rend  de 
votre  perte  quon  veut  ^  d'ahtmes  qu'on  vous  creuse  ,  de  précipice 
qui  vous  entraînel  Et  f...  une  bonne  fois  pour  toutes,  laissez  là 
vos  accusations ,  ces  jérémiades,  et  rapprochez-vous  des  hommes 
dont  vous  vous  plaignez,  pour  les  voir  tels  qu'ils  sont ,  et  arrêtez 
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ce  torrent  d'invectives  et  de  fiel  qui  coule  depuis  quatre  ans.  Vous 
avez  dit  :Je  n'ai  pas  assez  ,  et  D...  a  fait  davantage.  J'y  ajoute 
peu  de  chose  •  mais  vous  pouvez  y  compter  tant  que  je  vivrai. 
Vous  avez  dit  encore  :  mais  tout  peut  m  échapper  ^  et  D...  a  as- 
suré votre  sort.  De  quoi  s'agit-il  à  pre'sent  ?  on  est  exact.  Pour- 
quoi faites-vous  des  demandes  qui  sont  au  moins  déplacées?  A 
juger  de  la  position  de  D.  . .  par  la  mienne,  je  puis  me  priver  en 
trois  mois  de  25  francs ,  mais  non  de  5o  ;  chacun  a  son  arran- 
gement. 

Vous  vous  indignez  du  ton  de  D...  ,  mais  ne  connaissez-vous 
pas  son  caractère  et  sa  dialecte?  Tel  mot  ne  signifie  rien  dans  la 
bouche  d'un  homme  honnête  ,  mais  violent  ^  qui  outrage  dans 
la  bouche  d'un  autre  qui  pèse  toutes  les  syllabes.  Vous  vous  pi- 
quez de  connaître  les  hommes ,  et  vous  en  êtes  encore  à  ignorer 
que  chacun  a  sa  langue  qu'il  faut  interpréter  par  le  caractère. 

Sx  le  hasard  vous  jetait  dans  quelque  embarras,  notre  conduite 
vous  permet-elle  de  penser  qu'on  vous  y  laisserait?  Vous  de- 
niandez  donc  à  D...  ce  qu'on  ne  refuse  à  personne,  et  vous  mar- 
quez toujours  à  vos  amis  de  la  défiance  j  et  mortdieu  ,  allez  droit 
votre  chemin  ,  et  soyez  sûr  de  ceux  que  vous  n'avez  point  encore 
vu  broncher. 

J'avais  envie  de  vous  suivre  jusqu'au  bout  j  mais  je  n'en  ai  pas 
le  temps  ,  et  grâce  à  votre  lettre  qui  ne  finit  point,  voici  un  ba- 
vardage éternel.  Cependant  combien  d'injures,  de  soupçons,  de 
mots  aussi  ridiculement  que  malignement  jetés  ,  que  j'aurais  à 
reprendre  encore  !  mais  je  vous  ferai  bien  rougir  de  toutes  ces 
sottises,  si  vous  revenez  jamais  de  votre  délire —  F'ous  voudriez 

ne  me  rien  devoir fai  occasionné  en  partie  votre  mauvaise 

situation..,,  je  veux  vous  perdre....  qu'est-ce  que  cela  signifie?  et 
pour  Dieu ,  laissez-là  toutes  ces  f...  phrases,  et  surtout,  consi- 
dérez qu'à  la  fin  on  se  rassasie  d'invectives.  En  vérité  ,  je  ne  con- 
çois pas  comment  vous  osez  vous  plaindre  du  ton  de  D....  et  en 
prendre  avec  moi  un  aussi  déplacé. 

Je  ferai  ce  que  vous  me  demandez  dans  votre  lettre.  Adieu  , 
portez-vous  bien  ,  et  tenez-vous  en  sur  le  compte  de  vos  amis , 
au  témoignage  de  votre  conscience.  Ce  n'est  pas  elle  ,  c'est  votre 
mauvais  jugement  qui  ne  cesse  de  les  accuser.  Adieu,  encore  une 
fois  adieu.  Du  jour  de  la  Saint-Pierre. 

FRAGMENT  D^UNE  LETTRE  A  JV^^^.  VOLAND, 

Du  Grand-Val  (i) ,  le  20  octobre  1^60. 
Sur  les  sept  heures,  on  s'est  mis  à  des  tables  de  jeux  > 

(1)  Maison  do  caippngne  du  baron  d'Holbach. 
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et  M.  Le  R.oi ,  Grimm,  l'abbé  Galiaai  et  moi  nous  avons  causé. 
Oh  !  pour  cette  fois  ,  je  vous  apprendrai  à  connaître  l'abbé  ,  que 
peut-être  vous  n'avez  regardé  jusqu'à  présent  que  comme  un 
agréable.  Il  est  mieux  que  cela. 

Il  s'agissait  entre  Grimm  et  M.  Le  Roi ,  du  génie  qui  crée  et 
de  la  méthode  qui  ordonne.  Grimm  déteste  la  méthode  j  c'est , 
selon  lui,  la  pédanterie  des  lettres^  ceux  qui  ne  savent  qu'ar- 
ranger feraient  aussi  bien  de  rester  en.  repos  ;  ceux  qui  ne  peu- 
vent être  instruits  par  des  choses  arrangées  feraient  aussi  bien  de 
rester  ignorans.  =Mais  c'est  la  méthode  qui  fait  valoir.  =  Et 
qui  gâte.  =  Sans  elle  on  ne  profiterait  de  rien.  =  Qu'en  se  fati- 
gant ,  et  cela  ne  serait  que  mieux.  Ou  est  la  nécessité  que  tant 
de  gens  sachent  autre  chose  que  leur  métier?  =  Ils  dirent  beau- 
coup de  choses  que  je  ne  vous  rapporte  pas  ,  et  ils  en  diraient 
encore  si  l'abbé  Galiani  ne  les  eût  interrompus  comme  ceci  : 

Mes  amis,  je  me  rappelle  une  fable,  écoutez-la  j  elle  sera 
peut-être  un  peu  longue  ,  mais  elle  ne  vous  ennuiera  pas. 

Un  jour,  au  fond  d'une  forêt,  il  s'éleva  une  contestation  sur 
le  chant  entre  le  rossignol  et  le  coucou.  Chacun  prise  son  talent. 
Quel  oiseau,  disait  le  coucou,  a  le  chant  aussi  facile,  aussi 
simple,  aussi  naturel  et  aussi  mesuré  que  moi?  Quel  oiseau, 
disait  le  rossignol  ,  l'a  plus  doux  ,  plus  varié  ,  plus  éclatant  5 
plus  léger,  plus  touchant  que  moi  ? 

LECOUCOU. 

Je  dis  peu  de  choses,  mais  elles  ont  du  jjoids  ,  de  l'ordre  et  on 
les  retient. 

LE    ROSSIGNOL. 

J'aime  à  parler,  mais  je  suis  toujours  nouveau  et  je  ne  fatigue 
jamais.  J'enchante  les  forêts  ,  le  coucou  les  attriste.  11  est  telle- 
ment attaché  aux  leçons  de  sa  mère ,  qu'il  n'oserait  hasarder 
un  ton  qu'il  n'a  pas  appris  d'elle.  Moi ,  je  ne  connais  point  de 
maître  ,  je  me  joue  des  règles,  c'est  surtout  lorsque  je  les  en- 
freins qu'on  m'admire.  Quelle  comparaison  de  sa  fastidieuse  mé- 
thode avec  mes  heureux  écarts! 

Le  coucou  essaya  plusieurs  fois  d'interrompre  le  rossignol ,  mais 
les  rossignols  chantent  toujours  et  n'écoutent  point ,  c'est  un  peu 
leur  défaut.  Le  nôtre ,  entraîné  par  ses  idées  ,  les  suivait  avec 
rapidité,  sans  se  soucier  des  réponses  de  son  rival.  Cependant  , 
après  quelques  dits  et  contredits,  ils  convinrent  de  s'en  rappor- 
ter au  jugement  d'un  tiers  animal.  Mais  où  trouver  ce  tiers  éga- 
lement instruit  et  impartial  qui  les  jugera?  Ce  n'est  pas  sans 
peine  qu'on  trouve  un  bon  juge.  Ils  vont  en  en  cherchant  un 
partout. 
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Ils  traversaient  une  prairie  lorsqu'ils  aperçurent  un  âne  des 
plus  graves  et  des  plus  solennels;  depuis  la  création  de  l'espèce, 
aucun  n'avait  porté  d'aussi  longues  oreilles.  Ah  !  dit  le  coucou 
en  le  voyant  ,  nous  sommes  trop  heureux  ;  notre  querelle  est 
une  affaire  d'oreilles  ,  voilà  notre  juge  ,  Dieu  le  fit  pour  nous 
tout  exprès. 

L'âne  broutait.  Il  n'imaginait  guère  qu'un  jour  il  jugerait  de 
musique ,  mais  la  Providence  s'amuse  à  beaucoup  d'autres  choses. 
INos  deux  oiseaux  s'abattent  devant  lui ,  le  complimentent  sur  sa 
gravitéetsur  son  jugement,  lui  exposent  le  sujet  de  leur  dispute  , 
et  le  supplient  très-humblement  de  les  entendre  et  de  décider  ;  mais 
l'âne  ,  détournant  à  peine  sa  lourde  tête  ,  et  n'en  perdant  pas  un 
coup  de  dent,  leur  fit  signe  de  ses  oreilles  qu'il  a  faim,  et  qu'il 
ne  tient  pas  aujourd'hui  son  lit  de  justice.  Les  oiseaux  insistent, 
l'âne  continue  de  brouter  ;  en  broutant  son  appétit  s'apaise.  Il  y 
avait  quelques  arbres  plantés  sur  la  lisière  du  pré  :  Eh  bien,  leur 
dit-il ,  allez-là,  je  m'y  rendrai;  vous  chanterez  ,  je  digérerai ,  je 
vous  écouterai,  et  puis  je  vous  en  dirai  mon  avis.  Les  oiseaux  vont 
à  tire-d'aile  et  Se  perchent.  L'âne  les  suit  de  l'air  et  du  pas  d'un 
président  à  mortier  qui  traverse  les  salles  du  palais  ;  il  arrive  ,  il 
s'étend  à  terre  et  dit  :  Commencez ,  la  cour  vous  écoute ....  C'est 
lui  qui  était  toute  la  cour. 

Le  coucou  dit  :  Monseigneur ,  il  n'y  a  pas  un  mot  à  perdre 
de  mes  raisons.  Saisissez  bien  le  caractère  démon  chant,  et  sur- 
tout daignez  en  observer  l'artifice  et  la  méthode^  puis  se  ren- 
gorgeant et  battant  chaque  fois  des  ailes,  il  chanta  :  Coucou,  cou- 
coucou  ,  coucou,  coucoucoucou ,  coucoucou,  coucou;  et  après 
avoir  combiné  cela  de  toutes  les  manières  possibles ,  il  se  tut. 

Et  le  rossignol  ,  sans  préambule  ,  déploie  sa  voix  ,  s'élance  dans 
les  modulations  les  plus  hardies  ,  suit  les  chants  les  plus  neufs  et 
les  plus  recherchés  ;  ce  sont  des  cadences  ou  des  tenues  à  perte 
d'haleine  ;  tantôt  on  entendait  les  sons  descendre  et  murmurer 
au  fond  de  sa  gorge  ,  comme  l'onde  d'un  ruisseau  qui  se  perd 
sourdement  entre  des  cailloux;  tantôt  on  l'entendait  se  lever  ,  se 
renfler  peu  à  peu  ,  remplir  l'étendue  des  airs  et  y  demeurer 
comme  suspendu;  il  était  successivement  doux,  léger,  brillant, 
pathétique  ,  et  quelque  caractère  qu'il  prît ,  il  peignait  ;  mais  son 
chant  n'était  pas  fait  pour  tout  le  monde. 

Emporté  p  »r  son  enthousiasme,  il  chanterait  encore;  mais 
l'âne  qui  avait  dt  jà  bâillé  plusieurs  fois  ,  l'arrêta  et  lui  dit  :  Je 
me  cloute  que  tout  ce  que  vous  avez  chanté  là  est  fort  beau  ,  mais 
je  n'y  entends  rien;  cela  me  paraît  bizarre,  brouillé,  décousu; 
vous  êtes  peut-être  plus  savant  que  votre  rival,  mais  il  est  plus 
méthodique  que  vous,  et  j'en  suis  ,  moi ,  pour  la  méthode.  Et 
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Tabbé ,  s'adressant  à  M.  Le  Roi  ,  et  montrant  Grimm  du  doigt , 
voilà  ,  lui  dit-il  ,  le  rossignol,  vous  êtes  le  coucou  ,  et  moi,  je 
suis  l'âne  qui  vous  donne  gain  de  cause.  Bonsoir. 

Les  contes  de  l'abbé  sont  bons,  mais  il  les  joue  supérieurement  5 
on  n'y  tient  pas.  Vous  auriez  trop  ri  de  lui  voir  tendre  son  cou 
en  l'air  et  faire  la  petite  voix  pour  le  rossignol ,  se  rengorger  et 
prendre  le  ton  rauque  pour  le  coucou  ,  redresser  ses  oreilles  , 
et  imiter  la  gravité  bête  et  lourde  de  l'âne ,  et  tout  cela  natu- 
rellement et  sans  y  toucher^  c'est  ce  qui  est  pantomime  depuis 
la  tête  jusqu'aux  pieds.  M.  Le  Roi  prit  le  parti  de  louer  la  fable 
et  d'en  rire. 

A   VOLTAIRE. 

Dn  28  novembre  1760. 
Monsieur  et  cher  maître, 

L'ami  Tliiriot  aurait  bien  mieux  fait  de  vous  entretenir  du 
bel  enthousiasme  qui  nous  saisit  ici ,  à  l'iiôlel  de  Clermont-Ton- 
nerre  ,  lui  ,  l'ami  d'Amilaville  et  moi  ,  et  des  transports  d'ad- 
miration et  de  joie  auxquels  nous  nous  livrâmes  deux  ou  trois 
heures  de  suite  ,  en  causant  de  vous  et  des  prodiges  que  vous 
opérez  tous  les  jours,  que  de  vous  tracasser  de  quelques  méchantes 
observations  communes  que  je  hasardai  entre  nous  sur  votre 
dernière  pièce.  C'est  bien  à  regret  que  je  vous  les  communique  ; 
mais  puisque  vous  l'exigez  ,  les  voici. 

Rien  à  objecter  à  votre  premier  acte.  Il  commence  avec  dignité, 
marche  de  même,  et  finit  en  nous  laissant  dans  la  plus  grande 
attente. 

Mais  l'intérêt  ne  me  semble  pas  s'accroître  au  second,  à  pro- 
portion des  événemens.  Pourquoi  cela?  Vous  le  savez  mieux  que 
moi.  C'est  que  les  événemens  ne  sont  presque  rien  en  eux-mêmes, 
et  que  c'est  de  l'art  magique  du  poète  qu'ils  empruntent  toute 
leur  importance.  C'est  lui  qui  nous  fait  des  terreurs  ,  etc. 

Tant  qu'Argire  ne  me  montrera  pas  la  dernière  répugnance 
à  croire  Aménaïde  coupable  de  trahison  ,  malgré  la  preuve  qu'il 
pense  en  avoir;  tant  que  la  tendresse  paternelle  ne  luttera  pas 
contre  cette  preuve,  comme  elle  le  doit  ;  tant  que  je  n'aurai 
pas  vu  ce  malheureux  père  se  désoler  ,  appeler  sa  fille  ,  embrasser 
ses  genoux  ,  s'adresser  aux  chefs  de  l'état  ,  les  conjurer  par  ses 
cheveux  blancs  ,  chercher  à  les  fléchir  par  la  jeunesse  de  son 
enfant ,  tout  tenter  pour  sauver  cet  enfant,  l'acte  n'aura  pas  son 
effet.  Je  ne  prendrai  jamais  à  Aménaïde  plus  d'inrérêt  que  je 
n'en  verrai  prendre  à  son  père.  Tâchez  donc  qu'Argire  soit  plus 
père,  s'il  se  peut  j  et  que  je  connaisse  davantage  Aménaïde.  Z^e 
4.  4^> 
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serait-ce  pas  une  belle  scène  que  celle  où  le  père  la  presserait  de 

s'ouvrir  à  lui ,  où  Aménaïde  ne  pourrait  lui  répondre  ? 

Le  troisième  acte  est  de  toute  beauté.  Rien  à  lui  comparer  au 
théâtre ,  ni  dans  Racine  ,  ni  dans  Corneille.  Ceux  qui  n'ont  pas 
approuvé  qu'on  redît  à  Tancrède  ce  qui  s'était  passé  avant  sou 
arrivée,  sont  des  gens  qui  n'ont  ni  le  goût  de  la  vérité,  ni  le 
goût  de  la  simplicité  ;  à  force  de  faire  les  entendus  ,  ils  montrent 
qu'ils  ne  s'entendent  à  rien.  Dieu  veuille  que  je  n'encourre  pas 
la  même  censure  de  votre  part. 

Ah!  mon  cher  maître  ,  si  vous  voyiez  la  Clairon  traversant  la 
scène  ,  à  demi-renversée  sur  les  bourreaux  qui  l'environnent ,  ses 
genoux  se  dérobant  sous  elle  ,  les  yeux  fermés  ,  les  bras  tombans, 
comme  morte  5  si  vous  entendiez  le  cri  qu'elle  pousse  en  aper- 
cevant Tancrède  ,  vous  resteriez  plus  convaincu  que  jamais  que 
le  silence  et  la  pantomime  ont  quelquefois  un  pathétique  que 
toutes  les  ressources  de  l'art  oratoire  n'atteignent  pas. 

J'ai  dans  la  tête  un  moment  de  théâtre  où  tout  est  muet  ,  et 
où  le  spectateur  reste  suspendu  dans  les  plus  terribles  alarmes. 
Ouvrez  vos  portefeuilles.  Voyez  l'Esther  du  Poussin  paraissant 
devant  Assuérus  ;  c'est  la  Clairon  allant  au  supplice.  Mais  pour- 
quoi Aménaïde  n'est-elle  pas  soutenue  par  ses  femmes  comme 
l'Esther  du  Poussin?  Pourquoi  ne  vois-je  pas  sur  la  scène  le  même 
groupe  ? 

Après  ce  troisièjue  acte  je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  je 
tremblai  pour  le  quatrième  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  me  rassu- 
rer. Beau ,  beau. 

Le  cinquième  me  parut  traîner.  Il  y  a  deux  récitatifs.  Il  faut, 
je  crois  ,  en  sacrifier  un  ,  et  marcher  plus  vite.  Ils  vous  diront 
tous  ,  comme  moi  :  Supprimez  ,  supprimez  ,  et  l'acte  sera  parfait. 
Est-ce  là  tout?  Non.  Yoici  encore  un  point  sur  lecjuel  il  n'y 
a  pas  d'apparence  que  nous  soyons  d'accord.  Tancrède  doit-il 
croire  Aménaïde  coupable?  Et  s'il  la  croit  coupable,  a-t-elle 
droit  de  s'en  offenser?  Il  arrive.  Il  la  trouve  convaincue  de  trahi- 
son par  une  lettre  écrite  de  sa  propre  main ,  abandonnée  de  son 
père,  condamnée  à  mourir,  et  conduite  au  supplice.  Quand 
sera-t-il  permis  de  soupçonner  une  fomme  ,  si  l'on  n'y  est  pas 
autorisé  par  tant  de  circonstances?  Vous  m'opposerez  les  miœurs 
du  temps  ,  et  la  belle  confiance  que  tout  chevalier  devait  avoir 
dans  la  constance  et  la  vertu  de  sa  maîtresse.  Avec  tout  cela,  il 
me  semblerait  plus  naturel  qu'Araénaïde  reconnut  que  les  ap- 
parences les  plus  fortes  déposent  contre  elle  ^  qu'elle  en  admirât 
d'autant  plus  la  générosité  de  son  amant;  que  leur  première 
entrevue  se  fit  en  présence  d'Argire  et  des  principaux  de  l'état; 
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qu*il  fut  impossible  à  Aménaïde  de  s'expliquer  clairement  ;  que 
Tancrëde  lui  répondît  comme  il  fait  ;  et  qu' Aménaïde  ,  dans  son 
désespoir  ,  n'accusât  que  les  circonstaçices.  Il  y  en  aurait  bien 
assez  pour  la  rendre  encore  malheureuse  et  intéressante. 

Et  lorsqu'elle  apprendrait  les  périls  auxquels  Tancrède  est 
exposé  ,  et  qu'elle  se  résoudrait  à  voler  au  milieu  des  combattans 
et  à  périr  s'il  le  faut  ,  pourvu  qu'en  expirant  elle  puisse  tendre 
les  bras  à  Tancrède  et  lui  crier  :  Tancrède  ,  j'étais  innocente  : 
croyez-vous  alors  que  le  spectateur  le  trouverait  étrange  ? 

Voilà  ,  monsieur  et  cher  maître ,  les  puérilités  qu'il  a  fallu 
vous  écrire.  R.evenez  sur  votre  pièce  ;  laissez-la  comme  elle  est  ; 
et  soyez  sur  ,  quoi  que  vous  fassiez  ,  que  cette  tragédie  passera 
toujours  pour  originale  ,  et  dans  son  sujet  ,  et  dans  la  manière 
dont  il  est  traité. 

On  dit  que  mademoiselle  Clairon  demande  un  échafaud  dans 
la  décoration  ;  ne  le  souffrez  pas  ,  morbleu.  C'est  peut-être  une 
belle  chose  en  soi;  mais  si  le  génie  élève  jamais  une  potence  sur 
la  scène  ,  bientôt  les  imitateurs  y  accrocheront  le  pendu  en 
personne. 

M.  Thiriot  m'a  envoyé ,  de  votre  part ,  un  exemplaire  com- 
plet de  vos  OEuvres.  Qui  est-ce  qui  le  méritait  mieux  ,  que  celui 
qui  a  su  penser  et  qui  a  eu  le  courage  d'avouer  ,  depuis  dix  ans, 
à  qui  le  veut  entendre  ,  qu'il  n'y  a  aucun  auteur  français  qu'il 
aimât  mieux  être  que  vous  ?  En  effet  ,  combien  de  couronnes 
diverses  rassemblées  sur  cette  tête  I  Vous  avez  fait  la  moisson  de 
tous  les  lauriers  j  et  nous  allons  glanant  sur  vos  pas ,  et  ramassant 
par-ci  par-là  quelques  petites  feuilles  que  vous  avez  négligées  et 
que  nous  nous  attachons  fièrement  sur  l'oreille  ,  en  guise  de 
cocarde ,  pauvres  enrôlés  que  nous  sommes  I 

Vous  vous  êtes  plaint,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  que  vous  n'aviez 
pas  entendu  parler  de  moi  au  milieu  de  l'aventure  scandaleuse 
qui  a  tant  avili  les  gens  de  lettres  et  tant  amusé  les  gens  du 
inonde  ;  c'est ,  mon  cher  maître  ,  que  j'ai  pensé  qu^il  me  con- 
venait de  me  tenir  tout-à-fait  à  l'écart  j  c'est  que  ce  parti  s'ac- 
cordait également  avec  la  décence  et  la  sécurité  j  c'est  qu'en 
pareil  cas  il  faut  laisser  au  public  le  soin  de  la  vengeance;  c'est 
que  je  ne  connais  ni  mes  ennemis  ,  ni  leurs  ouvrages  ;  c'est  que 
je  n'ai  lu  ni  les peiites  lettres  sur  de  grands  philosophes ,  ni  cette 
satire  (i)  dramatique  oii  l'on  me  traduit  comme  un  sot  et  comme 
un  fripon  ;  ni  ces  préfaces  oii  l'on  s'excuse  d'une  infamie  qu'on 
a  commise  ,  en  m'imputant  de  prétendues  méchancetés  que  je 
n'ai  point  faites  ,  et  des  sentimens  absurdes  que  je  n'eus  jamais. 

(ï)  La  comédie  des  Philosophes, 
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Tandis  que  toute  la  ville  était  en  rumeur,  retiré  paisiblement 
dans  mon  cabinet ,  je  parcourais  votre  histoire  universelle.  Quel 
ouvrage  I  C'est  là  qu'on  vous  voit  élevé  au-dessus  du  globe  qui 
tourne  sous  vos  pieds  ,  saisissant  par  les  cheveux  tous  ces  scélé- 
rats illustres  qui  ont  bouleversé  la  terre,  à  mesure  qu'ils  se  pré- 
sentent 'j  nous  les  montrant  dépouillés  et  nus  ,  les  marquant  au 
front  d'un  fer  chaud  ,  et  les  enfonçant  dans  la  fange  de  l'igno- 
minie pour  y  rester  à  jamais. 

Les  autres  historiens  nous  racontent  des  faits  pour  nous  ap- 
prendre des  faits.  Vous,  c'est  pour  exciter  au  fond  de  nos  âmes 
une  indignation  forte  contre  le  mensonge  ,  l'ignorance  ,  l'hypo- 
crisie ,  la  superstition  ,  le  fanatisme  ,  la  tyrannie  ,  et  cette  indi- 
gnation reste ,  lorsque  la  mémoire  des  faits  est  passée. 

Il  me  semble  que  ce  n'est  que  depuis  que  je  vous  ai  lu  ,  que 
je  sache  que  de  tous  les  temps  le  nombre  des  méchans  a  été  le 
plus  grand  et  le  plus  fort  ;  celui  des  gens  de  bien  ,  petit  et  persé- 
cuté 'y  que  c'est  une  loi  générale  à  laquelle  il  faut  se  soumettre-; 
que  ,  de  toutes  les  séductions  ,  la  plus  grande  est  celle  du  despo- 
tisme ;  qu'il  est  rare  qu'un  être  passionné  ,  quelque  heureusement 
qu'il  soit  né  ,  ne  fasse  pas  beaucoup  de  mal  quand  il  peut  tout; 
que  la  nature  humaine  est  perverse  ;  et  que  ,  comme  ce  n'est 
pas  un  grand  bonheur  que  de  vivre  ,  ce  n'est  pas  un  grand  mal- 
heur que  de  mourir. 

J'ai  pourtant  lu  la  Vanité ^  le  pauvre  "Diable^  et  le  Russe  à 
Paris  ^  la  vraie  satire  qu'Horace  avait  écrite,  et  que  Rousseau 
et  Boileau  ne  connurent  point,  mon  cher  maître  ,  la  voilà.  Toutes 
ces  pièces  fugitives  sont  charmantes. 

Il  est  bon  que  ceux  d'entre  nous  qui  sont  tentés  de  faire  de» 
sottises  ,  sachent  qu'il  y  a  sur  les  bords  du  lac  de  Genève  un 
homme  armé  d'un  grand  fouet ,  dont  la  pointe  peut  les  atteindre 
jusqu'ici. 

Mais  est-ce  que  je  finirai  cette  causerie  sans  vous  dire  un  mot 
de  la  grande  entreprise  (i)  ?  Incessamment  le  manuscrit  sera 
complet,  les  planches  gravées  j  et  nous  jetterons  tout  à  la  fois 
onze  volumes  in-folio  sur  nos  ennemis. 

Quand  il  en  sera  temps  ,  j'invoquerai  votre  secours. 

Adieu  ,  monsieur  et  cher  maître.  Pardonnez  à  ma  paresse. 
Ayez  toujours  de  l'amitié  pour  moi.  Conservez-vous  ;  songez 
quelquefois  qu'il  n'y  a  aucun  homme  au  monde  dont  la  vie  soit 

(a)  L'édition  de  PEncyclopedie,  dont  les  dix  dernieis  volumes  s'imprimaient 
'  clandestinement,  et  avec  une  permission  tacite    du  gouvernement.  Sans  M.  de 
Choiseul ,  qui  s'intéressait  sincèrement  à  la  publication  et  au  succès  de  ce  grand 
ouvrage ,  les  dix  derniers  volumes  de  discours  ,  et  les  planches  qui  les  accom- 
pagnent,  seraient  peut-être  encore  h  imprimer,  etpeut-éue  même  à  faire. 
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plus  précieuse  à  runivers  que  la  vôtre.  Et  pompîgnianos  semel 
arrogantes  sublimi  tange  flagella . 
Je  suis,  etc. 

A  M.  LE  BRETON ,  imprimeur  de  V Encyclopédie. 

12  novembre  1764. 
Ne  m'en  sachez  nul  gré  ,  monsieur  ;  ce  n'est  pas  pour  tous 
que  je  reviens;  vous  m'avez  mis  dans  le  cœur  un  poignard 
que  votre  vue  ne  peut  qu'enfoncer  davantage.  Ce  n'est  pas  non 
plus  par  attachement  à  l'ouvrage  que  je  ne  saurai  que  dédai- 
gner dans  l'état  où  il  est.  Vous  ne  me  soupçonnez  pas  ,  je  crois  , 
de  céder  à  l'intérêt.  Quand  vous  ne  m'auriez  pas  mis  de  tout 
temps  au-dessus  de  ce  soupçon  ,  ce  qui  me  revient  à  présent  est 
si  peu  de  chose  ,  qu'il  m'est  aisé  de  faire  un  emploi  de  mon 
temps  moins  pénible  et  plus  avantageux.  Je  ne  cours  pas  enfin 
après  la  gloire  de  finir  une  entreprise  importante  qui  m'occupe 
et  fait  mon  supplice  depuis  vingt  ans;  dans  un  moment  vous 
concevrez  combien  cette  gloire  est  peu  sûre.  Je  me  rends  à 
la  sollicitation  de  M.  Briasson.  Je  ne  puis  me  défendre  d'une 
espèce  de  commisération  pour  vos  associés  ,  qui  n'entrent  pour 
rien  dans  la  trahison  que  vous  m'avez  faite  ,  et  qui  en  seront 
jDeut-étre  avec  vous  les  victimes.  Vous  m'ayez  lâchement 
trompé  deux  ans  de  suite  ;  vous  ayez  massacré  ou  fait  massacrer 
par  une  bête  brute  le  travail  de  vingt  honnêtes  gens  qui  vous 
ont  consacré  leur  temps  ,  leurs  talens  et  leurs  veilles  gratuite- 
ment ,  pour  amour  du  bien  et  de  la  vérité  ,  et  sur  le  seul  espoir 
de  voir  paraître  leurs  idées  et  d'en  recueillir  quelque  considé- 
ration qu'ils  ont  bien  méritée,  et  dont  votre  injustice  et  votre 
ingratitude  les  aura  privés.  Mais  songez  bien  à  ce  que  je  vous 
prédis  :  à  peine  votre  livre  paraîtra-t-il,  qu'ils  iront  aux  articles 
de  leur  composition  ,  et  que  voyant  de  leurs  propres  yeux  l'in- 
jure que  vous  leur  avez  faite ,  ils  ne  se  contiendront  pas ,  ils 
jetteront  les  hauts  cris.  Les  cris  de  MM.  Diderot,  de  Saint- 
Lambert  ,  Turgot ,  d'Holbach  ,  de  Jaucourt  et  autres  ,  tous  si 
respectables  pour  vous  et  si  peu  respectés ,  seront  répétés  par  la 
multitude.  Vos  souscripteurs  diront  qu'ils  ont  souscrit  pour 
mon  ouvrage  ,  et  que  c'est  presque  le  vôtre  que  vous  leur 
donnez.  Amis  ,  ennemis  ,  associés  ,  élèveront  leur  voix  contre 
vous.  On  fera  passer  le  livre  pour  une  plate  et  misérable  rap- 
sodie.  Voltaire  ,  qui  nous  cherchera  et  ne  nous  trouvera  point  , 
ces  journalistes  et  tous  les  écrivains  périodiques  ,  qui  ne  de- 
mandent pas  mieux  que  de  nous  décrier ,  répandront  dans  la 
ville  ,  dans  la  province  ,  en  pays  étranger ,  que  cette  volumi- 
neuse compilation  ,  qui  doit  coûter  encore  tant  d'argent  au 
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public,  n'est  qu'un  ramas  d'insipides  rognures.  Une  petite  partie 
de  votre  édition  se  distribuera  lentement,  et  le  reste  pourra  vous 
demeurer  en  maculatures.  Ne  vous  y  trompez  pas,  le  dommage 
ne  sera  pas  en  exacte  proportion  avec  les  suppressions  que  vous 
vous  êtes  permises;  quelque  importantes  et  considérables  qu'elles 
soient ,  il  sera  infiniment  plus  grand  qu'elles.  Peut-être  alors 
serai-je  forcé  moi-même  d'écarter  le  soupçon  d'avoir  connivé  à 
cet  indigne  procédé  ,  et  je  n'y  manquerai  pas.  Alors  on  apprendra 
une  atrocité  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  depuis  l'origine  de  la 
librairie.  En  effet ,  a-t-on  jamais  oui  parler  de  dix  volumes  in-folio 
clandestinement  mutilés  ,  tronqués  ,  hachés  ,  déshonorés  par  un 
imprimeur  ?  Votre  syndicat  sera  marqué  par  un  trait  qui  ,  s'il 
n'est  pas  beau  ,  est  du  moins  unique.  On  n'ignorera  pas  que 
vous  avez  manqué  avec  moi  à  tout  égard  ,  à  toute  honnêteté  et 
à  toute  promesse.  A  votre  ruine  et  à  celle  de  vos  associés  que 
l'on  plaindra  ,  se  joindra  ,  mais  pour  vous  seul  ,  une  infamie 
dont  vous  ne  vous  laverez  jamais.  Vous  serez  traîné  dans  la  boue 
avec  votre  livre  ,  et  l'on  vous  citera  dans  l'avenir  comme  un 
homme  capable  d'une  infidélité  et  d'une  hardiesse  auxquelles  on 
n'en  trouvera  point  à  comparer.  C'est  alors  que  vous  jugerez  sai- 
nement de  vos  terreurs  paniques  et  des  lâches  conseils  des  bar- 
bares ostrogoths  et  des  stupides  vandales  qui  vous  ont  secondé 
dans  le  ravage  que  vous  avez  fait.  Pour  moi ,  quoi  qu'il  en  arrive , 
je  serai  à  couvert.  On  n'ignorera  pas  qu'il  n'a  été  en  mon  pouvoir 
ni  de  pressentir  ni  d'empêcher  le  mal  quand  je  l'aurais  soupçonné  ; 
on  n'ignorera  pas  que  j'ai  menacé  ,  crié  ,  réclamé.  Si ,  en  dépit 
de  vos  efforts  pour  perdre  l'ouvrage  ,  il  se  soutient  ,  comme 
je  le  souhaite  bien  plus  que  je  ne  l'espère  ,  vous  n'en  retirerez 
pas  plus  d'honneur ,  et  vous  n'en  aurez  pas  fait  une  action  moins 
perfide  et  moins  basse  j  s'il  tombe  ,  au  contraire  ,  vous  serez 
l'objet  des  reproches  de  vos  associés  et  de  l'indignation  du  public 
auquel  vous  avez  manqué  bien  plus  qu'à  moi.  Au  demeu- 
rant ,  disposez  du  peu  qui  reste  à  exécuter  comme  il  vous  plaira; 
cela  m'est  de  la  dernière  indifférence.  Lorsque  vous  me  remettrez 
mon  volume  de  feuilles  blanches  ,  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  de  ne  le  pas  ouvrir  que  je  n'y  sois  contraint  pour 
l'explication  de  vos  planches.  Je  m'en  suis  trop  mal  trouvé  la 
première  fois  :  j'en  ai  perdu  le  boire  ,  le  manger  et  le  sommeil. 
J'en  ai  pleuré  de  rage  en  votre  présence  j  j'en  ai  pleuré  de  dou- 
leur chez  moi  ,  devant  votre  associé,  M.  Briasson  ,  et  devant  ma 
femme ,  mon  enfant  et  mon  domestique.  J'ai  trop  souffert ,  et 
je  souffre  trop  encore  pour  m'exposer  à  recevoir  la  même  peine. 
Et  puis  ,  il  n'y  a  pins  de  remède.  Il  faut  à  présent  courir  tous 
les  alTreux  hasards  auxquels  vous  nous  avez  exposés.  Vous  m'aurez 
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pu  traiter  avec  une  indignité  qui  ne  se  conçoit  pas  ;  mais  en 
revanche  vous  risquez  d'en   être  sévèrement  puni.    Yous  avez 
oublié  que  ce   n'est  pas  aux  choses  courantes  ,  sensées  et  com- 
munes que  vous  deviez  vos  premiers  succès ,  qu'il  n'y  a  peut- 
être  pas  deux  hommes  dans  le  monde  qui  se  soient  donné  la 
peine  de  lire  une  ligne  d'histoire,  de  géographie,  de  mathéma- 
tiques et  même  d'arts  ,  et  que  ce  qu'on  y  a  recherché  et  ce  qu'on 
y  recherchera  ,  c'est  la  philosophie  ferme  et  hardie  de  quelques 
uns  de  vos  travailleurs.  Yous  l'avez  châtrée  ,  dépecée  ,  mutilée  , 
mise  en  lambeaux,  sans  jugement,   sans  ménagement  et  sans 
goût.  Yous  nous  avez  rendus  insipides  et  plats.  Yous  avez  banni 
de  votre  livre  ce  qui  en  a  fait  ,    ce   qui  en    aurait  fait  encore 
l'attrait,  le  piquant,  l'intéressant  et  la    nouveauté.    Yous    en 
serez  châtié  par  la  perte  pécunaire  et  par  le  déshonneur  ;   c'est 
votre   affaire    :   vous  étiez   d'âge    à  savoir   combien   il  est  rare 
de  commettre  impunément  une  vilaine  action  ^  vous  l'appren- 
drez par  le  fracas  et  le  désastre  que  je  prévois.  Je  me  connais  5 
dans  cet  instant,  mais  pas  plutôt  ,  le  ressentiment  de  l'injure  et 
la  trahison  que  vous   m'avez  faites  sortira   de  mon  cœur  ,    et 
j'aurai  la   bêtise   de  m'affliger   d'une   disgrâce    que  vous    aurez, 
vous-même  attirée  sur  vous.  Puissé-je  être  un  mauvais  prophète  I 
Mais  je  ne  le  crois  pas  :  il  n'y  aura  que  du  plus  ou  du  moins; 
et  avec   la  nuée  de  malveillans   dont  nous  sommes  entourés  et 
qui  nous  observe  ,  le  plus  est  tout  autrement  vraisemblable  que 
le    moins.  Ne  vous    donnez  pas   la   peine  de  me  répondre;  je 
ne  vous  regarderai  jamais  sans  sentir  mes  sens  se  retirer,  et  je  ne 
vous  lirai  pas  sans  horreur. 

Yoilà  donc  ce  qui  résulte  de  vingt-cinq  ans  de  travaux  , 
de  peines  ,  de  dépenses,  de  dangers  ,  de  mortifications  de  toute 
espèce  !  Un  inepte  ,  un  ostrogoth  détruit  tout  en  un  moment  : 
je  parle  de  votre  boucher,  de  celui  à  qui  vous  avez  remis  le 
soin  de  nous  démembrer.  Il  se  trouve  à  la  fin  que  le  plus 
grand  dommage  que  nous  ayions  souffert  ,  que  ,1e  mépris  , 
la  honte  ,  le  discrédit  ,  la  ruine  ,  la  risée  nous  viennent  du 
principal  propriétaire  de  la  chose I  Quand  on  est  sans  énergie, 
sans  vertu  ,  sans  courage  ,  il  faut  se  rendre  justice  ,  et  laisser  à 
d'autres  les  entreprises  périlleuses.  Yotre  femme  entend  mieux 
vos  intérêts  que  vous }  elle  sait  vaieux  ce  que  nous  devons  aux 
persécutions  et  aux  arrêts  qu'on  a  criés  dans  les  rues  contre 
nous  j  elle  n'eût  jamais  fait  comme  vous. 

Adieu  ,  M.  Le  Breton  )  c'est  à  un  an  d'ici  que  je  vous  attends , 
lorsque  vos  travailleurs  connaîtront  par  eux-mêmes  la  digne 
reconnaissance  qu'ils  ont  obtenue  de  vous.  On  serait  persuadé 
que  votre  coignée  ne  serait  tombée  que  sur  moi ,  que  ceU  suffirait 
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pour  vous  nuire  infiniment;  mais,  Dieu  merci  I  elle  n'a  épargné 
personne.  Comme  le  baron  d'Holbach  vous  enverrait  paître  vous 
et  vos  planches  ,  si  je  lui  disais  un  mot  I  Je  finis  tout-à-l'heure  , 
car  en  voilà  beaucoup  ;  mais  c'est  pour  n'y  revenir  de  ma  vie.  Il 
faut  que  je  prenne  date  avec  vous  ;  il  faut  qu'on  voie  ,  quand  il 
en  sera  tem2:)s  ,  que  j'ai  senti,  comme  je  devais  ,  votre  odieux 
procédé  ,  et  que  j'en  ai  prévu  toutes  les  suites.  Jusqu'à  ce  mo- 
ment vous  n'entendrez  plus  parler  de  moi  ;  j'irai  chez  vous  sans 
vous  apercevoir  ;  vous  m'obligerez  de  ne  me  pas  apercevoir  da- 
vantage. Je  désire  que  tout  ait  l'issue  heureuse  et  paisible  dont 
vous  vous  bercez^  je  ne  m'y  opposerai  d'aucune  manière;  mais 
si ,  par  malheur  pour  vous  ,  je  suis  dans  le  cas  de  publier  mon 
apologie  ,  elle  sera  bientôt  faite.  Je  n'aurai  qu'à  raconter 
nùment  et  simplement  les  faits  comme  ils  se  sont  passés  ,  à 
prendre  du  moment  où  ,  de  votre  autorité  privée  et  dans  le  secret 
de  votre  petit  comité  gothique  ,  vous  fîtes  main-basse  sur  l'ar- 
ticle Intendant  et  sur  quelques  autres  dont  j'ai  les  épreuves. 

Au  reste  ,  ne  manquez  pas  d'aller  remercier  M.  Briasson  de  la 
visite  qu'il  me  rendit  hier.  Il  arriva  comme  je  me  disposais  à 
aller  dîner  chez  M.  le  baron  d'Holbach,  avec  la  société  de  tous  ses 
amis  et  les  miens.  Ils  auraient  vu  mon  désespoir  (  le  terme  n'est 
pas  trop  fort);  ils  m'en  auraient  demandé  la  raison  ,  que  je  n'au- 
rais, pas  eu  la  force  de  leur  celer ,  et  votre  ouvrage  serait  décrié 
et  perdu.  Je  promis  à  M.  Briasson  de  me  taire  ,  et  je  lui  ai  tenu 
parole.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  bien  dit  à  M.  Briasson  tout  le  dé- 
sordre que  vous  aviez  fait^  mais  il  ignore  comment  j'ai  pu  m'en 
assurer,  et  ne  sait  pas  que  j'ai  les  volumes  ;  c'est  un  secret  que 
vous  êtes  le  maître  de  lui  garder  encore.  Je  fais  si  peu  de  cas  de 
mon  exemplaire  ,  que  sans  une  infinité  de  notes  marginales  dont 
il  est  chargé  ,  je  ne  balancerais  pas  à  vous  le  faire  jeter  au 
milieu  de  votre  boutique.  Encore  s'il  était  possible  d'obtenir  de 
vous  les  épreuves ,  afin  de  transcrire  à  la  main  les  morceaux 
que  vous  avez  supprimés  !  La  demande  est  juste,  mais  je  ne 
la  fais  pas  :*quand  on  a  été  capable  d'abuser  de  la  confiance  au 
point  oii  vous  avez  abusé  de  la  mienne,  on  est  capable  de  tout. 
C'est  mon  bien,  pourtant,  c'est  le  bien  de  vos  auteurs  que 
vous  retenez.  Je  ne  vous  le  donne  pas  ;  mais  vous  ,  vous  le  re- 
tiendrez ,  quelque  serment  que  je  fasse  de  ne  les  employer  à 
aucun  usage  qui  vous  soit  le  plus  légèrement  préjudiciable. 
Je  n'insiste  pas  sur  cette  restitution  qui  est  de  droit  :  je  n'attends 
rien  de  jusie  ni  d'honnête  de  vous, 

P.  S.  Yous  exigez  que  j'aille  chez  vous,  comme  auparavant  , 
revoir  les  épreuves  ;  M.  Briasson  le  demande  aussi  ;  vous  ne  savez 
ce  que  vous  voulez  ni  l'uu  ni  l'autre 5  vous  ne  savez  pas  combien 
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de  mépris  vous  aurez  à  digérer  de  ma  part  :  je  suis  blessé  pour 
jusqu'au  tombeau.  J'oubliais  de  vous  avertir  que  je  vais  rendre 
la  parole  à  ceux  à  qui  j'avais  demandé  et  qui  m'avaient  prorais 
des  secours  ,  et  restituer  à  d'autres  les  articles  qu'ils  m'avaient 
déjà  fournis  ,  et  que  je  ne  veux  pas  livrer  à  votre  despotisme. 
C'est  assez  des  tracasseries  auxquelles  je  serai  bientôt  exposé ,  sans 
encore  les  multiplier  de  propos  délibéré.  Allez  demandera  votre 
associé  ce  qu'il  pense  de  votre  position  et  de  la  mienne  ,  et  vous 
verrez  ce  qu'il  vous  en  dira. 

A  Mme.  RIGGOBONI. 

J'ai  tort ,  j'ai  tort  j  mais  je  suis  paresseux  et  j'ai  redouté  vos 
conseils.  Faut-il  se  jeter  à  vos  genoux  et  vous  demander  pardon? 
M'y  voilà,  et  je  vous  demande  pardon.  O  homme  !  tu  as  de  l'or- 
gueil.  Oui ,  j'en  ai  ;  et  qui  est-ce  qui  en  manque?  "Vous ,  femmes , 
vous  n'en  avez  point  ?  Et  je  ne  veux  pas  V augmenter  par  mes 
louanges.  Le  tour  est  adroit ,  quand  on  ne  veut  ni  flatter  aux 
dépens  de  la  vérité  ,  ni  dire  une  vérité  qui  mortifierait.  Il  est 
sur  qu'il  n'y  a  point  d'éloge  dont  je  fusse  aussi  vain  que  de  celui 
que  vous  me  refusez.  Vous  ne  savez  point  pourquoi  ;  et  vous  ne 
le  saurez  point....  O  Fanni  î  mais  hâtons-nous  de  parler  d'autre 
chose  :  encore  un  mot ,  et  vous  sauriez  tout. 

Il  est  impossible  ,  Madame ,  que  des  opinions  soient  plus  op- 
posées que  les  vôtres  et  les  miennes  sur  l'action  théâtrale.  Vous 
souffrez  quelquefois  qu'on  vous  contredise  ,  n'est-il  pas  vrai?  Je 
vous  dirai  donc  qu'il  me  semble  d'abord  que  vous  excusez  le 
vice  de  notre  action  théâtrale  par  celui  de  nos  salles.  Mais  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  reconnaître  que  nos  salles  sont  ridicules; 
qu'aussi  long-temps  qu'elles  le  seront ,  que  le  théâtre  sera  em- 
barrassé de  spectateurs ,  et  que  notre  décoration  sera  fausse ,  il 
faudra  que  notre  action  théâtrale  soit  mauvaise?  Nous  ne  poU" 
vons  décorer  le  fond  ^  parce  que  nous  avons  du  monde  sur  le 
théâtre.  C'est  qu'il  n'y  faut  avoir  personne  ,  et  décorer  tout  le 
théâtre. . .  .  Si  vous  voulez  une  chambre  dans  le  goût  de  celles 
qu'on  habite  ^  la  cheminée  sera  dans  le  milieu.  Non,  madame  , 
la  cheminée  ne  sera  point  dans  le  milieu  ;  elle  n'était  point  dans 
le  milieu  de  la  salle  du  Père  de  Famille  ,  mais  de  côté  ',  et  il  faut, 
s'il  vous  plaît,  que,  sur  le  théâtre  ,  elle  soit  de  côté  et  assez 
proche  des  spectateurs,  ou  votre  scène  et  la  salle  du  Père  de  Fa- 
mille ne  seront  pas  la  même  ;  et  c'est  inutilement  que  le  poëte 
aura  écrit  :  La  scène  est  à  Paris  dans  la  salle  du  Père  de  Famille. 
Alors,  tous  les  mouvemens  sont  aperçus.  Comment  font  les  Ita- 
liens et  la  plupart  des  autres  peuples  pour  être  vus  et  entendus 
sur  des  théâtres  immenses  oii  il  se  passe  plusieurs  incidens  à  \^ 
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fois,  et  <3e  ces  inciclens  un  ou  deux  sur  le  fond?  Pourquoi  me 
proposer  une  difficulté  dont  vous  connaissez  si  bien  la  réponse?... 
Le  théâtre  est  un  tableau;  mais  c^est  un  tableau  mouvant ,  dont 
on  n^a  pas  le  temps  d'examiner  les  détails.  Ce  n'est  pas  dans  un 
premier  moment  au  lever  de  la  toile.  Alors  ,  s'il  règne  du  silence 
en(re  les  personnages ,  mes  regards  se  répandront  sur  leurs  mou- 
vemens;  et  je  n'en  perdrai  rien.  Dans  le  monde  tout  s'aperçoit. 
Au  travers  d'une  conversation  tumultueuse  ,  un  mot  équivoque  , 
un  geste  ,  un  coup  d'oeil ,  devient  souvent  une  indiscrétion.  Est- 
on  moins  clairvoyant ,  moins  attentif  au  théâtre  ?  Si   cria  est , 
tant  pis  ;  c'est  à  un  grand  poète  à  corriger  le  peuple  de  ce  dé- 
faut. Mais  ,  lorsque  le  silence  est  rompu  sur  la  scène  ,  moins  on 
est  aux  détails  du  tableau  ,  plus  il  faut  que  les  masses  en  soient 
frappantes,  plus  il  faut  que  les  groupes  y  soient  énergiques.  En 
un  mot ,  le  théâtre  est-il  un  tableau  ?  Que  je  vous  y  voie  donc 
comme  un  peintre  me  montre  ses  figures  sur  la  toile.  Ne  soyez 
donc    plus  syraétrisés  ,    roides  ,  fichés  ,    compassés  ,    et  plantés 
en  rond.  Rappelez-vous  vos  scènes  les  plus  agitées;  et  dites-moi 
s'il  y  en  a  une  seule  ,  dont  Boucher  fit  une  composition  suppor- 
table en  la  rendant  à  la  rigueur?....  On  ne  discerne  point  les  dé- 
tails au  théâtre.  Quelle  idée  I   Est-ce   pour  des  imbéciles    que 
nous  écrivons?  Est-ce  pour  des  imbéciles  que  vous  jouez?  Mais 
supposons,  ma  bonne  amie  ,  car  c'est  ainsi  que  vous  m'avez  per- 
mis de  vous  appeler ,  supposons  qu'un  certain  salon  ,  que  nous 
connaissons  bien  tous  les  deux  ,  fût  disposé  comme  je  le  souhai- 
terais ,  que  Fanny  fit  une  partie  de  trictrac  avec  Tarchitriclin 
de  son  altesse  ;  que  je  fusse  placé  derrière  monsieur  l'architriclin  , 
et  que  dans  un  instant  oii  Fanny  serait  toute  à  son  jeu  ,  et  moi 
tout  à  mes  sentimens ,  la  brochure  que  je  tiendrais ,  m'échappât 
des  mains  ,  que  les  bras  me  tombassent  doucement  ,   que  ma 
tête  se  penchât  tendrement  vers  elle ,  et  qu'elle  devînt  l'objet  de 
toute  mon  action  j  à  quelque  distance  qu'un  spectateur  fût  placé, 
s'y  tromperait-il  ?  Voilà  le  geste  tel  qu'il  doit  être  au  théâtre  , 
énergique  et  vrai  :  il  ne  faut  pas  jouer  seulement  du  visage  ,  mais 
de  toute  la  personne.  En  s'assujettissant  minutieusement  à  cer- 
taines positions  ,  on  sacrifie  l'ensemble  des  figures  ,  et  l'effet  gé- 
néral à  un  petit  avantage  momentané.  Imaginez  un  père  qui 
expire  au  milieu  de  ses  enfans ,  ou  quelque  autre  scène  semblable  ; 
voyez  ce  qui  se  passe  autour  de  son  lit  j  chacun  est  à  sa  douleur, 
en  suit  l'impression  ;  et  celui  dont  je  n'aperçois   que   certains 
mouvemens  qui  mettent  en  jeu  mon  imagination  ,  m'attache  , 
me  frappe  et  me  désole  plus  peut-être  qu'un  autre  dont  je  vois 
toute  l'action.  Quelle  tête  que  celle  du  père  d'Iphigénie  sous  le 
manteau  de  Tiii^ante  !  Si  j'ayais  eu  ce  sujet  à  peindre ,  j'aurais 
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groupé  Agamemnon  avec  Ulysse  ,  et  celui-ci ,  sous  pre'lexlc  de 
soutenir  et  d'encourager  le  chef  des  Grecs  dans  un  moment  si 
terrible  ,  lui  aurait  dérobé  avec  un  de  ses  bras  le  spectacle  du 
sacrifice.  Yanloo  n'y  a  pas  pensé...  La  position  des  odeurs  tou- 
jours debout  et  toujours  tournés  vers  le  spectateur  vous  parait 
gauche.  Oh  I  très-gauche 3  et  je  n'en  reviendrai  jamais.  J'ai ,  je 
le  vois  ,  un  système  de  déclamation  qui  est  le  renversé  du  vôtre  • 
mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  ,  pour  vos  répétitions  ,  un 
théâtre  particulier,  tel  ,  par  exemple  ,  qu'un  grand  espace  rond 
ou  carré  ,  sans  devant  ,  ni  côtés  ,  ni  fond  ,  autour  duquel  vos 
juges  seraient  placés  en  amphithéâtre.  Je  ne  connais  que  ce 
moyen  de  vous  dérouter.  Je  ne  sais  si  ma  façon  de  composer  est 
la  bonne  ;  mais  la  voici.  Mon  cabinet  est  le  lieu  de  la  scène.  Le 
côté  de  ma  fenêtre  est  le  parterre  ou  je  suis  j  vers  mes  biblio- 
thèques sur  le  fond  ,  c'est  le  théâtre.  J'étabfis  les  appartemens  à 
droite  ;  à  gauche  ,  dans  le  milieu  ,  j'ouvre  des  portes  oîi  il  m'en 
faut ,  et  je  fais  arriver  mes  personnages.  S'il  en  entre  un  ,  je  con- 
nais ses  sentimens  ,  sa  situation  ,  ses  intérêts,  l'état  de  son  âme  j 
et  aussitôt  je  vois  son  action  ,  ses  mouvemens  ,  sa  physionomie. 
Il  parle  ou  il  se  tait  j  il  marche  ou  il  s'arrête  ;  il  est  assis  ou  de- 
bo4.it  ;  il  se  montre  à  moi  de  face  ou  de  côté  ^  je  le  suis  de  l'œil , 
je  l'entends  et  j'écris.  Eh  !  qu'importe  qu'il  me  tourne  le  dos  , 
qu'il  me  regarde  ou  que  ,  placé  de  profil  ,  il  soit  dans  un  fau- 
teuil ,  les  jambes  croisées  et  la  tête  penchée  sur  une  de  ses  mains? 
L'attitude  n'est-elie  pas  toujours  d'un  homme  qui  médite  ,  ou 
qui  s'attendrit?  Tenez  ,  mon  amie  ,  je  n'ai  pas  été  dix  fois  au 
spectacle  depuis  quinze  ans  :  le  faux  de  tout  ce  qui  s'y  fait  me 
tue L"* acteur  ^  qui  tourne  la  tête  assez  pour  voir  dans  la  se- 
conde coulisse  ,  n'est  pas  entendu  du  quart  des  spectateurs.  En- 
core une  fois  ,  ayez  des  salles  mieux  construites  ^  faites-vous  un 
système  de  déclamation  qui  remédie  à  ce  défaut  ;  approchez- 
vous  de  la  coulisse  j  parlez  ,  parlez  haut  ;  et  vous  serez  entendus  , 
et  d'autont  plus  facilement  aujourd'hui  ,  qu'on  a  établi  dans  nos 
assemblées  do  spectacles  une  police  très-ridicule.  Puisque  j'en 
suis  venu  là ,  il  faut  que  je  vous  en  dise  ma  pensée.  Il  y  a  quinze 
ans  que  nos  théâtres  étaient  des  lieux  de  tumulte.  Les  têtes  les 
plus  froides  s'échauffaient  en  y  entrant ,  et  les  hommes  sensés 
y  partageaient  plus  ou  moins  le  transport  des  fous.  On  entendait 
d'un  côté  ,  place  aux  dames  ;  d'un  autre  côté  ,  haut  les  bras  , 
vionsieur  l'abbé  ;  ailleurs ,  à  bas  le  chapeau  ;  de  tous  côtés  , 
paix-là  ,  paix  la  cabcde.  On  s'agitait ,  on  se  remuait ,  on  se  pous- 
sait ,  l'âme  était  mise  hors  d'elle-même.  Or ,  je  ne  connais  pas 
de  disposition  plus  favorable  au  poète.  La'  pièce  commençait 
avec  peine  ,  était  souvent  interrompue  j  niais  suryenait-il  un  bel 
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endroit?  c'était  un  fracas  incroyable,  les  bis  se  redemantlaient 
sans  fin  ,  on  s'enthousiasmait  de  Tauteur ,  de  l'acteur  et  de  l'ac- 
trice. L'enjouement  passait  du  parterre  à  l'amphithéâtre  ,  et  de 
l'araphilhéatre  aux  loges.  On  était  arrivé  avec  chaleur,  on  s'en 
retournait  dans  l'ivresse;  les  uns  allaient  chez  des  filles,  les 
autres  se  répandaient  dans  le  monde  ;  c'était  comme  un  orage 
qui  allait  se  dissiper  au  loin  ,  et  dont  le  murmure  durait  encore 
long-temps  après  qu'il  était  écarté.  Voilà  le  plaisir.  Aujourd'hui 
on  arrive  froids,  on  écoute  froids,  on  sort  froids,  et  je  ne  sais 
oii  l'on  va.  Ces  fusiliers  insolens  préposés  à  droite  et  à  gauche  , 
pour  tempérer  les  transports  de  mon  admiration  ,  de  ma  sensi- 
bilité et  de  ma  joie  ,  et  qui  font  de  nos  théâtres  des  lieux  plus 
tranquilles  et  plus  décens  que  nos  temples ,  me  choquent  singu- 
lièrement... Dans  une  scène  intéressante  le  visage  ajoute  à  L* ex- 
pression ;  il  est  des  occasions  où  un  regard ,  un  mouvement  de 
tête  peu  marqué  ,  un  souris  ,  font  beaucoup.  Et  ces  détails  sont 
très-légers,  très-momentanés,  très-fugitifs.  Cependant  la  femme 
paresseuse  ,  à  qui  il  n'est  resté  de  place  qu'au  fond  du  coche  , 
les  saisit.  Tâchez  donc  de  vous  accorder  avec  vous-même.  Je  vous 
traiterai  durement  ,  car  je  vous  estime  et  vous  aime  trop  pour 
vous  ménager....  A  trois  pieds  des  lampes ,  un  acteur  na  plus 
de  visage.  Cela  est  fort  mal  ,  car  il  faut  qu'à  six  pieds  des  lampes 
il  y  ait  un  visage.  Ma  bonne  amie ,  on  n'a  pas  vu  un  acteur,  une 
actrice  dix  fois,  qu'on  entend  son  jeu  à  la  plus  grande  distance. 
L'inconvénient  qui  vous  frappe  est  tout  au  plus  celui  d'un  début. 
Mettez  mon  imagination  en  train ,  et  je  verrai  au  plus  loin  ,  et  je 
devinerai  ce  que  je  ne  verrai  pas ,  et  peut-être  y  gagnerez-vous... 
O  le  maudit ,  le  maussade  jeu  que  celui  qui  défend  d'élever  les 
mains  à  une  certaine  hauteur ,  qui  fixe  la  distance  à  laquelle  un 
bras  peut  s'écarter  du  corps  ,  et  qui  détermine,  comme  au  quart 
de  cercle  ,  de  combien  il  est  convenable  de  s'incliner  I  Vous  ré- 
soudrez-vous  donc,  toute  votre  vie,  à  n'être  que  des  manne- 
quins? La  peinture,  la  bonne  peinture  ,  les  grands  tableaux, 
voilà  vos  modèles  ;  l'intérêt  et  la  passion ,  vos  maîtres  et  vos 
guides.  Laissez-les  parler  et  agir  en  vous  de  toute  leur  force. 
Voici  un  trait  que  M.  le  duc  de  Duras  vous  racontera  bien  mieux 
que  je  ne  vous  l'écrirai.  Il  en  a  été  témoin.  Vous  connaissez  de 
réputation  un  acteur  anglais  appelé  Garrick  ;  on  parlait  un  jour 
en  sa  présence  de  la  pantomime  )  et  il  soutenait  que  même  séparée 
du  discours  ,  il  n'y  avait  aucun  effet  qu'on  n'en  pût  attendre. 
On  le  contredit ,  il  s'échauffe;  poussé  à  bout,  il  dit  à  ses  contra- 
dicteurs en  prenant  un  coussin  :  Messieurs  ,  je  suis  le  père  de  cet 
enfant.  Ensuite  il  ouvre  une  fenêtre  ,  il  prend  son  coussin  ,  il  le 
saute  et  le  baise ,  il  le  caresse  ,  et  se  met  à  imiter  toute  la  iviai-» 
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serîe  d'nn  père  qui  s'amuse  avec  son  enfant  ;  mais  il  vint  un  ins- 
tant oii  le  coussin,  ou  plutôt  l'enfant  ,  lui  échappa  des  mains  et 
tomba  par  la  fenêtre.  Alors  ,  Garrick  se  mit  à  pantomimer  le 
désespoir  du  père.  Demandez  à  M.  de  Duras  ce  qui  en  arriva. 
Les  spectateurs  en  conçurent  des  raouvemens  de  consternation  et 
de  frayeur  si  violens  ,  que  la  plupart  ne  purent  les  supporter, 
et  se  retirèrent.  Croyez-vous  qu'alors  Garrick  songeait  si  on  le 
voyait  de  face  ou  de  côté  ;  si  son  action  était  décente  ou  ne 
l'était  pas  j  si  son  geste  était  compassé  ,  ses  mouyemens  cadencés? 
Vos  règles  vous  ont  fait  de  bois  ,  et  à  mesure  qu'on  les  multiplie, 
on  vous  automatise.  C'est  Vaucanson  qui  ajoute  encore  un  res- 
sort à  son  Flùteur.  Prenez-y  garde.  Si  vous  me  contrariez ,  j'étu- 
die un  rôle  ,  et  je  vais  le  jouer  chez  vous  à  ma  fantaisie. ..  Nous 
avons  peu  d'idées  de  ce  qu'était  le  jeu  des  anciens.  Pardonnez- 
moi  ,  ma  bonne  amie,  le  jeu  des  anciens  ne  nous  est  jDas  aussi 
ignoré  que  vous  le  pensez.  Il  n'y  a  qu'à  lire ,  et  l'on  trouve  ce  que 
l'on  cherche  ,  et  quelquefois  plus  qu'on  n'espérait.  Vous  seriez 
bien  surprise,  si  je  vous  disais  que  je  connais  un  chœur  d'Euri- 
pide noté.  Cela  est  pourtant  vrai...  Leur  jeu  serait  bien  ridicule 
à  nos  yeux.  Et  le  notre  aux  leurs  :  pourquoi  cela  ?  C'est  qu'il  n'y 
a  que  le  vrai  qui  soit  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Nous 
cherchons  en  tout  une  certaine  unité  ;  c'est  cette  unité  qui  fait 
Je  beau  ,  soit  réel,  soit  imaginaire  j  une  circonstance  est -elle 
donnée?  cette  circonstance  entraîne  les  autres;  et  le  système  se 
forme  vrai  ,  si  la  circonstance  a  été  prise  dans  la  nature  3  faux, 
si  ce  fut  une  affaire  de  convention  ou  de  caprice...  Rien  ne  doit 
être  plus  ménagé  dans  une  scène  que  les  temps.  Je  ne  connais  ,  efc 
je  ne  suis  disposé  à  recevoir  de  loi  là-dessus  que  de  la  vérité. 
Votre  dessein  serait-il  de  faire  de  l'action  théâtrale  une  chose 
technique  qui  s'écartât  tantôt  plus,  tantôt  moins  de  la  nature  , 
sans  qu'il  y  eut  aucun  point  fixe  en  delà  ou  en  deçà  duquel  on 
pût  l'accuser  d'être  faible,  outrée  ,  ou  fausse  ou  vraie?  Livrez- 
vous  à  des  conventions  nationales  ;  et  ce  qui  sera  bien  à  Paris , 
sera  mal  à  Londres  ;  et  ce  qui  sera  bien  à  Paris  et  à  Londres  au- 
jourd'hui ,  y  sera  mal  demain.  Dans  les  mœurs  et  dans  les  arts  il 
n'y  a  de  bien  et  de  mal  pour  moi ,  que  ce  qui  l'est  en  tout  temps 
et  partout.  Je  veux  que  ma  morale  et  mon  goût  soient  éternels. 
Un  temps  déplacé  est  une  ?nasse  de  glace  jetée  sur  le  spectateur. 
Mais  ce  temps  ne  sera  point  déplacé  s'il  est  vrai.  C'est  toujours  là 
que  j'en  reviens.  Vous  observez  par-ci  par-là  quelques  uns  de  ces 
temps;  à  moi,  il  m'en  faut  à  tout  moment.  Voyez  combien  de 
repos  ,  de  points  ,  d'interruptions  ,  de  discours  brisés  dans  Pa- 
méla  ,  dans  Clarisse  ,  dans  Grandisson.  Accusez  cet  homme-là  , 
si  vous  l'osez.   Combien  la  p.^ssion  n'en  exige-t-elle  pas  ?  Or, 
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que  nous  montrez-vous  sur  la  scène?  Des  hommes  passionnes  ei* 
telle  circonstance,  un  tel  jour,  dans  tel  moment.  Combien  de 
fois  ,  pour  fermer  la  bouche  à  un  critique  qui  dit  :  Cela  est  outré, 
il  suffirait  d'ajouter  ,  ce  jour-là  :  Sawez-i^ous  le  temps  quilfaut 
à  Germeuil  pour  marquer  quil  Ut,  regarde  Cécile^  relit  et  re- 
garde encore  ?  Oui  ,  je  le  sais  ,  et  par  expérience.  Ma  pièce  ,  avant 
que  d'être  publiée ,  avait  eu  vingt  représentations  au  moins  et 
avec  beaucoup  de  succès.  C'est  dans  le  fond  de  mon  cabinet ,  et 
c'est  un  théâtre  bien  vrai  que  le  fond  de  ce  cabinet-là...  Quel- 
que remarquée  que  soit  V action  de  Germeuil ,  elle  ne  sera  jamais 
assez  claire  pour  ceux  qui  V ignorent  ^  et  c'est  Fanny  qui  le  dit  I 
elle  qui  sait  qu'on  ne  présente  pas  une  épingle  à  celle  qu'on  aime 
comme  à  une  autre.  On  l'appuie  un  peu  contre  les  doigts  ;  et 
cent  fois  j'ai  deviné  la  passion  et  la  bonne  intelligence  de  deux 
amans  à  des  choses  aussi  légères;  mais  j'ai  répondu  à  cela.  Et 
croyez  vous  qu^ on  prendra  garde  à  ceux  qui  sont  occupés  dans  le 

fond?  JSon.  Si,  mais  il  faut  du  silence  dans  le  tableau Le 

froid  se  répandra.  Si  cela  arrive ,  c'est  que  nous  avons  oublié  le 
vraij  que  nous  nous  sommes  fait  des  lois  de  fantaisie,  d'après 
lesquelles  nous  jugeons  ;  et  que  ,  la  tête  pleine  de  préjugés  ,  nous 
allons  siffler  au  théâtre  les  détails  qui  nous  enchanteraient  dans 
nos  galeries  ou  même  dans  nos  foyers...  Vous  avez  bien  de  l'esprit. 
Moi  :  on  ne  peut  pas  en  avoir  moins^  mais  j'ai  mieux  :  de  la  simpli- 
cité, de  la  vérité,  de  la  chaleur  dans  l'âme  ,  une  tête  cjui  s'allume  , 
de  la  pente  à  l'enthousiasme  ,  l'amour  du  bon  ,  du  vrai  et  du 
beau  ,  une  disposition  facile  à  sourire  ,  à  admirer ,  à  m'indigner  , 
à  compatir,  à  pleurer.  Je  sais  aussi  m'aliéner  ,  talent  sans  lequel 
on  ne  fait  rien  qui  vaille. . .  Vous  ignorez  les  détails  d'un  art  et  sa 
main-d'œuvre;  et  je  veux  être  pendu  ,  si  je  les  apprends  jamais. 
Moi  ,  je  sortirai  de  la  nature  pour  me  fourrer,  où?  Dans  vos 
réduits  ,  où  tout  est  peigné  ,  ajusté,  arrangé  ,  calamistré  ?  Que 
je  me  déplairais  là  I  O  ma  bonne  amie  !  où  est  le  temps  que 
j'avais  de  grands  cheveux  qui  flottaient  au  vent?  Le  matin, 
lorsque  le  col  de  ma  chemise  était  ouvert,  et  que  j'ôtais  mon 
bonnet  de  nuit ,_  ils  descendaient  en  grandes  tresses  négligées  sur 
des  épaules  bien  unies  et  bien  blanches  )  et  ma  voisine  se  levait 
de  grand  matin  d'à  côté  de  son  époux,  entr'ouvrait  les  rideaux 
de  sa  fenêtre,  s'enivrait  de  ce  spectacle,  et  je  m'en  apercevais 
bien.  C'est  ainsi  que  je  la  séduisais  d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre. 
Près  d'elle  ,  car  on  s'appi'oche  à  la  fin ,  j'avais  de  la  candeur,  de 
l'innocence,  un  ton  doux,  mais  simple,  modeste  et  vrai.  Tout 
s'en  est  allé,  et  les  cheveux  blonds,  et  la  candeur,  et  l'inno- 
cence.' Il  ne  m'en  reste  plus  que  la  mémoire  et  le  goût,  que  je 
cherche  à  faire  passer  dans  mes  ouvrages...  Ce  n  est  pas  par 
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ignorance  qu'ils  jouent  comme  ils  font,  cesf  que  la  salle  V  exige. 
Fort  bien.  J'avais  cru  que  les  salles  devaient  être  faites  pour  les 
acteurs,  point  du  tout.  Les  acteurs  sont  des  espèces  de  meubles 
qu'il  faut  ajuster  aux  salles...  Les  scènes  assises ,  comme  elles  ont 
moins  de  mouvement  ,  sont  froides  ,  et  on  les  évite.  Pour  décider 
si  les  scènes  assises  sont  froides  ou  non  ,  j'en  appelle  à  la  seconde 
scène  du  second  acte  du  Père  de  Famille.  Et  h.  la  quatrième  scène 
du  même  acte  ,  si  un  père  dit  à  sa  fille  :  ma  fille  y  arez-vous  ré- 
Jléc/ii?  je  ne  souffrirai  jamais  qu'ils  soient  debout;   et  l'acteur 
qui  ne  se  lèvera  pas  machinalement  à   l'endroit  qui  convient , 
est  un  stupide  ,  qu'il  faut  envoyer  à  la  culture  des  champs.  Ou 
je  n'y  entends  rien,  ou  ce  serait  pour  moi  un  tableau  charmant, 
dans  une  salle  décorée  à  ma  manière  ,  qu'une  jeune  enfant  sur 
le  devant  ,  assise  à  côté  d'un  homme  respectable,  les  yeux  bais- 
sés ,  les  mains  croisées,  la  contenance  modeste  et  timide  ,  inter- 
rogée ,  et  répondant  de  son  père,  de  sa  mère  ,  de  son  état,  de 
son  pays  ,  tandis  que  sur  le  fond  une  bonne  vieille  travaillerait 
à  ourler  un  morceau  de  toile  grossière  qu'elle  aurait  attachée 
avec  une  épingle  sur  son  genou.   Eh  bien  I   c'est  la  quatrième 
scène  du  deuxième  acte.  Et  croyez  vous  que  ,  sans  la  règle  de 
l'unité  de  lieu  ,  j'aurais  manqué  à  vous  montrer  Sophie  et  ma- 
dame Hébert  dans   leur  grenier?  Sophie  racontant  ses  peines  à 
madame  Hébert,  travaillant ,  s'interrompant  dans  son   travail; 
madame  Hébert ,  écoutant ,  filant  au  rouet ,  pleurant  j  et  le  frère 
de  Sophie,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  arrivé  là  au  retour  de  chez 
le  Commandeur?  Est-ce  qu'il  n'aurait  pas  fait  ses  adieux  .i  sa 
sœur?  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  fondu  en  larmes,  lorsque  ces 
enfans  se  seraient  embrassés,  quittés,  et  que  le  frère  aurait  donné 
à  sa  sœur  ,  pour  l'aider  à  vivre  ,  le  prix  de  ses  hardes  et  de  sa 
liberté  !  Ma  bonne  amie  ,  je  crois  que  vous  ne  m'avez  pas  bien  lu. 
Ma  première  et  ma  seconde  pièce  forment  un  système  d'action 
théâtrale,  dont  il   ne  s'agit  pas  de  chicaner  un  endroit,  mais 
qu'il  faut  adopter  ou  rejeter  en  entier.  Mais  pour  en  revenir  aux 
scènes  assises,  comptez-vous  pour  rien  la  variété  et  le  naturel 
des  mouvemens  ,  lorsque  les  personnages,  dans  un  entretien  qui 
a  quelque  étendue,  se  lèvent,  s'appuient,  s'approchent,  s'éloi- 
gnent ,  s'embrassent ,  ou  s'asseyent,  suivant  les  sentimens  divers 
qui  les  occupent  ?  N'est-ce  pas  ainsi  que  cela  se  passe  dans  votre 
appartement?  Mais  tout  ce  qui  n'est  pas  outré  ,  forcé  ,  strapassé, 
est  froid  pour  ceux  qui  ont  perdu  une  fois  le  goût  de  la  vérité. 
Les  détails  les  plus  délicats  les  fatiguent.  Savez-vous  quels  sont 
les  tableaux  qui  m'appellent  sans  cesse  ?  Ceux  qui  m'offrent  le 
spectacle  d'un  grand  mouvement  ?  Point  du  tout  ;  mais  ceux  oii 
les  figures  tranquilles  me  semblent  prêtes  à  se  niouyoir.  J'attends 
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toujours.  Voilà  le  caractère  des  compositions  de  Raphaël  et  des 
ouvrages  anciens.  Qu'admirez-vous  dans  Tërence?  sont -ce  les 
scènes  turbulentes  des  Daves  ,  ou  celles  des  pères  et  des  enfans? 
Je  ne  parle  jamais  de  ce  poète  ,  sans  m'en  raj^peler  un  endroit 
qui  m'affecte  toujours  d'une  manière  délicieuse  ,  c'est  dans  le 
re'cit  de  l'Andrienne.  Ou  porte  la  vieille  au  bûcher  ,  la  jeune  fille 
s'en  approche  un  peu  imprudemment.  Pamphile  effrayé  ,  s'a- 
vance vers  elle,  et  l'arrête  en  criant  :  Mea  Glycerium y  cur  te  is 
■perditum  ?  et  Glycèrion  évanouie  ,  rejecit  se  in  eum  ,  jlens  , 
quàm  familiariter  ,  ut  consuetum  facile  amorem  cerneres.  Yoili 
îes  tableaux  qu'il  me  faut  ou  en  action  ou  en  récit.  Je  n'ai  rien 
encore  entendu  louer  du  Père  de  Famille  de  ce  qui  m'en  plaît , 
comme  cet  endroit  des  petites  ruses  que  Saint-Albin  employait 
pour  s'approcher  de  Sophie...  Le  soir  ^  j'allais  frapper  douce- 
ment  à  leur  porte ,  et  je  leur  demandais  de  Veau,  du  feu ,  de  la 
lumière.  Et  ce  mot  de  Sophie  à  Saint-Albin  ,  Vous  avez  une 
sœur?  qiùelle  est  heureuse!  Et  toute  la  scène  du  Père  de  Famille 
et  de  Sophie  ,  acte  deuxième  ,  et  toute  la  scène  de  Sophie  aux 
pieds  de  Cécile  ,  acte  troisième.  Et  pourquoi  me  plaindrai-je  ? 
moi  qui  ai  entendu  le  parterre  s'extasier  à  une  tirade  de  vers 
boursoufïlés ,  et  laisser  passer  ,  sans  mot  dire  , 

Embrassez  votre  ami  que  vous  ne  verrez  plus. 

Et  cet  autre  vers  : 

Jusqu'au  fond  de  son  coeur  faites  couler  mes  larmes. 

Je  suis  souvent  transporté  où  les  autres  ne  songent  pas  à  s'émou- 
voir. Je  me  rappelle  qu'au  temps  oîi  l'on  joua  ce  Catilina  de 
Crébiilon  ,  tant  attendu  ,  et  si  faiblement  accueilli,  je  n'en  retins 
qu'un  seul  vers  que  je  soutiens  encore  être  le  plus  beau  de  la 
pièce.  C'est  un  endroit  ,  où  Caton ,  interrompant  Catilina,  qui 
cherche  à  donner  le  change  au  sénat ,  lui  dit  brusquement  : 
Laissons  là  Manlius  ,  parlons  de  vos  projets. 

Voilà  qui  est  de  caractère.  Nous  n'y  sommes  pas  ,  mon  amie  , 
nous  n'y  sommes  pas.  Il  nous  faudrait  trois  ou  quatre  bons  ro- 
mans ,  pour  nous  y  conduire  ou  pour  nous  y  ramener.  Veuillez- 
le  ,  veuillez-le  ;  vous  qui  avez  de  la  noblesse  ,  de  la  simplicité  , 
de  la  vérité  ,  de  la  sensibilité ,  de  l'imagination  ,  du  style,  de  la 
grâce  5  vous  qui  connaissez  les  mœurs ,  les  usages  ,  les  hommes  , 
les  femmes  j  vous  qui  avez  de  la  gaieté  ,  du  naturel  ,  de  la  fi- 
nesse ,  de  l'honnêteté  ,  de  l'originalité.  Ah!  si  je  possédais  un 
peu  de  cette  richesse  I  Mais  oubliez  \'OS  règles,  laissez  là  le  tech- 
nique :  c'est  la  mort  du  génie.  .  .  Ce  ne  sont  pas  toutes  les  ac 
tipns  naturelles  qu  il  faut  représenter  ^  il  est  vrai;   mais  toutes 


LETTRES  DIVERSES.  737 

celles  qui  intéressent. . .  Vous  êtes  contente  de  ma  diction  et  de 
mes  sentiniens.  C'est  bien  à  vous  à  me  louer  là-dessus;  vous  ap- 
plaudissez à  la  chose  sur  laquelle  personne  ne  doit  être  plus  difficile 
que  vous.  Mais  dites-moi  du  bien  de  la  conduite  ,  des  caractères  , 
des  tableaux  ,  de  la  vitesse  des  scènes,  etc.  La  nature  est  belle 
si   belle  ,  qu'il  n'y  faut  presque  pas  toucher.  Si  nous  portons  le 
ciseau  dans  un  endroit  agreste  et  sauvage,  tout  est  perdu  ;  pour 
dieu  ,    laissez  pousser  l'arbre  comme  il  lui  plaît.  Il  y  aura  des 
endroits  clairs,  d'autres   touffus  ,  des  branches  surchargées  de 
feuilles,  des  rameaux  secs;  mais  le  tout  vous  plaira.  Vous  parlez 
de  la  belle  nature;  mais  qu'est-ce  que  la  belle  nature?  Vous  se- 
riez-vous  jamais  fait  sérieusement  cette  question  ?  Avez -vous 
pensé  que  l'orme  que  le  peintre  eut  choisi,  est  celui   que  vous 
feriez  couper  s'il  était  à  votre  porte  ;   et   que   la  peinture  et  la 
poésie  s'accommodent  mieux  de  l'aspect  d'une  chaumière  ou  d'un 
vieux  château    ruiné  ,    que  d'un   palais    fraîchement    bâti  ?  Je 
n'aime  point  à  critiquer  ;  je  sais  faire  du  miel.  Donner  des  le- 
çons me  conviendrait  mal.  J'écris  dans   un  genre  que  Voltaire 
dit  être  tendre  ,  vertueux  et  nouveau  ;  et  que  je  prétends  être 
le  seul  qui  soit  vrai.  Ëcoulea-moi  encore  un  moment.  Quel  est 
le  fond  de  nos  comédies?  Toujours  un  mariage  traversé  par  les 
pères  ,  ou  par  les  mères  ,  ou  par  les  parens  ,  ou  par  les  enfans  , 
ou  par  la  passion  ,   ou  par  l'intérêt,  ou  par  d'autres   incidens 
que  vous  savez  bien  :  or  ,  dans  tous  ces  cas  ,  qu'arrive-t-il  dans 
nos  familles  ?  Que  le  père  et  la  mère  sont  chagrins;  que  les  en- 
fans  sont  désespérés  ;  que  la  maison  est  pleine  de  tumulte  ,  de 
soupçons  ,  de  plaintes,  de  querelles,  de  craintes  ;  et  que  ,  tant 
que  durent  les  obstacles,  pas  un  souris  échappé,  et  beaucoup  de 
larmes  versées.  Ajoutez  à  cela  qu'un  sujet  ne  peut  être  mis  sur 
la  scène  qu'au  moment  de  la  crise  ;  qu'un  incident  dramatique 
n'a  presque  point  de  milieu  ;  qu'il  est  toujours  trop  tôt  ou  trop  • 
tard  pour  agir  ;  et  que  le  dénouement  n'est  point  sans  quelque 
chose  d'imprévu  et  de  fortuit.  Concluez  donc. 

J'en  viens  maintenant  aux  observations  principales  qui  me  res- 
taient à  faire  sur  votre  ouvrage.  Le  sujet  en  est  d'une  extrême 
simplicité.  C'est  un  seul  et  unique  incident  ,  qui  donne  lieu  k 
quelques  lettres  préliminaires  et  à  deux  grands  récits.  Le  pre- 
mier de  ces  récits  est  absolument  vide  d'événemens  ;  et  le  second 
en  a  à  peine  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  son  étendue.  Vous  avez 
fait  un  roman  en  lettres,  du  sujet  d'une  nouvelle.  II  v  a  de  la 
légèreté  et  même  de  la  gaieté  dans  les  prejnières  lettres  •  mais 
elles  ne  m'agitent  point ,  et  je  ne  suis  pas  bien  pressé  de  connaître 
la  faute  de  milopd  d'Ossery.  L'histoire  des  amours  de  milady 
Catesby  et  de  milord  d'Ossery  a  des  charmes;  ce  sont  deux  phy- 
4-  "  47 
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sionomîes  d'amans  fort  tendres ,  mais  qui  n'ont  rien  de  carac« 
térisé  ni  d'original.  Il  s'en  manque  beaucoup  que  cela  puisse 
être  comparé  ,  pour  la  chaleur  et  la  singularité,  aux  lettres  de 
Fanny;  ni,  pour  la  conduite,  les  caractères  et  l'intérêt,  au 
marquis  de  Crécy.  Il  faudrait  que  cet  ouvrage  eut  été  le  premier 
des  trois  ;  cependant ,  il  y  a  de  la  vérité  ,  de  la  finesse  ,  de  la 
dignité  ,  beaucoup  de  style.  La  seconde  lecture  m'a  fait  plus  de 
plaisir  que  la  première.  Cet  ouvrage  aura  du  succès.  Je  vous 
conseille  de  le  donner  ,  et  de  l'avouer.  Il  m'est  venu  en  tête 
que ,  si  les  amours  de  milady  Catesby  et  de  milord  d'Ossery 
avaient  été  secrètes  ,  cette  circonstance  aurait  pu  donner  à  leur 
histoire  une  toute  autre  couleur.  Milady  Catesby  en  aurait  paru 
plus  bizarre  ,  et  milord  d'Ossery  plus  malheureux.  Voyez.  Du 
reste  ,  renfermez-vous  dans  l'obscurité  le  plus  que  vous  pourrez. 
Si  vous  ouvrez  la  porte  à  la  vanité ,  le  bonheur  s'envolera  par 
la  fenêtre.  Faites -leur  des  ouvrages  bien  doux,  bien  tendres, 
remplis  d'esprit,  de  goût  et  de  sensibilité;  mais  cachez-vous-en, 
et  qu'ils  ne  sachent  à  qui  s'en  prendre  du  plaisir  qu'ils  vous  de- 
vront. J'ai  un  beau  sujet  dans  la  tête;  c'est  un  morceau  à  faire 
tout  entier  de  génie  et  de  feu.  Je  vous  le  dirais  bien  ;  mais  que 
me  donnerez -vous  ,  car  je  suis  intéressé. 

Il  y  a  quinze  jours  que  cette  lettre  est  commencée  ;  mais  des 
peines,  qui  se  sont  succédées  les  unes  aux  autres  ,  l'ont  toujours 
interrompue.  Vous  l'avez  su,  sans  doute  ,  et  vous  m'avez  plaint  ; 
mais  tout  est  fini  ,  et  il  n'y  a  plus  que  vous  à  apaiser.  Par- 
donnez -  moi  donc  ;  et  ne  soyez  plus  fâchée  contre  un  homme 
qui  est  avec  le  dévouement  le  plus  vrai  ,  et  tout  le  respect 
imaginable ,  etc. 

A  M.  GRIMM, 

Le  lendemain  de  la  première  représentation  du  Philosophe 
sans  le  savoir. 

Décembre  1765. 

Si  je  savais,  mon  ami,  où  trouver  Sedaine  ,  j'y  courrais 
pour  lui  lire  votre  lettre  et  vos  observations.  Ouf!  je  respire. 
Voilà  le  jugement  que  j'en  ai  porté ,  et  hier  en  l'écoutant ,  à 
chaque  instant  je  me  suis  surpris  pensant  à  vous  et  devinant 
vos  transports.  Mais  une  chose  dont  vous  ne  me  parlez  point ,  et 
qui  est  pour  moi  le  mérite  incroyable  de  la  pièce  ,  ce  qui  me 
fait  tomber  les  bras,  me  décourage,  me  dispense  d'écrire  de 
ma  vie  ,  et  m'excusera  solidement  au  jugement  dernier  ,  c'est 
ce  naturel  sans  aucun  apprêt  ,  c'est  l'éloquence  la  plus  vigou- 
reuse sans  l'ombre  d'effort  ni  de  rhétorique»  Combien  d'occa- 
gions  de  pérorer  auxquelles  on  ne  se  refuse  jamais,  sans  le  goût 
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Je  plus  grand  et  le  plus  exquis  l  Exemple  :  Je  me  suis  couché  le 
plus  tranquille  et  le  plus  heureux  des  pores,  et  me  voilà  I  Vous 
avez  raison  ,  ne  nous  plaignons  pas  encore  du  public.  Il  faut  être  un 
ange  en  fait  de  goût  pour  sentir  le  mérite  de  cette  simplicité-là. 
J'ai  quelquefois  eu  hier  la  vanité  de  croire,  au  milieu  de  deux 
mille  personnes  ,  que  je  le  sentais  seul  j  et  cela,  parce  qu'on  n'était 
pas  fou  ,  ivre  comme  moi  ,  qu'on  ne  faisait  pas  des  cris.  .  .  Je 
ne  j^ouvais  souffrir  qu'on  dît  froidement  ,  avec  un  petit  air  de 
satisfaction  indulgente  :  Oui,  cela  est  naturel....  Saindieu  ! 
crojez-vous  qu'on  mérite  ces  ouvrages-là  quand  on  en  parle 
ainsi  ? 

Au  sortir  ,  l'abbé  Lemonnier  me  fit  entrer  au  café.  Un 
blanc-bec  s'approche  de  lui  ,  et  lui  dit  :  L'abbé ,  cela  est  joli.  A 
l'instant  je  me  lève  de  fureur  ,  et  je  dis  à  l'abbé  :  Sortons  ,  je  n'y 
saurais  tenir.  Comment ,  mordieu  I  vous  connaissez  des  gens 
comme  cela  ? 

Oui,  mon  ami  ,  oui  ,  voilà  le  vrai  goût,  voilà  la  vérité  do- 
mestique ,  voilà  la  chambre  ,  voilà  les  actions  et  les  propos  des 
honnêtes  gens ,  voilà  la  comédie. 

Oti  cela  est  faux  ,  ou  cela  est  vrai.  Si  cela  est  faux,  cela  est 
détestable.  Si  cela  est  vrai ,  combien  il  y  a  sur  nos  théâtres  de 
choses  détestables  ,  et  qui  passent  pour  sublimes  î 
'  J'étais  à  côté  de  Cochin ,  et  je  lui  disais  :  Il  faut  que  je  sois  un 
honnête  homme,  car  je  sens  vivement  tout  le  mérite  de  cet  ou- 
vrage. Je  m'en  récrie  de  la  manière  la  plus  forte  et  la  plus  vraie  5 
et  il  n'y  a  personne  au  monde  à  qui  elle  dût  faire  plus  de  mal 
qu'à  moi  ,  car  cet  homme  me  coupe  l'herbe  sous  les  pieds. 

J'attends  à  présent  tous  nos  petits  censeurs  de  la  rue  Royale. 
Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  contredire  ;  mais  leur  ju- 
gement va  devenir  pour  moi  la  règle  et  la  mesure  du  goût 
qu'ils  ont. 

Eh  bien  ,  monsieur  le  plaisant ,  m'en  croirez- vous  une  autre 
fois  quand  je  vous  louerai  une  chose  ?  Je  vous  disais  que  je  ne 
connaissais  rien  qui  ressemblât  à  cela  ;  que  c'était  une  des  choses 
qui  m'avaient  le  plus  surpris  ;  qu'il  n'y  avait  pas  d'exemple  d'au- 
tant de  force  et  de  vérité  ,  de  simplicité  et  de  finesse.  Dites  le 
contraire  si  vous  osez. 

Je  sens  bien  ,  je  juge  bien  ,  et  le  temps  finit  toujours  par 
prendre  mon  goût  et  mon  avis.  Ne  riez  pas  :  c'est  moi  qui  an- 
ticipe sur  l'avenir ,  et  qui  sais  sa  pensée. 

Il  faut  que  je  vous  voie  aujourd'hui.  Hartmann  m'a  envoyé 
un  clavecin  ;  nous  en  causerons  ce  soir.  Bonjour.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur.  Il  me  semble  que  vous  me  soyez  plus 
cher  encore  j   cette  conformité  de  voir  et  de  sentir  me  serre 
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contre  vous  d'une  manière  délicieuse.  Comme  je  vous  baiserais  y 

si  vous  étiez  à  côté  de  moi  ! 

A   J.  J.  ROUSSEAU. 

Je  suis  fait  pour  vous  aimer  et  pour  vous  donner  du  chagrin^ 
J'apprends  que  madame  d'Ëpinay  va  à  Genève,  et  je  n'entends 
point  dire  que  vous  l'accompagniez.  Mon  ami ,  content  de  ma- 
dame d'Ëpinay,  il  faut  partir  avec  elle  ;  mécontent  ,  il  faut 
partir  beaucoup  plus  vite.  Êtes -vous  surchargé  du  poids  des 
obligations  que  vous  lui  avez?  voilà  une  occasion  de  vous  ac- 
quitter en  partie  et  de  vous  soulager.  Trouverez-vous  une  autre 
occasion  dans  votre  vie  de  lui  témoigner  votre  reconnaissance  ? 
Elle  va  dans  un  pays  oii  elle  sera  comme  tombée  des  nues.  Elle 
est  malade  ;  elle  aura  besoin  d'amusement  et  de  distraction 
l'hiver.  Voyez  ,  mon  ami.  L'objection  de  votre  santé  peut  être 
beaucoup  plus  forte  que  je  ne  la  crois.  Mais  êtes-vous  plus  mal 
aujourd'hui  que  vous  ne  l'étiez  il  y  a  un  mois,  et  que  vous  ne 
le  serez  au  commencement  du  printemps  ?  Ferez-vous  dans  trois 
mois  d'ici  le  voyage  plus  commodément  qu'aujourd'hui  ?  Pour 
moi  ,  je  vous  avoue  que  si  je  ne  pouvais  supporter  la  chaise,  je 
prendrais  un  bâton  et  je  la  suivrais.  Et  puis  ,  ne  craignez-vous 
point  qu'on  ne  raésinterprète  votre  conduite  ?  On  vous  soup- 
çonnera ou  d'ingratitude  ou  d'un  autre  motif  secret.  Je  sais  bien 
que  ,  quoi  que  vous  fassiez  ,  vous  aurez  toujours  le  témoignage 
de  votre  conscience  ;  mais  ce  témoignage  sufht-il  seul  ,  et  est- 
il  permis  de  négliger  jusqu'à  certain  point  celui  des  autres 
hommes?  Au  reste  ,  mon  ami ,  c'est  pour  m'acquit  ter  avec  vous 
et  avec  moi  que  je  vous  écris  ce  billet.  S'il  vous  déplaît,  jetez- 
le  au  feu,  et  qu'il  n'en  soit  non  plus  question  que  s'il  n'eût 
jamais  été  écrit.  Je  vous  salue  ,  vous  aime  et  vous  embrasse. 

A  M.  GRIMM. 

Cet  homme  (i)  est  un  forcené.  Je  l'ai  vu  ,  je  lui  ai  reproché  , 
avec  toute  la  force  que  donnent  l'honnêteté  et  une  sorte  d'in- 
térêt qui  reste  au  fond  du  cœur  d'un  ami  qui  lui  est  dévoué  de- 
puis long-temps  ,  l'énormité  de  sa  conduite  ;  les  pleurs  versés 
aux  pieds  de  madame  d'Ëpinay ,  dans  le  moment  même  oii  il 
la  chargeait  près  de  moi  des  accusations  les  plus  graves;  cette 
odieuse  apologie  qu'il  vous  a  envoyée  ,  et  oii  il  n'y  a  pas  une 
seule  des  raisons  qu'il  avait  à  dire  ;  cette  lettre  projetée  jDOur 
Saint-Lambert ,  qui  devait  le  tranquilliser  sur  des  sentimens 
qu'il  se  reprochait,  et  oii ,  loin  d'avouer  une  passion  ,  née  dans 

(i)  Rousseau- 
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son  cœur  malgré  lui,  il  s'excuse  d'avoir  alarmé  madame  d'Hou- 
detot  sur  la  sienne.  Que  sais-je  encore  ?  Je  ne  suis  point  content  de 
ses  réponses  ;  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  lui  témoigner  j  j'ai 
mieux  aimé  lui  laisser  la  misérable  consolation  de  croire  qu'il 
m'a  trompé.  Qu'il  vive  I  II  a  mis  dans  sa  défense  un  empor- 
tement froid  qui  m'a  affligé.  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  endurci. 

Adieu  ,  mon  ami  •  soyons  et  continuons  d'être  honnêtes  gens  : 
l'état  de  ceux  qui  ont  cessé  de  l'être  me  fait  peur.  Adieu  ,  mon 
ami  ;  je  vous  embrasse  bien  tendrement. .  .  Je  me  jette  dans  vos 
bras  comme  un  homme  effrayé  ;  je  tâche  en  vain  de  faire  de  la 
poésie  ,  mais  cet  homme  me  revient  tout  à  travers  mon  travail  , 
il  me  trouble  ,  et  je  suis  comme  si  j'avais  à  côté  de  moi  un 
damné  :  il  est  damné  ,  cela  est  sûr.  Adieu,  mon  ami.  .  .Grimm , 
voilà  Teffet  que  je  ferais  sur  vous  ,  si  je  devenais  jamais  un  mé- 
chant :  en  vérité  j'aimerais  mieux  être  mort.  Il  n'y  a  pas  le 
sens  commun  dans  tout  ce  que  je  vous  écris,  mais  je  vous  avoue 
que  je  n'ai  jamais  éprouvé  un  trouble  d'âme  si  terrible  que  celui 
que  j'ai. 

Oh  I  mon  ami ,  quel  spectacle  que  celui  d'un  homme  méchant 
et  bourrelé  I  Brûlez,  déchirez  ce  papier,  qu'il  ne  retombe  plus 
sous  vos  yeux  ;  que  je  ne  revoie  plus  cet  homrae-là  ,  il  lue  ferait 
croire  aux  diables  et  à  l'enfer.  Si  je  suis  jamais  forcé  de  retourner 
chez  lui,  je  suis  sûr  que  je  frémirai  tout  le  long  du  chemin:  j'avais 
la  fièvre  en  revenant.  Je  suis  fâché  de  ne  lui  avoir  pas  laissé 
voir  l'horreur  qu'il  m'inspirait,  et  je  ne  me  réconcilie  avec  moi, 
qu'en  pensant ,  que  vous  ,  avec  toute  votre  fermeté  ,  vous  ne 
l'auriez  pas  pu  à  ma  place  :  je  ne  sais  pas  s'il  ne  m'aurait  pas 
tué.  On  entendait  ses  cris  jusqu'au  bout  du  jardin  ;  et  je  le 
voyais  I  Adieu  ,  mon  ami ,  j'irai  demain  vous  voir;  j'irai  cher- 
cher un  homme  de  bien,  auprès  duquel  je  nj'asseye  ,  qui  me 
rassure  ,  et  qui  chasse  de  mon  âme  je  ne  sais  quoi  d'infernal  qui 
la  tourmente  et  qui  s'y  est  attaché.  Les  poètes  ont  bien  fait  de 
mettre  un  intervalle  immense  entre  le  ciel  et  les  enfers.  En  vé- 
rité la  main  me  tremble. 

A  M.  N***,  A  Genève. 

Des  occupations,  des  embarras ,  des  chagrins,  de  la  mauvaise 
santé,  voilà  ,  monsieur,  depuis  deux  mois  que  je  vous  dois  une 
réponse  ,  ce  qui  m'a  fait  dire  tous  les  jours  :  demain  ,  demain. 
Mais  quoique  ma  négligence  soit  inexcusable ,  vous  m'en  accor- 
derez le  pardon,  vous  imiterez  celui  qui  nous  reçoit  en  quelque 
temps  que  nous  revenions  ,  et  qui  jamais  n'a  dit  ;  c'est  trop  tard. 

J'ai  été  touché  de  vos  éloges  plus  que  je  ne  puis  vous  l'ex- 
primer ;  et  comment  ne  l'aurais-je  pas  été  ?  ils  étaient  d'un 
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homme  chargé  par  état ,  et  digne  par  ses  taîens  cle  prêcher  ^a 
vertu  à  ses  semblables.  En  approuvant  mes  ouvrages,  et  en  m'en- 
courageant  à  les  continuer,  il  semblait  m'associer  à  son  minis- 
tère. C'est  ainsi  que  je  me  considérais  un  moment  ,  et  j'étais 
vain  ,  je  me  sentais  échauffé  ,  et  j'aurais  pu  entreprendre  même 
la  vie  de  Socrate  ,  malgré  mon  insuffisance  que  vous  me  faisiez 
oublier.  Yoiis  voyez  combien  la  louange  de  l'homme  de  bien  est 
séduisante.  (^)uoique  je  n'aie  pas  tardé  à  rentrer  en  moi-même 
et  à  reconnaître  combif^n  le  sujet  était  au-dpssus  de  mes  forces, 
je  n'y  ai  pjs  tout-à-fait  renoncé  ,  mais  j'attendrai.  C'est  par  ce 
morceau  que  je  voudrais  prendre  congé  des  lettres.  Si  jamais  je 
l'exécutais,  il  serait  précédé  d'un  discours  dont  l'objet  ne  vous 
paraîtra  ni  moins  important,  ni  moins  difficile  à  remplir;  ce  serait 
de  convaincre  les  hommes  que,  tout  bien  considéré  ,  ils  n'ont  rieu 
de  mieux  à  faire  dans  ce  monde  que  de  pratiquer  la  vertu. 

J'y  ai  déjà  pensé  ,  mais  je  n'ai  encore  rien  trouvé  qui  me  sa- 
tisfasse :  je  tremble  lorsqu'il  me  vient  à  l'esprit  que  si  la  vertu 
ne  sortait  pas  triomphante  du  parallèle  ,  il  en  résulterait  presque 
une  apologie  du  vice.  Du  reste,  la  tâche  me  paraît  si  grande  et 
si  belle  ,  que  j'appellerais  volontiers  à  mon  secours  tous  les  gens 
de  bien.  Oh  î  combien  la  vanité  serait  puérile  et  déplacée  dans 
une  occasion  où  il  s'agirait  de  confondre  le  méchant  et  de  le  ré- 
duire au  silence.  Si  j'étais  puissant  et  célibataire,  voilà  le  prix, 
que  je  proposerais  en  mourant*  je  laisserais  tout  mon  bien  à 
celui  qui  mettrait  cette  question  hors  d'atteinte  ,  au  jugement 
d'une  ville  telle  que  la  vôtre.  J'ai  dit  en  mourant ,  et  pourquoi 
pas  de  mon  vivant?  Moi  qui  estime  la  vertu  à  tel  point. «que  je 
donnerais  volontiers  ce  que  je  possède  ,  pour  être  parvenu  jus- 
qu'au moment  oii  je  vis  avec  l'innocence  que  j'apportai  en  nais- 
sant ,  ou  pour  arriver  au  terme  dernier  avec  l'oubli  des  fautes 
que  j'ai  faites  et  la  conscience  de  n'en  avoir  point  augmenté  le 
nombre.  Et  où  est  le  misérable  assez  amoureux  de  son  or  pour 
se  refuser  à  cet  échange?  où  est  le  père  qui  ne  l'acceptât  avec 
transport  pour  son  enfant  ?  où  est  l'homme  qui ,  ayant  atteint 
l'âge  de  quarante-cinq  ans  sans  reproche ,  n'aimât  mieux  mou- 
rir mille  fois ,  que  de  perdre  une  prérogative  si  précieuse  par  le 
mensonge  le  plus  léger?  Ah  !  monsieur,  étendez  cet  homme  sur 
de  la  paille  ,  au  fond  d'un  cachot,  chargez  le  de  chaînes,  accumu- 
lez sur  tous  ses  membres  toute  la  variété  des  tourmens ,  vous  en 
arracherez  peut-être  des  gémissemens;  mais  vous  ne  l'empêche- 
rez point  d'être  ce  qu'il  aime  le  mieux  :  privez-le  de  tout ,  faites- 
le  mourir  au  coin  d'une  rue  ,  le  dos  appuyé  contre  une  borne  , 
et  vous  ne  l'empêcherez  point  de  mourir  content. 

Il  n'y  a  donc  rien  au  monde  à  quoi  la  vertu  ne  soit  préfé- 
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rable  ^  et  si  elle  ne  nous  paraît  pas  telle ,  c'est  que  nous  sommes 
corrompus  et  qu'il  ne  nous  en  reste  pas  assez  pour  en  connaître 
tout  le  prix.  Je  ne  vous  écris  pas,  mais  je  cause  avec  vous  comme 
]e  causais  autrefois  avec  cet  homme  qui  s'est  enfoncé  dans  le 
fond  d'une  foret  oii  son  cœur  s'est  aigri ,  oii  ses  mœurs  se  sont 
perverties.  Que  je  le  plains!...  Imaginez  que  je  l'aimais,  que  je 
m'en  souviens  ,  que  je  le  vois  seul  entre  le  crime  et  le  remords 
avec  des  eaux  profondes  à  côté  de  lui....  Il  sera  souvent  le  tour- 
ment de  ma  pensée  ;  nos  amis  communs  ont  jugé  entre  lui  et 
moi  ',  je  les  ai  tous  conservés  ,  et  il  ne  lui  en  reste  aucun. 

C'est  une  action  atroce  que  d'accuser  publiquement  un  ancien 
ami ,  même  lorsqu'il  est  coupable  ;  mais  quel  nom  donner  à 
l'action  s'il  arrive  que  l'ami  soit  innocent?  Et  quel  nom  lui  don- 
ner encore  si  l'accusateur  s'avouait  au  fond  de  son  cœur  l'inno- 
cence de  celui  qu'il  ose  accuser  ? 

Je  crains  bien  ,  monsieur  ,  que  votre  compatriote  ne  se  soit 
brouillé  avec  moi ,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  supporter  ma 
présence.  Il  m'avait  appris  deux  ans  à  pardonner  les  injures  par- 
ticulières ,  mais  celle-ci  est  publique  ,  et  je  n'y  sais  plus  de  re- 
mèdes ;  je  n'ai  point  lu  son  dernier  ouvrage.  On  m'a  dit  qu'il 
s'y  montrait  religieux  :  si  cela  est  ,  je  l'attends  au  dernier 
moment. 

A  M.  GRIMM,  A  Genève. 

Eh  bien  î  mon  ami ,  êtes  vous  arrivé ,  êtes  vous  un  peu  remis 
de  votre  frayeur?  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  aviez  dit  à  madame 
d'Esclavelles ,  mais  elle  envoya  chez  moi  le  surlendemain  de 
votre  départ  dès  les  six  heures  du  matin ,  pour  me  faire  part  des 
nouvelles  qu'elle  avait  reçues  de  sa  fille.  Il  nous  faut  un  mot  de 
votre  main  qui  remette  un  peu  nos  esprits  ,  qui  m'apprenne 
votre  arrivée  en  bonne  santé  ,  et  qui  me  dise  que  madame  d'Epi- 
nay  est  mieux.  Oh  I  que  je  serais  content  d'elle,  de  vous  et  de 
moi  ,  si  nous  en  étions  quitte  pour  une  alarme.  Cependant  je 
sèche  d'ennui  ;  que  voulez-vous  que  je  fasse  avec  les  autres ,  je 
ne  sais  que  leur  dire.  Je  vous  envoie  le  reste  de  la  besogne  que 
vous  m'avez  laissée.  A  tout  hasard  j'ai  pris  des  doubles  ,  et  vais 
tâcher  de  faire  contre-signer  cet  énorme  paquet. 

Tandis  que  vous  alliez  ,  nos  amis  nous  supposaient  tous  deux 
à  la  campagne  j  ils  n'ont  su  qu'hier  votre  départ.  J'apparus 
comme  un  revenant,  chez  le  baron,  au  milieu  de  la  grande  as- 
semblée. Je  le  pris  d'abord  à  part.  Je  lui  contai  ce  qui  vous  était 
arrivé,  et  au  milieu  du  dîner  il  le  répéta  tout  haut.  Je  n'ai  été 
réellement  content  dans  cette  occasion  que  du  marquis  de  Crois- 
mare.  Chacun  bavarda  à  sa  guise  sur  cet  événement. 
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Bonjour ,  mon  ami  :  bonjour,  jouissez  de  votre  voyage,  e'cri- 
vez-rijoi  tout  ce  que  vous  ferez.  J'ai  eu  trop  de  peine  à  vous  voir 
partir,  pour  que  vous  croyiez  que  votre  retour  me  soit  indiffé- 
rent ji  mais  je  veux  d'abord  votre  satisfaction.  Revenez  quand  il 
vous  plaira  ;  si  c'est  bientôt ,  vous  serez  content  de  vous  ;  si  ce 
n'est  pas  bientôt ,  vous  serez  encore  content  de  vous  :  quoi  que 
vous  fassiez  ,  vous  serez  toujours  content ,  parce  que  vous  avez 
dans  le  cœur  un  principe  qui  ne  vous  trompera  jamais.  N'écou- 
tez que  lui  où  vous  êtes  ,  et  de  retour  à  Paris  n'écoutez  encore 
que  lui.  Heureusement  cette  voix  crie  fortement  en  vous,  et  elle 
étouffera  tout  le  petit  caquetage  de  la  tracasserie  qui  ne  s'élè- 
vera pas  jusqu'à  votre  oreille.  Je  vous  souhaite  heureux  partout 
oii  vous  serez.  Je  vous  aime  bien  tendrement ,  je  le  sens  et  quand 
je  vous  possède  et  quand  je  vous  perds.  Ne  m'oubliez  pas  auprès 
de  M.  Tronchin  ;  présentez  mon  respect  à  M.  de  Jully  et  à  ma- 
dame d'Epinay;  dites  à  son  fils  que  je  Taimerai  bien  s'il  est 
bon ,  et  que  c'est  de  la  bonté  surtout  que  nous  faisons  cas.  Lisez 
et  corrigez  les  paperasses  que  je  vous  envoie  ,  et  que  je  sache  , 
du  moins ,  que  je  n'ai  plus  rien  à  y  faire  et  que  vous  êtes  con- 
tent. Adieu ,  encore  une  fois. 

A   M.    GRIMM, 

Sur  la  traduction  des  Nuits  d'Young. 

Juin  1770. 

Monsieur  le  maître  de  la  boutique  du  Houx  toujours  vert , 
vous  rétractez-vous  quelquefois?  Eh  bien!  en  voici  une  belle 
occasion.  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  toutes  vos  augustes  pratiques  , 
<jue  c'est  très-mal  à  propos  que  vous  avez  attribué  l'incognito 
à  la  traduction  des  Nuits  d'Young  ^âr  M.  Le  Tourneur.  Dites  , 
sur  ma  parole  ,  que  cette  traduction  ,  pleine  d^harmonie  et  de 
la  plus  grande  richesse  d'expression  ,  une  des  plus  difficiles  à 
faire  en  toute  langue  ,  est  une  des  mieux  faites  dans  la  nôtre. 
L'édition  en  a  été  épuisée  en  quatre  mois,  et  l'on  travaille  à  la 
seconde;  dites  encore  cela,  car  cela  est  vrai.  Ajoutez  qu'elle  a 
été  lue  par  nos  petits-maîtres  et  nos  petites-maîtresses,  et  que 
ce  n'est  pas  sans  un  mérite  rare  qu'on  fait  lire  des  jérémiades 
à  un  peuple  frivole  et  gai.  Vous  n'ignorez  pas  que  la  gloirfj 
qu'un  auteur  retire  de  son  travail  est  la  portion  de  son  ho- 
noraire qu'il  prise  le  plus;  et  voilà  que  vous  en  dépouillez 
M.  Le  Tourneur  !  et  c'est  vous  qu'on  appelle  le  Juste  par  excel- 
lence! C'est  vous  qui  commettez  de  pareilles  iniquités  !  Mais 
ie  libraire  Bleuet  qui  s'est  chargé  de  l'ouvrage ,  qui  en  a  avancé 
les  frais  et  l'honoraire  à  l'auteur,  que  vous  a-t-il  fait?  Ternir  la 
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réputation  cl'unhomrae  de  lettres!  Sceller  autant  qu'il  est  en  soila 
porte  d'un  commerçant!  Ah,  monsieur  Grimm,  monsieur  Griram! 
votre  conscience  s'est  chargée  d'un  pesant  fardeau  j  et  il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  s'en  soulager  ,  c'est  de  rendre  incessamment  à 
M.  Le  Tourneur  la  justice  que  vous  lui  devez.  Si  vous  ren- 
trez en  vous-même  ce  soir,  lorsque  vous  serez  de  retour  de  la 
Comédie  italienne ,  oii  vous  vous  êtes  laissé  entraîner  par  ma- 
dame de  Forbach ,  lorsque  les  sons  de  Grétry  ne  retentiront 
plus  dans  vos  oreilles  ,  et  que  votre  imagination  ne  s'occupera 
plus  du  jeu  de  l'inimitable  Caillot ,  lorsque  tout  étant  en  si- 
lence autour  de  vous ,  vous  serez  en  état  d'entendre  la  voix  de 
votre  conscience  dans  toute  sa  force ,  vous  sentirez  que  vous 
faites  un  métier  diablement  scabreux  pour  une  âme  timorée. 

A  M.  DE  SARTINE, 

Sur  la  comédie  de  /'Homme  dangereux. 

1770. 
Monsieur  ,  j'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  ordonné  )  mais,  pour 
remplir  votre  objet  ,  il  a  fallu  me  montrer  un  peu  ,  et  ex- 
poser ce  que  j'avais  ouï-dire  de  la  pièce  ,  afin  d'en  faire  parler 
les  autres.  Il  m'a  paru  qu'on  prenait  la  chose  assez  froidement  : 
quand  on  a  embrassé  un  état ,  il  en  faut  savoir  supporter  les  dé- 
goûts. Il  leur  a  été  impossible  de  concevoir  une  haute  opinion 
du  talent  d'un  homme  malhonnête  :  car  celui-là  est  malhon- 
nête qui  calomnie  publiquement  ,  et  qui  dévoue,  autant  qu'il 
dépend  de  lui ,  à  la  haine  générale  de  bons  citoyens.  Au  reste  , 
votre  condescendance  sur  ce  point  sera  toujours  regardée  comme 
une  nécessité  à  laquelle  vous  n'aurez  pu  vous  soustraire.  Ils 
savent  tous  qu'ils  ont  mérité  quelque  considération  de  votre 
part,  et  ils  redoutent  plus  pour  vous  les  réflexions  d'un  public 
impartial,  que  pour  eux  la  méchanceté  d'un  poète.  Ce  que  vous 
pensez  vous-même  de  la  licence  que  cet  exemple  pourr^ait  in- 
troduire ne  leur  a  point  échappé.  Quant  à  moi ,  qui  n'ai  pas 
la  peau  fort  tendre  ,  et  qui  serait  plus  honteux  d'un  défaut 
que  j'aurais  ,  que  de  cent  vices  que  je  n'aurais  pas  ,  et  qui 
me  seraient  injustement  reprochés,  je  vous  réitère  que  si  j'avais 
été  le  censeur  du  satirique  ,  j'aurais  souri  à  toutes  ces  injures, 
n'en  aurais  fait  effacer  aucune ,  et  les  aurais  regardées  comme 
des  coups  d'épingles  plus  douloureux  à  la  longue  pour  l'auteur 
que  pour  moi.  Cet  homme ,  quel  qu'il  soit ,  croit  n'avoir  aiguisé 
qu'un  couteau  à  deux  tranchans  :  il  s'est  trompé  ,  il  y  en  a 
trois  ;  et  le  tranchant  qui  coupe  de  son  côté  le  blessera  plus 
grièvement  qu'il  ne  pense.  Quelle  est  la  morale  de  sa  comédie  ? 
c'est  qu'il  faut  fermer  sa  porte  à  tout   homme   d'esprit  sans 


746  LETTRES  DIVERSES. 

principes  et  sans  probité.  On  la  Jui  appliquera  ,  et  le  sort  qui 

l'attend  ,  c'est  le  mépris  et  une  demeure  à  côté  de  ?**->'. 

Je  ne  crois  pas  que  la  pièce  soit  de  ce  dernier  5  on  n'est  pas 
un  intame  assez  intrépide  pour  se  jouer  soi-même  ,  et  pour 
faire  trophée  de  sa  scélératesse.  Si  c'est  M.  de  Rulhière,  cou- 
pable de  la  même  indignité  que  V***^  il  est  plus  vil  que  lui  ^ 
puisqu'il  s'en  cache. 

Au  reste  ,  monsieur,  si  l'auteur  croit  que  quelques  vers  heu- 
reux suffisent  pour  soutenir  un  ouvrage  dramatique ,  il  en  est 
encore  à  1'^,  B  ,  C,  du  métier.  Le  sien  est  sans  verve,  sans 
génie  ,  sans  intérêt.  Son  Oronte  est  plat;  ce  n'est  qu'une  mince 
copie  de  l'Orgon  de  Molière,  dans  le  Tartufe.  Son  Dorante  au- 
rait de  belles  et  bonnes  choses  à  dire  qui  le  caractériseraient  j 
mais  l'auteur  ne  pouvait  les  trouver  ni  dans  son  cœur  ni  dans 
son  esprit  :  et  ce  personnage ,  prétendu  philosophe  ,  n'est  pas 
même  de  l'étofFe  d'un  homme  du  monde.  Le  satirique,  faible 
contre-partie  du  Méchant  de  Gresset  ,  n'en  a  ni  la  grâce  ni  la 
légèreté.  Julie  est  une  fille  mal  élevée  qui  conspire  avec  sa  sou- 
brette ,  bassement  ,  et  contre  toute  délicatesse  d'une  personne 
de  son  état ,  pour  attirer  le  satirique  dans  un  piège.  Le  sati- 
rique ,  qui  se  fie  à  ces  deux  femmes,  est  un  sot.  Dorante  ,  qui 
souffre  patiemment  devant  lui  un  coquin  qui  a  composé  et  mis 
sur  son  compte  un  libelle  contre  un  tuteur  honnête  dont  il  aime 
la  pupille  ,  est 'un  lâche.  Cela  est  sans  mouvement  et  sans  cha- 
leur ,  et  tous  ces  personnages  ne  semblent  agir  que  pour  j^rouver 
que  toute  idée  d'honnêteté  est  étrangère  à  l'auteur.  Aussi  suis- je 
persuadé  qu'il  y  a  tout  à  perdre  pour  lui ,  et  qu'il  ne  lui  restera 
que  l'ignominie  d'avoir  fait  des  tirades  contre  des  gens  de  bien  , 
ce  qui  ne  sera  pas  compensé  par  le  très-mince  et  très-passager 
succès  d'une  très-médiocre  pièce.  Je  plains  cet  homme  de  dé- 
chirer ceux  dont  les  conseils  lui  apprendraient  peut-être  à  tirer 
un  meilleur  parti  de  son  talent.  11  ne  tardera  pas  à  dire  comme 
M.  F***,  qu'il  n'est  pas  trop  sûr  d'être  bien  aise  d'avoir  fait 
cette  pièce.  Du  moins  faudrait-il  que  sa  satire  fût  gaie;  mais  elle 
est  triste  ,  et  l'auteur  ne  sait  pas  le  secret  de  nuire  avec  succès. 

Il  ne  m'appartient  pas  ,  monsieur ,  de  vous  donner  des  con- 
seils ;  mais  si  vous  pouvez  faire  en  sorte  qu'il  ne  soit  pas  dit 
qu  on  ait  deux  fois ,  avec  votre  permission ,  insulté  en  public 
ceux  de  vos  concitoyens  qu'on  honore  dans  toutes  les  parties  de 
1  Europe;  dont  les  ouvrages  sont  dévorés  de  près  et  au  loin;  que 
les  étrangers  révèrent ,  appellent  et  récompensent;  qu'on  citera  , 
et  qui  conspireront  à  ]a  gloire  du  nom  Français  ,  quand  vous  ne 
serez  plus  ni  eux  non  plus  ;  que  les  voyageurs  se  font  un  devoir 
de  visiter  à  présent  qu'ils  sont,  et  qu'ils  se  font  honneur  d'avoir 
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connus  lorsqu'ils  sont  de  retour  dans  leur  patrie ,  je  crois  , 
monsieur,  que  vous  ferez  sagement.  Il  ne  faut  pas  que  des  po- 
lissons fassent  une  tache  à  la  plus  belle  magistrature ,  ni  que 
la  postérité,  qui  est  toujours  juste,  reverse  sur  vous  une  petite 
portion  du  blâme  qui  devrait  résider  tout  entier  sur  eux.  Pour- 
quoi leur  serait-il  permis  de  vous  associer  à  leurs  forfaits?  Les 
philosophes  ne  sont  rien  aujourd'hui ,  mais  ils  auront  leur  tour  : 
on  parlera  d'eux,  on  fera  l'histoire  des  persécutions  qu'ils  ont 
essuyées ,  de  la  manière  indigne  et  plate  dont  ils  ont  été  traités 
sur  les  théâtres  publics  j  et  si  l'on  vous  nomme  dans  cette  his- 
toire ,  comme  il  n'en  faut  pas  douter,  il  faut  que  ce  soit  avec 
éloge.  Voilà  mon  avis  ,  monsieur  ,  et  le  voilà  avec  toute  la 
franchise  que  vous  attendez  de  moi  ;  je  crains  que  ces  ri- 
mailleurs-là ne  soient  moins  les  ennemis  des  philosophes  que 
les  vôtres. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

A  M.    FALCONET. 

Hé!  mon  ami,  laissons  là  ce  cheval  de  Marc-Aurèle.  Qu'il 
soit  beau  ,  qu'il  soit  laid  ,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Je  n'en 
connais  point  le  sculpteur  ;  je  ne  prends  aucun  intérêt  à  son 
ouvrage  :  mais  parlons  du  vôtre.  Si  vous  connaissez  bien  mou 
amitié  pour  vous  ,  vous  sentirez  tout  le  souci  avec  lequel  j'ai  mis 
le  pied  dans  votre  atelier.  Mais  j'ai  vu  ,  j'ai  bien  vu  ,  et  je 
renonce  à  prononcer  jamais  d'aucun  morceau  de  sculpture  ,  si 
vous  n'avez  pas  fait  un  sublime  monument  ,  et  si  l'exécution  ne 
répond  pas  de  tout  point  à  la  noblesse  et  à  la  grandeur  de  la 
pensée.  Je  vous  ai  dit  dans  la  chaleur  du  premier  moment ,  et 
je  vous  répète  de  sang  froid  ,  que  ce  Bouchardon  ,  au  nom 
duquel  vous  avez  la  modestie  de  vous  incliner ,  était  entré  dans 
un  manège  où  il  avait  vu  des  chevaux  ,  de  beaux  chevaux  ,  qu'il 
avait  profondément  étudiés  et  supérieurement  rendus  j  mais 
qu'il  n'était  jamais  entré  dans  les  écuries  de  Diomède  ou  d'A- 
chille, et  qu'il  n'en  avait  pas  vu  les  coursiers.  C'est  vous  ,  mon 
ami  ,  qui  les  avez  retracés  à  mon  imagination  tels  que  le  vieux 
poète  me  les  avait  montrés. 

La  vérité  de  la  nature  est  restée  dans  toute  sa  pureté;  mais 
votre  génie  a  su  fondre  avec  elle  le  prestige  de  la  poésie  qui 
agrandit  et  qui  étonne.  Votre  cheval  n'est  point  la  copie  du 
plus  beau  cheval  existant ,  non  plus  que  l'Apollon  du  Belvédère 
n'est  la  copie  rigoureuse  du  plus  bel  homme  :  ce  sont  ,  l'un  et 
l'autre  ,  des  ouvrages  du  créateur  et  de  l'artiste.  Il  est  colossal , 
mais  il  est  léger  •  il  a  de  la  vigueur  et  de  la  grâce  j  sa  tête  esf, 
pleine  d'esprit  et  de  vie.  Autant  que  j'en  puis  juger  ,  il  est  très- 
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savant  :  mais  les  détails  de  l'étude  ,  quoiqu'ils  y  soient,  ne  nui- 
sent point  à  l'effet  de  l'ensemble  ^  tout  est  largement  fait.  On  ne 
sent  ni  la  peine  ni  le  travail  en  aucun  endroit  j  on  croirait  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  jour.  Permettez  que  je  vous  dise  une  chose 
dure.  Je  vous  savais  un  très-habile  homme  ;  mais  je  veux  mou- 
rir ,  si  je  vous  croyais  rien  de  pareil  dans  la  tête.  Comment  vou- 
liez-vous  que  je  devinasse  que  cette  image  étonnante  fut  ,  dans 
le  même  entendement  ,  à  côté  de  l'image  délicate  de  la  statue  de 
Pygmalion  ?  Ce  sont  deux  morceaux  d'une  rare  perfection  ,  mais 
qui,  par  cette  raison  même  ,  semblent  s'exclure.  Vous  avez  su 
faire  dans  votre  vie  ,  et  une  idylle  charmante  ,  et  un  grand 
morceau  d'un  poëme  épique. 

Le  héros  est  bien  assis.  Le  héros  et  le  cheval  font  ensemble  un 
beau  centaure,  dont  la  partie  humaine  et  pensante  contraste 
merveilleusement  par  sa  tranquillité  avec  la  partie  animale  et 
fougueuse.  Cette  main  commande  et  protège  bien  ;  ce  visage  se 
fait  respecter  et  croire  ;  cette  tête  est  du  plus  beau  caractère  • 
elle  est  grandement  et  savamment  traitée  ;  c'est  une  belle  et  très- 
belle  chose  :  séparée  du  tout ,  elle  placerait  l'artiste  sur  la  ligne 
des  maîtres  dans  l'art.  Vous  voyez  ,  mon  ami  ,  que  je  ne  parle 
pas  ici  de  vous ,  quoique  cette  tête  fasse  autant  l'éloge  de  votre 
courage  que  du  talent  de  mademoiselle  Collot. 

Le  premier  aspect Mais  j'allais  oublier  de  vous  parler  de 

l'habillement.  L'habillement  est  simple  et  sans  luxe  :  il  embellit 
sans  trop  attacher;  il  est  du  grand  goût  qui  convenait  au  héros 
et  au  reste  du  monument.  Le  premier  aspect  arrête  tout  court , 
et  fait  une  impression  forte.  On  s'y  livre  ,  et  on  s'y  livre  long- 
temps :  on  ne  détaille  rien  ,  on  n'en  a  pas  la  pensée.  Mais  quand 
on  a  payé  ce  tribut  d'admiration  à  l'ensemble  ,  et  qu'on  entre 
dans  un  examen  détaillé  ;  lorsqu'on  cherche  les  défauts ,  en  com- 
parant les  différentes  parties  de  l'animal  entre  elles  ,  et  qu'on  les 
trouve  d'une  justesse  exquise  ;  lorsqu'on  prend  une  partie  sépa- 
rée ,  et  qu'on  y  retrouve  la  pureté  de  l'imitation  rigoureuse  d'un 
modèle  rare  ;  lorsqu'on  fait  les  mêmes  observations  critiques  sur 
le  héros;  lorsqu'on  revient  au  tout,  et  en  rapprochant  subite- 
ment les  deux  grandes  parties  :  c'est  alors  qu'on  s'est  justifié  à 
soi-même  l'admiration  du  premier  moment.  On  tourne  ,  on 
cherche  une  face  ingrate ,  et  on  ne  la  trouve  pas.  En  regardant 
le  côté  gauche  ,  par  exemple  ,  si  l'on  a  cette  vigueur  de  concept 
qui  traverse  le  plâtre  ,  le  marbre  ,  le  bronze ,  et  qui  vous  montre 
le  côté  droit  ;  vous  frémissez  de  joie  de  voir  avec  quelle  surpre- 
nante précision  l'un  appartient  à  l'autre.  C'est  ce  que  j'ai  fait 
sous  tous  les  points  de  vue  de  votre  composition  ,  et  toujours  avec 
la  même  satisfaction.  Voire  ouvrage  ,  mon  ami  ,  a  bien  levéri- 
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table  caractère  des  beaux  ouvrages  ;  c'est  de  paraître  beaux  la 
première  fois  qu'on  les  voit,  et  de  paraître  très-beaux  la  seconde, 
la  troisième  et  la  quatrième  :  c'est  d'être  quittes  à  regret  ,  et  de 
rappeler  toujours.  Je   l'ai  déjà  transporté  de  votre  atelier  sur 
son  piédestal ,  au  milieu  de  la  place  publique  qu'il  doit  occuper; 
je  l'y  vois  ,  et  j'en  sens  tout  l'effet.  Laissez  ce  serpent-  là  sous  ses 
pieds.  Est-ce  que  Pierre  ,  est-ce  que  tous  les  grands  hommes  n'en 
ont  pas  eu  à  écraser  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  véritable  sym- 
bole de  toutes  les  sortes  de  méchancetés  employées  pour  arrêter 
le  succès  ,  susciter   des   obstacles  et  déprimer   les  travaux  des 
grands  hommes?  N'est-il  pas  juste  qu'après  leur  mort  leurs  mo- 
numens  foulent  ce  symbole   hideux  de  ceux  qui   leur  ont  fait 
verser  tant  de  larmes  pendant  leur  vie?  D'ailleurs  il   fait  bien  , 
et  il  est  d'une  nécessité  mécanique  indispensable  et  très-secrète. 
Et  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  eu  mille  fois  plus  de  plaisir  à 
louer  un  moderne  mon  ami  ,  que  je  n'en  aurais  eu  à  critiquer 
un  ancien  qui  m'est  indifférent  ?  Hé  bien  I  il  est  vrai  ;  ce  cheval 
de  Marc-Aurèle  est  une  copie  très-incorrecte  d'une  nature  mal 
choisie  :  il  n'y  a  ni* la  vérité  simple  et  rigoureuse  qui  plaît  tou- 
jours ,    ni  cette  hardiesse  du  mensonge  qui  nous  en  dédommage 
quelquefois.  Les  muscles  du  cou  ne  sont  justes  ni  de  position  ni 
de  volume.  Il  n'y  a  nul  rapport  entre  la  froideur  des  yeux  et  la 
bouche  grimacière  ,    vieille  et  forcée.  Tout  le  mufle  est  lourd  : 
les  détails  de  la  bouche  ,  des  yeux  et  du  cou  sont  sans  finesse  et 
sans  ressort  ;  ils  ressemblent  plutôt  à  des  hachures  ,  des  canne- 
lures, qu'à  des  plis  de   chair.    Vue  de  face,  on  ne  sait  trop  à 
quelle  sorte  de  bête  appartient  la  partie  inférieure  de  la  tête  ; 
et  l'on  serait  tenté  de  donner  la  partie  supérieure  au  bœuf  ou  au 
taureau  ,   dont  elle  a  la  forme  large  et  carrée.  Le  ventre  en  est 
très-lourd  ,  très-pesant.  Il  est  sûr  que  ce  cheval  marche  le  grand 
pas  des  pieds  de  derrière  ,  et  qu'il  piaffe  en  même  temps  de  ceux 
de   devant  ;  allure   fausse  et  impossible  :  vos   remarques    à  cet 
égard,   ainsi  que  sur  le  reste,  sont  justes.   Mais  à  quoi  ne  ré- 
pond-on pas  ?  On  vous  dira  que  ce  cheval  est  peut-être  d'une 
race  qui  vous  est  inconnue  j  qu'il  est  mède  ou  parthe  ;  que  c'est 
peut-être   un   animal   laid  ,    à  la  vérité  ,  mais   que  l'empereur 
affectionnait  :  que  sais-je  encore?  A  cela  vous  répondrez  en  trois 
mots  :  qu'un  animal ,  beau  ou  laid  ,  marche  naturellement,  s'il 
n'est  ni  estropié  ni  mal  conformé  ;  que  le  pays  de  ce  cheval  vous 
importe  peu  ,  puisque  cela  n'a  jamais  été  la  question^  ou  que  si 
l'on  veut  absolument  que  le  statuaire  de  ce  mauvais  cheval  ait 
eu  de  bonnes  raisons  pour  n'en  pas  faire  un  meilleur  ,  vous  y 
consentez  de  bon  cœur  :  et  l'on  se  contentera  ou  l'on  ne  se  con- 
tentera pas  de  cette  réponse.  Mais  je  suis  sûr  qu'il  n'y   aura 
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qu'une  voix  sur  la  beauté  du  vôtre,  quoique  vous  n'ayez  omis 
aucun  des  moyens  de  partager  les  avis.  Ah  !  mon  ami  ,  que  vous 
avez  bien  fait  de  vous  en  tirer  aussi  supérieurement  I  car  on  ne 
vous  eut  pas  pardonné  la  médiocrité  j  et  si  vous  voulez  être  de 
bonne  foi,  vous  conviendrez  qu'il  faut  plus  de  logique  et  plus 
de  justice  qu'on  n'en  a  ordinairement  ,  pour  ne  s'y  pas  croire 
autorisé.  J'oubliais  de  vous  dire  aussi  que  j'ai  trouvé  le  plâtre 
que  vous  avez  du  cheval  antique  fort  bien  moulé  ,  et  qu'on  y 
voit  jusqu'aux  moindres  détails. 

Je  croyais  n'avoir  plus  rien  à  ajouter  à  ce  qui  précède  ;  je  me 
suis  trompé.  Sachez  qu'on  trouve  assez  singulier  ,  à  Paris  et  à 
Pétersbourg  ,  que  vous  ayez  confié  à  votre  élève  l'exécution 
d'une  partie  aussi  intéressante  de  votre  monujnent  que  la  tête  du 
héros.  Tous  ceux  qui  en  parlent  si  indiscrètement,  aiment  mieux 
blâmer  une  chose  très-sage,  que  de  se  rappeler  qu'elle  est  justi- 
fiée par  l'exemple  de  plusieurs  statuaires  anciens.  Le  point  essen- 
tiel est  qu'un  ouvrage  soit  le  mieux  qu'il  est  possible.  Hé  bien  ! 
mademoiselle  Collot  sait  mieux  faire  le  portrait  que  vous.  Pour- 
quoi non?  Un  bon  peintre  d'histoire  se  tirerait  difficilement  d'un 
portrait  comme  La  Tour,  qui,  de  son  côté,  ne  tenterait  pas 
une  composition  historique  :  chacun  a  son  talent ,  d'autant  plus 
restreint  qu'il  est  grand. 

Vous  aviez  fait  mon  buste  ;  mademoiselle  Collot  le  fit  une 
seconde  fois  après  vous  :  vous  fûtes  curieux  de  comparer  votre 
travail  avec  le  sien.  Voilà  les  deux  bustes  exposés  sous  vos  yeux: 
le  vôtre  vous  paraît  médiocre  en  comparaison  du  sien  j  vous 
prenez  un  marteau  ,  et  vous  brisez  votre  ouvrage.  Allez  ,  mon 
ami,  celui  qui  est  capable  de  cet  acte  de  justice  est  né  pour 
beaucoup  d'autres  procédés  que  la  multitude  n'appréciera  jamais 
bien. 

Et  ce  pauvre  Lossinko  qui  a  dessiné  votre  monument ,  et  qui 
disait  qu'il  fallait  l'avoir  copié  pour  en  sentir  tout  le  mérite  ,  il 
n'est  donc  plus  !  Quoique  je  n'aie  pas  eu  le  temps  de  le  con- 
naître ,  j'en  suis  fâché  (i).  Adieu,  mon  ami  ^  jouissez  de  la 
satisfaction  d'avoir  exécuté  le  plus  bel  ouvrage  en  ce  genre  qui 
soit  en  Europe,  et  jouissez-en  long-temps.  Je  vous  salue  ,  et 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

(i)  Le  pauvre  et  honnête  garçon,  avili,  sans  pain ,  voulant  aller  vivre 
ailleurs  qu'à  Pétersbourg  ,  venait  me  dire  ses  chagrins;  puis  s'abanrlonnant  h 
à  la  crapule  par  desespoir,  il  était  loin  de  deviner  ce  qu'il  gagnerait  à  mourir. 
On  lit  sur  sa  pierre  se'pulcrale  ,  qu'il  était  un  grand  hoiinne.  11  est  donc  cer- 
tain qu'en  Russie  ,  et  dans  la  peinture,  d'un  dessinateur ,  copiste  assez  exact 
et  peintre  sans  ge'nie  ,  on  sait  faire  un  grand  homme  après  sa  mort.  L'impéra- 
trice avait  voulu  l'encourager  ;  mais  enfin  ,  il  eut  ujie  belle  epitaphe.  Falconet. 


LETTRES  DIVERSES.  761 

N'allez  pourtant  pas  imaginer  que  je  parlerai  d'abord  de  votre 
ouvrage  ,  en  remettant  le  pied  en  France.  Il  se  passera  plus  de 
quinze  jours  avant  que  j'aie  épuisé  ce  que  j'ai  à  dire  de  la  grande 
souveraine  ;  et  ce  n'est  pas  trop.  Quelle  femme  ,  mon  ami  î 
quelle  étonnante  femme  I  Mais  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  ^ 
nous  n'avons  rien  à  nous  apprendre  là-dessus.  Elle  a  bien  raison 
de  se  laisser  approcher,  car  plus  on  la  voit  de  près  ,  plus  elle  y 
gagne.  Adieu ,  adieu  ;  j'attends  toujours  ce  redoutable  hiver  : 
il  viendra  apparemment. 

A  St.-Petersbourg ,  ce  6  décembre  1773. 


FIN    DU    QUATRIEME    VOLUMS. 


TABLE  DES  MATIÈRES 

CONTENUES  DANS  CE  VOLUME. 


Les  SALONS  de  1765  et  1767,  à  mon  ami  M.  Grimm.  Pag,  3  et  170 

Peintres. 


Carle  Vanloo. 

6 

Bellengé. 

86 

et  328 

Michel  Vanloo. 

20  et  182 

Parocel. 

87 

et  383 

BOUCUER. 

121 

Greuze. 

87 

Halle. 

27  et  188 

GuÉRIN» 

SOI 

et  346 

VlElV. 

32  et  191 

Briard. 

lor 

La  Gréivée. 

34  et  206 

Brenet. 

io3 

et  385 

Deshats. 

42,  I2T  et  404 

LoutherbourC. 

io5 

et  586 

Bachelier. 

48  et  240 

Le  Prince. 

312 

et  33r 

Challe. 

53 

L'Epicié. 

122  et4o5 

ClIARDIlV. 

55  et  2:[7 

Amand. 

127 

Cl  409 

Servandoni. 

59 

Fragonard. 

129 

Cl  410 

Millet-Francisque. 

63  et  290 

Monnet. 

139 

ct4it 

3Vo:V!VOTTE. 

63 

Taraval. 

140  et  4i2 

BoiZOT. 

ibid. 

Belle. 

240 

Le  Bel 

ihid.  et  294 

LUIVUBERG. 

291 

Peuroneau. 

64 

Venevault. 

394 

Vernet. 

ihid.  et  248 

Drouais  fils. 

298 

Boslin. 

68  et  295 

Voiriot. 

3oi 

Valade. 

72  et  295 

Doyen. 

ihid. 

Desportes  ,  neveu. 

72 

Robert. 

347 

Madame  Vien. 

73  et  296 

Madame  TherboucBE. 

377 

De  Machy. 

ibid.  et  297 

Restout. 

414 

Drouais. 

74  et  295 

JoLLAIN. 

416 

JULIART. 

75  et  298 

Du  Rameau. 

421 

Casanove. 

75  et  3"i6 

Ollivier. 

432 

Baudouin. 

80  et  321 

Renou. 

434 

BOLAND   DE   LAPORTE. 

85  et  328 

Caresme. 

442 

Descamp, 

Sculpi 

Beaufort. 
teurs. 

ibid. 

Le  Moine. 

i5iet453 

Mignot. 

i5q 

Falconet. 

l52 

Bridan. 

160 

Vassé. 

i57  et  455 

Eerruer.                             J 

Ibid.  et  460 

Pajou. 

.i58et457 

Allegrain. 

454 

Adam. 

ï58 

Gois. 

46  r 

Caffieri. 

ï59et459 

MOUCHT. 

462 

Challe. 

159 

Frangine. 

463 

D'HuÈs. 

ihid. 

4. 

48 

7^4 


TABLE 


rraveiirs. 


CocHîN.                                 167  cl  463     L'Empereur.  169  et  4^3 

Lebas.                                       168  et  465     IVfELLiivr.  ibid,  ei  466 

T^'iLLE.                                     ibid.  ibid.      Ai.liamet.  ibid.  et  466 

KoFTTIERS.                                                            168       DUVIVIER.  169 

Flipart,                                ibid.  et  465     Strakge.  ibid,  et  466 

MoiTTE.                                ibid.  et  466     Cozette.  i6g 

Eeauvari.et.                        ibid.  ibid.     Demarteau.  4^7 

De  la  Manière.  468 

Les  deux  Académies.  470 

ESSAI  SUR  LA  PEINTURE. 

Chap.,  L  Mes  pense'es  bizanes  sur  le  Dessin.  479 

Chap.  II.  Mes  petites  idées  sur  la  Couleur.  4^4 

Chap.  IîL  Tout  ce  que  j'ai  compris  de  ina  vie  du  Clair-obscur.  4^9 
Chap.  IV.  Ce  que  tout  le  monde  sait  sur  l'Expression  ,  et  quelque  chose 

que  tout  le  monrle  ne  sait  pas.  499 

Chap.  V.  Paiagraphe  sur  la  Goniposiiion  ,  où  j'espère  que  j'en  parlerai.  5og 

Chap.  VL  Mon  mot  sur  l'Arc(;itcctiue.  520 

Chap.   VIL   Un  petit  Corollaire  de  ce  qui  précède.  626 

PENSÉES   DÉTACHÉES  SUR   LA   PEINTURE,  etc. 

Du  Goiit  52g 

De  la  Ciilique.  53i 

De  la  Composition  et  du  Choix  des  sujets.  .                            532 

Du  Coloi  i.. ,  de  l'ialeiligeuce  des  Lumières  et  An  Clair-obscur.  549 

De  l'Antique.  555 

De  la  Grâce  ,  de  la  Négligence  ,  et  de  la  Simplicité'.  .                             658 

Du  Naïf,  et  de  la  flatterie.  55g 

De  la  Beauté',  562 

Des  Formes  bizarres.  563 

Du  Costume,  ibid. 

Difïl-reus  (^a.actères  des  Peintres.  ibid. 

DÉFINITIONS.  Accident.  566 

Accessoires,  ibid. 

Accord.  ibid. 

Omissions.  Du  Goût.  ibid. 

— —  De  la  Composition.  ibid. 

Réflexions  sur  la  Peinture.  ^6^ 

Observations  sur  la  Sculpture  et  sur  Boucliardon.  ByS 

L'Histoire  et  le  secret  de  la  Peinture  en  cire.  5 80 
Observations  sur  une  brochure  intitulée  ;  Garrick  ou  les  acteurs, 

anglais  ,  etc.  6n 

DE  LA  POÉSIE  DRAMATIQUE.  625 

POÉSIES. 

Épître  à  Boisard.  696 

Stances  irrcgulières  pour  un  premier  jour  de  l'An.  697 


DES  MATIÈRES.  755 

Tradaciion  libre  du  commencement    de  la  première  satire  d'Horace  : 

Qui  fit  Mecenas  .  etc.  697 

Mon  Polirait  et  mon  Horoscope.  699 

Impromptu  fait  au  jeu.  ^00 

Le  Marchand  de  Loto.  Etrennes  aux  Dames.  701 

Madrigal.        ^  702 

Le  Borgne.   Epigramme.  îhid. 

Le  Code  Denis.  7o3 
Les  Eieute'romanes  ,  ou  Abdication  d'un  roi  de  la  Fève  5  dithyrambe,    ibid. 

Charade,  A  Madame  de  Prunevaux.  70g 

Lettre  h  Madame  de  ■''^'^.  710 

Le  Péril  du  moment.  711 

LETTRES   DIVERSES, 

A  M.  Pigale,  sur  le  Mausolée  du  3Iarechal  de  Saxe.  712 

A  M.  L. 7i3 

Fragment  d'une  Lettre  à  Mademoiselle  Voland.  718 

A  Vollairt-.                                                                v  721 

A  M.  Le  Breton ,  imprimeur  de  l'Encyclopédie.  jaS 

A  Madame  Riccoboni.  72g 
A  M.  Grimm,                                                                          738,  740 ,  743,  744 

A  J.  J.  Rousseau.  74^ 

A  M.  N  ^  ^  ^^ ,  à  Genève,  74r 

A  M.  de  Sartine,  74^ 

A  M.  Falconet.  747 


FIN   DE   LA   TABLE   DES  MATIERES. 


University  of 
Connecticut 

Libraries 


39153027442534 


